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J’avais  conçu  les  plus  tristes  pressentiments  sur  la  politique' 
impériale,  dès  qu’elle  nous  eût  donné  le  singulier  spectacle  du 
Congrès  de  Paris.  J’y  retrouvais  cette  prédilection  intéressée  pour 
la  Sardaigne  qu’en  1849  nous  avions  eu  tant  de  peine,  non  pas  à 
vaincre,  mais  seulement  à refouler  dans  l’esprit  d’un  prince  avec 
qui  un  ajournement  n’était  jamais  une  renonciation  définitive.  Le 
1er  janvier  1859,  sa  pensée  vraie  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre 
dans  sa  brusque  apostrophe  au  baron  de  Hübner,  ambassadeur 
d’Autriche... 

L’opinion  ne  cessait  de  se  prononcer  pour  la  paix;  Fempereur 
ne  cessait  de  préparer  la  guerre,  et  une  fois  de  plus,  l’obstination 
de  l’empereur  l’emporta.  Il  franchit  les  Alpes  et  tomba  bientôt  dans 
un  piège  que  le  général  de  Mac  Mahon  changeait  en  victoire  à 
Magenta.  Les  conséquences  de  la  guerre  d’Italie  étaient  inévitables. 
Elles  furent  cependant  moins  spontanées  et  moins  étendues  que 
Paris  et  Turin  ne  s’en  étaient  flattés.  Le  midi  de  l’Italie  ne  s’ébranla, 
pas.  Le  grand-duc  de  Toscane,  le  duc  de  Modène  et  la  duchesse 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  25  février,  25  mars,  25  avril, 
25  mai,  10  et  25  décembre  1887. 
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de  Parme  furent  expulsés  par  l’intervention  étrangère,  non  par  la 
révolte  de  leurs  sujets,  et  l’on  se  crut  contraint  de  laisser  Venise  à 
l’Autriche,  en  se  contentant  de  lui  enlever  le  Milanais.  Le  reste  du 
plan  fut  partie  remise. 

Au  retour  de  cette  campagne,  l’empereur  en  rendit  compte  aux 
deux  Chambres,  et,  selon  son  habitude,  ne  voulut  présenter  au 
pays  que  des  perspectives  de  paix.  Il  annonça  comme  définitive  la 
fédération  de  l’Italie  avec  le  pape  pour  chef  et  le  roi  de  Sardaigne 
pour  vicaire.  Ce  fut  l’expression  employée  dans  le  discours  du 
trône;  ce  qui  valut  aussitôt  à Victor-Emmanuel,  dans  la  presse 
parisienne,  le  nom  de  vicaire  savoyard. 

A diverses  reprises,  j’essayai  de  démontrer,  dans  le  Corres- 
pondant, la  portée  des  faits  accomplis  et  les  périls  amoncelés  sur 
l’avenir,  mais  je  ne  prévoyais  pas  que  je  serais  mis  en  demeure  de 
soutenir  ma  thèse  en  tête  à tête  avec  l’empereur  Napoléon  III  lui- 
même.  Ce  fut  l’Académie  qui  en  fit  naître  l’occasion. 

Mes  confrères  eurent  la  bonne  grâce  de  me  nommer  directeur 
pour  le  premier  trimestre  de  1860,  afin  que  j’eusse  l’honneur  et  la 
joie  de  proclamer  l’élection  du  P.  Lacordaire,  qui  eut  lieu,  en  effet, 
le  premier  jeudi  de  février. 

Depuis  sa  fondation,  l’Académie  compte  au  nombre  de  ses  privi- 
lèges, celui  de  demander  au  premier  gentilhomme  de  service  auprès 
du  souverain,  les  audiences  qu’elle  réclame,  au  lieu  de  s’adresser 
à un  ministre,  comme  les  autres  corps  constitués.  Elle  doit  faire  part 
au  chef  de  l’État  de  chacune  de  ses  nominations.  Son  directeur 
seul  lui  présente  le  résultat  du  scrutin,  sans  l’assistance  des 
autres  membres  du  bureau.  Le  chancelier  de  l’Académie  et  le 
secrétaire  perpétuel  n’accompagnent  le  directeur  que  lorsqu’il 
s’agit  de  présenter  un  nouvel  élu  après  sa  réception.  Ces  usages 
ont  été  soigneusement  conservés  sous  tous  les  régimes,  même  par 
les  présidents  de  la  République,  et  dès  que  le  P.  Lacordaire  fut 
élu,  j’eus  l’honneur  d’écrire  au  duc  de  Bassano,  grand  chambellan, 
pour  demander  l’audience  traditionnelle  qui  me  fut  accordée  à 
bref  délai. 

L’empereur  Napoléon  III  aimait  ces  audiences  et,  sachant  bien 
que  ses  moindres  paroles  seraient  répétées  en  pareil  cas,  leur 
donnait  une  forme  dans  laquelle  il  excellait,  quand  il  n’était  pas 
pris  au  dépourvu.  Recevant,  en  1856,  le  duc  de  Broglie,  qui,  succé- 
dant à M.  de  Sainte-Aulaire,  l’historien  de  la  Fronde,  avait  fait 
l’éloge  du  Dix-Huit  brumaire,  l’empereur  lui  dit  : « Je  souhaite, 
monsieur  le  duc,  que  votre  petit-fils  parle  du  Deux  Décembre,  comme 
vous  avez  parlé  du  Dix-Huit  brumaire.  » 

Après  ma  réception  en  1857,  je  fus  présenté  à l’empereur  par 
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M.  Brifaut,  qui  m’avait  reçu  et  par  M.  Villemain,  secrétaire  perpé- 
tuel. M.  Brifaut  commença  ma  présentation  dans  les  termes  sacra- 
mentels, mais  l’empereur  l’interrompit  avec  un  accent  très  gracieux 
en  disant  : « Oh!  je  connais  bien  M.  de  Falloux!  » et  après  une 
courte  pause,  il  ajouta  ces  mots  évidemment  prémédités  : « M.  de 
Falloux,  le  désordre  nous  avait  rapprochés,  je  regrette  que  l’ordre 
ne  nous  ait  pas  réunis.  » Il  me  vint  à l’esprit  de  répondre  : « Sire, 
c’est  que  ce  n’est  pas  l’ordre  ! » Mais  je  réprimai  ce  premier  mou- 
vement et  je  me  bornai  à dire  : « J’ai  toujours  gardé  de  la  bonté  de 
M.  le  Président  envers  moi  une  reconnaissance  qui  ne  s’est  point 
effacée.  » L’empereur  alors  se  retourna  vers  M.  Brifaut  et  lui  fit 
quelques  compliments  sur  sa  tragédie  de  Ninus  IL  Puis  il  nous 
congédia  gracieusement,  sans  adresser  un  seul  mot  à M.  Villemain  ; 
voulant,  sans  doute,  lui  faire  sentir  ainsi,  qu’il  n’ignorait  pas  avec 
quelle  verve  intarissable  le  spirituel  causeur  manifestait,  dans  les 
salons,  son  implacable  opposition  à l’Empire. 

C’est  dans  les  premiers  jours  de  mars  1860  que  je  dus  aller 
annoncer  à l’empereur  l’élection  du  P.  Lacordaire.  Il  avait  quitté 
Paris,  depuis  la  fondation  de  l’Empire,  non  sans  adresser,  du  haut 
de  la  chaire  de  Saint-Roch,  sur  le  texte  : « Esto  vir  »,  une  virulente 
imprécation  au  despotisme.  Je  m’attendais  donc  à une  épigramme 
impériale,  et  je  m’y  étais  préparé.  J’ai  souvent,  dans  ma  vie, 
manqué  aux  conseils  de  la  sagesse  qui  prescrit  de  tourner  sept 
fois  sa  langue  avant  de  parler.  Je  parle  d’abord  sept  fois  et  je 
tourne  ma  langue  ensuite.  Ce  jour-là,  je  me  préparai  à soutenir 
fermement  le  choix  de  l’Académie  par  l’apologie  bien  facile  mais 
complète  du  P.  Lacordaire.  Mon  attente  fut  trompée  et  ma  pré- 
caution fut  vaine. 

Je  commençai  par  la  formule  immuable  : 

— Je  viens  annoncer  et  présenter  à la  sanction  de  l’empereur 
l’élection  du  P.  Lacordaire,  en  remplacement  de  M.  de  Tocqueville. 

— Je  sanctionne  cette  élection  avec  plaisir,  quoique  je  ne  vous 
cache  pas  qu’elle  m’ait  paru  un  peu  étrange  et  qu’elle  ne  m’ait  pas 
semblé  faite  à l’intention  de  me  plaire. 

— Je  ne  saurais  m’expliquer  comment  cette  élection  a pu  causer 
de  l’étonnement  à l’Empereur.  L’Académie  a une  tradition  qui 
domine  et  résume  toutes  les  autres,  c’est  d’appeler  dans  son  sein, 
lorsqu’elle  les  trouve  réunies  à un  haut  degré,  l’élévation  du  talent 
et  la  dignité  du  caractère.  A ces  deux  titres,  rien  n’était  plus 
naturel  que  l’élection  du  P.  Lacordaire,  et  je  crois  pouvoir  affirmer 
qu’elle  a été  ratifiée  par  toutes  les  fractions  saines  de  l’opinion 
publique. 

— Oh!  je  connais  bien  le  talent  du  P.  Lacordaire,  et  je  ne  dis 
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rien  contre  lui.  Mais  laissons  cela.  Je  ne  yeux  pas  vous  cacher 
que  je  suis  sensible  aux  attaques  qui  me  viennent  de  toutes  parts, 
du  côté  de  vos  amis  et  du  côté  du  clergé. 

— L’Empereur  me  permettra  de  lui  dire  que  c'est  lai-même  qui 
a posé  toutes  les  questions  et  pris  toutes  les  initiatives.  Ceux  dont 
il  se  plaint  me  semblent  seulement  l’avoir  suivi  sur  le  terrain  où 
il  les  provoque. 

— Je  comprends  la  discussion  et  je  l’admets;  mais  je  ne  pou- 
vais pas  m’attendre  à des  attaques  aussi  violentes  et  aussi  pas- 
sionnées. 

— Je  crains  bien  que  l’Empereur  ne  confonde  deux  choses  par- 
faitement distinctes,  la  passion  et  la  conscience  : la  passion  s’em- 
porte souvent  et  finit  presque  toujours  par  fléchir;  la  conscience 
ne  se  donne  pas  de  torts  et  ne  cède  jamais. 

— Vous  ne  pouvez  nier  cependant  que  les  partis  ne  cherchent 
à exploiter  avidement  les  circonstances  actuelles. 

— Je  dirais  alors  qu’il  ne  fallait  pas  leur  livrer  ce  prétexte,  mais 
je  répète  que  Votre  Majesté  s’abuse  à ce  sujet.  Je  m’en  rapporte 
à M.  le  Président  pour  dire  à l’Empereur  si  les  partis  ont  eu  hâte 
de  lui  déclarer  la  guerre.  J’ai  été  moi-même  un  gage  près  de  lui  du 
désir  sincère  des  partis  de  rétablir  l’ordre  en  France  et  de  le  fonder; 
plus  tard,  quand  les  conditions  du  gouvernement  ont  été  profon- 
dément modifiées,  un  certain  nombre  d’hommes  se  sont  tenus 
à l’écart  et  n’ont  jamais  fait  un  acte  ni  un  vœu  contre  la  prospérité 
du  pays.  Mais  encore  faut-il  que  les  conditions  de  la  prospérité  et 
de  l’ordre  soient  maintenues,  et  c’est  ce  que  nous  ne  voyons  plus 
depuis  longtemps. 

— Le  clergé,  au  moins,  n’avait  pas  à se  plaindre  de  moi,  et  il  se 
montre  bien  ingrat  dans  ce  moment-ci. 

— Le  clergé  a non  seulement  donné  des  preuves  de  déférence 
à l’Empire,  mais  je  suis  convaincu  qu’il  a souvent  étonné  et  peut- 
être  scandalisé  l’Empereur  par  des  empressements  qui  ressemblaient 
à de  l’adulation.  Je  me  bornerai  à prendre  pour  exemple  l’évêque 
de  Rennes.  Votre  Majesté  sait  certainement  combien  il  a choqué 
l’opinion  publique  et  moi  tout  le  premier.  Eh  bien,  quoique  je  n’aie 
qu’une  médiocre  confiance  dans  son  jugement,  je  n’hésiterais  pas 
à l’accepter  pour  juge  entre  l’Empire  et  le  Saint-Siège.  Je  suis  par- 
faitement sûr  qu’il  se  prononcerait,  sans  hésitation,  en  faveur  des 
droits  du  Saint-Siège. 

— Mais  on  ne  me  tient  pas  compte  de  mes  propres  difficultés, 
et  on  m’attaque  à propos  de  tout,  comme  si  je  faisais  tout  ce  que  je 
veux,  au  milieu  de  tant  de  complications. 

— Sans  remonter  à l’origine  de  ces  complications,  il  est  bien 
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naturel  que  l’Europe  n’y  voie  que  la  France  et  que  la  France  n’y 
voie  que  l’Empereur. 

— Vous  vous  trompez.  J’ai  fait  beaucoup  d’efforts,  mais  personne 
ne  veut  me  seconder.  Vous  êtes  libre,  vous  M.  de  Falloux,  et  moi 
je  ne  le  suis  pas.  Le  pape  n’est  pas  raisonnable  ; il  n’a  pas  voulu 
m’accorder  les  choses  les  plus  simples. 

— Cependant  les  pièces  publiées  en  Angleterre  font  foi  que  le 
pape  acceptait  toutes  les  propositions  de  réforme  et  que  c’est  de 
l’ambassadeur  de  France  qu’est  venu  le  dernier  refus  relativement 
aux  garanties  de  neutralité  et  d’inviolabilité  de  territoire. 

— J’ai  également  à me  plaindre  de  l’empereur  d’Autriche;  il  a 
perdu  beaucoup  de  temps  pour  mettre  en  œuvre  les  stipulations  de 
Villafranca. 

— Je  suis  bien  mal  placé  pour  répondre  sur  des  matières  de 
cette  nature.  Je  me  crois  seulement  lé  droit  d’affirmer  que  si 
l’Empereur  avait  tourné  contre  le  toi  de  Sardaigne  la  millième 
partie  des  efforts  qu’il  dit  avoir  perdus  auprès  du  Souverain  Pon- 
tife et  de  l’empereur  d’Autriche,  toutes  les  difficultés  de  l’Italie 
seraient  terminées  depuis  longtemps. 

— Je  vous  le  répète,  M.  de  Falloux,  vous  ne  me  tenez  pas 
compte  de  mes  difficultés  morales.  Je  ne  puis  pas  m’en  affranchir 
comme  on  croit;  j’ai  toujours  été  lié  à la  cause  de  l’Italie,  et  il  m’est 
impossible  de  tourner  mes  canons  contre  elle. 

— Quand  on  a pointé  les  canons  de  Solférino,  on  n’a  pas  besoin 
de  les  tourner  deux  fois  contre  personne;  on  n’a  plus  qu’à  mani- 
fester ses  intentions  avec  clarté  et  fermeté,  elles  sont  alors  écoutées 
par  tout  le  monde. 

— Ne  croyez  pas  cela.  Soyez  sûr  que  les  difficultés  morales  sont 
plus  grandes  que  vous  ne  croyez  et  que  la  vraie  manière  de  sortir 
du  péril,  c’était  de  discuter  avec  modération  et  de  se  prêter  aux 
idées  de  transaction. 

— Je  répéterai,  à mon  tour,  à l’Empereur  que  personne  n’a  cru 
ni  voulu  sortir  de  la  modération  et  que  personne  n’a  pu  découvrir, 
dans  les  plans  mis  en  avant  jusqu’à  ce  jour,  le  moindre  élément 
de  transaction  acceptable.  L’Empereur  appelle-tdl  une  transaction 
les  idées  émises  dans  la  brochure  dont  il  a permis  la  publication 
au  mois  de  décembre?  L’Empereur  croit-il  que  le  plan  de  vicariat 
proposé  dans  le  discours  d’avant-hier  soit  un  plan  viable?  Certai- 
nement l’Empereur  n’ignore  pas  qu’il  y a souvent  quelque  difficulté 
à faire  vivre  ensemble  un  curé  et  un  vicaire.  J’ose  demander  à 
l’Empereur  lui-même  combien  de  temps  il  estime  que  le  pape  pour- 
rait vivre  avec  le  vicaire  qu’il  vient  de  lui  donner? 

A ces  derniers  mots,  il  me  fut  répondu  avec  une  sorte  de  vivacité  : 
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— Oui,  je  conviens  que  cela  ne  peut  pas  aller. 

— Eh  bien,  sire,  nous  ne  disons  pas  autre  chose.  Si  l’Empe- 
reur en  juge  ainsi  pour  les  propositions  contenues  dans  le  discours 
du  trône,  que  reste-t-il  alors  que  l’opinion  puisse  saisir,  et  que  peut 
nous  reprocher  l’Empereur,  quand  il  nous  accuse  de  ne  point 
entrer  dans  des  transactions  raisonnables? 

— Mais  je  pourrais,  si  on  m’y  aidait,  proposer  au  pape  des 
échanges,  car  le  pape  ne  peut  plus  conserver  son  territoire  actuel. 

— Des  échanges  de  territoire,  sire?  Si  c’était  à Jérusalem  ou 
dans  toute  autre  partie  de  l’Orient,  vous  rencontreriez  aussitôt  la 
Russie  et  l’Angleterre.  S’il  s’agit  d’échanges  en  Italie,  comment 
donner  au  pape  des  territoires  qui  ne  fussent  pas  pris  à un  autre; 
au  roi  de  Naples  par  exemple,  et  comment  cet  autre  y consenti- 
rait-il sans  protester  autant  que  le  pape  lui-même?  Je  ne  puis  voir 
là,  je  l’avoue,  que  le  commencement  de  difficultés  nouvelles  et 
inextricables,  non  l’aplanissement  des  difficultés  actuelles. 

— Ce  sont  de  ces  affaires  qui  se  règlent  en  congrès. 

— Mais  l’Empereur,  par  la  brochure  dont  il  a autorisé  la  publi- 
cation, a paru  vouloir  rendre  le  congrès  impossible. 

— Eh  bien,  cela  pourrait  se  traiter  entre  souverains. 

— Mais  ce  sont  surtout  les  souverains  qui  ont  le  plus  d’intérêt 
à faire  respecter  les  droits  de  chacun  d’eux.  (Silence)...  Que  l’Em- 
pereur me  permette  donc  de  lui  dire  que  la  seule  solution  prati- 
cable serait  de  s’arrêter  et  même  de  rétrograder  dans  la  voie  fatale 
où  il  est  entré,  voie  aussi  pleine  de  périls  pour  lui  que  pour  la 
France. 

— Oui,  je  sais  bien  qu’on  met  en  cause  ma  dynastie  et  l’avenir 
de  mon  fils,  mais  je  ne  puis  pas  m’arrêter  pour  cela.  Vous  savez 
mieux  que  personne,  monsieur  de  Falloux,  que  je  n’ai  jamais  pris 
1’engagement,  en  faisant  l’expédition  romaine,  de  garder  toujours 
au  pape  ses  États  malgré  ses  sujets.  Personne  ne  peut  l’exiger  de 
moi,  et  le  pape  ne  peut  pas  garder  ses  États  à lui  tout  seul.  Voilà 
la  vérité. 

Ces  dernières  paroles  furent  dites  avec  animation.  Je  répliquai  : 

— Ce  que  j’entends  là  de  la  bouche  de  l’Empereur  me  rappelle 
les  paroles  d’un  homme  dont  M.  le  Président  faisait  grand  cas. 
Donoso  Cortès  me  disait  en  1851  : « Nous  assistons  à la  revue  des 
ombres.  Nous  voyons  l’ombre  de  la  république;  nous  allons  voir 
l’ombre  de  l’Empire;  plaise  à Dieu  que  nous  ne  revoyons  pas 
l’ombre  des  persécutions  de  l’Église.  » Je  ne  puis  comprendre 
comment  l’ombre  de  Pie  VII  ne  suffit  pas  aujourd’hui  pour  arrêter 
l’Empereur. 

— Il  n’y  aura  point  de  persécutions;  il  n’y  aura  jamais  de  per- 
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séditions  sous  mon  règne.  Vous  connaissez  mes  sentiments  pour 
Pie  IX;  ils  n’ont  point  changé  et  ne  changeront  jamais. 

— Sire,  aucune  volonté  ne  peut  le  garantir  : les  temps  d’arrêt 
n’existent  point  sur  la  route  où  l’Empereur  est  entré  depuis  un  an. 
Il  a changé  la  base  de  sa  dynastie  ; après  l’avoir  posée  au  centre 
du  parti  conservateur,  il  l’a  laissé  transporter  au  parterre  de  la 
Porte-Saint-Martin1.  L’Empereur  m’a  fait  l’honneur  de  me  parler 
de  son  fils;  l’avenir  de  son  fils  est  désormais  à la  merci  du  parti 
révolutionnaire. 

— Je  ne  me  fais  pas  d’illusions  là-dessus  et  je  connais  bien  le 
parti  révolutionnaire. 

— J’ai  entendu,  il  y a dix  ans,  dans  la  bouche  de  M.  le  Prési- 
dent, cette  parole  : « Le  nom  de  Napoléon  discipline  les  masses.  » 
J’accorde  bien  volontiers  qu’il  peut  les  grouper  et  les  émouvoir 
dans  une  démonstration  de  suffrage  populaire,  mais  quand 
il  s’agira  de  refouler  et  de  dompter  les  convoitises  et  les 
ardeurs  qu’on  a tant  surexcitées  depuis  un  an,  ce  nom  y perdra 
son  prestige,  et  la  société  peut  y périr  {Silence)..,  L’Empereur 
disait  récemment  à Bordeaux  : « Que  laisserai-je  derrière  moi  à 
Rome,  l’ordre  ou  la  terreur?  » L’Empereur  peut  se  poser  désor- 
mais la  même  question  pour  Paris  et  se  demander  ce  qu’il  laisserait 
derrière  lui  ; l’histoire  de  toutes  nos  révolutions  répondra. 

— Je  ne  me  fais  pas  les  illusions  que  vous  supposez;  j’ai  les 
yeux  ouverts  sur  le  péril. 

— L’Empereur  croit  peut-être  que  l’alliance  anglaise  peut  y faire 
contrepoids,  et  j’avoue  que  cela  ne  m’inspire  pas  de  sécurité. 
L’alliance  anglaise  n’est  pas  plus  favorable,  au  point  de  vue  dynas- 
tique, que  l’alliance  révolutionnaire. 

— Je  le  sais  bien,  l’Angleterre  n’est  jamais  alliée;  elle  est  tou- 
jours ennemie  (Avec  amertume).  Elle  gâte  tout  ce  qu’elle  touche, 
mais,  je  vous  le  répète,  monsieur  de  Falloux,  mes  difficultés  sont 
de  toute  nature,  et  personne  ne  veut  m’en  tenir  compte. 

Ces  mots,  articulés  déjà  plusieurs  fois,  ramenant  la  conversa- 
tion à son  point  de  départ,  il  me  parut  que  l’entretien  était  épuisé, 
et,  sans  que  l’empereur  l’indiquât  autrement  ni  me  donnât  congé, 
je  saluai  en  disant  : 

« L’Empereur  m’a  fait  l’honneur  de  me  témoigner  de  l’estime 
durant  un  an.  Je  suis  sùr  qu’il  aurait  changé  d’opinion  à mon 
égard,  si  je  lui  eusse  répondu  avec  moins  de  franchise.  J’ose  donc 
le  supplier  de  ne  se  faire  aucune  illusion  sur  le  sujet  dont  il  a bien 

1 On  représentait  alors  à ce  théâtre  un  drame  de  M.  Moequart,  secrétaire 
de  l’empereur,  intitulé  : La  Tireuse  de  cartes,  dans  lequel  Pie  IX  était 
directement  insulté. 
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voulu  m’entretenir.  Ce  n’est  pas  une  lutte  avec  les  passions  ni 
avec  les  partis  qui  commence  ; c’est  une  lutte  avec  la  conscience,  et 
la  résistance  sera  invincible. 

— J’ai  été  bien  aise  de  vous  voir  et  de  vous  entendre. 

Puis  il  me  serra  la  main  avec  une  tristesse  affectueuse  au  moment 
où  je  me  retirai.  Dans  le  cours  de  ce  long  entretien,  l’empereur 
me  parut  atteint  d’une  évidente  mélancolie.  Il  cachait  à peine  la 
docilité  pénible  de  son  obéissance  à des  difficultés  secrètes  qu’il’ 
invoquait  sans  les  articuler. 

En  sortant  des  Tuileries,  j’entrai  chez  le  comte  Anatole  Lemer- 
cier,  député  au  Corps  législatif,  qui  habitait  sur  le  quai  Voltaire. 
Je  trouvai  chez  lui  son  collègue,  M.  Relier.  Tous  deux,  quoique 
franchement  ralliés  à l’Empire,  étaient  fidèles  et  ardents  défenseurs 
du  Saint-Siège.  Mon  costume  d’académicien  leur  apprenait  d’où 
je  venais,  et  tous  deux  en  me  voyant  entrer  s’écrièrent  : 

— Eh  bien,  eh  bien  ! que  s’est-il  passé  entre  l’empereur  et 
vous? 

— Quelque  chose  de  si  imprévu,  répondis-je,  que  j’ai  besoin  de 
savoir  dans  quelle  mesure  je  puis  le  rendre  public.  Toutefois,  je 
n’hésite  point  à vous  donner  immédiatement  un  conseil  formel  : 
redoublez  de  vigilance  sur  les  intérêts  religieux,  et  n’attachez  pas 
trop  de  valeur  à la  solution  qui  vous  a été  solennellement  annoncée 
par  le  discours  impérial.  Pendant  que  l’empereur  me  parlait,  la 
tête  d’Orsini  m’apparaissait  au-dessus  de  la  sienne,  et  c’est  à 
Orsini  que  nous  avons  affaire  au  moins  autant  qu’à  Napoléon  III. 

L’état  de  santé  de  ma  femme  m’avait  déterminé  à passer  l’hiver 
de  1860  près  des  médecins,  et  j’avais  choisi  Versailles  où  je  pou- 
vais trouver  une  maison  et  un  jardin  dans  des  conditions  qui 
eussent  été  ruineuses  à Paris.  Je  rentrai,  ce  jour-là,  fort  perplexe; 
je  n’avais  été  reçu  aux  Tuileries  que  comme  représentant  de  l’Aca- 
démie, et  je  devais,  selon  l’usage,  rendre  compte  de  mon  audience, 
à la  séance  de  la  semaine  suivante.  Je  ne  devais,  à ce  compte- 
rendu, que  les  courtes  paroles,  échangées  à l’égard  du  P.  Lacor- 
daire,  puisque  tout  le  reste  était  uniquement  adressé  à l’ancien 
ministre  du  président.  Ce  compte-rendu  sommaire  une  fois  présenté 
à mes  confrères,  je  m’abstins  de  répéter  l’ensemble  de  la  conver- 
sation, soit  à l’Académie,  soit  hors  de  l’Académie. 

Toutefois,  le  fond  des  choses  subsistait  et  deux  points  en  ressor- 
taient avec  la  dernière  évidence.  L’empereur  ne  prenait  point  au 
sérieux  les  manœuvres  diplomatiques  dont  il  amusait  l’Europe  et 
la  France,  pour  gagner  du  temps  et  pour  préparer  un  terrain  à des 
desseins  encore  inavoués.  Ces  desseins  lui  étaient  moitié  naturels, 
moitié  imposés,  et,  avec  plus  ou  moins  de  répugnance,  il  irait  aussi 
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loin  que  ses  engagements  de  jeunesse  l’exigeraient.  Lorque  Mira- 
beau reçut  deux  millions  de  Louis  XVI,  le  comte  de  la  Marck  dit  : 
« Il  ne  s’est  pas  vendu  ! Seulement,  il  s’est  fait  payer  pour  être  de 
son  avis.  » Ici,  la  même  situation  se  renouvelait  en  sens  inverse  et 
Napoléon  III  pouvait  dire  : « Je  ne  me  ferai  pas  assassiner,  en 
l’honneur  du  pouvoir  temporel,  par  des  Italiens  dont  je  partage 
complètement  l’opinion  sur  ce  point.  » Quoi  qu’il  en  soit,  les  doutes 
que  je  n’avais  jamais  eus  sur  les  tendances  politiques  de  l’empe- 
reur m’étaient  moins  permis  que  jamais.  Je  m’en  étais  déjà  expliqué 
publiquement  et  aucun  devoir  ne  me  prescrivant  le  silence  là  où  la 
lumière  pouvait  être  utile,  je  transcrivis  très  fidèlement  ma  conver- 
sation des  Tuileries  au  moment  où  ma  mémoire  en  était  encore 
toute  pénétrée,  et  je  me  mis  à la  recherche  d’un  voyageur  pouvant 
remettre  directement  une  lettre  entre  les  mains  du  Saint-Père.  Ce 
voyageur  se  rencontra  promptement  dans  les  meilleures  conditions 
possibles.  Ce  fut  M.  de  la  Rochefoucauld,  duc  de  Bisac.cia. 

A l’approche  des  dangers  qui  menaçaient  le  pouvoir  temporel,  le 
duc  de  Bisaccia  et  son  frère  le  duc  de  Doudeauville  conçurent  la 
pensée  d’une  grande  croisade  qui  embrasserait  l’Espagne  et  l’Italie 
et  ferait  appel  à tous  les  pays  du  monde  chrétien.  Ils  offraient  en 
outre  d’amener  à Home  et  d’entretenir  à leurs  frais  cinq  cents 
hommes  pendant  deux  ans. 

MM.  de  la  Rochefoucauld  partirent  de  Paris,  vers  la  fin  de 
mars  1860.  Leurs  propositions  ne  furent  pas  agréées  dans  leur 
ensemble,  mais,  voulant  du  moins  laisser  au  Saint-Père  un  souvenir 
de  leur  généreux  dessein,  ils  firent  parvenir  à Rome  deux  batteries 
d’artillerie  de  campagne,  des  obusiers,  et  une  somme  considérable 
pour  le  denier  de  Saint-Pierre,  dont  ils  furent  les  premiers  orga- 
nisateurs. 

Dans  les  différents  pourparlers  qui  eurent  lieu  entre  MM.  de  la 
Rochefoucauld  et  le  Souverain  Pontife,  le  duc  de  Bisaccia  remit 
au  Saint-Père  le  récit  de  mon  audience  aux  Tuileries,  ajoutant  qu’il 
était  prêt  à donner  lui-même  à Sa  Sainteté  les  détails  qui  pourraient 
lui  manquer.  Le  pape,  ouvrant  le  pli  qui  lui  était  remis,  répondit 
qu’il  lisait  difficilement  mon  écriture,  ajoutant  : « Il  l’a  pourtant 
soignée!  » M.  de  la  Rochefoucauld  voulut  bien  alors  donner  lui- 
même  lecture  de  ma  lettre  : « A chaque  phrase,  m’écrivit-il,  le 
Saint-Père  m’arrêtait  pour  me  faire  des  réflexions  dans  le  sens  des 
réponses  faites  par  M.  de  Falloux  à l’empereur.  Aux  accusations  de 
Napoléon  III,  il  s’écria  : « Pauvre  pape!  on  l’accuse  toujours  et  on 
ne  lui  a rien  proposé.  — Est-ce  que  je  puis  prendre  le  bien  du 
prochain?  — Jamais  rien  de  raisonnable  ne  m’a  été  proposé.  — Il 
craint  le  poignard  des  révolutionnaires,  c’est  ce  qui  le  fait  agir 
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ainsi!  » Au  passage  sur  l’archevêque  de  Rennes,  le  pape  dit  . « Il 
s’est  bien  repenti  depuis  et  m’en  a écrit.  » En  tout,  le  Saint-Père 
parut  convaincu  que  l’empereur  manquait  habituellement  de  sin 
cérité,  et  M.  de  la  Rochefoucauld  sortit  de  l’audience,  convaincu 
que  Pie  IX  était  fermement  décidé  à ne  rien  céder.  Peu  de  jours 
après,  le  pape  nommait  le  général  de  la  Moricière,  généralissime 
de  la  petite  armée  pontificale,  malgré  les  grands  efforts  de  l’ambas- 
sade de  France  pour  le  détourner  de  cette  résolution. 

Dès  cette  époque,  je  me  demandai  et  je  demande  encore  quel 
pouvait  être  le  mobile  de  l’empereur  en  me  prenant,  sincèrement 
ou  non,  pour  confident  apparent  de  ses  pensées  sur  l’Italie. 
Croyait-il  me  convaincre  de  la  nécessité  des  spoliations  méditées? 
Voulait-il  seulement  me  laisser  entrevoir  le  joug  qui  pesait  sur  lui 
et  pensait-il  s’enoxérer  par  cet  aveu?  Se  laissa-t-il  aller  involontai- 
rement à plus  d’abandon  qu’il  ne  voulait  ou  croyait  le  faire? 
Obéissait-il  à un  instinct  de  vérité  que  gardent  encore  les  hommes 
qui  ont  le  plus  besoin  et  l’habitude  de  la  duplicité?  Je  ne  sais;  j§ 
compris  seulement  que  son  parti  était  pris  d’aller  jusqu’au  bout 
dans  ce  qu’il  croyait  devoir  à l’Italie,  et,  en  cela  du  moins,  je  suis 
sûr  de  ne  m’être  pas  trompé. 

XXVIII 

1861-1870 

...  Les  inquiétudes  pour  l’Église  ne  furent  pas  notre  seule  épreuve 
à cette  douloureuse  époque.  D’inconsolables  douleurs  privées  devaient 
s’y  ajouter,  et  je  réunis  ici,  dans  un  pieux  souvenir,  quatre  grandes 
pertes  que  nous  fîmes  dans  l’espace  de  bien  peu  d’années.  Le 
P.  Lacordaire,  le  général  de  la  Moricière,  M.  Berryer  et  M.  de 
Montalembert  nous  furent  enlevés  avant  les  grandes  humiliations 
de  la  patrie.  Nous  les  avons  pleurés  à l’heure  de  leur  mort;  nous  les 
avons  enviés  depuis. 

J’étais  allé  à Sorèze  recevoir  des  mains  du  P.  Lacordaire  les 
lettres  de  Mme  Swetchine,  comme  j’avais  reçu  des  mains  mourantes 
de  Mme  Swetchine  les  lettres  du  P.  Lacordaire  lui-même. 

À Sorèze  et  dans  tout  le  pays  qui  l’environne,  le  P.  Lacordaire 
jouissait  de  la  plus  unanime  et  de  la  plus  respectueuse  popularité 
Dans  le  vaste  cadre  du  célèbre  collège  qu’il  avait  relevé  de  ses 
ruines,  sa  physionomie,  éclairée  de  deux  rayons  nouveaux,  semblait 
faire  apparaître,  sous  le  froc  de  Saint-Dominique,  le  grand  sei- 
gneur et  le  saint.  On  eût  dit  que  toute  la  contrée  lui  appartenait 
tant  il  en  faisait  bien  les  honneurs.  Il  était  accueilli  partout  en 
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suzerain  vénéré  et  incontesté.  Durant  mon  séjour,  il  donna  un 
grand  congé  à ses  élèves  et  nous  conduisit  déjeuner  dans  les  mon- 
tagnes à trois  lieues  du  collège.  Une  partie  du  trajet  se  fit  dans  de 
bonnes  voitures  prêtées  avec  empressement.  Le  reste  de  la  route  se 
fit  à pied.  Le  Père  marchait  en  tête  avec  un  entrain  qui  ne  nous 
annonçait  pas  un  si  prochain  deuil.  Le  déjeuner,  par  un  beau  soleil, 
au  milieu  de  la  neige,  alliance  qui  n’est  pas  rare  dans  cette  contrée 
du  Midi,  était  servi  avec  cette  propreté  et  ce  soin  des  moindres 
détails  que  ne  dédaignait  jamais  le  P.  Lacordaire.  Les  sites  où  nous 
nous  arrêtâmes  successivement  étaient  choisis  avec  fart  d’un  paysa- 
giste consommé.  Je  renouvelai  la  visite  que  j’avais  faite  trente  ans 
auparavant  aux  bassins  de  Saint-Ferréol  et  de  Lampy.  C’est  là  que 
Vauban,  émerveillé  du  succès  d’une  œuvre  dont  l’exécution  lui 
avait  paru  impossible,  dit  à Riquet  : « Il  manque  ici  quelque  chose, 
monsieur.  — Quoi  donc,  monseigneur?  — Votre  statue!  » 

Le  P.  Lacordaire  présidait  toujours  les  séances  littéraires  et  y 
prenait  une  part  active.  Les  récompenses  académiques  étaient 
décernées  au  scrutin,  sous  la  forme  la  plus  strictement  parlemen- 
taire. Une  fois  par  mois,  les  premiers  de  chaque  classe  passaient  la 
soirée  dans  le  salon  du  Père.  L’entretien  s’élevait  alors  aux  plus 
hauts  sujets  de  l’histoire  ou  de  la  philosophie.  La  musique  y avait 
aussi  son  rang.  Quant  à la  sainteté,  personne  n’en  parlait;  mais 
tout  la  révélait  : l’assiduité  du  P.  Lacordaire  à la  chapelle,  sa  fré- 
quente présence  dans  la  chaire,  sa  parole  aussi  pleine  de  feu  pour 
ses  chers  élèves  que  pour  son  auditoire  de  Notre-Dame,  la  constante 
affluence  du  clergé  autour  de  lui. 

Un  vieux  curé  des  environs,  parmi  ceux  qui  venaient  sans  cesse 
près  de  lui  chercher  encouragement  et  lumière,  me  dit  un  jour  : « A 
Paris,  vous  avez  admiré  l’orateur;  ici,  nous  sommes  mieux  partagés 
encore,  nous  possédons  le  parfait  exemplaire  des  plus  rares  vertus 
chrétiennes.  » Le  P.  Gho carne,  retraçant  la  vie  du  P.  Lacordaire 
dans  ses  traits  les  plus  soigneusement  cachés,  a justifié  et  vulgarisé 
cette  vénération.  L’austérité  du  P.  Lacordaire  abrégea  ses  jours. 
Quand  il  vint  au  Bourg-d’Iré,  nous  avions  remarqué  l’enflure  de 
ses  jambes  et  nous  lui  parlâmes  de  précautions  à prendre.  D’autres 
amis,  des  médecins,  des  religieux,  insistèrent  dans  le  même  sens; 
personne  ne  put  obtenir  de  lui  le  moindre  adoucissement  à des 
jeûnes  et  à des  mortifications  de  toute  sorte.  Il  désirait  vivre  cepen- 
dant, car  sa  tête  et  son  cœur  débordaient  encore  de  pensées  et  de 
zèle.  Mais  ce  qu’il  préférait  à tout,  c’était  la  volonté  de  Dieu.  Dès 
qu’il  crut  l’apercevoir  dans  la  souffrance,  dans  la  maladie  et  dans  la 
mort,  il  l’accepta  sans  murmure;  il  marcha,  pour  ainsi  dire,  au-de- 
vant d’elle  d’un  pas  ferme  et  résolu. 
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Quant  au  général  de  la  Moricière,  rien  ne  nous  avait  préparés 
à une  perte  prématurée.  Il  gardait  l’ardeur  ou  plutôt  la  fougue  de 
ses  jeunes  années;  il  galopait  à cheval  à travers  les  haies  et  les 
sillons  de  l’Anjou  comme  s’il  eût  encore  poursuivi  les  Arabes. 
Sauf  quelques  accès  de  goutte,  qui  n’étaient  ni  très  longs  ni  très 
cruels,  sa  santé  demeurait  imperturbablement  robuste.  On  pouvait 
encore  le  croire  destiné  à quelque  éclatante  revanche  sur  un  champ 
de  bataille.  La  soudaine  nouvelle  de  sa  mort  nous  frappa  comme 
un  coup  de  foudre.  La  Moricière  sans  mouvement  et  sans  vie  ne 
se  présentait  jamais  à l’imagination  de  personne.  Je  garde  une 
inaltérable  reconnaissance  à l’un  de  ses  jeunes  officiers  d’ordon- 
nance, Joseph  de  la  Perraudière,  qui,  sur  cette  terrible  nouvelle, 
apportée  par  tous  les  journaux,  accourut  au  Bourg-d’Iré,  et,  se 
jetant  dans  mes  bras,  me  fit  l’honneur  de  me  dire  : « Je  viens  ici 
parce  que  je  suis  sûr  qu’on  y pleure  comme  moi  mon  général!  » 

M.  Berryer  fut  le  seul  de  mes  chers  et  illustres  amis  à qui  Dieu 
me  permit  de  fermer  les  yeux.  J’étais  chez  Mme  de  Castellane,  à 
Bochecotte,  lorsque  je  reçus  en  même  temps  de  MM.  Gochin, 
Andral  et  Lavedan  trois  lettres  qui  me  pénétrèrent  de  la  plus  vive 
angoisse.  Je  pris  aussitôt  le  chemin  de  fer.  Je  regagnai  cette  route 
d’Augerville,  qui  m’était  bien  connue,  et  je  descendis  chez  le  curé, 
demandant  à grand’peine  : « Vit-il  encore?  » Sur  la  réponse  rela- 
tivement favorable,  je  gagnai  silencieusement  le  château.  J’y  fus 
affectueusement  reçu  par  le  petit-fils  de  M.  Berryer  et  bientôt 
introduit  dans  la  chambre  du  mourant.  Il  me  tendit  la  main  avec 
émotion  et  prononça  d’une  voix  distincte  ces  mots  que  l’évêque 
d’Orléans  a répétés  dans  son  oraison  funèbre  : « Le  P.  de  Pontlevoy 
m’a  ouvert  les  portes  du  ciel;  maintenant,  je  suis  tout  au  calme 
et  à l’amitié.  » Tant  qu’il  garda  connaissance,  il  demeura  souriant, 
patient,  fidèle  à tous  ses  souvenirs,  se  faisant  apporter  sur  son  lit 
et  contemplant  avec  tendresse  quelques-uns  des  portraits  dont  il 
vivait  entouré.  Il  parla  plusieurs  fois  du  bonheur  de  revoir  son 
père  et  sa  mère,  près  desquels  il  avait,  de  longue  date,  préparé  sa 
sépulture. 

A Paris,  on  l’avait  jugé  assez  malade  pour  lui  administrer  les 
derniers  sacrements.  C’est  quelques  instants  après  qu’il  voulut 
adresser,  de  sa  propre  main,  un  dernier  adieu  à M.  le  comte  de 
Chambord  et  qu’il  écrivit,  en  baignant  le  papier  de  ses  larmes  et 
d’une  écriture  profondément  altérée,  ce  billet  dont  M.  de  Monta  - 
lembert  a dit  : « C’est  un  des  plus  beaux  cris  qui  soient  jamais 
sortis  de  l’âme  humaine.  » Ce  billet  a été  photographié,  et  il  devait 
l’être,  car  il  porte  l’empreinte  visible  de  toutes  les  émotions  qui 
l’ont  dicté.  Il  est  ainsi  conçu  : 
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« O Monseigneur, 

« O mon  roi,  on  me  dit  que  je  touche  à ma  dernière  heure. 

« Je  meurs  avec  la  douleur  de  n’avoir  pas  vu  le  triomphe  de  vos 
droits  héréditaires,  consacrant  le  développement  des  libertés  dont 
la  France  a besoin.  Je  porte  ces  vœux  au  ciel  pour  Votre  Majesté, 
pour  Sa  Majesté  la  reine,  pour  notre  chère  France. 

« Pour  qu’ils  soient  moins  indignes  d’être  exaucés  par  Dieu,  je 
quitte  la  vie  armé  de  tous  les  secours  de  notre  sainte  religion. 

« Adieu,  Sire,  que  Dieu  vous  protège  et  sauve  la  France! 

« Votre  fidèle  et  dévoué  sujet, 

« Berryer.  » 

« 18  novembre.  » 


Par  un  effort  inouï  de  volonté,  il  voulut  ensuite  se  faire  ramener 
à Augerville,  accompagné  d’une  admirable  garde-malade,  la  sœur 
Aglaé,  religieuse  du  Bon-Secours  de  Troyes. 

On  le  descendit  de  voiture  dans  un  état  voisin  de  l’évanouisse- 
ment; mais,  soutenu  par  deux  personnes,  il  traversa  le  rez-de- 
chaussée  de  sa  belle  demeure,  et  s’arrêta  devant  le  portrait  de  son 
père  en  lui  adressant  les  plus  tendres  paroles.  11  perdit  connaissance 
au  pied  de  ce  portrait  ; on  le  plaça  aussitôt  sur  un  fauteuil  et  on  le 
monta  dans  sa  chambre  au  premier  étage.  Quand  le  repos  et  les 
soins  lui  eurent  rendu  la  possession  de  lui-même,  il  jouit,  durant 
plusieurs  jours,  du  soleil  qu’il  saluait  de  la  main.  Deux  fois  il  se 
fit  asseoir  devant  une  fenêtre  ouverte  pour  contempler  encore  ses 
beaux  arbres.  Il  put,  dans  la  plénitude  de  sa  connaissance,  revoir 
le  P,  de  Pontlevoy  et  recevoir  l’évêque  d’Orléans  ; je  fus  témoin  de 
la  joie  qu’il  en  manifesta.  Peu  après  survint  un  délire  très  doulou- 
reux. Les  souvenirs  de  la  tribune  n’y  reparurent  point,  ceux  du 
barreau  seuls  revenaient  sans  cesse.  On  ne  peut  oublier,  quand  on 
les  a entendus,  les  cris  navrants  qu’il  poussa  durant  quelques 
minutes,  sans  que  rien  pût  le  calmer  : « Rendez-moi  mes  écri- 
tures! rendez-moi  mes  écritures!  Vous  allez  déshonorer  cette 
malheureuse  famille!  Vous  allez  la  déshonorer!  » et  toute  l’énergie, 
tout  le  pathétique  de  sa  voix,  se  retrouvaient  dans  cette  déchirante 
lamentation  qui  semblait  le  réduire  au  désespoir. 

La  résignation,  la  dignité,  la  piété,  inspirèrent  et  dominèrent  ses 
derniers  moments  lucides,  et  il  s’éteignit  insensiblement  et  dou- 
cement. Son  visage  avait  repris  et  garda  l’expression  la  plus 
sereine. 

Une  population  renouvelée  jour  et  nuit  l’entoura  en  lui  prodi- 
guant les  témoignages  du  plus  affectueux  regret.  C’est  à l’histoire 
qu’il  appartient  de  retracer  ses  funérailles.  Je  puis  attester  seule- 
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ment  la  sincérité  de  la  douleur  publique  qui  revêtit  une  solennité 
et  une  unanimité  sans  autre  exemple  dans  notre  siècle. 

Je  n’eus  pas  pour  M.  de  Montalembert  la  douloureuse  consola- 
tion que  Dieu  m’accorda  pour  M.  Berryer,  celle  des  derniers  soins. 
La  maladie  qui  le  tortura  pendant  plusieurs  années  l’enleva  sou- 
dainement, sans  laisser  percer  aucun  symptôme  avant-coureur  de 
la  mort.  M.  de  Rességuier  comprit  si  bien  la  douleur  qui  allait 
m’atteindre,  qu’il  quitta  Paris,  devançant  les  journaux  et  les  lettres, 
afin  d’adoucir,  en  venant  la  partager  avec  moi,  notre  commune 
affliction  de  cette  irréparable  perte.  La  douceur  de  M.  de  Monta- 
lembert, dans  des  souffrances  sans  relâche  et  sans  mesure,  fut 
inaltérable  comme  sa  fervente  piété.  La  prière,  la  pensée  de  Dieu 
et  de  la  mort,  les  affections  de  famille  occupèrent  toute  la  place 
que  ne  pouvait  plus  réclamer  depuis  longtemps  sa  dévorante 
activité.  Le  dernier  souvenir  qui  me  reste  de  lui  est  plein  d’un 
charme  que  le  temps  n’efface  pas.  Il  était  couché  sur  une  chaise- 
longue,  dans  sa  bibliothèque.  Le  P.  Gratry  était  assis  à son  côté; 
dans  la  pièce  voisine,  dont  la  porte  était  ouverte  à deux  battants, 
se  tenait  la  religieuse  qui  ne  le  quitta  pas  durant  deux  années,  et 
dans  la  pièce  suivante,  dont  les  portes  étaient  également  ouvertes, 
la  princesse  Marceline  Czartoryska  jouait,  sur  un  piano  qu’on 
n’apercevait  pas,  des  mélodies  polonaises  et  des  fragments  de 
Mozart.  Le  fervent  historien  des  moines  d’Occident  et  des  pieuses 
légendes  m’apparut  ainsi,  veillé  par  un  représentant  des  ordres 
religieux  et  par  les  sœurs  de  sainte  Élisabeth  et  de  sainte  Cécile! 

Mon  pauvre  cœur  tout  meurtri  se  croyait  hors  d’état  de  sentir 
une  nouvelle  épreuve.  Je  fus  bientôt  et  amèrement  détrompé.  La 
guerre  de  1870  éclata. 


XXIX 

1870-1871. 

La  guerre  prévue  et  annoncée  depuis  longtemps  éclata  pourtant 
comme  à l’improviste.  L’imprévoyance  politique  ne  nous  avait 
ménagé  aucune  alliance;  plus  funeste  encore  avait  été  l’impré- 
voyance militaire.  Absolument  étranger  à toute  information  sur  le 
ministère  de  la  guerre,  je  ne  me  doutais  assurément  pas  du 
déplorable  état  de  notre  organisation,  qui  nous  fut  révélé  plus 
tard;  mais,  comme  tout  promeneur  dans  les  rues  de  Paris,  j’avais 
été  frappé  de  l’indiscipline  et  du  laisser-aller  qui  avaient  pénétré 
dans  notre  armée,  et  un  sombre  pressentiment  me  saisit  dès  le 
premier  jour.  En  conduisant  un  ami  à la  gare  d’Angers,  je  rcncon- 
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trai  deux  régiments  qui  venaient  de  Nantes  et  partaient  pour  la 
frontière.  Ce  qu’étaient  leur  tenue,  leurs  lazzi,  leurs  chants  pré- 
tendus patriotiques,  ne  peut  se  décrire.  Un  sous-officier  de  cavalerie, 
qui  probablement  avait  reçu  sa  première  éducation  dans  un  cirque, 
exécuta  des  danses  grotesques  au  milieu  de  la  salle  d’attente,  puis 
emprunta  un  chapeau  et  fit  une  quête  pour  acheter  du  vin,  dont 
cependant  il  n’avait  évidemment  pas  besoin  ce  jour-là.  La  mine  des 
camarades  était  à l’avenant.  Je  quittai  la  gare  consterné,  et  assis 
tristement  sur  une  borne  de  la  cour,  écoutant  les  derniers  chants 
qui  s’éloignaient,  regardant  les  passants  ahuris  qui  se  dispersaient, 
entendant  les  propos  les  plus  étranges,  je  ne  pus  étouffer  ce  cri 
intérieur  : Non,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  sauve  un  pays! 

Je  n’ai,  naturellement,  rien  à dire  des  événements  militaires  qui 
ne  sont  nullement  de  ma  compétence.  Le  seul  tableau  que  je  puisse 
retracer  ici,  c’est,  hélas!  celui  des  angoisses  dont  allaient  vivre  les 
hommes  que  leur  âge  tenait  à l’écart.  Il  en  fut  pour  moi  des  désas- 
tres de  la  France  comme  il  arrive  de  tout  ce  qui  atteint  profondé- 
ment le  cœur  : ni  le  raisonnement,  ni  la  prévoyance,  ni  la  sécurité 
personnelle  n’y  font  rien.  A mesure  que  la  défaite  se  dessinait  à la 
frontière,  qu’elle  enveloppait  Paris,  qu’elle  envahissait  la  France, 
tous  les  griefs  politiques  disparaissaient  et  faisaient  place  à un 
inexprimable  désespoir.  Chaque  soir,  je  n’obtenais  un  court  et 
douloureux  sommeil  qu’après  m’être  longtemps  débattu  contre 
la  pensée  toujours  présente  de  nos  troupes  poursuivies  par  l’impi- 
toyable rigueur  d’un  hiver  exceptionnel,  épuisées  par  des  marches 
sans  résultat,  mal  chaussées,  mal  vêtues,  jonchant  de  leurs  morts 
les  champs  de  bataille,  et  remplissant  de  blessés  de  lointaines 
et  insuffisantes  ambulances.  Chaque  matin,  c’était  en  s’éveillant 
que  l’on  croyait  rêver  et  qu’il  fallait  après  un  cruel  effort  se  répéter  : 
Ce  n’est  pas  un  cauchemar;  non,  tant  de  souffrances,  tant  de  désas- 
tres, hélas!  c’est  la  réalité. 

Assurément,  ceux  qui  étaient  condamnés  à l’inaction  ne  peuvent 
appeler  sur  eux  la  compassion  justement  réservée  à ceux  qui  se 
dévouaient  sous  toutes  les  formes.  J’ose  affirmer  cependant  que  le 
sort  des  inutiles  était  aussi  très  digne  de  pitié.  L’ignorance,  le 
doute,  l’alternative  des  nouvelles  que  l’on  épiait  sans  cesse,  sans 
pouvoir  s’en  distraire  ni  s’en  consoler,  étaient  des  supplices  qui 
ne  méritent  pas  une  histoire  et  qui  pourtant  ont  torturé  bien  des 
cœurs. 

A tant  d’années  de  distance,  je  ne  puis  me  reporter  sans  émotion 
au  jour  où  nous  aperçûmes  un  ballon  pavoisé  flotter  à l’horizon  du 
Bourg-d’Iré,  s’avancer  vers  nous,  puis  passer  à une  grande  hau- 
teur perpendiculaire  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  nous  étions 
10  JANVIER  1888.  2 
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attroupés,  nous  poussions  des  cris,  nous  agitions  nos  chapeaux, 
nos  mouchoirs,  nous  implorions  une  lettre,  un  journal,  un  bulletin 
quelconque  jeté  du  haut  de  la  nacelle.  Vaine  agitation!  aucun 
signe  ne  nous  était  rendu.  Le  ballon,  impassible,  continuait  sa 
marche,  sans  se  ralentir  ni  s’abaisser,  et  en  huit  ou  dix  minutes 
nous  le  perdîmes  de  vue  dans  la  direction  de  Nantes.  Alors  mille 
impuissants  et  inutiles  commentaires.  Était-ce  un  messager  venant 
de  Paris?  Où  allait-il?  Que  signifiaient  ces  drapeaux  distinctement 
aperçus?  Était- ce  une  annonce  de  victoire?  Était-ce  de  simples 
banderoles,  symbole  de  l’appel  et  du  vœu  des  Parisiens?  Et,  à 
mesure  que  le  ballon  s’éloignait,  nous  retombions  dans  notre 
morne  douleur  en  nous  rattachant  au  lendemain...  et  le  lendemain, 
pas  plus  que  la  veille,  ne  venait  confirmer  aucune  espérance! 

La  patrie  était  bien  notre  première  sollicitude,  mais  nous  portions 
aussi  le  poids  de  notre  incessante  préoccupation  pour  les  amis  dont 
le  blocus  de  Paris  nous  séparait  absolument... 

A partir  de  l’investissement  de  la  capitale,  toutes  les  communi- 
cations furent  suspendues.  Quelques  rares  nouvelles  nous  parvin- 
rent par  ballon,  mais  nous  ne  réussîmes  à en  faire  arriver  aucune 
à nos  chers  assiégés.  Ce  cruel  silence  dura  plus  de  quatre  mois, 
pendant  lesquels  l’imagination  pouvait  tout  supposer,  tout  envisager 
sans  aucune  atténuation,  sans  aucun  démenti. 

Durant  cette  agonie,  les  miens  et  moi  nous  n’avons  connu  qu’un 
seul  instant  de  soulagement,  celui  où  les  ambulances  d’Angers 
nous  envoyèrent  six  blessés.  L’omnibus  qui  nous  les  amenait 
arriva  par  un  grand  froid,  vers  sept  heures  du  soir;  nous  leur 
avions  préparé  tout  le  bien-être  dont  nous  pouvions  disposer.  A 
l’aspect  de  leur  joie  en  examinant  leur  gîte,  en  s’approchant  du 
feu,  en  trouvant  dans  notre  accueil  la  certitude  qu’aucun  soin  ne 
leur  manquerait,  j’éprouvai,  pour  mon  compte,  une  sorte  de 
détente.  Cesser  de  se  sentir  absolument  inutile  est  quelquefois  une 
impression  bien  douce.  Nos  six  blessés  étaient  assez  gravement 
atteints.  L’un  venait  de  subir  l’amputation  d’un  bras;  un  éclat 
d’obus  avait  entièrement  emporté  le  mollet  d’un  second;  deux 
étaient  blessés  aux  pieds  et  ne  pouvaient  pas  encore  marcher, 
même  sur  des  béquilles  ; un  autre  avait  le  corps  traversé  par  une 
balle.  Le  sixième,  en  servant  une  batterie  d’artillerie,  avait  reçu  un 
éclat  d’obus  dans  la  cuisse  et,  au  moment  où  il  se  retournait  pour 
avertir  un  camarade  de  venir  prendre  sa  place,  il  fut  encore  frappé 
de  deux  balles  par  derrière,  ce  qu’il  avait  soin  d’expliquer  souvent, 
en  nous  répétant  : « Croyez  bien  que  ce  n’est  pas  en  fuyant  que  je 
les  ai  reçues  ! » Ils  avaient  tous  très  bon  cœur,  et  nous  devînmes 
promptement  très  amis.  Ils  comprirent  parfaitement  qu’ils  n’avaient 
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pas  d’autre  manière  de  nous  remercier  que  de  se  montrer  sages  à 
mesure  qu’ils  entraient  en  convalescence.  Ils  ne  nous  donnèrent 
pas  lieu  de  nous  plaindre  de  la  moindre  légèreté,  du  moindre 
propos  malséant.  Ils  quittèrent  la  maison  en  témoignant  des  regrets 
qui  furent  bien  réciproques.  Ils  m’ont  écrit  durant  plusieurs 
années,  et  l’un  d’eux  signait  naïvement  : « Votre  blessé  pour  la 
vie.  » L’un  a repris  du  service  et  y est  mort.  Celui  que  nous  avions, 
par  antiphrase,  surnommé  M.  Dumoilet,  s’est  fort  bien  marié  à Paris 
et  est  devenu  propriétaire  d’une  boulangerie.  Le  manchot  est 
demeuré  dans  la  maison  et  y est  encore. 

Aux  périls  de  la  guerre,  terminée  par  une  mutilation  du  terri- 
toire bien  douloureuse,  succédèrent  les  périls  de  la  paix,  c’est-à- 
dire  toutes  les  incertitudes,  toutes  les  passions  et  toutes  les  contes- 
tations de  la  politique.  Les  élections  se  firent  durant  l’armistice, 
sous  la  pression  d’un  irrésistible  courant  pour  la  conclusion  d’un 
traité  prompt  et  définitif  remplaçant  l’armistice.  La  gauche  prit, 
au  contraire,  de  M.  Gambetta,  le  mot  d’ordre  de  « Guerre  à ou- 
trance »,  et  ce  programme  imprudent,  irréfléchi,  et,  en  réalité,  si 
peu  patriotique,  lui  porta  malheur.  Elle  fut  réduite  à une  minorité 
qui  eût  été  plus  écrasante  encore  si  les  conservateurs  eux-mêmes, 
privés  du  temps  et  des  moyens  de  se  concerter,  ne  leur  eussent 
fait  spontanément  une  place  sur  leurs  listes.  M.  Gambetta  et  bon 
nombre  de  ses  amis  profitèrent  de  ce  mouvement  trop  généreux  et 
qui  n’était  certainement  pas,  à cette  date,  en  rapport  avec  le  véri- 
table état  de  l’indignation  publique.  Les  incohérents  et  détestables 
procédés  de  la  dictature  révolutionnaire  étaient  mieux  jugés  alors 
par  l’instinct  public  qu’ils  ne  l’ont  été  plus  tard  par  une  Assem- 
blée qu’on  a bien  injustement  appelée  réactionnaire.  Une  certaine 
confusion  naquit  de  l’absence  forcée  de  toute  entente  préalable. 
Des  popularités  noblement  acquises  durant  la  guerre  devinrent 
très  naturellement  et  très  légitimement  des  popularités  électorales. 
De  là  surgit  à l’improviste  une  Assemblée  hâtivement  composée 
d’instincts  très  nobles  et  d’opinions  très  divergentes.  Ce  premier 
malheur  fut  complété  par  un  autre  également  inévitable,  mais  d’une 
plus  funeste  portée  : l’ascendant  universellement  accepté  du  persé- 
vérant adversaire  de  la  déclaration  de  guerre  et  du  principal 
négociateur  de  la  paix. 

Au  retour  de  son  voyage  à travers  l’Europe,  M.  Thiers  était 
venu  se  fixer  à Tours,  près  du  gouvernement  provisoire.  11  n’occu- 
pait là  aucune  charge  spéciale,  mais  il  est  certain  que  rien  n’était 
résolu  sans  son  avis,  non  seulement  par  MM.  Glais-Bizoin  et 
Crémieux,  deux  dictateurs  absolument  au-dessous  de  leur  rôle; 
non  seulement  par  l’excellent  amiral  Fourichon,  son  ami  personnel, 
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mais  par  M.  Gambetta  lui-même.  Celui-là  était  le  vrai  meneur. 
Il  disait  volontiers  : « Thiers  ne  m’aime  pas;  je  le  déroute  et  je  le 
dérange,  mais  nous  ne  nous  fâchons  jamais.  Quand  je  le  vois  près 
de  s’irriter,  je  lui  apporte  des  cartes  de  géographie,  je  le  consulte 
sur  la  stratégie,  et  aussitôt  il  devient  radieux.  » 

Dès  que  j’avais  su  M.  Thiers  fixé  à Tours,  j’avais  couru  vers  lui 
avec  l’espérance  d’y  trouver  quelques  renseignements  ou  quelques 
indices  consolateurs.  Je  ne  prétends  assurément  pas  avoir  prévu, 
dès  lors,  tout  ce  que  la  France  devait  subir,  mais  j’eus,  dès  le 
commencement  de  la  guerre,  non  moins  d’inquiétude  sur  les  périls 
intérieurs  que  sur  les  périls  extérieurs.  L’empire  n’avait,  pas  mora- 
lisé le  pays  mieux  qu’il  ne  l’avait  armé.  Je  parlai  vivement  dans 
ce  sens  à M.  Thiers,  puis  je  revins  de  Tours  à Rochecotte,  chez 
Mme  de  Castellane.  Dès  le  lendemain,  M.  Thiers  vint  y faire  une 
visite,  accompagné  du  duc  Decazes.  J’étais  retenu  dans  mon  lit 
par  une  de  ces  crises  névralgiques  qui  suivaient  infailliblement 
pour  moi  toute  conversation  vive  ou  tout  déplacement,  à plus 
forte  raison  les  deux  réunis. 

M.  Thiers  voulut  bien  monter  dans  ma  chambre  et  s’asseoir  près 
de  mon  lit.  Il  n’avait  donc  pas  été  mécontent  de  ma  franchise,  mais, 
pour  mon  compte,  je  lus  peu  content  de  son  langage.  Je  fus  dou- 
blement affecté  du  soin  avec  lequel  il  évitait  de  parler  d’un  avenir 
sérieux  pour  notre  pays,  et  du  soin  non  moins  évident  qu’il 
mettait  à flatter  les  vanités  personnelles.  J’y  trouvai  deux  mauvais 
indices  de  son  propre  état  d’esprit. 

Être  parvenu  à ce  point  culminant  de  l’influence  politique  en 
France  et  en  Europe,  sans  se  demander  ce  qu’on  ferait  d’une  si 
grande  situation,  sans  l’indiquer  au  moins  par  des  traits  généraux, 
afin  de  fixer  les  uns  sur  un  grand  point  de  vue  et  d’y  amener  les 
autres,  me  parut  une  légèreté  ou  une  discrétion  bien  hors  de 
propos.  S’occuper  des  amours-propres  individuels  quand  le  pa- 
triotisme devait  tout  absorber,  c’était,  à mon  sens,  montrer  trop 
peu  de  confiance  dans  le  caractère  français  ou  révéler  en  soi-même 
trop  de  faiblesse,  inconscientes  ou  non.  A plusieurs  reprises,  je 
lui  demandai  : 

— Que  ferez-vous  de  la  France,  au  lendemain  de  la  paix? 

Autant  de  fois  il  me  répondit  : 

— Je  ne  sais  ce  que  nous  ferons,  je  ne  sais  ce  que  nous  ferons! 
Mais  je  suis  sûr  qu’avec  un  ministère  où  j’aurai  à ma  droite  mes 
vieux  et  chers  amis,  Falloux  et  Larcy,  nous  viendrons  à bout  de 
toutes  les  difficultés. 

Je  finis  par  lui  répliquer  avec  une  impatience  assez  marquée  : 

— Je  n’ai  plus  assez  de  forces  pour  vous  seconder,  vous  le  savez 
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bien,  mais  vous  savez  aussi  par  expérience  que  je  ne  n’accepterais 
pas  de  ministère  sans  condition,  et,  cette  fois,  ma  condition  serait 
la  monarchie. 

— Sans  nul  doute,  me  dit-il,  nous  sommes  d’accord  là-dessus, 
mais  il  faudra  du  temps,  plus  de  temps  peut-être  que  vous  et  moi 
ne  le  supposons  aujourd’hui. 

Puis  aussitôt,  avec  son  habituelle  abondance  de  langage  et  sa 
vivacité  ordinaire,  il  entrait  dans  des  considérations  générales  sur 
lesquelles  il  n’y  avait  pas  lieu  de  le  contredire  avant  que  la  com- 
position de  l’Assemblée  fût  connue,  bien  que  nous  fussions  tous 
deux  assurés  que  l’Assemblée,  succédant  aux  désordres  de  toute 
espèce  qui  avaient  signalé  la  dictature  de  Gambetta,  serait  infail- 
liblement conservatrice.  Dans  ses  entretiens,  on  le  voit,  M.  Thiers 
faisait  naître  et  dissipait  en  même  temps  l’inquiétude,  mais  il  ne 
la  dissipait  pas  complètement;  et,  sans  me  livrer  à des  polémiques 
injustes  peut-être,  prématurées  en  tout  cas,  je  fus  attristé  au  fond 
de  mon  cœur  de  ce  que  j’entrevis  dans  le  fond  du  sien. 

La  date  des  élections  à bref  délai  fut  promulguée  en  même  temps 
que  l’armistice,  et  le  mouvement  électoral  prit  aussitôt  une  direction 
à peu  près  uniforme.  Le  département  de  Maine-et-Loire  et  le 
département  d’Ille-et-Vilaine  me  destinèrent  une  place  sur  leurs 
listes.  Dans  ces  deux  pays,  une  écrasante  majorité  était  assurée 
aux  conservateurs.  J’avais  beaucoup  résisté  aux  candidatures,  vers 
la  fin  de  l’empire;  mais  l’extrême  probabilité  de  l’échec  avait 
entraîné  mon  consentement.  Cette  fois  la  situation  était  inverse,  et 
ce  fut  la  certitude  du  succès  qui  m’arrêta. 

Sous  l’empire,  il  ne  s’agissait  que  d’une  simple  démonstration. 
En  1871,  il  fallait  reprendre  activement  la  vie  politique  et  dans 
quelles  conditions!  A la  suite  de  toutes  les  angoisses  traversées, 
ma  santé  était  tombée  de  plusieurs  degrés  plus  bas  encore,  et  il 
fallait  partir  à l’improviste  pour  Bordeaux,  peut-être  courir  de  ville 
en  ville,  et  Dieu  seul  savait  à travers  quelles  aventures!  Cette 
raison  aurait  pu  suffire,  mais  elle  était  doublée  d’une  raison  plus 
décisive  encore  pour  moi.  Je  ne  doutais  pas  que  la  monarchie  ne 
sortît  logiquement,  nécessairement  des  désastres  de  l’Empire  et  des 
extravagances  de  la  République  imposée  le  4 septembre  1870.  Dix- 
huit  années  de  dissentiment  sur  la  question  de  l’abstention  élec- 
torale m’avaient  aliéné  l’ancienne  bienveillance  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  Dieu  semblait  avoir  aplani  au  prix  des  plus  cruelles 
épreuves  nos  vieilles  difficultés,  nées  de  nos  vieilles  discordes; 
revenir  en  même  temps  que  le  succès  et  m’imposer  avec  lui  me 
répugnaient  beaucoup.  Enfin  j’étais  sûr,  en  refusant  les  offres  de 
Maine-et-Loire,  d’ouvrir  à M.  Lde  Cumont  la  vie  politique  pour 
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laquelle  il  était  fait.  Son  courage  et  son  talent  avaient  bien  donné 
leur  mesure,  et  il  m’était  doux  de  contribuer  à lui  faire  rendre 
justice.  J’envoyai  donc  simultanément  à Angers  et  à Rennes  un 
messager  porteur  de  mon  refus  absolu.  La  liste  conservatrice  dans 
Maine-et-Loire  et  dans  Ille-et-Vilaine  triompha  avec  cinquante 
mille  voix  de  majorité.  M.  de  Cumont,  vaillant  et  valide,  partit  pour 
Bordeaux,  à ma  place  et  à ma  grande  satisfaction. 

Je  pourrais  me  désintéresser  ici  de  ce  qui  se  passa  dans  les 
premiers  jours  de  l’Assemblée  à Bordeaux,  mais  je  ne  serais  ni 
absolument  sincère  en  ce  qui  me  concerne,  ni  absolument  juste 
envers  quelques-uns  de  mes  amis.  Plusieurs  m’écrivirent,  plusieurs 
vinrent  me  voir,  et  je  pris  de  loin  une  certaine  part  à la  décision 
qui  a été  fort  blâmée  depuis.  Fallait-il,  dès  l’ouverture  de  l’Assem- 
blée, avant  le  traité  de  paix,  avant  la  reconstitution  des  forces 
publiques,  proclamer  la  monarchie?  Personne  ne  le  crut  alors,  et  je 
le  crus  moins  que  personne.  Seulement,  je  n’ai  pas,  comme  quel- 
ques autres,  changé  d’avis  après  l’événement.  Piappeler  la  maison 
de  Bourbon  lorsque  l’étranger  campait  encore  sur  notre  territoire, 
faire  signer  le  démembrement  de  la  France  par  le  petit-fils  de 
Louis  XIV  et  donner,  en  apparence  du  moins,  à une  troisième 
restauration  une  troisième  armée  étrangère  pour  escorte,  repré- 
sentait à mes  yeux  le  plus  funeste  présent  que  l’on  pût  faire  à la 
monarchie.  M.  le  comte  de  Chambord  n’était  nullement  disposé  à 
l’accepter,  et,  en  tout  cas,  je  n’étais  pas  d’avis  qu’on  le  lui  offrît. 

La  République  avait  pris  sur  elle  toutes  les  responsabilités.  Elle 
avait  voulu  tout  remplacer,  tout  conduire,  et,  sans  lui  imputer 
exclusivement  nos  malheurs,  on  peut  affirmer  quelle  en  avait  pro- 
voqué et  aggravé  plusieurs  par  son  incapacité  présomptueuse,  par 
des  passions,  par  des  préoccupations  de  coterie,  prenant  le  pas  sur 
le  patriotisme,  paralysant  les  généraux  et  décourageant  les  soldats. 
Il  me  paraissait  donc  souverainement  juste  que  l’humiliation  pesât 
sur  ceux  qui  l’avaient  si  témérairement  affrontée  et  que  la  douleur, 
l’amertume  du  sacrifice,  n’appartinssent  pas  en  titre  à ceux  qui 
étaient  innocents  de  la  faute.  Cette  considération  primait  pour  moi 
toutes  les  autres.  En  outre,  l’armée  était  en  pleine  dissolution, 
Paris  en  pleine  anarchie,  en  attendant  la  Commune.  Les  grandes 
villes,  les  principales  municipalités  étaient  dans  la  main  des  idiots 
ou  des  pervers.  Comment,  dans  un  tel  état  du  pays,  braver  la 
guerre  civile,  comment  en  assumer  l’odieux  et  mettre  aveuglément 
tant  de  chances  contre  soi? 

Tel  fut  à Bor.deaux  le  sentiment  auquel  applaudit  et  s'unit  hau- 
tement toute  l’extrême  droite,  sans  une  seule  exception  dont  j’aie 
souvenir.  Ce  sentiment,  M.  Thiers  aussi  le  fit  valoir  très  chaleu- 
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reusement,  mais  qui  pouvait  alors  le  lui  reprocher,  qui  pouvait 
alors  se  lever  et  lui  dire  : « Vous  songez  à vous-même  plus  qu’à 
votre  pays!  »... 

Quand  l’Assemblée  résolut  de  se  transférer  de  Bordeaux  à Ver- 
sailles, je  me  rendis  à Rochecotte,  où  je  me  trouvais,  par  le  voisinage 
de  Tours,  sur  le  chemin  de  nos  représentants.  Le  marquis  de 
Castellane  qui,  quoique  marié,  s’était  volontairement  enrôlé  et  avait 
pris  une  part  active  à la  guerre,  fut  envoyé  à l’Assemblée  par  le 
département  du  Cantal.  Bon  nombre  de  ses  collègues  et  de  ses 
amis  vinrent  le  rejoindre  à Rochecotte  pour  de  là  se  rendre  à Paris, 
nous  apportant  avec  des  détails  précis,  la  confirmation  des  symp- 
tômes qui  m’avaient  étonné  et  contristé  en  M.  Thiers.  ils  consta- 
taient tous,  en  lui,  une  infériorité  bien  imprévue  à la  tâche  qu’on 
venait  de  lui  confier. 

La  première  singularité  qui  se  fit  remarquer  dans  un  homme 
dont  on  ne  pouvait  contester  le  patriotisme,  ce  fut  une  étrange 
légèreté  dans  la  discussion  du  traité  de  paix.  Ce  n’était  assurément 
rien  que  l’on  pût  traduire  en  actes  accusateurs,  et  cependant, 
c’était  quelque  chose  d’assez  saisissant  pour  frapper  les  observa- 
teurs les  plus  bienveillants.  M.  Thiers  irrita  plusieurs  des  membres 
de  la  Commission  par  l’enfantillage  avec  lequel  il  interrompait  et 
prolongeait  les  délibérations  les  plus  douloureuses,  pour  raconter 
les  compliments  que  lui  adressait  M.  de  Bismarck,  compliments 
tellement  excessifs,  qu’on  pouvait  les  croire  ironiques.  M.  Thiers 
paraissait,  en  même  temps,  incliner  vers  un  singulier  point  de 
vue  : il  semblait  préférer  des  concessions  de  territoire  à des  tributs 
en  argent.  Il  dit  à plusieurs  reprises  : « Les  provinces,  on  les 
reprend;  l’argent,  on  ne  le  recouvre  pas!  » Un  jour  il  alla  jusqu’à 
dire  : « Ne  nous  exagérons  pas  ce  qu’on  demande  à la  France  en 
ce  moment-ci,  ce  n’est  qu’un  bien  petit  morceau  ! » A ces  mots, 
un  des  membres  de  la  Commission,  l’un  des  plus  spirituels  de 
l’Assemblée,  se  souleva  sur  son  fauteuil,  et  avec  une  verve  plai- 
sante qui  cache  souvent,  chez  lui,  un  sens  très  sérieux  et  très 
profond,  il  répliqua  : « Il  y a des  cas  où  l’on  n’enlève  à un  homme 
qu’un  petit  morceau,  et  pourtant  ce  n’est  plus  un  homme!  » 
M.  Thiers  fut  un  instant  déconcerté . mais  il  ne  l’était  jamais  long- 
temps. Cette  fois,  il  reprit  son  aplomb  en  ayant  raison  sur  autre 
chose. 

Bien  sévère  et  bien  ingrat  serait  celui  qui  se  flatterait  d’avoir  pu, 
dans  une  situation  si  désespérée,  obtenir  mieux  que  le  traité 
de  1871.  Ce  n’est  donc  pas  un  reproche  national  que  je  prétends 
infliger  à la  mémoire  de  M.  Thiers  ; c’est  l’étude  de  son  caractère 
que  je  me  permets  de  continuer,  car  les  faiblesses  et  les  défauts  de 


24 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


ce  caractère  vont  être  désormais,  dans  de  graves  proportions,  les 
faiblesses  ou  les  défauts  de  la  politique  française.  En  traitant  avec 
la  Prusse,  il  y avait  pour  notre  malheureux  pays  une  fatalité  d’im- 
puissance que  le  génie  du  négociateur  ne  pouvait  guère  alléger. 
Mais,  dans  la  politique  intérieure,  dans  la  direction  de  l’Assemblée, 
la  responsabilité  fut  beaucoup  plus  lourde,  parce  que  l’option  était 
beaucoup  plus  libre  et  le  pouvoir  beaucoup  plus  grand.  Qu’au 
sortir  d’une  telle  tourmente,  on  n’exerçât  pas  des  enquêtes  minu- 
tieuses ou  des  représailles  passionnées,  cela  était  politique  et  juste, 
mais  qu’on  fermât  systématiquement  les  yeux  sur  toutes  les  préva- 
rications, qu’on  amnistiât  tous  les  procédés  violents,  qu’on  encou- 
rageât toutes  les  hardiesses  par  une  impunité  sans  réserve,  qu’on 
plaçât  sur  la  même  ligne  le  devoir  héroïquement  accompli  et  le 
charlatanisme  éhonté,  c’était  là  un  autre  genre  d’excès  aussi  per- 
nicieux qu’immoral.  M.  Thiers  tomba  en  plein  dans  cet  excès  et  y 
poussa  l’Assemblée. 

M.  Gambetta  s’était  fait  justice  à lui-même  en  mettant  précipi- 
tamment la  frontière  entre  la  représentation  légale  du  pays  et  lui,  en 
abandonnant  ses  auxiliaires  et  ses  œuvres  à un  sauve-qui-peut,  qui 
aurait  dû  lui  interdire  le  retour  pour  longtemps.  M.  Thiers,  à cet 
égard,  se  fit  d’étranges  illusions.  Il  ne  voulut  jamais  admettre  que 
l’indifférence  envers  les  actes  ou  envers  les  personnes  aurait  infail- 
liblement une  logique  et  une  portée  fatales,  et  qu’on  tirerait  bientôt 
de  son  aveuglement  ou  de  sa  complaisance  des  réhabilitations 
funestes.  Il  crut  ou  feignit  de  croire  qu’en  se  prêtant  à toutes 
sortes  de  camaraderies  rétrospectives,  il  jouait  sur  le  velours 
sans  porter  aucun  préjudice  à la  société.  Les  partis  extrêmes 
s’aperçurent  bien  vite  de  ce  côté  faible  et  s’empressèrent  d’en 
profiter. 

Ce  laisser-aller  banal  éclata  chez  M.  Thiers  dès  la  première 
question  qui  intéressa  au  premier  chef  l’Assemblée  à Bordeaux  : 
la  question  du  lieu  où  elle  établirait  sa  résidence.  Les  préparatifs 
d’une  insurrection  à Paris  étaient  évidents,  et  la  grande  majorité 
des  députés  voulait  transférer  le  siège  de  la  représentation  natio- 
nale à Orléans  ou  à Tours.  M.  Thiers  s’obstina  à préférer  Paris.  Il 
plaida  cette  cause  avec  la  dernière  énergie.  Quand  il  vit  qu’il  ne 
l’emporterait  point  de  haute  lutte,  il  proposa  Fontainebleau,  comp- 
tant bien  que  les  inconvénients  palpables  de  cette  proposition  la 
feraient  rejeter  et  lui  ramèneraient  les  dissidents.  Son  calcul  fut 
déjoué,  et  voyant  qu’Orléans  allait  l’emporter,  il  proposa  et  fit 
agréer  Versailles.  Les  événements  ont  justifié  ce  choix;  mais 
M.  Thiers,  qui  ne  le  proposa  qu’à  contre-cœur,  se  donna,  pour  y 
échapper,  tous  les  torts  qui  pouvaient  dépendre  de  lui. 
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Il  ne  fut  ni  moins  obstiné  ni  moins  aveugle  devant  les  préparatifs 
de  la  Commune.  On  Tannonçait,  on  la  montrait,  on  la  voyait 
venir,  et  pendant  ce  temps  il  demeurait  placide  et  souriant  au 
palais  du  quai  d’Orsay.  Aussi  en  fut-il  pour  lui  ce  jour-là  comme 
au  Vx  février.  Il  passa  sans  transition  de  la  confiance  à la  panique, 
gagna  précipitamment  Versailles,  qui  lui  parut  alors  trop  près  de 
Paris,  ne  prit  aucune  précaution  et  ne  laissa  derrière  lui  aucun 
ordre. 

On  a souvent  reproché  à l’Assemblée  d’avoir  été  trop  sévère  ou 
trop  ombrageuse  à l’égard  de  M.  Thiers.  Je  crois  que  le  contraire 
est  beaucoup  plus  vrai.  On  s’appliquait  à peu  près  unanimement 
à ne  le  point  contrarier,  à ne  le  point  contredire,  et  quand  on  se 
sentit  obligé  de  faire  l’un  et  l’autre,  on  le  fit  avec  d’extrêmes 
ménagements  et  une  extrême  discrétion.  Le  Mont-Valérien,  domi- 
nant à la  fois  Paris  et  le  chemin  de  Versailles,  était  de  la  dernière 
importance  pour  la  sécurité  de  l’Assemblée.  M.  Thiers  l’avait  aban- 
donné, comme  tout  le  reste,  au  premier  occupant.  MM.  Buffet, 
Daru,  de  Lasteyrie,  le  général  Ducrot,  l’amiral  Jauréguiberry  et 
d’autres  députés  se  rendirent  près  de  lui  et  obtinrent,  non  sans 
peine,  qu’on  réoccupât  ce  fort  qui,  quelques  heures  après,  sauvait 
Versailles  et  la  France. 

Un  nouveau  siège  de  Paris  était  devenu  nécessaire  dans  les  con- 
ditions les  plus  douloureuses  et  les  plus  inouïes.  M.  Thiers,  heu- 
reusement conseillé  par  le  général  Le  Flô,  rentra  avec  plus  de  coup 
d’œil  et  plus  d’énergie  dans  ses  goûts  militaires.  Il  déploya  autant 
de  décision  que  d’habileté  dans  la  concentration  des  troupes  qui 
restaient  encore  sur  pied  et  dans  le  choix  de  leur  commandant  en 
chef,  le  maréchal  de  Mac  Mahon  ; mais  cette  décision  et  cette  habi- 
leté continuaient  à lui  faire  défaut  dans  l’impulsion  donnée  à 
l’Assemblée.  Il  permit  à la  démagogie  d’y  faire  son  entrée  avec  les 
maires  de  Paris  en  révolte,  et  sans  une  réaction  énergique  des 
représentants,  on  se  fût,  dès  les  premiers  jours  de  cette  abomi- 
nable insurrection,  laissé  aller  dans  Versailles  même  à la  dérive 
révolutionnaire.  Peu  s’en  fallut  que  la  restauration  sociale,  qui 
était  dans  l’instinct,  dans  la  conscience,  dans  le  vœu  de  presque 
tout  le  monde,  ne  se  changeât  en  une  sorte  de  promiscuité  sans 
but  défini,  sans  nom  officiel,  par  les  manèges  incessants  d’un  gou- 
vernement dans  lequel  dominaient  encore,  sous  l’égide  deM.  Thiers, 
des  fauteurs  du  Quatre-Septembre,  c’est-à-dire  de  l’insurrection 
devant  l’ennemi,  tels  que  MM.  Jules  Favre  et  Ernest  Picard.  Aussi 
la  popularité,  se  déplaçant  de  jour  en  jour,  baissait-elle  à vue  d’œil 
pour  les  conservateurs  désorientés  et  grossissait- elle  avec  la  même 
rapidité  pour  le  parti  démagogique.  Ce  parti  eut  peine  d’abord  à 
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croire  à sa  bonne  fortune,  mais  il  s’y  accoutuma  très  vite  et 
rappela  M.  Gambetta  en  lui  criant  de  loin  : « Il  n’y  a plus  de 
Pyrénées  ! » 

Le  sincère  attachement  que  j’avais  pour  M.  Thiers  ne  me  permet- 
tait pas  de  croire  qu’il  fût  entré  sciemment  dans  une  telle  voie. 
Pensant,  d’ailleurs,  que  ma  retraite  et  mon  isolement  me  défen- 
draient près  de  lui  de  tout  soupçon  d’un  but  personnel  et  le  ren- 
draient plus  attentif  à mes  patriotiques  inquiétudes,  je  me  résolus 
à lui  en  adresser  l’expression,  et,  avec  une  naïveté  dont  je  m’étonne 
aujourd’hui  sans  que  j’en  rougisse,  je  lui  adressai  la  lettre 
suivante  : 

Bourg-d’Iré,  le  22  mai  1871. 

« Bien  cher  et  illustre  ami, 

« Mon  silence,  vous  le  savez,  n’est  pas  celui  de  l’indifférence  ou 
de  la  séparation,  mais  il  est  malheureusement  pour  moi  le  supplice 
de  la  retraite  et  de  la  maladie.  Jamais  je  ne  vous  ai  été  plus  uni  de 
cœur,  jamais  je  n’ai  été  plus  désireux  de  vous  seconder,  si  j’en 
avais  la  force,  et  je  ne  puis  résister  aujourd’hui  à la  tentation  de 
vous  exprimer  à la  fois  mes  félicitations  et  mes  doléances. 

« Oui,  vous  avez  noblement  et  justement  dit  à l’Assemblée,  en 
lui  demandant  sa  signature  pour  le  traité  de  paix,  que  vous  n’aviez 
jamais  accompli  une  œuvre  plus  douloureuse  et  plus  patriotique; 
oui,  plus  que  personne,  vous  avez  contribué  à nous  rendre  la  liberté 
de  notre  action  pour  l’avenir;  mais  la  liberté  et  la  grandeur  de  cet 
avenir  dépendent  aussi  de  notre  situation  intérieure,  et  c’est  là 
maintenant  qu’il  faut  achever  votre  œuvre.  La  paix  au  dehors, 
sans  la  pacification  au  dedans,  ne  serait  que  la  plus  vaine  et 
bientôt  la  plus  amère  des  déceptions.  Plus  que  personne  vous 
pouvez  et,  par  conséquent,  plus  que  personne  vous  devez  conjurer 
ce  suprême  péri. 

« Vous  avez  paru  croire  que  ce  grand  but  serait  atteint  si  vous 
réorganisiez  le  pays,  sans  le  constituer.  Je  doute  que  cette  thèse 
soit  l’expression  définitive  et  complète  de  votre  pensée;  elle  est 
trop  matérialiste  pour  vous  résumer  tout  entier.  Ce  n’est  point 
l’homme  qui,  en  1850,  a doté  la  France  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment, ce  n’est  point  l’homme  qui,  de  1860  à 1870,  a couvert  les 
catholiques  de  son  bouclier,  qui  deviendrait  le  théoricien  d’une 
prétendue  guérison  sociale  puisée  exclusivement  dans  des  règle- 
ments d’administration,  en  laissant  de  côté  ou  en  rejetant  dans  les 
ombres  d’un  futur  contingent  toute  solution  empruntée  aux  prin- 
cipes supérieurs  de  l’ordre  politique  et  de  l’ordre  moral.  Comment 
un  pays  déconstitué  pourrait-il  devenir  un  pays  sérieusement 
organisé?  Vous  avez  tenu  ce  langage  pour  calmer  les  impatiences 
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et  les  aveuglements  auxquels  vous  aviez  affaire.  Vous  avez  voulu 
donner  au  noble  blessé  le  loisir  d’étancher  le  sang  qui  coulait  à 
flots  de  ses  blessures,  mais  vous  n’avez  jamais  cru  que  ce  blessé 
remis  sur  pied  resterait  debout,  sans  convictions,  sans  boussole, 
républicain  ou  monarchiste,  bonapartiste  ou  bourbonien,  au  souffle 
du  hasard  ou  au  caprice  de  la  multitude.  Vous  n’avez  pas  résolu, 
dans  votre  grand  cœur  et  dans  votre  grand  esprit,  l’abdication  des 
hommes  d’État  dans  les  plus  hautes  délibérations  de  leur  pays, 
leur  récusation  à l’heure  des  grands  verdicts  nationaux,  et  vous  ne 
pouvez  rester  longtemps  cantonné  dans  cette  négation  qui  vous 
sert  de  formule  depuis  Bordeaux  : « Je  ne  trahirai  et  je  ne  conseil- 
« lerai  personne.  Mon  pays  fera  ce  qu’il  voudra.  Je  serai  son 
« serviteur,  mais  je  ne  serai  ni  sa  lumière  ni  son  guide.  » 

« Oh  ! mon  ami,  permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  toute  l’émo- 
tion d’un  attachement  profondément  sincère  et  invariablement 
fidèle  depuis  plus  de  vingt  ans,  non,  ce  ne  peut  être  votre  pensée 
et  votre  rôle.  Vous  ne  rendriez  justice  ni  à la  France  ni  à vous- 
même,  et  vous  seriez,  moins  que  vos  contradicteurs,  l’ami  de  votre 
vraie  gloire.  Votre  vraie  gloire  est  précisément  de  vous  être  levé  à 
la  veille  de  nos  grands  malheurs,  à la  veille  de  nos  grandes  fautes, 
pour  jeter  le  cri  de  la  prévoyance  alarmée,  pour  montrer  dûm 
doigt  sûr  le  chemin  du  péril  et  le  chemin  du  salut.  Est-ce  aujour- 
d’hui que  vous  pouvez  vous  déclarer  fatigué  de  cette  grande  mission 
et  vous  asseoir  pour  un  ou  deux  ans  dans  le  fauteuil  branlant  d’une 
présidence  incessamment  contestée? 

« Quelques-uns  de  vos  amis  disent  que  vous  voulez  gagner  du 
temps,  dans  l’intérêt  même  des  idées  qui  précisément  me  sont 
chères,  c’est-à-dire  des  idées  monarchiques. 

« Je  vais  vous  paraître  bien  téméraire  et  je  vous  supplie  de  vous 
rappeler  que  la  déférence  et  l’admiration  envers  vous  étant  une  de 
mes  vieilles  habitudes,  je  ne  puis  en  sortir  sans  une  violente 
impulsion  de  ma  conscience. 

« Cette  espérance  même  de  gagner  du  temps  veut  dire  qu’on  y 
mêle  l’espérance  d’un  bénéfice  considérable,  car  attendre  pour 
attendre,  ajourner  les  problèmes  en  les  aggravant  par  crainte  ou 
par  impuissance  de  les  résoudre,  ce  n’est  pas  gagner  des  forces, 
c’est  en  perdre;  ce  n’est  pas  gagner  du  temps,  c’est  méconnaître 
ces  heures  précieuses  que  la  langue  chrétienne  nomme  un  don  de 
la  Providence  et  que  la  langue  vulgaire  appelle  une  occasion.  Vous 
avez  déjà  réclamé  ce  prétendu  bienfait  de  l’ajournement  en  1851. 
Je  me  suis  permis  de  vous  combattre  alors  sur  ce  point,  comme  je 
me  le  permets  de  nouveau.  Cependant  alors  je  vous  comprenais  : 
1851  était  bien  près  de  1848.  Le  comte  de  Paris  était  un  enfant 
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et,  soit  que  vous  voulussiez  lui  donner  le  temps  de  grandir,  pour 
mettre  une  main  virile  sur  la  couronne,  soit  que  vous  voulussiez 
du  moins  qu’il  fût  d’âge  et  de  force  à peser  dans  les  conseils  du 
comte  de  Chambord,  il  y avait  là  un  ensemble  de  vues  qu’on 
pouvait  ne  point  partager,  mais  dont  on  ne  pouvait  nier  la  portée. 
Nous  vous  avons  dit  cependant  : « Prenez  garde;  laisser  longtemps 
« le  pouvoir  en  déshérence  et  les  imaginations  en  anarchie,  c’est 
« jouer  bien  gros  jeu  et  c’est  livrer  le  champ  libre  à l’Empire.  » 
Vous  savez  ce  qui  est  advenu.  Aujourd’hui,  nous  avons  encore  les 
Bonaparte  à l’horizon  et  nous  avons  de  plus  les  Prussiens  qui  ne 
seront  écartés  que  quand  le  faisceau  national  sera  définitivement 
relevé. 

« Je  cherche  donc  votre  but  et  je  ne  l’aperçois  pas.  Le  temps  ne 
peut  plus  rien  ajouter  ni  aux  idées,  ni  aux  hommes,  ni  aux  expé- 
riences, en  faveur  de  la  monarchie.  Ce  qui  n’est  pas  mûr  aujour- 
d’hui ne  le  sera  jamais.  On  dit  : « Les  villes  sont  républicaines,  les 
« campagnes  sont  bonapartistes,  l’armée  flotte  entre  les  deux.  Belle 
« chance  pour  introduire  des  Bourbons!  » Que  ceux  qui  disent 
cela  me  permettent  de  leur  répondre  : Vous  vous  enfermez  et  vous 
nous  enfermez  dans  un  cercle  vicieux.  Les  hommes  d’État  attendent 
le  signal  du  pays,  et  le  pays  attend  le  signal  des  hommes  d’État. 
Les  villes  d’ailleurs,  y compris  Lyon,  sont  loin  d’être  unanimement 
républicaines.  Elles  sont  troublées,  divisées,  par  des  manœuvres  et 
des  mots  d’ordre  qui  leur  viennent  du  dehors.  Les  classes  moyennes 
sont  partout  conservatrices  et  libérales;  les  classes  ouvrières  sont 
enrôlées  dans  des  affiliations  internationales  dont  il  importe  de  les 
affranchir  elles-mêmes,  et  beaucoup  d’ouvriers  aspirent  à cette 
délivrance.  Les  campagnes  ne  sont  ni  bonapartistes  ni  bourbo- 
niennes; elles  sont  simplement,  instinctivement  monarchiques,  par 
amour  de  la  paix  et  du  travail. 

« Quant  à l’armée,  elle  reflète  exactement  les  nuances  du  pays; 
elle  est  indécise  parce  que  ses  chefs  sont  irrésolus.  Le  jour  où  les 
hommes  d’État  et  les  hommes  de  guerre  se  seront  serré  la  main, 
non  pour  un  complot,  mais  pour  un  accord  au  grand  soleil,  mais 
pour  un  grand  exemple,  pour  un  grand  langage,  alors  il  se  fera 
d’un  bout  à l’autre  du  pays  un  irrésistible  courant  qui  relèvera 
les  cœurs  et  les  esprits,  comme  la  marée  montante  relève  et  met  à 
flot  le  navire  échoué  sur  la  plage.  Plus  vous  retarderez  le  sauve- 
tage, plus  vous  laisserez  marins,  pilotes  et  capitaines  hors  de  leur 
poste  et  de  leur  rang,  plus  vous  rendrez  le  sauvetage  difficile  et 
bientôt  impossible. 

« Gagner  du  temps  est  aussi  un  terme  et  un  expédient  dont  on  se 
sert  avec  les  malades  robustes,  mais  la  pauvre  France  est-elle  ce 
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malade-là?  N’est-elle  pas  plutôt  le  moribond,  voisin  de  l’agonie, 
en  face  duquel  le  médecin  se  dit  à lui-même  : « Je  n’ai  plus  une 
« minute  à perdre  » ? 

« Mon  ami,  passez  en  revue  nos  révolutions  contemporaines,  et 
voyez  quelle  marche  rapide  vers  l’abîme  ! 

« La  République,  en  France,  ne  nous  a jamais  ni  rapprochés,  ni 
pacifiés,  ni  réorganisés.  Elle  nous  a livrés  à des  violences  de  plus  en 
plus  sanglantes.  Elle  nous  a fait  descendre  de  beaucoup  de  degrés 
plus  bas  qu’elle  ne  nous  avait  pris.  11  est  donc,  à mon  sens,  puéril, 
parfois  même  criminel  de  professer  que  les  formes  de  gouvernement 
sont  indifférentes  à la  destinée  des  peuples  et  se  valent  toutes  les 
unes  les  autres.  11  n’y  a pas  dans  l’histoire  de  démenti  plus  écla- 
tant que  celui  qu’elle  inflige  à une  pareille  théorie,  et  pour  ne  parler 
que  de  la  France,  on  n’empêchera  jamais  que  nos  trois  formes  de 
gouvernement  n’aient  chacune  un  sens  qui  lui  est  propre  et  qui 
porte  ses  conséquences,  comme  un  arbre  porte  ses  fruits.  On 
n’empêchera  jamais  en  France  que  l’Empire  ne  signifie  et  n’appelle 
le  despotisme,  que  la  République  ne  signifie  et  n’appelle  le  désordre, 
que  la  Monarchie  bourbonienne  ne  signifie  et  n’appelle  le  régime 
représentatif. 

« Vous  avez  dit  à l’Empire  qu’il  n’avait  plus  une  faute  à com- 
mettre, la  France  dit  à son  tour  : « Je  n’ai  plus  une  révolution  à 
« subir,  une  expérience  à supporter.  Je  n’ai  plus,  et  à peine,  que 
« la  force  d’une  lutte  suprême  entre  la  vie  et  la  mort.  » 

« Je  pourrais  m’arrêter  là,  mon  ami,  et  j’ai,  sans  nul  doute, 
abusé  de  votre  patience;  cependant,  je  veux  aller  plus  loin,  je 
veux  pénétrer  jusque  dans  le  sanctuaire  intime  de  votre  conscience 
et  vous  parler  comme  je  le  ferais  sur  mon  lit  de  mort,  si  j’allais 
paraître  devant  Dieu  et  que  je  me  sentisse  affranchi,  par  l’éternité, 
des  passions  et  des  intérêts  de  ce  monde  passager.  J’espère  que 
mon  indiscrétion  ne  vous  irritera  pas,  mais  si  elle  vous  irrite  durant 
quelques  minutes,  j’en  appelle  d’avance  à une  heure  prochaine  et 
plus  calme,  sûr  que,  à cette  heure-là,  vous  reconnaîtrez  que  je  ne 
vous  ai  jamais  témoigné  un  attachement  plus  profond,  et  laissez-moi 
le  dire  aussi,  plus  patriotique. 

« Dans  l’impossibilité  de  comprendre  quel  dessein  secret  a pu 
transformer  le  monarchiste  que  j’ai  connu  en  une  sorte  de  répu- 
blicain opiniâtre,  quoique  provisoire,  j’ai  osé  me  demander  si 
quelque  mobiL  personnel  pouvait  influencer,  à son  insu,  sa  poli- 
tique actuelle.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  n’entends 
point  par  mobile  personnel  une  vaniteuse  et  vulgaire  ambition, 
quelque  forme  qu’on  lui  prête.  En  vous  supposant  un  tort,  je  ne 
le  cherche  que  dans  les  régions  les  plus  élevées  et  je  me  dis  : — 
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Il  a été  l’historien  de  la  révolution  française,  il  a été  l’un  des 
hommes  éminents  de  la  révolution  de  Juillet.  Y a-t-il  là  pour  lui 
un  joug  qu’il  croit  de  sa  dignité  de  porter  jusqu’au  bout? 

« Si  telle  était  votre  erreur,  mon  ami,  permettez-moi  de  vous 
supplier  de  la  creuser  jusque  dans  ses  derniers  replis,  de  lui  arra- 
cher ses  derniers  sophismes  et  de  lui  apprendre,  en  la  foulant  aux 
pieds,  que  vous  nepui  sacrifierez  pas  le  salut  de  notre  patrie. 

« J’ai  en  horreur  ces  prétendues  justices  mondaines  qui  se  plaisent 
à ramener  toujours  un  homme  à une  faute  de  sa  vie,  à l’y  enchaîner, 
à l’y  clouer.  Dieu  en  agit-il  ainsi  avec  le  genre  humain  et  ne  nous 
apprend-il  pas  au  contraire  quel  prix,  quelle  sorte  de  charme  sacré 
s’attache  à un  cœur  triomphant  de  lui-même  et  s’appliquant  à 
effacer  ce  qu’il  regrette?  Il  ne  nous  est  donc  pas  plus  permis  de 
nous  lier  par  nos  propres  torts  qu’il  n’est  permis  à autrui  de  nous 
condamner,  sous  prétexte  de  logique,  aux  erreurs  à perpétuité; 
sinon,  il  eût  fallu  bannir  Henri  IV  de  Paris  catholique,  parce  qu’il 
était  né  protestant  à Pau;  il  eût  fallu  repousser  le  grand  Condé 
du  champ  de  bataille  de  Senef,  parce  qu’il  avait  un  jour  tiré  l’épée 
contre  Louis  XIV.  Enfin,  il  eût  fallu  restituer  avec  dédain  à la 
Révolution  les  lumières  et  l’éloquence  de  Mirabeau  lorsqu’il  les 
offrait  à la  monarchie,  parce  que  sa  carrière  politique  avait  débuté 
par  le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Je  vous  ai  entendu  dire  à vous- 
même,  mon  ami  : « Je  voudrais  refaire  plusieurs  pages  de  mon 
Histoire  de  la  Révolution  ! » et,  si  je  ne  me  trompe,  ces  ratures  sont 
écrites  depuis  longtemps  dans  votre  portefeuille.  Pourquoi  crain- 
driez-vous de  les  produire  aujourd’hui  à la  face  de  votre  pays,  mieux 
préparé  que  jamais  à les  applaudir  ? 

« Croyez-le  bien,  il  n’y  aura  jamais  une  bonne  édition  de  vos 
premiers  volumes,  sans  une  page  intitulée  : « Clôture  de  la 
période  révolutionnaire  et  impériale  par  la  réconciliation  de  tous 
les  hommes  désabusés,  après  quatre-vingts  ans  de  communs  et 
croissants  désastres.  » Ne  laissez  écrire  cette  page  par  aucune 
autre  main  que  la  vôtre,  car,  soyez-en  sûr,  celui  qui  l’écrira  sera, 
non  seulement  le  véritable  historien  de  la  France,  mais  son  véritable 
héros. 

« La  France  a décrété  d’enthousiasme  qu’elle  relèverait  votre 
maison,  comment  refuseriez-vous  de  relever  la  sienne?  La  France 
vous  a donné,  dans  la  plénitude  de  sa  liberté,  ce  que  d’autres  lui 
ont  arraché  par  surprise  ou  par  force  ; comment  hésiteriez -vous  à 
lui  rendre,  dans  la  plénitude  et  dans  la  hauteur  de  votre  jugement, 
un  présent  et  un  avenir  immuablement  fondés  sur  l’alliance  loyale 
de  l’autorité  et  de  la  liberté. 

« Maintenant,  cher  et  illustre  ami,  je  ne  vous  demande  plus  pardon. 
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car  si  vous  m’avez  lu  jusqu’au  bout,  je  suis  sûr  du  moins  que  la 
cause  de  mon  attachement  est  gagnée. 

« A vous  de  tout  cœur  et  plus  que  jamais. 

« Falloux.  » 

La  date  de  cette  lettre  était  la  date  de  la  victoire  militaire  sur  la 
Commune,  et  cette  victoire,  au  prix  de  ruines  désastreuses,  était 
incontestée.  Mais  elle  n’était  pas,  elle  ne  pouvait  pas  être  complète, 
si  la  victoire  politique  ne  marchait  de  pair  avec  elle.  C’est  alors 
précisément  que  les  fautes  de  M.  Thiers  prirent,  selon  moi,  un 
caractère  véritablement  criminel.  Jusque-là  il  pouvait  sérieusement 
et  de  bonne  foi  arguer  des  forces  de  l’anarchie  et  des  faiblesses  de 
la  société;  mais,  à partir  de  la  reddition  de  Paris,  l’anarchie  était 
décapitée  et  la  défense  de  la  société  recouvrait  toute  sa  liberté 
d’action.  M.  Thiers  ne  méconnaissait  pas  ce  progrès,  mais  il  n’en 
usait  qu’avec  une  timidité  qui  semblait  couvrir  des  manèges  et  des 
engagements  secrets  dans  des  vues  indignement  personnelles.  Je 
ne  pus,  pour  mon  compte,  garder  dans  le  silence  de  l’intimité  mon 
sentiment  à cet  égard.  Je  disais  à M.  Thiers  : « Vous  préférez  le 
premier  rang  au  premier  rôle  » ; et  j’écrivais  chaque  jour,  à mes 
amis  de  l’Assemblée  : « Vous  vous  laissez  endormir  dans  une  sécurité 
bien  trompeuse  et  vous  vous  réveillerez  sur  le  bord,  sinon  au  fond 
d’un  abîme.  » 


A.  de  Falloux. 
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Ce  n’est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  m’arrête,  à mon  tour, 
devant  cette  forte  figure.  Elle  n’a  rien  qui  attire  ni  qui  captive  une 
âme  généreuse,  cette  âme  fût-elle  celle  d’un  Allemand.  On  y sent 
la  volonté,  la  force,  la  violence,  avec  la  ruse  à peine  cachée  sous 
des  airs  de  franchise  et  de  brusquerie.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Dieu 
compose  d’ordinaire  l’extérieur  des  hommes  de  génie.  Il  lui  a plu 
quelquefois  de  cacher  ce  don  divin  sous  des  traits  d’une  laideur 
à peine  humaine  : c’était  comme  un  rayon  de  lumière  dissimulé 
dans  un  nuage,  mais  le  rayon  y était,  et,  avec  un  regard  un  peu 
pénétrant,  on  ne  tardait  pas  à l’y  voir  et  à l’y  sentir.  Ici  rien  de 
pareil.  On  chercherait  vainement  dans  cette  dure  physionomie  un 
trait  d’une  âme  supérieure;  on  ne  le  trouverait  pas.  Du  côté  de 
l’esprit,  c’est  autre  chose.  M.  de  Bismarck  a des  facultés  puissantes, 
une  volonté  de  fer,  une  habileté  italienne.  Il  a renouvelé  et  agrandi 
l’art  de  tromper.  Il  a usé  de  la  force,  non  comme  un  grand  capi- 
taine ou  un  glorieux  conquérant,  mais  comme  un  admirable  méca- 
nicien. Je  me  décide  à l’étudier,  après  beaucoup  d’autres,  sans 
écouter,  si  j’y  puis  parvenir,  le  sentiment  qu’il  a mis  et  enraciné 
dans  le  cœur  de  tout  Français.  Je  voudrais  mesurer  la  dimension 
exacte  de  cet  homme  qui  a vaincu  la  France,  donné  l’Allemagne  à 
la  Prusse,  humilié  l’Autriche,  corrompu  l’Italie,  et  qui  semble  tenir 
dans  ses  mains  les  destinées  du  monde.  Il  y a pour  nous  un  intérêt 
à démêler  le  fort  et  le  faible  de  ce  grand  et  heureux  praticien  de  la 
politique.  C’a  été  une  singulière  faute  et  cruellement  expiée  de  ne 
l’avoir  pas  deviné  quand  il  en  était  temps,  et  quand,  malgré  sa 
dissimulation  et  sa  finesse,  il  était  aisé  de  lire  dans  son  jeu.  On 
disait  : C’est  un  drôle  d’homme,  aimable  quoique  Germain,  brillant 
mais  peu  sérieux.  On  le  laissait  suivre  ses  desseins,  préparer  son 

* Histoire  du  prince  de  Bismarck  (1847-1887),  par  Édouard  Simon.  — Paul 
Ollendorf,  éditeur. 
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œuvre;  on  l’y  aidait  même.  Que  Frédéric  ait  trompé  Voltaire,  cela 
se  conçoit;  Frédéric  était  fourbe,  mais  il  était  roi,  et  Voltaire  était 
un  courtisan  sans  patrie.  Mais  que  M.  de  Bismarck  ait  trompé  tant 
de  gens  d’esprit,  tant  de  princes  et  tant  de  peuples,  c’est  une  des 
choses  les  plus  surprenantes  et  les  plus  douloureuses  qu’on  ait 
jamais  vues.  Cela  est  si  vrai,  qu’aujourd’hui  on  se  fait  aisément 
une  gloire  en  écrivant  qu’on  a,  au  milieu  de  la  cécité  universelle, 
aperçu  et  signalé  quelques-uns  de  ses  desseins.  Mais,  en  dépit 
de  tout  ce  qu’on  écrit,  il  reste  certain  que  M.  de  Bismarck,  sous 
tous  les  regards  braqués  sur  lui,  n’a  été  en  temps  opportun  dé- 
masqué par  personne  et  qu’il  a pu,  ce  qui  dans  l’histoire  n’a 
pas  d’exemple,  poursuivre  son  but  et  amener  à lui  la  fortune, 
sans  même  rencontrer  une  embûche.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait 
beaucoup  d’intérêt  à rechercher  un  tel  homme  dans  son  enfance 
et  dans  sa  jeunesse.  A cet  égard,  les  Plutarques  ne  lui  ont  pas 
manqué,  des  Plutarques  de  Germanie  bien  entendu,  mais  ils 
n’ont  pas  trouvé,  quoiqu’ils  aient  beaucoup  cherché  et  pas  mal 
imaginé,  quelque  chose  qui  puisse  être  les  commencements  d’un 
héros.  On  a voulu  lui  faire  un  nid  d’aigle,  et  on  a repeint  à son 
usage  et  pour  l’y  encadrer  plusieurs  vieux  portraits  de  gentils- 
hommes de  la  Marche  de  Brandebourg.  De  tout  cela,  on  a composé 
du  sang  de  héros.  Je  ne  sais  pas  s’il  faut  se  fier  davantage  à la 
peinture  de  son  adolescence  qui  le  représente  doux  et  blond,  élancé 
comme  un  peuplier,  avec  une  chevelure  abondante  et  dorée,  en 
demi  Werther.  Si  cela  est  exact,  on  peut  dire  que  l’ébauche  n’an- 
nonçait pas  le  portrait.  Ce  qui  paraît  certain  et  ce  qui  mérite  d’être 
relevé,  c’est  que  ni  la  poésie  ni  le  patriotisme,  ces  deux  fièvres  de 
l’Allemagne  depuis  Iéna,  ne  l’ont  guère  agité.  C’est  tout  simple- 
ment un  étudiant  violent,  d’une  force  musculaire  peu  commune  qui 
lui  inspire,  à lui,  un  instinct  de  domination,  et  aux  autres  un  cer- 
tain respect.  En  fait  d’amour,  il  ne  goûte  et  ne  connaît  guère, 
d’après  son  propre  témoignage,  que  « les  amourettes  » . Sa  bravoure 
est  la  bravoure  frivole  de  cette  jeunesse  qui  met  l’honneur  à se 
couper  un  peu  de  la  figure.  A ce  jeu  du  sabre  et  du  hasard,  il  est 
plein  d’audace  et  déjà  de  bonheur.  Il  a endommagé  plusieurs  visages 
de  ses  camarades  et  n’a  jamais  reçu  qu’un  léger  accroc.  Mais, 
quelque  soin  et  quelque  complaisance  qu’y  aient  apporté  ses  bio- 
graphes, ils  n’ont  pu  démêler,  dans  tout  ce  fracas  de  jeunesse,  ni 
une  noble  ardeur,  ni  un  noble  emportement,  ni  aucune  marque  de 
haute  vocation.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  M.  Otto  de  Bismarck 
fût,  à vingt  ans,  comme  le  second  Pitt,  armé  pour  les  grandes  luttes 
de  l’éloquence  et  de  la  politique.  C’était  un  jeune  violent,  presque 
un  jeune  barbare.  11  a si  peu  d’élans  vers  les  sommets  qu’on  le 
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trouve,  à la  fin  de  ses  études,  stagiaire  dans  un  tribunal,  quelque- 
chose  comme  un  juge  suppléant,  un  substitut,  et  peut-être  même 
un  greffier  en  expectative.  Dans  sa  vie  de  gentilhomme  campa- 
gnard, il  n’y  a non  plus  rien  de  bien  saillant,  sinon  qu’il  est  un 
bon  administrateur,  un  remarquable  forestier,  un  cavalier  intrépide, 
un  âpre  chasseur,  un  voisin  difficile  et  qui  plaide  volontiers.  On 
ne  le  voit  ni  absorbé  dans  les  hautes  études,  ni  les  yeux  tournés 
vers  la  politique  et  les  grands  emplois.  Il  ne  se  frappe  pas  le  front 
pour  y marquer  la  place  du  génie  ou  même  de  l’inspiration.  Il  n’est 
en  rien  poétique,  et  quand  il  pense  au  mariage,  c’est  que  la  mélan- 
colie et  la  solitude  le  rendent  « enclin  à l’amour  ».  Il  l’écrit  sans 
ambages  à sa  sœur.  Il  épouse,  non  sans  quelque  difficulté,  une 
jeune  fille  qui  n’a  dans  sa  physionomie  qu’un  trait  très  saillant  : 
elle  a une  haine  violente,  féminine  et  presque  féroce  de  la  France 
et  des  Français.  Elle  a exprimé,  au  cours  de  la  guerre,  sa  passion 
en  termes  tels,  que  je  ne  veux  pas  les  reproduire.  Ces  paroles  font 
penser  aux  vieilles  divinités  qu’avaient  créées  le  paganisme  et  qui 
faisaient  trembler  les  mortels.  Toutefois,  il  faut  être  juste.  Non 
seulement  M.  de  Bismarck  a fait  de  cette  union  un  bonheur  que 
rien  n’a  troublé,  mais  il  y a mis  beaucoup  d’abandon,  une  tendresse 
bourgeoise,  des  sentiments  d’une  certaine  douceur.  Il  a,  comme  le 
noble  Anglais  dont  M.  Guizot  a raconté  la  vie,  trouvé  l’amour  dans 
le  mariage.  A le  voir  sous  cet  heureux  jour,  on  a quelque  peine  à 
reconnaître  le  rusé  diplomate,  le  dur  cuirassier  et  l’inexorable  poli- 
tique. Sous  l’inspiration  de  ses  joies  privées,  il  parle  et  il  écrit  avec 
charme,  même  avec  grâce.  Sa  correspondance  fait  honneur  à son 
esprit,  trahit  plus  d’imagination  qu’on  ne  l’aurait  cru,  çà  et  là 
quelques  élans  religieux,  un  sentiment  assez  vif  de  la  nature  qu’il 
décrit  bien,  quelques  qualités  brillantes  d’épistolier  spirituel,  incisif, 
bon  à lire,  même  de  ce  côté  des  Vosges.  C’est  affaire  aux  Prussiens 
de  chercher  et  de  trouver  dans  l’homme  privé  des  choses  intéres- 
santes. Ils  y découvrent  naturellement  jusqu’à  des  vertus,  une 
bonté  qui  lui  fait  écrire,  au  plus  fort  de  sa  grandeur,  familièrement 
et  presque  amicalement  à un  ancien  domestique,  une  sensibilité 
qui  lui  fera  verser  des  larmes  à la  mort  d’un  de  ses  chiens.  Mais 
cela  n’importe  guère  à la  vérité  et  pas  du  tout  à l’histoire. 

C’est  en  1847  que  commence  sa  vie  publique,  et  c’est  à partir  de 
ce  moment  qu’il  convient  de  le  suivre  et  de  le  juger.  Voici  le  cadre 
dans  lequel  il  apparaît.  Il  entre  en  scène  au  moment  où  la  Prusse 
soutient  contre  ce  qu’on  appelle  l’esprit  moderne  et  le  développe- 
ment de  la  puissance  parlementaire  une  lutte  où  tout  n’est  pas 
sans  grandeur.  Le  principe  monarchique  est  ébranlé  dans  le  monde, 
et  le  sentiment  du  droit  populaire  a pénétré  un  peu  partout. 
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Dès  1815,  au  lendemain  des  victoires  remportées  par  l’Europe  coa- 
lisée sur  la  France  nouvelle,  quand  les  monarchies  assez  fortes 
pour  amonceler  des  armées,  eurent  abattu  l’empereur  et  l’empire, 
un  édit  du  roi  de  Prusse  promettait  à ses  sujets  une  représentation 
nationale  avec  participation  du  pouvoir  législatif.  Quelques  années 
plus  tard,  en  1820,  une  loi  organique  proclamait  qu’aucun  emprunt 
de  l’État  ne  pourrait  être  contracté  sans  le  consentement  de  la 
future  représentation  nationale.  Mais  l’édit,  comme  la  loi,  sommeillera 
longtemps  sans  grandes  protestations.  Quand,  en  1840,  Frédéric- 
Guillaume  IY  monta  sur  le  trône,  il  avait  gardé  plusieurs  des  idées 
libérales  qu’il  avait  exprimées  comme  prince  royal  et  il  crut  tenir 
les  promesses  de  1815  et  de  1820  en  instituant  des  assemblées 
provinciales.  Quoiqu’il  fût  gêné  et  contenu  par  le  grand  courant 
monarchique  que  dirigeaient  l’empereur  Nicolas  et  le  prince  de 
Metternich,  il  se  laissa  entraîner  sur  la  pente  libérale  par  sa  nature 
un  peu  romanesque,  les  vivacités  maladives  de  son  esprit,  les  bruits 
de  tribune  qui  éveillaient  son  talent  d’orateur.  Il  conçut  le  projet 
de  réunir  en  une  seule  les  assemblées  provinciales  et  de  conférer 
au  moins  quelques-uns  des  droits  reconnus  en  1815  et  en  1820.  Il 
rencontra  une  vive  résistance  dans  le  prince  royal  qui,  sans  être 
un  esprit  supérieur,  avait  le  bon  sens  d’un  prince  pratique  et  mili- 
taire pour  qui  l’avenir  de  la  Prusse  n’était  pas  dans  l’établissement 
des  libertés  nécessaires,  mais  dans  la  création  d’une  armée  forte, 
puissante,  préparée  à de  grands  devoirs  et  à un  grand  rôle.  Ce  prince 
voulait  une  monarchie  absolument  libre  de  ses  mouvements  et,  avec 
cela,  il  avait  une  foi  étroite  et  profonde  dans  le  mandat  donné  par 
Dieu  aux  rois  de  la  terre.  Il  pressentait  d’ailleurs  la  force  presque 
toujours  victorieuse  des  assemblées  chez  les  peuples  les  moins 
propres  à s’émouvoir.  C’est  seulement  en  1847  que  le  roi  consacra 
l’existence  de  la  diète  en  limitant  ses  pouvoirs  aux  questions  d’em- 
prunts et  d’impôts  nouveaux  et  en  se  réservant  le  droit  de  la  con- 
voquer : pour  tout  le  reste,  elle  ne  serait  que  consultative.  Aux  trois 
états  de  la  noblesse,  des  villes  et  des  campagnes,  il  ajouta  la  curie 
des  seigneurs,  sorte  de  pairie  formée  des  chefs  des  anciennes  familles 
souveraines  de  l’empire  germanique.  Cette  toute  petite  charte  fut 
accueillie  très  froidement,  et  cette  froideur  s’accrut  encore  quand  le 
roi,  commentant  la  charte,  affirma  que  son  pouvoir  était  absolu  et 
qu’il  ne  souffrirait  jamais  qu’une  feuille  de  papier  s’introduisît 
entre  Dieu  e>  lui  pour  gouverner  la  Prusse.  La  lutte  s’engagea  tout 
de  suite.  M.  Otto  de  Bismarck  y parut  dans  tout  l’éclat  de  son  tem- 
pérament. Il  est  féodal,  royaliste,  protestant  orthodoxe,  liardiy 
absolu,  il  a du  soldat,  rien  de  l’orateur,  mais  il  a déjà  beaucoup 
d’audace  et  pas  mal  d’esprit.  C’est  un  ultra.  Il  ne  s’arrête  pas  à 
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l’absolutisme,  il  va  jusqu’à  l’obscurantisme,  comme  il  le  proclame 
lui-même  avec  ceux  qui  le  lui  reprochent.  Le  droit  divin  ne  l’em- 
barrasse pas,  il  le  préconise  comme  un  musulman.  Il  est  plus 
royaliste  que  le  roi,  plus  féodal  qu’aucun  de  ses  collègues  et  il 
traite  ses  adversaires  comme  s’il  avait  déjà  vaincu  à Sadowa  et  à 
Sedan.  Ce  n’est  pas  lui  qui,  sous  la  caresse  ou  la  menace  des  idées 
libérales,  aurait  tout  lâché  comme  on  l’avait  fait  dans  la  nuit  du 
A août.  Mirabeau  lui-même  ne  l’aurait  pas  fait  taire.  Du  haut  de  sa 
tourelle  féodale,  il  a réponse  à tout  : les  promesses  de  1815,  le  roi 
est  libre  de  les  tenir  ou  de  les  méconnaître;  les  institutions  libres 
des  pays  étrangers  sont  loin  de  le  convaincre,  elles  l’avertissent, 
au  contraire,  et  s’il  fait  grâce  à l’Angleterre,  c’est  à cause  de  sa 
pairie  qu’il  croit  solide,  qui  soutient  l’édifice  et  l’empêche  de 
crouler  sous  l’omnipotence  des  Communes.  En  matière  religieuse, 
il  est  intolérant,  aucune  idée  de  liberté  ni  de  droit  populaire 
n’arrive  jusqu’à  lui.  Il  exprime  tout  cela  dans  une  langue  beaucoup 
plus  indécise  que  sa  pensée,  heurtée,  féodale,  avec  un  sans  gêne 
qui  n’aurait  été  toléré  dans  aucune  autre  assemblée.  Sheridan  a 
pour  beaucoup  moins  dû  s’agenouiller  devant  la  Chambre  des 
communes.  Un  jour  qu’il  a soulevé  des  murmures  et  une  réprobation 
violente,  il  s’arrête,  déplie  un  journal,  se  met  à le  lire  pendant 
qu’on  murmure  et  reprend  sa  harangue  quand  le  bruit  a cessé. 
Dès  ce  moment,  il  ne  serait  pas  sans  grandeur,  s’il  était  grave,  au 
lieu  d’être  violent;  éloquent  et  suivi,  au  lieu  d’être  brusque  et 
d’une  familiarité  choquante.  Pendant  qu’il  défendait  ainsi  avec 
emportement  et  une  sorte  de  fanatisme  les  idées  d’autorité,  le 
libéralisme  minait  en  France  la  monarchie  la  plus  douce  et  la  plus 
libre  qu’on  y eût  encore  connue,  et  la  mine  allait  éclater.  Guil- 
laume IV  n’avait  pu  soutenir  l’impopularité  qui  s’attachait,  même 
en  Prusse,  aux  idées  de  M.  de  Bismarck,  et  il  avait  concédé  la  con- 
vocation obligatoire  de  la  diète  tous  les  deux  ans.  Comme  tous  les 
princes,  il  attendit  vainement  la  reconnaissance  après  ses  conces- 
sions. La  révolution  de  Février  surprenait  la  France  et  l’Europe,  elle 
eut  une  suite  à Vienne  et  à Berlin.  Le  roi  de  Prusse,  qui  pouvait 
se  défendre,  ne  l’osa  pas,  le  mouvement  démocratique  l’emporta. 
M.  de  Bismarck  n’eut  pas  une  faiblesse,  et  son  rôle  prit,  à partir  de 
ce  moment  une  certaine  noblesse  sans  rien  perdre  de  sa  dùreté. 

A la  diète  de  1848  et  de  18â9  où  triomphaient  les  libéraux  et 
les  démocrates,  il  est  plus  que  jamais,  et,  alors  contre  un  courant 
violent,  presque  dans  l’isolement,  royaliste,  féodal,  réactionnaire, 
homme  d’autorité.  A cet  homme  qui  fera  un  jour  prévaloir  par  le 
feu  et  par  le  fer  l’unité  germanique,  la  couronne  d’Allemagne 
offerte  à son  roi  par  la  démocratie  semblait  un  présent  indigne  et 
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méprisable,  « taillé  avec  la  serpe  égalitaire.  » La  révolution  avec 
ses  caresses  et  ses  offres  ne  lui  dit  rien  qui  vaille,  et  il  n’entend 
sacrifier  à l’unité  allemande  ni  l’armée,  ni  l’autorité,  ni  la  Prusse. 
« La  Prusse,  dira-t-il,  ne  veut  pas  noyer  sa  royauté  dans  la  licence 
du  Sud  »,  je  crois  qu’il  a dit  : « la  fermentation  putride  du  Sud  », 
et,  à propos  d’une  disposition  qui  décidait  que  les  impôts  existants 
seraient  perçus  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  modifiés  par  une  loi,  il 
prononça  ces  fortes  et  monarchiques  paroles  : « Ce  qui  est  consti- 
tutionnel en  Prusse,  depuis  des  siècles,  c’est  une  royauté  autonome 
qui  a cédé,  au  cours  des  années,  certains  de  ses  droits  aux  Cham- 
bres, mais  spontanément,  non  par  crainte,  et  dont  la  couronne  ne 
provient  pas  de  révolutions  sanglantes  comme  les  couronnes  de 
France,  de  Belgique  et  d’Angleterre.  » On  ne  peut  pas  dire  que, 
dans  cette  première  phase  de  sa  vie  publique,  M.  de  Bismarck  ait 
fait  des  prodiges  de  talent,  il  n’a  pas  été  éloquent  comme  l’abbé 
Maury  et  Cazalès,  mais  il  a une  forte  opinion,  un  caractère,  une 
attitude,  cà  et  là  quelques  mots  heureux  et  puissants  et,  ce  qui 
aujourd’hui  semble  assez  étrange,  des  principes,  presque  une 
religion.  Il  est  vrai  que  le  diplomate  n’est  pas  né.  Il  va  naître  et, 
sur  cet  échiquier,  sans  se  transformer  tout  à fait,  en  gardant 
quelques-unes  de  ses  qualités  et  beaucoup  de  ses  défauts,  il  va  être 
un  joueur  à coup  sur  très  habile,  mais  qui  aura  le  bonheur  le  plus 
insolent. 

C’est  le  8 mai  1851  qu’il  est  nommé  conseiller  de  la  légation  de 
Prusse  auprès  de  la  diète  fédérale  à Francfort.  Il  y inaugure  un 
genre  de  diplomatie  qui  déconcerte  ses  collègues.  On  put  bien 
vite  s’apercevoir  que  cet  étudiant  dissipé  avait  plus  étudié  qu’on 
ne  le  croyait,  que  ce  hobereau  entêté  cachait  sous  des  dehors 
poméraniens  une  souplesse  italienne;  en  y regardant  bien,  on  aurait 
trouvé  en  lui  quelques  inspirations  et,  toutes  proportions  gardées, 
quelques  procédés  et  quelques  manières  de  Frédéric  II.  Il  a l’air 
de  ne  rien  dissimuler  et  de  jouer  cartes  sur  table.  Il  eût  embarrassé 
M.  de  Talleyrand  lui- même.  Il  a tout  de  suite  vu  et  du  même  coup 
d’œil  les  prétentions  de  l’Autriche  et  sa  faiblesse.  Or,  à peine 
arrivé,  sans  qu’aucune  renommée  le  précède,  sans  qu’aucun  éclat 
l’environne,  il  le  prend  sur  le  ton  d’un  rival  insolent,  plein  d’audace 
et  de  ressources,  appuyé  sur  l’épée  allongée  de  la  Prusse.  Il  ne 
veut  plus  travailler  de  compte  à demi  avec  l’Autriche,  mais  contre 
elle.  Presque  aussitôt  la  fortune,  non  pas  encore  celle  qui  couronne 
les  forfaits  les  plus  inouïs,  — elle  viendra  plus  tard,  — se  met  à lui 
sourire.  Le  prince  de  Schwartzenberg,  qui  aurait  pu  le  démasquer 
et  le  réduire,  meurt  en  laissant  l’Autriche  aux  mains  d’un  jeune 
souverain  honnête,  aimable,  peu  clairvoyant  et  de  ministres  faciles 
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à tromper.  C’est  alors  que  ce  diplomate  improvisé  commence  à ca- 
resser, encore  à tâtons,  mais  avec  beaucoup  d’ardeur,  de  finesse 
et  de  ruse  le  plan  que,  dès  1849,  Ranke,  le  grand  historien,  avait 
développé  à son  royal  et  romanesque  ami  Guillaume  IY.  Ranke 
posait  en  principe  qu’on  ne  pouvait  réaliser  l’unité  allemande  que 
par  l’exclusion  de  l’Autriche,  qu’il  fallait  l’organiser  sans  elle  et  au 
besoin  contre  elle.  Puis,  l’œuvre  accomplie,  on  devait  conclure  avec 
«lie  un  traité  d’alliance  offensive  et  défensive.  Il  pensait  qu’il  ne 
fallait  demander  aux  petits  États  que  les  sacrifices  strictement  né- 
cessaires. On  devait  transiger  avec  le  Parlement  de  Francfort.  Le 
roi,  qui  voyait  dans  cette  transformation  de  sa  puissance  le  triomphe 
d’une  assemblée  où  le  souffle  libéral  et  le  vent  démocratiques 
étaient  les  moteurs,  avait  eu  des  scrupules  qu’avait  à ce  moment 
partagé  M.  de  Bismarck,  mais  le  dernier  mot  de  son  interlocuteur 
avait  été  que  la  force  et  l’audace  surmonteraient  toutes  les  difficultés. 
M.  de  Bismarck,  quant  à lui,  n’avait  plus  de  scrupules,  et  le  plan  lui 
souriait,  sauf  la  transaction  avec  le  Parlement  de  Francfort.  Tout 
cela  comportait  en  effet  beaucoup  de  force,  d’audace  et  il  faut  ajouter 
de  bonheur.  Ce  n’était  pas  le  rêve  du  plus  grand  écrivain  de  l’Al- 
lemagne. Nous  savons  par  une  conversation  de  Goethe  comment 
son  puissant  et  merveilleux  génie  concevait  cette  unité  germanique 
qui  a déjà  fait  couler  tant  de  sang  humain,  qui  est  soutenue  par 
la  force  et  qui  n’a  pas  de  racines  dans  les  âmes.  C’était  le  jeudi 
23  octobre  1828,  Goethe  causait  avec  son  ami  Eckerman.  Il  avait 
fait  un  très  vif  éloge  du  grand-duc  de  Weimar,  Charles-Auguste, 
qui  venait  de  mourir.  Il  avait  insisté  sur  toutes  les  qualités  de  ce 
prince  dont  il  était  le  collaborateur  et  l’ami.  Au  cours  de  ce  pané- 
gyrique, — ceci  est  un  détail  tout  allemand,  — il  fit  venir  une 
bouteille  de  vin,  en  servit  à son  auditeur  et  à lui-même,  puis  la 
conversation  changea  d’objet  et  Gœthe  aborda  sans  transition  la 
question  de  l’unité  de  l’Allemagne.  C’est  une  page  curieuse,  et  que 
nous  aurions  bien  dû  méditer.  « Je  ne  crains  pas,  dit-il,  que 
l’Allemagne  n’arrive  pas  à son  unité,  nos  bonnes  routes  et  les 
chemins  de  fer  qui  se  construisent  feront  leur  œuvre.  Mais,  avant 
tout,  qu’il  y ait  partout  de  l’affection  réciproque  et  qu’il  y ait  de 
l’union  contre  l’ennemi  extérieur,  qu’elle  soit  une  en  ce  sens  que 
le  thaler  et  le  silbergroschen  aient  dans  tout  l’empire  la  même 
valeur;  une  en  ce  sens  que  mon  sac  de  voyage  puisse  traverser  les 
trente-six  États  sans  être  ouvert,  une  en  ce  sens  que  le  passeport 
donné  au  bourgeois  de  Weimar  par  la  ville  ne  soit  pas  à la  frontière 
considéré  par  un  grand  État  voisin  comme  nul  et  comme  l’égal  d’un 
passeport  étranger  ».  On  était  loin  de  cette  noble  conception  qui 
laissait  allumés  tous  les  foyers  de  lumière,  Weimar  avec  l’éclat 
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des  lettres,  Munich  avec  celui  des  arts,  Dresde  avec  sa  brillante 
industrie. 

Ce  que  visait  M.  de  Bismarck,  c’était  une  monarchie  militaire, 
concentrée  comme  une  forteresse,  formée  par  le  fer  et  le  feu,  la. 
guerre  civile,  les  trahisons,  les  spoliations,  la  violence  la  moins 
fraternelle  et  la  plus  inexorable.  11  avait,  dès  ce  moment,  trouvé 
la  route  qu’il  devait  parcourir  avec  tant  d’habileté,  d’audace  et  de 
succès.  11  ne  s’isole  plus  dans  sa  passion  féodale,  autoritaire,  anti- 
démocratique. 11  a les  yeux  sur  l’horizon  de  l’Europe,  et  sachant 
bien  que  la  Prusse  se  fortifie,  il  guette  ses  nouveaux  adversaires,, 
les  harcèle,  les  fatigue  par  ses  contradictions,  combat  la  supré- 
matie de  l’Autriche,  lui  refuse  l’entrée  du  Zollverein,  fait  de 
l’obstruction  et  gagne  du  temps.  Quand  la  crise  orientale  s’ouvre,, 
il  ne  suit  pas  le  courant  autrichien  et  fédéral.  L’Angleterre  avait 
entraîné  la  France  dans  une  action  commune  contre  la  Russie 
qui,  conformément  à sa  politique  traditionnelle,  voulait  s’avancer 
vers  Constantinople.  La  France  n’avait,  à cette  guerre,  qu’un 
intérêt  douteux,  et  le  désir  de  montrer  sa  puissance  militaire 
beaucoup  plus  qu’une  politique  avisée  y précipita  l’empire.  L’al- 
liance anglaise,  si  souvent  chimérique,  semblait  alors  une  force 
et  la  Russie  un  adversaire.  L’Autriche  et  l’Allemagne  se  portaient 
volontiers  du  côté  des  puissances  occidentales,  l’une  par  des  cal- 
culs d’intérêt,  l’autre  par  des  sentiments  de  nationalité  et  de  libé- 
ralisme. Durant  cette  difficile  et  longue  épreuve,  M.  de  Bismarck, 
l’œil  déjà  fixé  sur  son  but,  résistait  à ces  impulsions.  La  Russie, 
l’attirait  par  le  caractère  de  son  pouvoir  et  par  le  secours  qu’il  en 
espérait,  quand  le  moment  serait  venu.  Il  avait  une  vue  très  juste 
quand  il  disait  : « Le  premier  coup  de  canon  tiré  par  la  Prusse 
contre  la  Russie  nous  mettrait  à la  merci  des  éventualités  d’une 
entente  entre  Paris  et  Saint-Pétersbourg.  » Le  diplomate  forme  et 
prépare  l’homme  d’État.  Il  a déjà  une  foi  si  ardente  dans  l’idée  qui 
l’obsède,  qu’il  laissait  voir,  si  on  y eût  pris  garde,  dans  l’ambassa- 
deur l’athlétique  Prussien  et  notre  futur  et  redoutable  adversaire 
dans  le  colloque  qu’il  eut  (1855)  avec  M.  le  marquis  de  Moustier. 
Le  ministre  de  France  impatienté  lui  dit  un  jour  : « Songez-y, 
votre  politique  pourrait  vous  conduire  à Iénaî  — Pourquoi  pas  à 
Leipzig  ou  à Waterloo?  » répliqua-t-il.  Ce  n’était  qu’un  mot  inso- 
lent et  prussien,  mais  le  mot  trahissait  l’homme,  sa  pensée,  sa  force, 
ses  espérances,  ses  desseins,  son  audace,  et,  sur  ce  mot,  il  fallait 
ne  plus  le  perdre  de  vue  et  l’empêcher  par  tous  les  moyens  d’aller 
à Leipzig  ou  à Waterloo.  On  ne  paraît  pas  s’en  être  ému  aux  Tui- 
leries, et  M.  de  Bismarck  y fut  de  nouveau  accueilli  avec  une.  faveur 
marquée.  11  y joua  un  peu  le  rôle  d’un  Brutus  allemand.  On  rit 
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des  excès  de  son  langage,  on  jouit  de  l’originalité  qu’il  a ou  qu’il 
se  donne.  Il  amuse  tout  le  monde  et  n’avertit  personne.  Rien  ne 
résiste  à son  aimable  brutalité.  L’empereur,  satisfait  du  présent,  ne 
regarde  pas  assez  l’avenir,  ayant  déjà  les  yeux  tournés  vers  l’Italie, 
manifeste  pour  la  Prusse  un  goût  que  rien  ne  justifie.  Au  com- 
mencement de  son  règne,  elle  lui  a témoigné  beaucoup  moins  que 
de  l’empressement.  L’ancien  duc  de  Brandebourg,  devenu  roi  de 
Prusse,  l’a  trouvé  d’origine  révolutionnaire  et  lui  eût  volontiers 
disputé  son  titre  de  Napoléon  III.  L’empereur  oublie  tout  cela  avec 
une  générosité  qui  n’a  rien  de  politique  et  qui  sent  la  bonté, 
l’inattention  et  la  rêverie.  Il  fait  entrer  la  Prusse  dans  le  congrès 
de  Paris,  comme  si  elle  n’avait  pas  eu,  jusqu’à  la  fin,  un  rôle  né- 
gatif dans  la  crise  orientale.  Il  est  vrai  que  ce  roi,  hier  si  cha- 
touilleux sur  l’origine  impériale,  le  lui  demande  avec  prière  et  que, 
la  prière  exaucée,  il  le  remercie  en  lui  jurant  « une  ineffaçable 
reconnaissance  ».  Quelque  temps  après,  et  à l’occasion  de  l’affaire 
de  Neufchâtel,  l’empereur  continue  ses  bons  offices  à la  Prusse  et 
sème  en  terre  ingrate  et  ennemie  les  marques  d’une  sympathie 
sans  objet  et  sans  but. 

La  guerre  d’Italie  éclate.  La  France  et  l’empereur  s’y  jettent  avec 
plus  d’ardeur  que  de  réflexion.  Pour  la  France,  c’est  une  entreprise 
qui  sourit  à son  génie  révolutionnaire  et  sentimental.  On  en  a vu, 
bien  à tort,  la  cause  dans  la  crainte  qu’avaient  inspiré  à l’empereur 
les  poignards  démagogiques  et  les  bombes  italiennes.  L’empereur 
ne  connaissait  pas  ce  sentiment  inférieur  de  la  peur  personnelle. 
Mais  il  aimait  l’Italie  pour  sa  vieille  gloire,  ses  merveilleuses  pages 
d’histoire,  sa  passion  d’indépendance  et  ses  élans  un  peu  factices 
vers  la  liberté.  N’y  avait-il  pas  d’ailleurs,  politique  à part,  dans 
cette  Italie  opprimée,  une  noble  cliente?  Qu’on  se  souvienne  : les 
esprits  les  plus  généreux  avaient  depuis  longtemps  élevé  en  sa 
faveur  la  voix  de  la  religion,  de  la  poésie,  de  l’éloquence.  Elle  avait 
eu  d’admirables  patriotes.  Le  plus  touchant  de  tous,  Silvio  Pellico, 
avait  supporté  une  dure  et  longue  captivité,  dont  il  avait  fait  un 
poème  de  patriotisme  et  de  piété  chrétienne.  Je  ne  parle  pas  des 
révolutionnaires;  mais  est-ce  que  Montalembert  et  bien  d’autres 
n’avaient  pas  demandé  à la  France  d’aider  l’Italie  à secouer  le 
joug  étranger?  Oui,  sans  doute,  on  peut  dire  que  l’empereur,  en 
passant  les  Alpes  pour  délivrer  l’Italie,  a commis  une  grande  faute 
envers  la  France;  mais  il  a obéi  au  génie  de  la  France  quand  il 
aurait  dû  le  contredire.  Il  est  allé  en  guerre  comme  un  chevalier, 
non  comme  un  chef  d’État  ni  comme  un  politique.  Il  lui  était  plus 
facile  qu’à  un  autre  de  connaître  toutes  les  infirmités  de  la  race 
italienne,  et  il  ne  devait  pas  prodiguer  l’or  et  le  sang  de  la  France 
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à un  peuple  qui  allait  élever  l’ingratitude  à la  hauteur  d’un  droit 
et  nous  dresser  des  embûches  sur  ces  champs  de  bataille  où,  sans 
nous,  il  eût  été  écrasé  et  vaincu.  L’empereur  ne  pouvait  d’ailleurs 
ignorer  que,  dans  cette  trop  chevaleresque  entreprise,  il  rencontre- 
rait, en  cas  de  succès,  dans  l’Allemagne,  y compris  la  Prusse,  de 
prompts  et  difficiles  obstacles.  En  effet,  le  sentiment  allemand  fut 
tout  de  suite  éveillé.  M.  de  Bismarck  résista  tant  qu’il  put  à l’émo- 
tion. 11  ne  l’aurait  pas  pu  très  longtemps.  Dans  son  ambassade  de 
Saint-Pétersbourg,  il  avait  gagné  les  bonnes  grâces  du  czar  ; il  avait 
celle  de  l’empereur  Napoléon.  Il  voyait  avec  une  joie  secrète  et 
à peine  contenue  l’Autriche  affaiblie  et  vaincue.  Mais  l’opinion  de 
l’Allemagne  aurait  certainement  déjoué  ses  espérances  et  ses 
calculs.  La  paix  de  Villafranca  fut  pour  lui  un  coup  de  fortune. 
Elle  arrêta  l’Allemagne  frémissante  qui  aurait  pu  changer  en  vic- 
toires les  défaites  de  l’Autriche  et  replacer  à la  tête  du  mouvement 
unitaire  la  maison  de  Hapsbourg.  Elle  laissa  l’Italie  déçue,  ingrate, 
violemment  ingrate,  et  prête  à tous  les  oublis,  à toutes  les  injures 
et  à toutes  les  trahisons  pour  accomplir,  non  plus  avec  la  France 
mais  contre  elle,  ses  ambitieuses  destinées.  Pendant  ce  temps, 
M.  de  Bismarck  traçait,  dans  un  mémoire  adressé  au  prince  royal  de 
Prusse,  devenu  régent,  le  programme  qu’hélas!  il  devait  un  jour 
réaliser.  Il  y entrait  avec  plus  de  précision  qu’auparavant,  et  avec 
une  résolution  que  sa  propre  force  et  les  événements  avaient  déjà 
singulièrement  accrue.  Il  songeait  à l’assaut  qui  n’était  plus  très 
loin.  Il  appelait  à son  aide,  lui  le  féodal,  l’Autrichien  d’Olmütz,  le 
retardataire,  Tardent  ennemi  de  la  liberté  parlementaire  et  de  la 
démocratie,  le  libéralisme  des  Chambres  prussiennes,  le  concours 
réglé  et  largement  récompensé  de  la  presse  qu’il  avait  fait  profes- 
sion de  mépriser.  Cavour  a fixé  ses  idées.  L’abaissement  de  l’Au- 
triche les  irrite,  et  le  destin  va  lui  donner  le  roi  qu’il  lui  faut. 
Désormais,  pour  tous  ceux  qui  veulent  voir,  le  pacte  est  fait.  Le  roi 
a préparé  l’armée.  Ces  deux  volontés,  ces  deux  forces  vont  s’unir 
et  guetter  le  moment  et  le  moyen  d’anéantir  la  suprématie  autri- 
chienne et  de  vaincre  les  résistances  parlementaires,  s’il  y en  a. 
La  Russie  et  la  France  sont  trompées  et  séduites.  Le  champ  de 
bataille  est  ouvert.  M.  de  Bismarck  va  y prendre  la  place  dirigeante 
qu’il  ne  quittera  plus. 

Avant  d’arriver  au  ministère  — 23  septembre  1862  — il  avait 
mesuré  d’un  oeil  très  ferme  et  très  sûr  les  difficultés  intérieures  qu’il 
allait  avoir  à vaincre.  Il  en  avait  causé  très  librement  avec  le  plus 
vieux  routier  de  la  politique  parlementaire,  lord  Palmerston,  et  il 
avait  rempli  de  stupéfaction  cet  Anglais,  qui  n’était  pas  précisément 
naïf  ni  timoré,  en  lui  affirmant  qu’il  gouvernerait  avec  une  minorité 
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dans  la  Chambre  prussienne.  Il  rassurait  aussi  l’empereur  Napoléon, 
qui  ne  le  devinait  pas  encore  et  qui  lui  exprimait,  plus  ou  moins 
sérieusement,  la  crainte  qu’il  allât  jouer  à Berlin  le  rôle  du  prince 
de  Polignac  et  qu’il  en  eût  le  sort.  Même  pour  lui,  l’œuvre 
était  difficile.  Elle  avait  paru  extravagante  à Londres,  périlleuse 
à Paris.  Elle  soulevait  dans  l’esprit  du  nouveau  roi  de  Prusse  de 
vives  inquiétudes.  Ce  prince  redoutait  une  lutte  ardente  et  qui, 
suivant  lui,  pouvait  aller  jusqu’au  tragique.  Cependant  par  instinct 
royal  et  militaire,  avec  ses  projets  ambitieux  et  sa  forte  armée,  il 
s’était  décidé  au  combat.  M.  de  Bismarck  lui  prêta  dès  ce  moment 
un  concours  absolu,  plein  de  hardiesse,  de  confiance,  de  dévoue- 
ment respectueux  et  d’audacieuse  témérité.  Il  a vite  démasqué  le 
point  faible  de  l’opposition  libérale  et  parlementaire.  Il  sait  que 
personne  en  Prusse  ne  songe  à faire  une  révolution  et  que  tout  se 
réduira,  suivant  une  expression  qui  est  bien,  en  effet,  dans  son 
genre  d’éloquence,  « à de  bornes  fontaines  de  paroles  ».  Il  bles- 
sait toutes  les  idées  qui  ont  cours  dans  les  pays  libres;  mais,  cette 
fois,  non  plus  en  diplomate,  mais  en  véritable  homme  d’État, 
homme  d’État  prussien,  veux-je  dire,  il  mesure  exactement  la 
force  de  ses  adversaires,  la  sienne,  celle  du  roi  et  celle  de  l’armée; 
et,  au  milieu  d’une  nuit  assez  épaisse  où  lui,  du  moins,  voyait 
elair,  il  pousse  tout  de  suite  à l’ennemi.  — J’entends  bien  qu’il  est 
plus  glorieux  de  conduire  une  assemblée  par  la  persuasion,  l’élo- 
quence, l’empire  de  la  raison,  que  par  le  dédain,  l’autorité,  la 
menace  et  la  force.  — Au  point  de  vue  de  l’art  politique,  aidé  et 
gêné,  tout  à la  fois,  par  la  liberté,  le  second  Pitt  l’emporte  de  beau- 
coup sur  M.  de  Bismarck,  et  dans  sa  courte  lutte,  Casimir  Périer  a 
une  plus  noble  attitude  que  lui.  Mais  il  y a des  assemblées  qui 
n’écoutent  pas  l’éloquence  et  qui  surtout  n’entendent  pas  la  raison, 
et  la  plupart  d’entre  elles  poussent  l’esprit  de  domination  jusqu’à 
supprimer  toute  action  monarchique  et  même  toute  politique  sensée 
et  suivie.  D’ailleurs  M.  de  Bismarck  n’ignorait  pas  que,  même 
ailleurs  que  chez  lui,  avec  un  peu  de  gloire  amassée  ou  seulement 
en  perspective,  on  fait  taire  bien  des  résistances  vocales.  Il  avait 
d’ailleurs  dans  cette  lutte  un  puissant  appui  qui  lui  venait  de  son 
tempérament.  Vaincre  des  bourgeois  réunis,  prétentieux,  bavards, 
savants  in  utroque  jure , théoriciens  libéraux,  c’était  son  affaire  et 
il  entendait  bien,  sur  ce  champ  de  bataille,  laisser  le  parlementarisme 
expirant  et  aiguiser  l’épée  prussienne.  Il  essayait  parfois  de  cacher 
ses  grands  desseins,  mais  il  s’y  prenait  de  manière  à les  laisser 
voir.  Quand  il  écrivait,  par  exemple,  à M.  de  Beust  « qu’il  n’éprou- 
vait pas  le  désir  de  pousser  la  Prusse  dans  la  voie  de  la  politique 
sarde  »,  il  usait  du  droit  diplomatique  de  se  servir  de  l’écriture 
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pour  dissimuler  sa  pensée.  Mais  il  faut  reconnaître  que,  presque  en 
même  temps,  il  ne  se  cachait  plus  et  qu’on  pouvait  le  voir  de  tous 
les  points  de  l’horizon  poursuivre  la  politique  sarde.  Il  disait  : « La 
Prusse  doit  concentrer  sa  force  et  la  réserver  pour  le  moment 
propice  qu’elle  a déjà  une  fois  manqué.  Les  grandes  questions  de 
l’époque  ne  se  décident  pas  par  des  discours  et  des  votes,  mais  par 
le  fer  et  le  sang.  » On  ne  peut  pas  dire  que  dans  cette  lutte  parle- 
mentaire il  ait  déployé  beaucoup  d’éloquence,  mais  il  y a mis  la 
force  qui  impose  et  ce  génie  de  l’action  qui  défie  les  discours;  il  a 
défendu  la  suprématie  monarchique  avec  une  vigueur  dont  ce 
siècle  n’a  pas  donné  d’autre  exemple. 

Malgré  tout,  si  les  événements  ne  lui  étaient  pas  venus  en  aide, 
il  aurait  eu  quelque  peine  à avoir  le  dernier  mot  dans  ce  combat  de 
votes  et  de  paroles  où  il  y a certainement  eu  des  heures  où  l’Au- 
triche, plus  avisée,  plus  ardente,  mieux  préparée,  pouvait  enlever 
la  couronne  d’Allemagne,  qu’il  eût  été  difficile  de  lui  reprendre; 
mais  les  événements  continuèrent  à se  mettre  avec  lui.  Le  roi  de 
Danemark  mourait,  et  sa  mort  rouvrait  la  question  des  Duchés.  On 
assure  que  M.  de  Bismarck  ne  se  glorifie  de  rien  tant  que  de  son 
action  diplomatique  dans  cette  question.  Il  est  certain  qu’il  en  a 
fait  le  prologue  de  la  tragédie  dont  il  remplira  le  monde  et  qui  serait 
un  long  et  superbe  éclat  de  la  force,  si  son  dénouement  n’était  pas 
incertain.  Je  n’entends  pas  revenir  sur  les  détails  de  cette  courte 
et  cruelle  histoire  de  fraude  et  de  spoliation.  M.  de  Bismarck  y a été 
clairvoyant,  habile,  décidé,  prompt,  et,  quand  on  est  venu  au  par- 
tage de  ce  petit  et  noble  pays,  sous  les  yeux  de  l’Angleterre  et  de 
la  France  irrésolues  et  mal  inspirées,  il  a pris  la  part  du  lion.  G’est 
une  déprédation  bien  conduite,  mais  ce  qui  y domine,  quoique 
M.  de  Bismarck  y voie  un  chef-d’œuvre,  c’est  la  cynique  et  légen- 
daire histoire  de  Bertrand  et  de  Raton.  L’Autriche  y a pris  complai- 
samment et  avec  la  naïveté  d’un  bourgeois  facile  à tromper  le 
rôle  de  celui  qui  tire  les  marrons  du  feu  et  ne  les  mange  pas.  La 
France  et  l’Angleterre,  qui  pouvaient  empêcher  le  repas,  se  con- 
tentaient d’être  les  spectateurs  attristés  de  ce  mélodrame  qui  n’était 
qu’un  commencement.  M.  de  Bismarck  a vu  à l’œuvre  l’armée  pré- 
parée par  son  roi,  il  a joué  l’Autriche,  il  se  joue  de  la  Chambre 
prussienne.  Il  faut  maintenant  que  l’Autriche  se  soumette  ou  se 
démette.  Il  trouve  des  encouragements  un  peu  partout,  grâce  à 
l’art  qu’il  a perfectionné  de  susciter  dans  la  presse  du  monde  entier 
une  approbation  qui  paraît  libre  et  dont  il  connaît  le  tarif.  C’est 
alors  qu’il  va  à Biarritz,  rendant  à la  France  impériale,  encore  puis- 
sante, un  dernier  hommage.  Il  s’y  fait  le  courtisan  d’un  prince 
dont,  dans  son  for  aristocratique,  il  dédaignait  l’origine.  Il  y séduit 
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tout  le  monde,  y compris,  dit-on,  Mérimée,  qu’on  ne  séduisait  pas 
aisément.  On  ne  sait  pas  au  juste  ce  qui  se  passa  à Biarritz,  car  on 
ne  le  sait  que  par  lui.  Je  tiens  d’un  ministre  de  l’empire  qu’en  tra- 
versant Paris  il  lui  déclara  qu’il  avait  les  poches  pleines  de  trésors 
et  de  gages,  et  je  crois  même  que,  avec  la  distinction  qui  lui  est 
propre,  il  frappa  sur  ses  poches  et  les  fit  sonner.  À son  retour  de 
Biarritz,  il  déclara  au  même  ministre  qu’il  était  prêt  à donner 
beaucoup,  mais  qu’on  ne  lui  avait  rien  demandé.  Quant  à lui,  il 
emportait  dans  son  manteau  la  guerre  à l’Autriche  et  la  fortune  de 
la  France.  Revenu  en  Prusse,  enchanté  et  libre,  résolu  à l’attaque, 
il  trouva  le  moyen  de  se  faire  attaquer;  la  plus  vulgaire  habileté  lui 
servit  cette  fois  et  lui  réussit  comme  elle  devait  plus  tard  lui  réussir 
avec  nous.  On  a eu  raison  de  le  dire  récemment  dans  une  page 
très  vive  d’un  journaliste,  ce  jour-là  écrivain  éloquent  : ce  n’est 
pas  la  fortune  qui  l’a  secouru,  c’est  la  chance,  cette  courti- 
sane des  joueurs.  Mais,  avant  de  provoquer  définitivement  la 
guerre  pour  laquelle  son  roi  et  son  peuple  étaient  prêts,  il  voulut 
s’assurer  l’alliance  de  l’Italie.  Ici,  la  France  mit  le  comble  à son 
imprévoyance  et  à ses  fautes.  Elle  laissa  former  cette  néfaste 
alliance,  elle  y aida  même  sous  le  vain  prétexte  du  droit  des 
nationalités  et  par  une  confiance  sans  raison  dans  la  reconnaissance 
de  la  Prusse  et  de  l’Italie,  deux  peuples  qui,  réunis,  donnent  assez 
l’idée  d’un  Machiavel  en  fer  allemand.  Cependant  les  conseils  ne 
lui  manquèrent  pas.  Je  n’ai  jamais  admiré  dans  M.  Thiers  que  son 
merveilleux  talent.  En  lui  le  sentiment  moral  était  médiocre.  Sa 
sagesse  cédait  souvent  à sa  vanité,  qui  était  l’orgueil  d’un  plébéien; 
mais  il  avait  pour  la  France  l’amour  qu’on  a pour  une  mère  qui 
vous  a nourri  de  caresses,  rempli  de  talent,  comblé  de  richesses 
et  d’honneurs.  11  monta  à la  tribune  du  Corps  législatif,  ce  jour-là, 
anxieux  et  sincère.  Il  y fut  admirable  de  raison,  de  patriotisme, 
de  prévoyance.  Ce  n’était  pas,  à cette  heure  du  moins,  l’ennemi 
irréconciliable  de  l’empire,  complotant  avec  des  bleus,  des  blancs 
et  des  rouges  la  chute  du  gouvernement.  On  eût  dit  qu’il  voyait 
la  Prusse  s’avançant  sur  nous.  Il  adjura  le  gouvernement  de  l’arrêter 
dans  sa  première  marche.  Je  l’entends  encore  et  j’ai  gardé  de  ce 
souvenir  une  émotion  que  je  retrouve  entière  en  écrivant  ces 
lignes.  Il  disait  en  substance  : Ne  laissez  pas  la  Prusse  agir; 
vous  le  pouvez;  vous  n’avez  besoin  de  recourir  ni  à la  force  ni  à 
la  menace.  Exprimez  fermement  et  nettement  votre  pensée;  dites 
que  vous  n’approuvez  pas,  cela  suffira.  C’était  si  vrai,  que  M.  de 
Bismarck  lui-même,  avait  déclaré  au  général  italien  Govone  que 
<'  sans  le  bon  vouloir  de  la  France,  rien  n’était  possible  ».  Un 
homme  [d’un  grand  talent  et,  en  toute  autre  matière,  d’une  rare 
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capacité,  répondit  à M.  Thiers  en  poussant  l’illusion  [jusqu’à  croire 
que,  sous  l’action  des  événements,  l’Allemagne  serait  divisée  en 
trois  parts,  et  que  nous  avions  beaucoup  à gagner  à cette  division. 
Depuis,  on  a prétendu,  pour  expliquer  une  chose  inexplicable, 
que  l’empereur  croyait  à l’insuccès  de  la  Prusse.  Mais  comment 
alors  aurait-il  espéré  donner  la  Vénétie  à l’Italie,  qui  avait  déjà 
payé  en  injures  le  sang  de  Magenta  et  de  Solférino? 

Toujours  est-il  que  ce  jour- là  les  destinées  de  la  France  furent 
livrées  au  hasard.  L’Autriche  fut  battue.  Son  meilleur  général, 
l’archiduc  Albert  n’était  pas  sur  le  véritable  champ  de  bataille. 
Il  infligeait  aux  Italiens  une  humiliante  défaite,  mais  l’alliance 
italo- prussienne  battait  à Sadowa  l’armée  autrichienne.  Tout 
n’était  pas  perdu  cependant,  et  la  France  pouvait  encore  arrêter 
les  effets  de  cette  victoire.  Mais  il  n’y  avait  plus  une  heure  à 
perdre,  les  voiles  étaient  cette  fois  bien  déchirés  et  la  figure  de 
M.  de  Bismarck  était  en  plein  soleil.  Plus  ou  moins  dissimulée  au 
cours  de  ses  intrigues,  elle  apparaissait  dans  son  véritable  cadre 
au  milieu  du  feu,  du  fer  et  du  sang  allemand  qu’il  venait  de 
répandre.  Il  avait  franchi  une  forte  étape,  et  personne  ne  pouvait 
plus  s’y  tromper  : il  s’avancerait  sur  nous.  L’heure  des  résolutions 
viriles  avait  sonné.  M.  Drouvn  de  l’Huvs,  ministre  des  affaires 
étrangères,  en  eut  le  sentiment,  et  c’est  de  lui-même  que  je  tiens 
le  récit  que  je  vais  faire.  Je  n’y  ajouterai  et  n’y  retrancherai  rien. 
J’ai  gardé  le  souvenir  des  moindres  paroles  et  je  sens  encore  la 
douleur  qu’elles  me  causèrent.  « J’avais  appris  dans  la  nuit,  me 
dit-il,  la  victoire  de  Sadowa.  Dès  la  première  heure  je  me  rendis 
aux  Tuileries  et  demandai  à voir  l’empereur.  Je  lui  fis  immédia- 
tement connaître  ma  pensée  et  j’émis,  sans  hésiter,  avec  toute  la 
force  de  ma  tristesse  et  d’une  conviction  réfléchie,  l’avis  d’envoyer 
immédiatement  quatre-vingt  mille  hommes  à la  frontière  et  de 
convoquer  les  Chambres.  L’empereur  parut  y accéder  et  il  m’invita 
à attendre  l’heure  du  Conseil  pour  soumettre  à mes  collègues  ma 
double  proposition.  Il  voulut  bien  m’assurer  qu’il  m’appuierait. 
Le  Conseil  s’assembla  à l’heure  ordinaire.  J’v  développai  mes 
idées.  L’empereur  les  approuva,  elles  furent  adoptées  et  il  fut 
convenu  que  le  Moniteur  du  lendemain  en  annoncerait  l’adoption 
au  pays.  Le  lendemain  à mon  réveil  j’ouvris,  non  sans  émo:ion, 
mais  avec  une  pleine  confiance  le  Journal  officiel ...  Il  ne  conte- 
nait rien  de  ce  qui  avait  été  décidé  la  veille.  Je  cours  au  Tuileries 
pour  exprimer  mon  étonnement  et  ma  douleur.  L’empereur  me 
dit  alors  que  le  ministre  de  la  guerre  lui  avait  déclaré  qu’il  n’avait 
pas  quatre-vingt  mille  hommes  à envoyer  et  le  ministre  des 
finances  qu’il  n’avait  pas  d’argent  pour  subvenir,  en  ce  moment, 
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à une  pareille  démonstration.  Sans  approfondir  la  valeur  ni  la 
sincérité  de  ces  objections,  je  déclarai  à Sa  Majesté  que  je  ne 
pouvais  plus,  dans  ces  conditions,  rester  aux  affaires,  et  que  je 
m’en  éloignerais  très  promptement.  Quelques  semaines  après  je 
me  retirai  en  effet.  Vous  savez  qui  fut  mon  successeur  et  vous 
connaissez  le  manifeste  qui  lui  ouvrit  les  portes  du  ministère.  » 
M.  Drouyn  de  FHuys,  qui  n’était  pas  toujours  simple,  qui  avait  dans 
l’esprit  et  dans  l’attitude  une  certaine  hauteur  et  un  certain  goût 
d’amplification  qui  venait  de  ses  succès  universitaires,  fut,  ce  jour-là, 
et  dans  ce  récit,  un  narrateur  sobre,  ému,  éloquent  : je  doute  qu’on 
le  puisse  contredire.  Cette  occasion  manquée  et  le  pouvoir  ayant  été 
remis  entre  les  mains  d’amis  aveugles  de  l’Italie,  il  ne  restait  plus 
qu’à  se  préparer  à une  lutte  inévitable.  Nous  avions,  sans  aucun 
profit  pour  nous-mêmes,  vaincu  la  Russie  et  l’Autriche  et  grâce  à ce 
que  l’esprit  français  a d’attrayant  et  de  désintéressé,  elles  n’était  pas 
pour  cela  devenues  nos  ennemies.  L’Autriche  d’ailleurs  avait  ses  bles- 
sures encore  tout  ouvertes.  Une  alliance  devait  être  recherchée  avec 
la  Russie,  elle  devait  être  aisée  avec  l’Autriche.  L’Italie,  comblée 
de  nos  bienfaits,  à qui,  comme  des  glorieux  et  non  comme  des  poli- 
tiques, nous  venions  de  donner  la  Vénétie,  n’aurait  peut-être  pas 
encore  osé  utiliser  son  ingratitude.  Ce  n’était  pas  non  plus  l’heure 
des  libertés  nécessaires.  En  montrant  le  péril  à la  France,  on  pouvait 
l’amener,  malgré  beaucoup  de  relâchements,  à concentrer  toute 
son  énergie  sur  le  grand  devoir  que  M.  de  Bismarck  venait  de  nous 
imposer.  11  fallait  à tout  prix  avoir  le  plus  vite  possible  une  armée 
nombreuse,  prête,  bien  munie  et  bien  commandée  : j’ai  cru  un  jour 
l’œuvre  accomplie.  C’était  au  Conseil  d’État,  on  y examinait  le 
budget  de  la  guerre.  Sur  une  question  qui  lui  fut  adressée,  le 
maréchal  Niel  répondit  : Vous  me  demandez  si  nous  sommes 
prêts.  Nous  sommes  tellement  prêts,  qu’il  faut  être  trois  fois 
sages  pour  ne  pas  déclarer  la  guerre.  Hélas!  la  phrase  fut  répétée 
plus  tard;  mais  si,  au  moment  où  le  maréchal  Niel  la  prononçait 
à huis  clos,  elle  exprimait  une  vérité,  elle  n’exprimait  plus  alors 
qu’une  illusion.  Pendant  que  nous  nous  dissipions  en  débats  poli- 
tiques, M.  de  Bismarck  ne  cessait  pas  de  témoigner  ses  résolutions 
d’attester  sa  force,  d’éluder  toutes  nos  demandes  et  de  se  jouer 
de  toutes  nos  plaintes.  Il  nous  défiait  dans  les  grandes  comme  dans 
les  petites  choses.  Il  a employé,  dans  cette  période  de  sa  vie  poli- 
tique, tous  les  moyens,  toutes  les  ruses:  il  a fait  tomber  nos 
ministres  et  nos  ambassadeurs  dans  tous  les  pièges  ; si  dédaigneux 
en  apparence  de  la  race  juive,  il  a semé  partout  la  monnaie  juive 
pour  alimenter  ses  innombrables  reptiles.  Il  a créé  cette  grande  et 
honteuse  officine  de  l’espionnage,  faite,  à elle  seule,  pour  déshonorer 
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une  cause.  Il  a aidé  chez  nous  les  idées  libérales  et  démagogiques 
qui  se  déchaînaient  sur  l’empire.  A la  fin,  il  nous  a tendu  une 
embûche  que  la  plus  ordinaire  prudence  permettait  d’éviter.  Dans 
le  dernier  incident  de  cette  crise,  lui  le  chrétien  orthodoxe  qui  le 
soir  de  Sedan  cherchait  un  livre  de  prières,  il  a répandu  dans  le 
monde  le  plus  volontaire,  le  plus  calculé  et  le  plus  odieux  des  men- 
songes. L’héroïsme  de  notre  armée  a cédé  sous  le  nombre.  Nous 
avons  été  vaincus  ! 

Pendant  la  lutte,  comme  avant  la  lutte,  il  n’a  pas  eu  une  heure 
de  grandeur  morale.  Il  n’a  connu  ni  la  lassitude  du  sang  répandu 
ni  le  respect  des  vaincus.  Le  lendemain  de  la  bataille,  devant  le 
souverain  qui  l’avait  comblé  de  prévenances  et  de  faveurs,  il  ajoutait 
l’hypocrisie  de  la  politesse  à la  dureté  des  résolutions  et  de  la  con- 
duite. On  raconte  qu’au  cours  de  nos  défaites  et  vers  la  fin,  quand 
le  roi  de  Prusse  était  devenu  empereur  d’Allemagne,  un  Français, 
un  des  meilleurs,  un  des  plus  nobles  enfants  de  l’Alsace,  un  ancien 
conseiller  d’Ëtat,  mon  cher  et  respecté  collègue,  M.  Léon  de  Bus- 
sières,  fut  amené  à s’entretenir  par  un  intermédiaire  avec  le  prince 
impérial  d’Allemagne  du  sort  réservé  à son  Alsace.  Pendant  que 
ses  deux  fils  mouraient  héroïquement  pour  la  France,  il  avait  un 
neveu  qui  était  aide  de  camp  du  prince  Fritz;  plus  d’une  fois  il  avait 
exprimé  devant  lui  la  pensée  que  la  sagesse,  à défaut  de  la  géné- 
rosité, conseillerait  au  vainqueur  de  faire  de  l’Alsace  une  province 
libre  et  neutre.  Le  prince,  qui  le  sut,  demanda  à ce  sujet  une  note 
écrite  : après  beaucoup  d’hésitations  patriotiques,  M.  de  Bussières 
se  décida  à la  faire,  le  prince  l’accueillit  avec  faveur,  l’empereur 
voulut  la  lire.  Il  voulut  même  qu’on  consultât  le  frère  de  M.  Léon 
de  Bussières,  l’ancien  directeur  de  la  Monnaie  de  Paris.  M.  de  Bis- 
marck n’entra,  quant  à lui,  dans  aucune  idée  d’adoucir  la  défaite. 
Quoi  qu’il  ait  dit  de  son  intention,  bien  vite  abandonnée,  de  nous 
laisser  Metz,  il  n’écouta  aucune  des  hautes  et  sages  préoccupations 
d’ou  dépendaient  l’honneur  de  la  victoire  et  la  paix  de  l’avenir.  Il 
aima  mieux  pousser  à bout  les  vaincus,  aider  la  démogogie  française 
et  mériter  le  titre  de  chancelier  de  fer.  Malgré  tout  et  depuis  lors, 
la  fortune,  inconstante  pour  tant  d’autres,  lui  a été  fidèle,  elle 
lui  a d’abord  donné,  pour  consolider  son  triomphe,  un  associé  sur 
lequel  il  n’aurait  pas  dû  pouvoir  compter  malgré  son  bonheur.  Cet 
associé,  involontaire  sans  doute,  mais  très  réel  et  très  efficace,  c’est 
le  régime  sous  lequel  la  France  devait  s’épuiser  et  s’épuise  en  effet. 
Il  le  sait  bien  le  chancelier  de  fer  et,  s’il  a brisé  avec  une  véritable 
férocité,  qui  ne  s’est  même  pas  arrêtée  à la  tombe,  son  ambassadeur, 
M.  d’Arnim,  c’est  que  celui-ci,  plus  soucieux  des  dangers  de  l’avenir, 
que  gonflé  du  présent  triomphal,  eût  souhaité  pour  la  France  un  autre 
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gouvernement  que  celui  de  la  démogogie.  Oui,  si  la  France  s’était 
présentée  devant  l’Europe  avec  sa  mutilation  et,  si  un  pouvoir  stable 
avait  reconstitué  ses  forces,  on  n’aurait  pas  pu  dire  longtemps, 
comme  on  l’a  dit  et  comme  on  le  dit  encore  : Il  n’y  a plus  d’Europe  ! 
C’est  notre  dépravation  politique  qui  plus  que  tout  le  reste  a permis 
à M.  de  Bismarck  de  savourer  longuement,  orgueilleusement  et  bru- 
talement sa  victoire.  Néanmoins  il  sait  bien  que  cette  victoire  n’est 
ni  absolue  ni  définitive.  Ce  n’est  pas  l’ Allemagne  qui  est  faite,  ce 
n’est  que  la  Prusse  qui  est  agrandie. 

Non,  il  n’a  pas  créé  une  grande  nation,  heureuse  de  son  unité, 
suivant  avec  sympathie  et  confiance  la  voie  ouverte  devant  elle, 
mettant  en  commun  ses  idées,  ses  sentiments,  ses  aspirations  et 
s’avançant  sous  l’impulsion  d’un  génie  bienfaisant  vers  l’harmonie 
et  la  grandeur.  Grâce  à une  armée  dont  il  a fait  une  caste,  qu’il  a 
mise  au-dessus  des  lois  et  dans  la  main  de  l’empereur,  il  a tenu 
assemblés  les  fragments,  violemment  unis,  du  peuple  allemand.  Si 
on  veut  juger  le  caractère  de  son  œuvre  et  l’incertitude  qui  y 
règne,  il  suffit  de  savoir  qu’en  dépit  de  ses  succès  il  n’a  gagné 
à aucun  degré  l’afiection  de  ce  peunle.  Il  se  vante,  dit-on,  d’être 
l’homme  le  plus  détesté  de  l’Europe.  Quand  on  a un  noble  cœur, 
on  ne  se  vante  pas  d’un  tel  résultat.  Il  y a eu  dans  le  monde  des 
despotes  adorés.  Celui  qui  aurait  réellement  confondu  tous  les 
petits  États  de  l’Allemagne  en  une  grande,  belle  et  libre  monarchie, 
serait  béni  dans  sa  patrie.  M.  de  Bismarck  y est  redouté,  admiré 
dans  sa  force,  haï  dans  ses  moyens  et  dans  ses  procédés. 

Comment  a-t-il  gouverné  cet  empire  formé  par  le  fer  et  par  le 
feu,  maintenu  par  la  coaction  et  qui,  avec  des  airs  de  suprématie  et 
de  stabilité,  n’est  qu’une  création  factice,  arbitraire  qui  changera 
d’aspect  et  de  forme  dès  qu’une  force  concentrée  ne  la  sou- 
tiendra plus. 

Je  ne  veux  insister  ici  que  sur  deux  des  traits  de  la  politique 
intérieure  de  M.  de  Bismarck.  On  y reconnaît  plus  qu’ailleurs  la 
puissance  et  la  souplesse  de  son  esprit  et  il  y donne,  il  faut  bien 
l’avouer,  des  leçons  à tous  ceux  qui  sont  appelés  à gouverner  les 
sociétés.  On  sait  jusqu’où  il  a poussé  d’abord  la  violence  contre 
l’Église.  Il  a persécuté  les  prêtres,  frappé  leur  personne  et  leurs 
biens,  il  a outragé  les  croyances,  recouru  à l’amende,  à la  prison, 
à la  confiscation.  Ce  n’était  pas  chez  lui  un  accès  de  colère  comme 
celui  que  Napoléon  ne  sut  pas  réprimer.  Ce  fut  une  longue  pro- 
cédure d’injures  et  de  violences,  une  politique  de  jacobin.  Mais 
là  il  a rencontré  un  de  ces  adversaires  que  la  force  ne  soumet  pas. 
Il  aurait  pu,  clu  haut  de  ses  succès,  contenir  l’opposition  parle- 
mentaire, la  réduire  ou  la  ramener.  Mais  les  catholiques  lui  oppo- 
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sèrent  une  admirable  résistance,  et  il  ne  parvint  ni  à entamer  leur 
foi  ni  à modifier  leur  conduite.  S’il  eût  été  un  grand  politique  au 
lieu  d’être  seulement  un  politique  avisé  et  sceptique,  il  n’eût  jamais 
tenté  cette  odieuse  et  cruelle  persécution.  S’il  avait  étudié  l’histoire 
à une  autre  et  plus  grande  école  que  celle  de  Frédéric,  il  aurait  su 
que  le  déisme  de  la  force  a ses  limites  et  que  les  pouvoirs  humains 
ne  réussissent  pas  à torturer  les  consciences  ni  à attaquer  Dieu 
dans  les  cœurs  qui  se  sont  librement  donnés  à lui.  Partout  cette 
politique  est  misérable  ; elle  peut  fournir  à des  gouvernements  de 
hasard  et  d’occasion  des  succès  apparents  et  passagers;  mais  elle 
les  déshonore  en  attendant  qu’elle  les  ruine.  M.  de  Bismarck 
s’étala  dans  ce  système  d’intolérance  et  de  persécution,  et  ne  dou- 
tant plus  de  rien  puisqu’il  avait  vaincu  la  France,  il  s’écria  qu’il 
n’irait  jamais  à Canossa,  parlant  comme  un  Gascon  d’Allemagne. 
Eh  bien,  il  est  allé  Canossa,  et  c’est  un  des  traits  de  sa  politique 
qui  montrent  le  mieux,  à côté  de  ses  violences  d’idées  et  de  lan- 
gage, son  fort  bon  sens  et  sa  bravoure  à reculer  quand  il  a senti 
ou  deviné  le  danger.  Ce  n’est  ni  un  sentiment  religieux  ni  un 
sentiment  moral  qui  l’a  fait  s’arrêter  et  prendre  la  route  de  Canossa  : 
c’est  une  perception  politique  bien  tardive,  qu’avec  plus  de  hauteur 
d’âme  et  d’esprit  il  aurait  eu  tout  de  suite  et  qui  lui  aurait  épargné 
l’odieuse  et  impuissante  entreprise  que  l’on  a appelée  le  Knltur- 
karnpf.  Dans  cette  habile  évolution,  il  a eu  le  bonheur  que  donne 
la  force.  L’Allemagne  protestante  ne  l’a  pas  sifflé,  et  la  curie 
romaine  l’a  très  bien  reçu  à Canossa.  Il  a fait  semblant  de  s’y 
agenouiller  en  demandant  au  pape  de  régler  la  question  des  îles 
Carolines.  Il  a ainsi  ramené  dans  son  jeu  cette  force  morale  de  la 
religion  qui  est  le  fond  de  toute  politique  sociale  et  sensée. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  il  m’apparaît  aussi  comme  un  homme 
d’État.  La  démocratie  coule  un  peu  partout,  pas  partout  à pleins 
bords,  mais  elle  a pris  une  grande  force  d’expansion.  Si  elle  était 
formée,  comme  cela  devrait  être,  de  l’élite  du  travail,  de  la  propriété 
acquise,  de  lumières  prises  ailleurs  que  dans  le  gouffre  des  néga- 
tions, elle  aurait  plus  d’amis  que  d’adversaires;  mais  on  lui  a com- 
muniqué de  telles  passions,  de  telles  erreurs,  de  telles  impatiences, 
un  tel  désordre,  que  là  où  elle  a triomphé  sans  mesure,  elle  inquiète 
à la  fois  la  liberté,  la  dignité,  la  fortune,  l’honneur  et  jusqu’à  la 
vie  des  citoyens.  Il  s’en  faut  qu’elle  ait  conquis  en  Allemagne  ce 
redoutable  pouvoir.  11  y a bien  eu,  en  1848,  une  explosion  démo- 
cratique, mais  le  flot  est  bien  vite  rentré  dans  son  lit,  et  ce  que 
M.  de  Bismarck  a rencontré  de  démocratie  n’était  pas  fait  pour  gêner 
beaucoup  son  œuvre,  fl  l’a  aisément  comprimé.  Mais  croit-il  lui-même 
que  cette  question-là  est  viciée?  11  l’a  momentanément  ensevelie 
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sous  des  victoires,  sous  l’unité  apparente  de  l’Allemagne,  sous  une 
véritable  aristocratie  militaire;  mais  elle  subsiste  au  fond  des  es- 
prits. Elle  ne  produit  pas,  comme  chez  nous,  un  mouvement  irré- 
sistible de  passions,  d’entreprises,  de  violences  et  de  succès;  mais 
elle  a pour  auxiliaire  un  libéralisme  persistant  et  une  action  parle- 
mentaire qui  attend  sa  revanche  et  qui  la  prendra.  La  démocratie 
allemande  a déjà  créé  à M.  de  Bismarck  un  adversaire  qui,  celui-là, 
n’est  pas  seulement  redoutable  pour  lui,  qui  est  dangereux  pour  la 
monarchie  et  la  société  : c’est  le  socialisme.  M.  de  Bismarck  l’a  senti 
au  milieu  et  au  lendemain  de  ses  succès.  Partout  le  socialisme  est 
un  danger,  parce  que,  sous  des  apparences  de  doctrines  et  de 
justice  sociale,  il  renferme,  plus  que  tout  autre  chose,  des  appétits 
et  des  colères.  En  Allemagne,  il  sera,  à un  moment  donné,  plus 
entreprenant,  plus  logique,  plus  méthodique,  plus  tenace  qu’ail- 
leurs.  Le  génie  allemand  est  lent  et  confus.  Les  idées  y entrent  en 
grand  nombre,  elles  y demeurent  longtemps  avant  d’arriver  à la 
précision.  Là  il  n’y  a pas  d’explosion  partielle  et  subite,  dans  les 
esprits  ni  même  dans  les  désirs.  C’est  comme  un  monceau  de  matières 
auxquelles  on  sera  lent  à mettre  le  feu.  Mais  on  peut  être  sûr  que 
l’incendie  est  préparé  et  que,  quand  viendra  l’étincelle,  il  y aura  une 
longue  traînée  de  feux  et  de  feux  incendiaires.  M.  de  Bismarck  a 
mesuré  les  forces  de  cet  adversaire,  et  cette  fois,  ayant  la  clair- 
voyance d’un  grand  péril,  il  a songé  à être  autre  chose  qu’un  heu- 
reux diplomate  et  un  audacieux  politique.  Il  a jugé  que,  à quelque 
titre  qu’on  tienne  le  gouvernement,  il  faut  sonder  la  misère  sociale, 
y compatir,  la  combattre,  la  diminuer,  la  soustraire  aux  tentations 
qui  l’assiègent,  lui  ouvrir  des  issues,  la  faire  entrer  dans  le  travail 
et  dans  l’espérance,  loi  prouver  enfin  que  la  société  est  un  cadre 
où  les  jouissances  légitimes  doivent  s’étendre.  Il  n’a  l’àme  ni  assez 
haute  ni  assez  chrétienne  pour  avoir  mis  à son  entreprise  une  ar- 
deur d’apôtre  ni  même  une  volonté  morale.  La  politique  seule  l’a 
inspiré,  mais  elle  l’a  bien  inspiré.  On  a depuis  longtemps  promis 
beaucoup  à ceux  qui  souffrent  au  nom  de  la  liberté.  Toutes  les  révo- 
lutions ont  mis,  ou  naïvement  ou  frauduleusement,  cette  promesse 
sur  leur  drapeau.  On  sait  ce  qu’il  en  est  advenu.  Quant  à lui, 
il  ne  recule  ni  devant  les  choses  ni  devant  les  mots.  Il  a parlé 
sans  hésiter  du  droit  au  travail,  qui  a soulevé  chez  nous,  dans  une 
assemblée  républicaine,  tant  de  protestations  et  de  colères.  Il  a 
déjà  très  habilement  ménagé  à l’industrie  et  au  commerce  allemands 
des  débouchés  et  des  progrès.  Il  a renoncé,  sans  le  moindre  em- 
barras, à ses  opinions  libre-échangistes  qui  avaient  été  une  conces- 
sion faite  à M.  Bouher,  à l’empereur  et  à la  France.  Il  rencontre 
beaucoup  d’obstacles  dans  les  préjugés  du  libéralisme  et  de  la 
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bourgeoisie  et  dans  ce  qu’il  appelle,  comme  s’il  était  un  révolu- 
tionnaire, la  féodalité  financière  et  industrielle.  Mais  il  poursuit  sa 
route,  sans  y gagner,  il  est  vrai,  une  ombre  de  popularité.  Si 
l’édifice  qu’il  a élevé  n’était  pas  chancelant  et  si  son  rôle  ne  devait 
pas  finir  dans  un  temps  marqué  par  son  âge,  il  aurait  tenté  d’ouvrir 
au  socialisme  allemand  une  issue  par  où  peut-être  la  foule  aurait 
passé,  laissant  derrière  elle  en  minorité  le  socialisme  savant  et 
révolutionnaire.  Jusqu’ici  il  n’a  pas  amené  à composition  ce  redou- 
table adversaire  qui,  même  sous  ses  caresses,  grandit  à vue  d’œil. 

Quant  à sa  politique  extérieure,  elle  n’a  pas  la  solidité  qu’on 
lui  suppose.  L’Europe  la  subit  sans  trop  rien  dire,  mais  elle  en 
pense  beaucoup  plus  qu’elle  n’en  dit.  On  croit  généralement  que 
la  politique  n’a  pas  grand  chose  à attendre  de  l’élévation  et  de  la 
générosité  des  sentiments.  Un  écrivain  belge,  dans  un  livre  sage- 
ment pensé  d’ailleurs  et  très  agréablement  écrit,  l’affirme  comme 
un  axiome.  Il  se  plaît  dans  cette  affirmation  plus  qu’il  ne  convient 
à un  noble  esprit,  mais  il  se  trompe.  Si  M.  de  Bismarck,  au  lieu  de 
nous  prendre  deux  provinces,  nous  eût  infligé  d’autres  peines,  de 
celles  qu’on  peut  oublier,  il  eût  été  généreux  et  habile.  Il  l’eût  été 
encore  s’il  n’avait  prêté,  chez  nous,  son  impérial  concours  à un 
régime  qui  contient  le  germe  de  toutes  les  destructions.  La  France 
vaincue,  n’était-ce  donc  pas  assez  pour  sa  grandeur?  et  la  France 
bien  traitée,  c’était  une  auréole  qui  effaçait  presque  les  procédés 
de  sa  diplomatie  et  de  ses  victoires  et  qui  le  rapprochait  de  ces 
sommets  de  l’histoire  dont  il  reste  éloigné.  Au  lieu  de  cela,  qu’a- 
t-il  fait?  Il  entretient  une  immense  armée,  toujours  au  port  d’armes, 
prête  à faire  feu.  G’est  là  toute  sa  force,  et  si  un  jour  son  Parle- 
ment en  diminuait  le  nombre  ou  en  entamait  l’esprit,  sa  politique 
s’écroulerait  avec  sa  force  ; même  avec  cette  armée  dont  il  a fait 
comme  la  propriété  de  l’empereur,  dont  le  poids  écrase  l’Europe 
financièrement  et  moralement,  il  a dû  se  livrer  à un  jeu  de  diplo- 
matie sans  relâche,  sans  scrupules,  sans  dignité.  Il  n’a  rendu  l’Alle- 
magne ni  très  heureuse  ni  très  aimable.  Il  a procuré  à la  Prusse 
des  soumissions,  des  empressements,  des  respects  affectés,  des 
comédies  de  servitude;  mais,  dans  les  États  du  Sud,  il  n’a  pas 
conquis  un  seul  cœur.  Il  sait  bien  q ie  son  œuvre  est  incertaine, 
violente  et  factice  ; ce  qui  le  prouve,  c’est  la  crainte  qui  va  en  lui 
grandissant  de  voir  la  France  sage,  forte,  libre  dans  ses  mouve- 
ments, assez  sûre  d’elle-même  pour  que  d’autres  se  joignent  à 
elle. 

Il  a formé,  non  la  sainte,  mais  la  triple  alliance.  Il  a multiplié 
les  démonstrations,  réuni  à diverses  reprises  les  souverains  comme 
sur  un  théâtre  : il  s’est  donné  l’air  d’être  la  sentinelle  de  la  paix 
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dans  le  monde.  Déjà  cette  alliance  qui  nous  tenait  isolés  et  menacés, 
est  rompue.  La  Russie,  qui  a mal  calculé  en  1870,  a repris  sa 
liberté  d’action  et  tourne  vers  la  France  un  regard  de  regrets  et  de 
sympathie.  A ce  seul  signal,  l’Europe,  qui  n’existait  plus,  semble 
renaître,  et  M.  de  Bismarck,  pour  cacher  sa  défaite,  attire,  avec  des 
sourires  et  des  grâces  où  il  réunit  dans  un  commun  effort  de 
diplomatie  les  empressements  de  sa  famille,  les  adieux  télégraphi- 
ques et  jusqu’aux  bouquets,  l’Italie  de  Garibaldi.  Tout  cela  n’est  au 
fond  qu’un  jeu  où  chacun  voit  clair.  M.  de  Bismarck  croit  qu’il  est 
sùr  de  toute  l’Allemagne,  y compris  l’Autriche,  pour  tenir  tête  à la 
Russie  et  qu’en  plantant  dans  le  dos  de  la  France  le  poignard  ita- 
lien, il  n’a  rien  à redouter  du  côté  de  l’Ouest.  Est-il  bien  convaincu 
que  si  le  canon  prussien  était  tiré  sur  la  Russie,  comme  il  disait  jadis, 
nous  aurions  beaucoup  de  peine  à refaire  un  Magenta,  qui  cette  fois 
ne  serait  pas  platonique?  Si  l’Italie  a été  une  habile  commerçante, 
dans  les  démêlés  de  l’Europe,  elle  n’a  pas  encore  une  victoire  à 
son  tableau.  Mais  laissons  cela  et  contentons-nous  d’affirmer  que 
l’œuvre  de  M.  de  Bismarck,  qui  a coûté  tant  d’habileté,  tant  de 
mensonges,  tant  d’efforts,  qui  a eu  tant  de  fortune  et  fait  couler 
tant  de  flots  de  sang,  11e  résistera  pas  à l’action  du  temps,  de  la 
justice,  du  bon  sens  européen,  de  la  volonté  des  peuples. 

Malgré  tous  les  signes  de  puissance  qui  l’environnent,  en  pré- 
sence des  deuils  qui  le  menacent,  il  peut  toujours  se  croire  un 
très  grand  acteur,  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose  qu’un 
grand  homme  ; mais  il  est  loin  de  pouvoir  dire  : exegi  momimentum  : 
mon  œuvre  est  achevée  ! 


Oscar  de  Vallée. 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


LES  ÉTAPES  D’UNE  BANQUEROUTE 

SIX  CENT  MILLIONS  DE  DÉFICIT 


— Ainsi,  reprit  M.  Germain  l,  vous  acceptez  ma  conclusion  : plus 
de  caisses  distinctes,  de  comptes  séparés;  toutes  les  dépenses  de 
l’État  centralisées  dans  le  budget? 

— Et  pourquoi  non? 

— Un  conservateur  adopter  l’avis  d’un  républicain! 

— Cela  ne  se  voit  guère.  Et,  en  effet,  le  tort  qu’ont  avec  nous  les 
jacobins  qui  nous  gouvernent  est  de  peu  discuter,  de  ne  répondre 
arien,  ils  n’écoutent  pas  nos  orateurs,  votent  et  font  voter.  Qu’on 
leur  demande  leurs  raisons  : « Nous  sommes  le  nombre,  » disent-ils. 
La  droite  assure  qu’il  ne  faut  plus  faire  de  travaux  et  le  prouve 
de  son  mieux2.  Étant  d’avis  contraire,  s’ils  daignaient  s’expliquer, 
on  pèserait  leurs  arguments,  et  le  moindre  rapport,  le  plus  sobre 
discours,  s’il  était  bien  déduit,  m’amènerait  peut-être,  et  le  public 
aussi,  à croire  qu’elle  se  trompe,  que  dépenser  beaucoup  est  pour 
nous  la  meilleure  affaire  et  que  nous  avons  de  l’argent  de  trop. 
Mais  eux  ne  disent  rien,  ils  votent  les  travaux  et  ajoutent  seule- 
ment en  guise  de  commentaire  : « Que  ces  travaux  vous  plaisent 
ou  non,  vous  les  paierez,  ou  bien  gare  aux  gendarmes.  » Le  plaisant 
argument!  A nos  yeux,  plus  de  doute,  la  droite  a dit  la  vérité; 
nous  voilà  convaincus  que  le  gouvernement  jette  l’argent  par  les 
fenêtres. 

Vous,  c’est  tout  différent;  vous  ne  parlez  pas  des  gendarmes, 

1 M.  Germain,  ancien  député  de  l’Ain,  président  du  Conseil  d’adminis- 
tration du  Crédit  lyonnais. 

* Discussion  du  budget  de  1887.  Discours  de  M.  Keller.  Journal  officiel , 
8 février  1887. 
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vous  donnez  vos  raisons.  Entre  un  budget  unique  et  des  comptes 
séparés  vous  choisissez  le  premier  système,  vous  rangeant  à l’avis 
des  hommes  d’étude  et  des  hommes  d’État  les  plus  considérés.  Cet 
avis,  devenu  le  vôtre,  vous  le  motivez  fortement  b Vous  m’avez 
converti. 

— Alors  voilà  qui  va  bien;  il  ajouta  en  me  quittant  : surtout  ne 
soyez  plus  optimiste. 

C’est  son  refrain  accoutumé.  M.  Germain  prétend  que  tous,  tant 
que  nous  sommes,  républicains  ou  opposants,  députés,  publicistes, 
nous  cherchons  trop  à nous  rapprocher  des  chiffres  du  budget  et 
que,  par  crainte  d’être  taxés  d’exagération,  nous  atténuons  les 
déficits,  nous  déguisons  la  vérité. 

Il  la  veut  toute  nue.  Je  crois  qu’il  a raison  et  je  vais  cette  fois 
essayer  de  le  satisfaire. 


I 

La  droite  non  plus  n’avait  pas  tort  de  demander  que,  avant  de 
discuter  le  budget,  on  établît  un  bilan,  un  tableau  détaillé  de  la 
situation  financière.  Beaucoup  de  personnes  s’imaginent  qu’on  la 
dégage  facilement  des  comptes  qu’on  nous  présente.  Eh  bien,  je 
parierais  que,  sur  les  dix  millions  d’électeurs,  cent  à peine  savent 
exactement  ce  que  l’État  emprunte  chaque  année,  et  sont  à même 
de  décider  comment  se  soldent  les  budgets.  Pour  arriver  à le  savoir, 
il  faut  d’abord  retrancher  des  recettes  tout  ce  qui  provient  des 
emprunts  plus  ou  moins  avoués,  tout  ce  qui  résulte  d’évaluations 
exagérées,  toute  ressource  exceptionnelle  telle  que  l’aliénation 
d’une  partie  du  domaine,  bref  on  ne  doit  laisser  que  le  produit 
probable  des  impôts  et  le  revenu  certain  des  propriétés  nationales. 

Ainsi,  dans  le  budget  de  1888,  ce  travail  d’élimination  nous 
oblige  à déduire  30  millions  du  rendement  présumé  de  l’impôt  sur 
les  sucres. 

Pareillement,  il  faut  ajouter  aux  dépenses  toutes  les  sommes 
qu’on  a sorties  du  budget  ordinaire  pour  les  celer,  en  les  exilant 
clans  le  budget  extraordinaire  ou  dans  des  comptes  séparés.  Fouillez 
dans  les  articles  de  la  loi  de  finances,  vous  découvrez  partout  des 
dépenses  éliminées.  Et  par  exemple  que  représentent  « les  services 


1 Voy.  les  brochures  deM.  Germain  : U état  politique  de  la  France  en  1886, 
par  H.  Germain.  — La  situation  financière  de  la  France  en  1886,  par  H.  Ger- 
main. 
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spéciaux  du  Trésor  » ? L’article  16  (Loi  des  finances  de  1888)  va 
vous  le  dire  : 

« Il  est  ouvert  au  ministre  des  travaux  publics  au  titre  des  ser- 
vices spéciaux  du  Trésor,  des  crédits  montant  à la  somme  totale 
de  85  millions,  répartis  ainsi  qu’il  suit  : 

« Avances  aux  compagnies  de  chemins  de  fer  français  pour 
garanties  d’intérêts 67  000  000  » 

« Avances  aux  compagnies  de  chemins  de  fer 
algériens.  18  000  000  » 

Total  égal.  ...  85  000  000  » 

Dans  la  langue  du  jour,  un  service  spécial  est  celui  qu’on 
ne  veut  pas  inscrire  dans  le  budget.  Existe-t-il  du  moins  une 
ressource  régulière  destinée  à couvrir  cette  dépense?  N’en  cher- 
chez pas  la  trace  dans  le  projet  de  budget  rectifié.  Mais,  dans 
le  projet  de  budget  primitif  (projet  Dauphin,  page  116),  vous 
apprendrez  « qu’il  y sera  pourvu  au  moyen  de  l’émission  d’obliga- 
tions du  Trésor  à court  terme  semblables  à celles  qui  ont  été 
autorisées  pour  1886  et  1887  et  dont  l’échéance  ne  pourra  pas 
dépasser  l’année  1894.  » Le  budget  rectifié  étant  muet  sur  ce 
point,  il  est  permis  de  conclure  que  les  propositions  du  budget  de 
1888  ont  été  maintenues  et  que  les  ministres  actuels  se  proposent, 
comme  leurs  prédécesseurs,  d’emprunter  à l’échéance  de  1894  pour 
acquitter  la  dette  de  1888.  Et  comment  paiera-t-on  en  1894?  Gela 
ne  les  regarde  plus.  Ce  procédé  porte  un  nom  dans  la  langue  des 
affaires;  cela  s’appelle  renouveler  ses  billets.  C’est  l’expédient  du 
prodigue  en  détresse;  la  République  va  l’employer  en  1888. 

Voilà  bien  85  millions  qui  doivent  être  ajoutés  aux  dépenses  à 
prévoir. 

Autre  expédient  : la  République  use  de  la  faculté  conférée  au 
Trésor  par  les  conventions  de  1888  : « Les  travaux  à exécuter  pen- 
dant l’année  1888  soit  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  soit 
par  l’État,  à l’aide  des  fonds  que  ces  compagnies  mettront  à la 
disposition  du  Trésor...  ne  pourront  excéder  le  maximum  de 
145  millions,  non  compris  les  dépenses  du  matériel  roulant.  » 
Même  combinaison  pour  65  millions  de  travaux  complémentaires 
de  chemins  de  fer.  (Art.  86  du  projet  de  loi.) 

Même  combinaison  pour  26  millions  de  travaux  relatifs  aux  ri- 
vières, canaux  et  ports  maritimes  à exécuter  en  1888  « sur  les 
fonds  à verser  par  les  chambres  de  commerce,  villes,  départements 
et  autres  intéressés  ».  (Art.  84  du  projet  de  loi.) 

Même  combinaison  pour  35  millions  affectés  à la  construction  de 
lycées  ou  maisons  d’école  sur  les  fonds  à verser  par  le  Crédit  foncier. 
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Tous  ces  travaux  n’étant  pas  payés  par  l’État  ne  sauraient, 
dites-vous,  être  compris  dans  son  budget.  — Tous  ces  travaux  sont 
exécutés  par  l’État  ou  pour  son  compte;  il  devient  débiteur  des 
sommes  dépensées  ; s’il  n’emprunte  pas  le  capital,  il  en  sert  l’in- 
térêt. Lorsqu’un  dissipateur  voit  baisser  son  crédit,  au  lieu  de 
continuer  à emprunter  lui-même,  il  use  d’un  prête-nom  qui  em- 
prunte pour  lui.  Les  Compagnies,  les  villes,  les  chambres  de  com- 
merce et  le  Crédit  foncier,  sont  les  prête-noms  qu’emploie  la 
République.  Notre  .gouvernement  était  dans  l’embarras.  Tous  les 
politiciens  qui  pêchent  en  eau  trouble  demandent  qu’on  continue 
leurs  chemins  de  fer  électoraux,  mais  les  hommes  sensés  se  pro- 
noncent de  plus  en  plus  pour  que  le  Parlement  suspende  les 
travaux.  Les  Compagnies  sont  là  pour  ajuster  les  choses.  La  Répu- 
blique n’avouera  pas  l’emprunt,  au  point  de  vue  électoral  elle 
profitera  de  la  dépense.  Nous  fermons  le  Grand-Livre,  dit  fièrement 
le  ministre,  et  il  glisse  sournoisement  des  annuités  dans  le  budget 
pour  les  remettre  aux  Compagnies.  Un  ministre  ne  peut  acheter  un 
porte-plume,  un  encrier,  sans  fournir  à la  Cour  des  comptes  un 
mandat  de  paiement,  un  mémoire  détaillé,  et  il  doit  justifier  que 
son  achat  est  imputé  sur  un  crédit  régulièrement  ouvert;  mais  les 
Compagnies,  chaque  année,  dépensent  300  millions  sans  qu’il  y 
ait  mandats,  mémoires~et  crédits,  sans  que  la  Cour  ait  rien  à voir 
dans  l’emploi  de  ces  fonds,  avancés  à l’État,  dépensés  pour  l’État, 
remboursés  par  l’État,  retirés  du  budget  par  un  escamotage,  proba- 
blement afin  d’échapper  au  contrôle  du  public,  de  la  Cour  et  du 
Parlement. 

Après  le  chapitre  des  emprunts  par  personnes  interposées,  — 
271  millions  en  1888,  — il  y a celui  des  omissions.  On  n’inscrit 
pas  dans  le  budget  les  dépenses  d’armement  pour  la  guerre  et  pour 
la  marine.  Ces  dépenses,  le  projet  primitif  les  insérait  dans  le 
budget  ordinaire,  M.  Rouvier  les  élimine;  il  transporte  ces  cent  mil- 
lions au  budget  des  dépenses  imputées  sur  ressources  extraordi- 
naires, c’est  le  titre  nouveau  du  budget  extraordinaire,  ce  budget 
décrié  à la  tribune  et  dans  la  presse,  couvé  avec  amour  par  la 
commission  du  budget  qui  lui  prodigue  ses  complaisances. 

Parmi  les  omissions  doivent  encore  figurer  les  dépenses  certaines 
qui  ne  figurent  pas  au  budget  ou  n’y  sont  pas  portées  pour  leur 
chiffre  réel.  La  seule  économie  qu’aient  su  depuis  dix  ans  réaliser 
les  commissions  du  budget  est  celle  de  crédits  essentiels,  omission 
qui  provoque  des  crédits  supplémentaires. 

Tel  qu’il  est  présenté,  le  budget  de  1888  accuse  un  déficit  de 
près  de  600  millions.  600  millions  de  déficit,  600  millions  d’em- 
prunts! Et  le  gouvernement  annonce  qu’il  ferme  le  Grand-Livre. 
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Et  depuis  dix  ans  nous  vivons  sous  ce  régime  d’équilibre  appa- 
rent, de  déficit  réel  et  d’emprunt  permanent.  Rappelons-nous  les 
budgets  des  dernières  années. 

Pour  1885,  le  budget  extraordinaire  de  la  guerre  et  des  travaux 
publics  s’est  élevé  à 259  millions,  les  dépenses  de  la  caisse  des 
écoles,  des  chemins  vicinaux  et  des  fonds  de  concours  ont  dépassé 
80  millions,  les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  effectué  250  mil- 
lions de  travaux  pour  le  compte  de  l’État,  enfin  le  déficit  du  budget 
ordinaire  est  arrêté  provisoirement  à 186  millions  : total  775  mil- 
lions. Si  l’on  retranche  100  millions  employés  à l’amortissement 
des  obligations  sexennaires,  il  reste  un  déficit  de  six  cent  soixante- 
quinze  millions  qui  ont  été  en  effet  empruntés  sous  une  forme  ou 
sous  l’autre  pour  aligner  les  comptes  de  1885. 

Pour  1886,  le  budget  extraordinaire  est  monté  à 250  millions. 
Les  travaux  des  écoles,  des  chemins  vicinaux  et  sur  fonds  de 
concours  ont  employé  100  millions,  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  250  millions,  les  garanties  d’intérêts  63  millions,  enfin  il 
faut  parer  au  déficit  de  190  millions  constaté  sur  le  budget  ordi- 
naire : total  853  millions,  ou  sept  cent  cinquante-trois  millions  si 
l’on  déduit  l’amortissement  de  100  millions  des  obligations  sexen- 
naires. Il  a été  pourvu  au  moyen  d’emprunts  très  variés  à ce  déficit 
de  753  millions. 

Il  n’aura  pas  fallu  emprunter  beaucoup  moins  en  1887. 

Le  budget  extraordinaire  (guerre,  marine  et  travaux  publics) 
paraît  avoir  absorbé  276  millions,  les  constructions  d’écoles,  les 
chemins  vicinaux,  les  travaux  sur  fonds  de  concours  ont  dépassé 
80  millions,  les  dépenses  des  compagnies  se  sont  élevées  à 250  mil- 
lions, les  garanties  d’intérêts  à 104  millions;  il  faut  aussi  pourvoir 
au  déficit  de  110  millions  qui  se  révèle  dans  le  budget  ordinaire  : 
total  740  millions,  d’où  l’on  n’a  plus  à déduire  qu’un  amortissement 
de  50  millions.  Restent  six  cent  quatre-vingt-dix  millions  qu’il  a 
fallu  demander  à l’emprunt1. 

Qu’importe  si,  au  lieu  de  se  procurer  les  fonds  des  déficits  par 
des  émissions  de  rentes  perpétuelles,  on  les  emprunte  en  partie 
par  l’intermédiaire  des  chemins  de  fer,  des  chambres  de  commerce 
ou  du  Crédit  foncier,  ou  bien  en  s’adressant  aux  déposants  de 
caisses  d’épargne?  Quel  que  soit  le  moyen  de  trésorerie  dont  on 

’ Notez  qu’on  continue  ce  système  de  folles  dépenses.  Parle-t-on  de 
ralentir  ou  de  suspendre  les  travaux?  Au  contraire.  Tout  récemment,  lors 
de  la  discussion  du  budget  de  1887,  on  entendit  M.  Raynal  soutenir  qu’il 
fallait  exécuter  dans  son  entier  le  programme  des  travaux  de  M.  de  Frey- 
cinet. Cette  déclaration  que  personne  n’osa  contredire  fut  accueillie  par  les 
applaudissements  de  la  majorité. 
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use,  l’argent  qu’on  se  procure  n’en  reste  pas  moins  dû.  Il  est  donc 
emprunté.  Le  gouvernement  ne  s’obstine  pas  moins  à maintenir  un 
écart  de  600  millions  entre  les  prévisions  de  recettes  et  les  prévi- 
sions de  dépenses.  Parler  de  l’équilibre  quand  on  emprunte  six 
cents  millions,  n’est-ce  pas  abuser  de  la  crédulité  publique? 

Il  est  vrai  que  cet  équilibre  on  ne  compte  l’appliquer  qu’au 
budget  ordinaire.  On  veut  laisser  dans  l’ombre  les  budgets  acces- 
soires alimentés  par  l’emprunt.  Des  députés  proposent  quelques 
millions  d’économies,  et  prétendent  que  cela  suffira  pour  l’équi- 
libre du  budget.  L’opposition  elle-même  accepte  quelquefois  les 
chiffres  officiels  comme  un  point  de  départ.  Bref,  tout  le  monde 
a l’air  d’être  complice  ou  dupe  cl’un  système  financier  qui  se  résume 
ainsi  : dresser  le  budget  en  inscrivant  toutes  les  recettes,  en  les 
forçant  plutôt,  ne  placer  en  regard  qu’une  somme  égale  de  dé- 
penses et  rejeter  dans  les  services  spéciaux,  dans  les  comptes 
séparés,  six  cents  millions  de  dépenses  non  moins  réelles  et  non 
moins  permanentes  que  celles  qu’on  inscrit  au  budget. 

Qui,  dans  les  rangs  de  la  majorité,  s’est  levé  lorsqu’on  discutait 
le  budget  de  1887  pour  proposer  de  réduire  le  chiffre  des  travaux 
imposés  par  l’Etat  aux  grandes  compagnies?  Qui  a fait  remarquer 
que  ces  dépenses  considérables,  renouvelées  chaque  année,  échap- 
paient au  contrôle  de  la  Cour  et  du  Parlement?  Qui,  dans  ces  mêmes 
rangs,  a réclamé  contre  le  classement  des  104  millions  de  garanties 
d’intérêts  rejetés  en  dehors  du  budget,  payés  sur  les  fonds  des 
emprunts,  classement  qui  permet  de  donner  des  proportions  rui- 
neuses à la  dette  accessoire?  Qui  donc  a protesté  contre  cette 
théorie  qu’une  dépense  permanente  comme  les  garanties  d’intérêts 
ne  doit  pas  s’imputer  sur  les  crédits  du  budget  ordinaire?  La 
commission  du  budget  a passé  de  longs  mois  à discuter  le  budget 
de  1887  ; a-t-elle  consacré  une  seule  séance  à l’examen  des  600  mil- 
lions de  dépenses  qui  ne  figuraient  pas  au  budget.  Elle  a diminué 
de  15  millions  une  dépense  de  3 milliards,  15  millions  qui  se  sont 
retrouvés  dans  les  crédits  supplémentaires;  elle  n’a  pas  touché 
à ces  600  millions,  qui  devraient  dès  demain  subir  une  réduction 
d’au  moins  400  millions.  Et  pourtant  la  voix  du  patriotisme  com- 
mande de  réduire  les  dépenses  stériles  ; hélas  ! elle  ne  parle  pas 
si  clairement  que  l’intérêt  électoral  ou  les  passions  haineuses, 
et  parce  que  si  vous  l’écoutiez,  républicains,  elle  traverserait 
vos  desseins  et  par  là  vous  deviendrait  importune,  bien  loin  de 
vous  appliquer  à l’entendre,  vous  l’étouffez  ou  vous  l’affaiblissez, 
de  sorte  que  ses  accents  ne  peuvent  presque  plus  pénétrer  jusqu’à 
votre  cœur. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  couloirs,  les  modérés  se  font  dolents  et 
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murmurent  entre  eux  : En  votant  tout  cela,  nous  étions  dans  Terreur. 
La  belle  excuse  en  vérité  ! Vous  étiez  dans  Terreur,  parce  que  votre 
intérêt  vous  le  faisait  vouloir,  parce  que  votre  ambition  vous  le  faisait 
vouloir.  Dès  que  votre  ambition,  dès  que  votre  intérêt  n’étaient 
plus  engagés,  vous  redeveniez  clairvoyants,  vous  démêliez  le  vrai 
du  faux,  les  déficits  des  excédents. 

Il  est,  je  crois,  sans  exemple,  qu’une  nation,  en  pleine  paix, 
ait  augmenté  sa  dette  de  600  millions  par  année.  On  s’efforce  de  se 
justifier  en  prétendant  qu’on  crée  pour  une  pareille  somme  de 
travaux.  Malgré  cette  prétention,  il  serait  aisé  de  prouver  qu’en  ce 
moment  la  République  ne  crée  pas  plus  de  chemins  de  fer  qu’en 
1875  et  1876,  alors  que  les  conservateurs  maintenaient,  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  l’équilibre  dans  le  budget  ; la  seule  différence 
consiste  en  ce  qu’il  y a dix  ans  on  créait  des  chemins  de  fer  utiles 
donnant  un  produit  net,  et  qu’aujourd’hui  on  n’ouvre  à peu  près 
que  des  lignes  dont  les  recettes  ne  couvrent  pas  les  frais  d’exploi- 
tation. 

Sous  la  devise  pas  d' emprunts,  la  République  emprunte  : 

Aux  créanciers  directs,  entrepreneurs  et  fournisseurs  dont  elle 
ajourne  le  payement  sous  des  prétextes  dérisoires,  au  besoin  leur 
payant  intérêt,  rétablissant  ainsi,  à petit  bruit,  l’arriéré  de  triste 
mémoire  ; 

A la  Caisse  des  dépôts  qui  lui  remet  les  fonds  des  Caisses 
d’épargne  ; 

Aux  correspondants  du  Trésor,  communes  ou  particuliers; 

Aux  souscripteurs  de  bons  de  moins  d’un  an,  de  plus  d’un  an. 
Aux  souscripteurs  d’obligations  trentenaires  et  des  obligations  à 
long  terme  ; 

Aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  aux  départements,  villes, 
chambres  de  commerce,  et  au  Crédit  foncier,  qui  font  à l’État  des 
avances  remboursées  par  le  Trésor  au  moyen  d’annuités; 

Aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  qui  reçoivent  non  plus  en 
argent,  mais  en  titres  le  montant  échu  des  garanties  d’intérêts  ; 

Aux  souscripteurs  de  rentes  amortissables  et  perpétuelles  ; 

Aux  rentiers  convertis  qui  paient  des  soultes  pour  conserver 
intact  le  chiffre  de  leur  rente  et  qui  deviennent  créanciers  d’un 
plus  gros  capital. 

Eh  bien,  la  République  ne  peut  continuer  ses  emprunts  variés 
dans  leur  forme,  constants  dans  leur  effet,  sans  condamner  la 
France  à la  banqueroute. 

Vienne,  en  effet,  le  jour  où  la  République  fera  pour  les  ren- 
tiers ce  qu’elle  a fait  déjà  pour  les  entrepreneurs,  le  jour  où  le 
service  d’une  seule  de  ses  dettes  restera  en  souffrance,  tous  les 
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titres  d’emprunts  jetés  sur  le  marché  déprimeront  les  cours  à ce 
point  que  l’emprunt,  seul  système  financier  que  connaisse  la 
République,  s’arrêtera  tout  net  par  l’état  du  crédit. 

Ni  emprunts,  ni  impôts  nouveaux,  mais  des  économies.  Tel 
était  le  programme  à la  fois  politique  et  sensé,  arboré  par  la  droite 
et  dont  la  gauche  s’est  emparé.  Celle-ci  ne  l’appliquant  point,  on 
peut  lui  reprocher  d’avoir  leurré  les  électeurs  et  trompé  le  pays. 


II 

Un  peu  après  les  élections  de  1885,  M.  Grévy  avait  nommé  mi- 
nistre des  finances  M.  Sadi  Carnot.  — Vous  souriez.  — Et  pourquoi 
non?  Depuis  lors  l’Assemblée  Nationale  a bien  fait  de  cet  ingénieur 
un  président  de  la  République.  — Le  budget,  dites-vous,  n’était  pas 
sa  partie.  — Etait-il  donc  plus  ignorant  que  Tirard,  qui  l’a  précédé, 
et  que  Dauphin,  qui  l’a  suivi?  — Ce  successeur  de  M.  de  Yillèle  se 
vit  logé  au  Louvre;  réfugié  dans  son  cabinet,  au  fond  d’un  long 
couloir,  il  y demeurait  rêveur,  loin  de  ses  bureaux  et  loin  du  bruit. 

Malgré  son  air  mélancolique,  il  eût  été  heureux  si  les  dédains  de 
ses  collègues  ne  l’avaient  affligé.  Ministre  des  finances,  il  avait  dû 
penser  qu’on  réclamerait  son  avis  sur  tous  les  projets  financiers, 
mais  il  paraît  que  trop  souvent  on  ne  lui  demandait  que  sa  signa- 
ture. Ainsi,  lorsque  l’emprunt  de  1886  fut  décidé,  ses  collègues 
s’exprimèrent  de  telle  façon  que  le  ministre  comprit,  au  contraire, 
qu’on  avait  renoncé  à tout  projet  d’emprunt.  Il  avait  lu  dans  la 
déclaration  que  ses  collègues  affichaient  : « Nous  comptons  réaliser 
l’équilibre  sans  recourir  à l’emprunt1.  » Nous  n’aurons  pas  d’em- 
prunt, répétait-il  naïvement,  croyant  ces  messieurs  sur  parole. 
On  assure  même  que  quelques-uns  de  ses  amis  furent  victimes 
de  cette  confidence. 

Il  découvrit  pourtant  qu’on  songeait  à émettre  un  emprunt  et 
le  fit  entrer  docilement  dans  son  plan  financier.  Tout  bien  pesé, 
son  projet  de  budget  n’était  pas  plus  mauvais  que  celui  de  ses 
devanciers.  M.  Carnot  se  proposait  de  supprimer  le  budget  extraor- 
dinaire, il  voulait  rattacher  au  budget  ordinaire  les  dépenses  acquit- 
tées depuis  huit  années,  soit  sur  les  fonds  d’emprunt,  soit  à l’aide 
des  avances  de  la  dette  flottante.  C’était  une  amélioration,  bien 
incomplète  toutefois,  puisque  le  ministre  payait  les  armements  avec 
des  fonds  d’emprunt  et  laissait  en  dehors  du  budget  les  garanties 
d’intérêts,  les  travaux  effectués  au  moyen  des  avances,  c’est-à- 

1 Déclaration  du  ministère  Freycinet,  16  janvier  1886. 
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dire  les  sommes  fournies  par  les  Compagnies,  les  villes,  les  cham- 
bres de  commerce  et  le  Crédit  foncier.  L'emprunt,  qui  n’était  pas 
prévu  dans  la  déclaration  du  ministère,  devait  être  de  1500  mil- 
lions, dont  166  applicables  à la  conversion  en  3 pour  100  perpé- 
tuel des  obligations  à court  terme.  La  Chambre  et  la  commission 
du  budget  s’accordèrent  pour  le  limiter  à 900  millions,  sur  les- 
quels 100  furent  remis  à la  Caisse  des  dépôts  pour  réduire  d’au- 
tant les  comptes  courants  des  Caisses  d’épargne,  212  affectés  à 
l’atténuation  des  découverts,  153  à la  dotation  du  budget  extraor- 
dinaire de  1886  et  105  aux  dépenses  de  l’armement  en  1887. 

Ces  105  millions  étaient  loin  de  suffire  pour  mettre  en  équilibre 
le  budget  ordinaire.  Il  manquait  75  millions  auxquels  il  fallait 
joindre  la  perte  qu’infligeait  la  réforme  de  l’impôt  des  boissons. 

Le  cabinet  jugeait  l’heure  propice  pour  les  innovations.  Dési- 
reux, avant  tout,  de  plaire  à ses  courtiers  électoraux,  il  supprimait 
l’exercice  chez  les  cabaretiers,  remaniait  tout  l’impôt  des  boissons 
et  sacrifiait  près  de  50  millions,  nouvelle  moins-value  à joindre 
aux  75  millions  qui  manquaient  au  budget.  M.  Sadi  Carnot  com- 
blait le  déficit  en  portant  le  droit  sur  l’alcool  de  156  fr.  25  à 215  fr. 
l’hectolitre,  en  abaissant  à 12  degrés  la  limite  où  l’alcool  contenu 
dans  les  vins  se  trouverait  exonéré  de  droits,  en  doublant  le 
droit  de  licence  pour  les  débits,  en  établissant  une  taxe  sur  les 
vins  de  raisins  secs,  et  enfin,  mesure  capitale,  en  assujettissant 
à l’impôt  tout  l’alcool  distillé  par  les  bouilleurs  de  cru.  On  voulait 
bien  exonérer  des  visites  des  employés  226  000  débitants,  caba- 
retiers, aubergistes,  républicains  ou  radicaux,  mais  on  voulait 
soumettre  à ces  mêmes  visites  800  000  cultivateurs,  propriétaires, 
métayers  ou  fermiers,  d’opinion  suspecte.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
ministre,  plus  courageux  que  ses  prédécesseurs,  ne  craignait  pas 
de  confesser  que  la  situation  financière  était  grave  et  qu’il  était 
urgent  d’enrayer. 

Tel  ne  fut  pas  l’avis  du  rapporteur.  Passé  maître  en  fait  d’im- 
pudence, M.  Wilson  se  surpassa.  Il  ne  s’émut  pas  des  aveux  qu’avait 
faits  le  ministre,  et  s’efforça  de  démontrer  que  les  finances  de  la 
France  n’avaient  jamais  été  plus  prospères.  Si  l’on  équilibrait 
le  budget  au  moyen  des  emprunts,  si  l’on  maintenait  un  budget 
extraordinaire,  si  l’on  portait  à un  compte  à part  les  garanties 
d’intérêts,  si  l’on  inventait  des  combinaisons  pour  le  service  des 
caisses  des  écoles  ou  des  chemins  vicinaux,  si  l’on  avait  recours 
aux  grandes  Compagnies,  aux  chambres  de  commerce,  aux  dépar- 
tements, aux  villes  et  au  Crédit  foncier,  si  l’on  frappait  à toutes 
les  portes,  si  l’on  puisait  dans  toutes  les  bourses,  si  l’on  réduisait 
de  plus  en  plus  les  crédits  de  l’amortissement,  si  l’on  proposait  un 
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supplément  de  taxe  sur  l’alcool,  ce  n’était  pas  que  la  République  fut 
gênée  ; la  preuve,  c’est  que  le  dernier  emprunt  avait  été  accepté  par 
les  capitalistes  au  taux  de  3,76  pour  100,  que  n’avaient  pas  atteint 
les  émissions  précédentes.  Cet  ingénieux  financier  paraissait  ignorer 
que  lorsque  la  France  empruntait  au  taux  de  3,76  pour  100,  le 
cours  des  rentes  était  : pour  les  Etats-Unis,  3 fr.  03  pour  100 
et  3 fr.  39  pour  100  (cours  du  h pour  100,  132  francs,  — cours  du 

3 1/2  pour  100,  103  francs),  — pour  l’Angleterre,  2 fr.  9k  pour  100 
(cours  du  3 pour  100, 102  fr.),  pour  la  Belgique,  3 fr.  13  pour  100 
(cours  du  3 pour  100,  95  fr.  80)...  Il  ignorait  aussi  que  la  Prusse, 
la  Suède,  la  Norwège,  une  vingtaine  de  villes  ou  de  provinces 
d’Allemagne  venaient  d'émettre  des  emprunts  de  conversion  en 
3 1/2  pour  100  au  pair  et  au-dessus  du  pair,  — que,  dans  le  monde, 
dix  Etats  voyaient  leurs  rentes  à des  cours  plus  élevés  que  les 
nôtres,  — qu’au  moment  où  toutes  les  nations  amélioraient  leur 
crédit,  la  République  était  à peu  près  seule  à déprimer  le  sien. 

M.  Sadi  Carnot  entendait  ne  plus  avoir  de  budget  spécial  pour 
les  dépenses  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  travaux  publics  qui, 
tous  les  ans,  depuis  dix  années,  exigent  une  dotation  sur  les  fonds 
des  emprunts.  En  quoi  il  avait  bien  raison.  Si,  seize  ans  après  la 
conclusion  de  la  paix,  il  faut  maintenir  un  budget  extraordinaire  de 
la  guerre,  on  devrait  convenir  que  ce  budget  dit  extraordinaire  est 
devenu  la  chose  du  monde  la  plus  normale  et  la  plus  ordinaire.  De 
même  pour  les  travaux  publics.  C’est  au  moyen  de  ses  revenus 
habituels  qu’une  nation,  alors  même  qu’elle  ne  veut  pas  s’endormir 
dans  la  routine,  devra  toujours  pourvoir  à l’amélioration  de  son 
réseau  de  voies  ferrées.  Lorsque  ce  réseau  atteint  déjà  33  000  kilo- 
mètres dans  une  contrée  d’une  étendue  de  500  000  kilomètres  car- 
rés, lorsque  dans  ce  pays  dont  la  surface  est  limitée,  le  réseau  de  fer 
est  complété  par  un  réseau  à mailles  plus  serrées  de  routes,  de 
canaux,  de  rivières,  c’est  une  folie  financière  que  de  considérer 
comme  une  dépense  extraordinaire  devant  être  soldée  par  des  capi- 
taux empruntés,  la  construction  des  voies  devant  servir  à perfec- 
tionner le  réseau.  Mais  qu’importaient  l’intérêt  financier,  l’intérêt 
du  pays  à la  commission  du  budget  et  à son  rapporteur?  « Vouloir 
supprimer  le  budget  extraordinaire,  disait  M.  Wilson,  c’est  se  con- 
damner à réduire  d’abord,  puis  à suspendre  prochainement  tous  les 
grands  travaux  publics  dont  ne  pourront  ou  ne  voudront  pas  se 
charger  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer.  C’est,  d’une 
manière  générale,  s’interdire  toute  dépense  qui  ne  pourrait  rentrer 
dans  le  cadre  du  budget  ordinaire.  Ce  programme  paraît  irréalisable 
à votre  commission.  » 

Si  l’on  n’avait  plus  qu’un  budget,  il  faudrait  limiter  ses  dépenses, 
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restreindre  ses  appétits;  c’est,  en  effet,  l’intérêt  de  la  France  qui, 
autrement,  se  ruinera  ; mais  cela  ne  plaît  ni  à la  Commission  ni  à 
M.  Wilson.  Ceux-ci  ne  consentent  pas  à s’interdire  les  entreprises 
qui  ne  pourraient  rentrer  dans  le  cadre  du  budget  ordinaire.  Le 
budget  extraordinaire  est  devenu  l’un  des  besoins  de  notre  Répu- 
blique; c’est  lui  qui  permet  les  caprices,  les  fantaisies,  les  grosses 
dépenses  électorales  ; grâce  à lui,  les  financiers  de  la  Commission 
peuvent  dire  : Nous  dépensons  beaucoup,  mais  nous  amortissons. 

M.  Wilson  nous  apprend  en  effet  que,  depuis  qu’elle  existe,  la 
République  a remboursé  2 706  637  824  francs  qu’elle  devait.  Une 
remarque  à ce  propos.  La  commission  du  budget  a produit  diverses 
écoles  de  financiers.  L’une,  quand  il  s’agit  d’évaluer  les  recettes 
part  de  cette  donnée  que  deux  et  deux  font  cinq,  l’autre,  quand  il 
s’agit  d’évaluer  les  dépenses,  s’appuie  sur  celle-ci  que  deux  et  deux 
font  trois.  M.  Wilson  est  éclectique,  et  tour  à tour,  suivant  les  cas, 
il  emploie  les  deux  procédés.  Dans  cette  discussion  du  budget  de 
1887,  il  exposa  gravement  à la  Chambre  étonnée  que  les  chemins 
de  l’Etat  donnaient  un  bénéfice,  déduction  faite  de  toutes  leurs 
charges.  Or,  partisans  ou  adversaires  du  réseau  de  l’Etat,  chacun 
sait  que  ce  réseau  coûte  au  Trésor  une  cinquantaine  de  millions 
par  année.  Le  même  M.  Wilson  revendique  pour  les  républicains 
les  amortissements  effectués  par  les  conservateurs  ; car  ce  sont  les 
conservateurs  qui  ont  remboursé  la  Banque  de  France  (1 425  000  000 
francs)  et  les  premières  obligations  à court  terme.  M.  Wilson  et  ses 
amis  remplacent  les  émissions  qui  viennent  à échéance  par  d’autres 
émissions  2.  Nous  avions  amorti,  eux  ne  savent  qu’emprunter. 

Depuis  qu’ils  ont  pris  le  pouvoir,  les  emprunts  de  l’Etat  montent 

* Le  rapport  de  M.  Yves  G-uyot  sur  le  budget  de  1888  n’est  pas  du  tout 
d’accord  avec  celui  de  M.  Wilson  sur  le  budget  de  1887.  M.  Yves  Guyot 
ne  cite  comme  amortissement  qu’un  total  de  2 510  856  064  fr.  90,  se  décom- 
posant ainsi  : 


Emprunt  à la  Banque  de  France 1 425  000  000  » 

Obligations  à court  terme 862  961  655  90 

3 pour  100  amortissable 145  505  000  » 

Casernement  de  l'armée.  77  389  409  » 

Total.  ..  ..  ..  . 2 510  856  064  90 


Ce  dernier  chiffre  paraît  à peu  près  exact.  Seulement  le  remboursement 
à la  Banque  de  France  a été  effectué  par  les  conservateurs.  Quant  aux 
républicains,  s’ils  ont  remboursé  862  millions  d’obligations  à court  terme, 
ils  les  ont  remplacées  par  535  autres  millions  d’obligations  à court  terme. 
M.  Guyot  m’ajoute  pas  que  pendant  que  l’on  remboursait  quelques  millions 
de  bons  du  Trésor,  on  empruntait  8 milliards  et  demi  et  l’on  engageait  le 
Trésor  pour  6 autres  milliards. 

2 Yoy.  la  note  qui  précède. 


64 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


à huit  milliards  *,  et,  dans  la  même  période,  l’Etat  s’est  engagé  pour 
six  autres  milliards  2.  Aux  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  joyeuse, 
M.  Wilson  empruntait  bon  an  mal  an  3 ou  400  000  francs:  si, 
par  hasard,  il  arrivait  qu’il  remboursât  quelques  mille  francs  à 

4 EMPRUNTS  RÉALISÉS,  DÉDUCTIONS  FAITES  DES  AMORTISSEMENTS 

OU  REMBOURSEMENTS 

Du  1er  janvier  1877  au  1er  janvier  1888. 

Rentes  amortissables.  Sommes  à rembourser 3 927  084  000  » 

Emprunts  en  3 pour  100  perpétuel  : 

1er  emprunt  (rentes  remises  à la  Caisse  des  dépôts).  . . 1 200  000  000  » 

2e  emprunt,  mai  1886 900  000  000  » 

3e  emprunt,  novembre  1887 165  000  000  » 

Obligations  sexennaires  en  circulation  (budget  extraor- 
dinaire)  535  000  000  » 

Obligations  émises  pour  les  garanties  d’intérêt,  1886 et  18S7.  167  000  000  » 

Produit  net  des  obligations  trentenaires 124  000  000  » 

Emprunt  à la  Banque  de  France 80  000  000  » 

Avances  de  la  Compagnie  algérienne 10  000  000  » 

Emprunt  au  Crédit  foncier 120  000  000  » 

Avances  des  compagnies  de  chemins  de  fer  : 

Avances  en  espèces 200  000  000  » 

Avances  en  travaux 550  000  000  » 

Augmentation  de  la  dette  flottante  : 

1er  janvier  1877 868  millions 

1er  janvier  1887 987  — 

’ 1Ï9  — 119  000  000  » 

Découverts  de  1883  et  1887 300  000  000  » 

Avances  des  villes,  chambres  de  commerce,  ports  et 
et  canaux 60  000  000  » 

Total.  . . . . 8 457  084  000  » 

En  récapitulant  les  déficits  depuis  le  1er  janvier  1877,  je  suis  arrivé  aussi 
à un  total  de  plus  de  huit  milliards,  ce  qui  prouve  que  le  total  ci-dessus  est 
bien  exact. 

2 CHEMINS  DE  FER 

Dépenses  restant  à faire.  (Rapport  de  M*  Lesguillier  sur  le  budget  du  ministère 
des  travaux  publics  pour  Cannée  1888.) 

Routes  nationales:  : ............  76936000  » 

Rivières 170  067  000  » 

Canaux 923  068  000  » 

Ports  maritimes 327  084  000  » 

Chemins  de  fer  (France) 3 300  000  000  » 

4 797  155  000  » 

Subventions  promises  pour  les  dépenses  scolaires  : 

Construction  des  lycées,  collèges,  écoles  normales  et  pri- 
maires   650  000  000  » 

Augmentation  de  la  dette  viagère  (100  millions  X 10).  . 1 000  000  000  » 

Total 6 447  155  000  » 
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l’échéance  convenue,  content  de  lui  il  s’écriait  : Voilà  que  j’amor- 
tis. Les  amortissements  de  notre  République  ressemblent  trait  pour 
trait  à ceux  de  M.  Wilson. 

III 

Suivant  le  ministère,  l’emprunt  de  900  millions  était  nécessité  par 
la  progression  de  la  dette  flottante  dont  l’origine  remontait  aux 
régimes  qui  avaient  précédé  la  République.  Depuis  deux  ans 
M.  Wilson  et  ses  amis  disent  à tout  propos  : « Si  l’état  des  finances 
a si  fort  empiré,  la  République  n’en  est  pas  cause,  c’est  la  faute  de 
la  Monarchie,  c’est  la  faute  de  l’Empire  ; si  le  budget  fléchit  sous 
le  poids  de  la  dette  flottante,  c’est  que  ces  régimes  lui  ont  légué 
726  millions  de  découverts  L » Le  ministre  des  finances  évalue  2 en 
effet  à 726  millions  le  montant  des  découverts  antérieurs  à 1870  et 
il  ajoute  : « La  liquidation  actuelle  n’aurait  donc  pour  effet  que  la 
consolidation  du  passif  légué  à la  République  par  les  régimes  qui 
font  précédé.  » 

Dans  le  projet  de  budget  de  1887 3,  le  ministre  des  finances,  plus 
explicite  encore,  détermine  ainsi  la  répartition  de  ces  découverts 
entre  les  différents  régimes  : 

1°  Avant  le  1er  avril  18 14 19  millions 

2°  Restauration  (1815-1829) 51  — 

3°  Règne  de  Louis-Philippe  (1830-18/17)  471  — 

Ensemble  642  — 

4°  2me  République  (1848-1851).  ...  29  — 

5°  2me  Empire  (1852-1869) 53  — 

Ensemble  726  millions 

Je  me  demande  où  le  ministre  a été  chercher  ces  chiffres  et 
puiser  ces  renseignements.  Ils  se  trouvent  en  effet  en  contra- 

* On  nomme  découvert  cette  portion  du  déficit  du  budget  qui  n’est  pas 
comblée  par  les  fonds  d’un  emprunt  direct  et  qui  dès  lors  retombe  à la 
charge  de  la  dette  flottante.  Prenons  1886,  dernière  année  dont  les  résultats 
soient  connus,  le  déficit  dépassera  certainement  700  millions,  mais  la  plus 
grande  partie  est  comblée  par  les  avances  des  Compagnies,  des  villes,  des 
chambres  de  commerce...  ou  directement  par  l’emprunt,  200  millions  seu- 
lement tombero.  t à la  charge  de  la  dette  flottante  et  formeront  le  décou- 
vert. 

2 Projet  de  loi  portant  création  de  l’emprunt,  mars  1886,  n°  550.  Exposé 
des  motifs,  p.  8. 

3 Projet  de  budget  de  1887,  n°  553,  exposé  des  motifs,  p.  240-241. 

10  janvier  1888. 
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diction  absolue  avec  les  chiffres  du  Compte  général  de  l'adminis- 
tration des  finances , seuls  chiffres  officiels  produits  par  le  ministre 
et  confirmés  par  les  déclarations  de  conformité  prononcées  par 
la  Cour  des  comptes . Le  Compte  général  renferme  chaque  année 
un  tableau  intitulé  : Développements  sur  les  découverts  et  avances 
du  Trésor  et  sur  les  ressources  réalisées  en  atténuation  de  ces 
découverts.  Or,  depuis  1849  jusqu’à  ce  jour,  les  résultats  annuel- 
lement consignés  à ce  tableau  diffèrent  absolument  des  chiffres 
qu’on  nous  donne.  Voici  ces  résultats  : 

1°  Découverts  antérieurs  à 1852. 

Budgets  antérieurs  à 1848  296.5  millions  au  lieu  de  642.5 


Budgets  de  1848  à 1851,  376  — — 29.5 

Total.  . 672.5  millions  — 672  » 

2®  Découverts  de  1852  à 1869. 

Budgets  de  l’empire 53.5 


Total.  . . . millions  726 1 

Quel  rôle  les  républicains  ont-ils  fait  jouer  à leur  ministre?  Et 
comment  appeler  cette  opération  qui  consiste  à altérer  les  chiffres 
officiels?  Wilson  s’était  dit  : on  emprunte  tous  les  jours,  et  ces 
emprunts  quoique  dissimulés  finiront  par  être  connus  des  électeurs, 
payons  d’audace  et  prenons  les  devants,  nous  avons  emprunté,  moti- 
vons nos  emprunts  par  la  nécessité  d’acquitter  les  dettes  des  régimes 
anciens.  Les  chiffres  nous  condamnent,  remanions  les  chiffres,  les 
électeurs  n’y  verront  que  du  feu.  On  n’avait  pas  songé  au  compte 
général.  Financiers  maladroits,  vous  voulez  opposer  les  finances 
monarchiques  aux  finances  républicaines;  nous  allons  vous  ramener 
aux  origines  du  Grand-Livre,  nous  allons  indiquer  la  part  de  chaque 
gouvernement  dans  la  constitution  de  la  dette;  vous  verrez  que 
celle  de  la  République  est  la  bonne. 

Il  n’est  pas  très  aisé  de  calculer  exactement  la  dette  que  laissa 
l’ancien  régime.  Si  l’on  s’en  tient  à l’état  général  des  revenus  et  des 
dépenses  fixes  présenté  par  Necker  le  5 mai  1789,  la  dette  con- 
solidée perpétuelle  et  viagère,  les  capitaux  remboursables  à divers 

1 Les  indications  qui  précèdent  sont  textuellement  extraites  du  tableau 
récapitulatif  de  l’actif  et  du  passif  réels  du  Trésor  inséré  au  Compte  général 
des  finances  de  1883  (p.  847  et  suiv.)  qui  lui-même  a reproduit  les  chiffres 
des  Comptes  antérieurs. 
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titres  et  les  pensions  auraient  formé  un  total  de  272  573  000  fr. !. 
Il  semble  qu’avec  la  Révolution  la  dette  ne  pouvait  que  s’accroître. 
L’Assemblée  constituante,  sans  être  effrayée  du  .déficit  ancien, 
ajoutait  au  passif  de  l’Etat  celui  du  clergé  dont  elle  confisquait  les 
biens,  — le  remboursement  d’un  grand  nombre  de  charges,  — le 
rachat  des  dîmes  inféodées,  — la  restitution  des  cautionnements.  La 
Convention  y joignait  les  dettes  des  départements  et  des  districts 
dont  les  budgets  étaient  supprimés  et  une  grande  partie  des  dettes 
des  communes.  D’ailleurs,  les  besoins  extraordinaires  nés  de  la 
guerre  civile  ou  étrangère  motivaient  tous  les  jours  un  recours  à 
l’emprunt.  Pourtant,  au  sortir  de  la  Révolution,  la  dette,  au  lieu 
d’être  grossie  se  trouve  allégée  comme  par  l’effet  d’un  amortis- 
sement courageux.  Il  ne  s’agit  plus  de  272  573  000  francs,  en 
l’an  IX  il  suffit  de  74  817  767  francs  pour  payer  les  arrérages  de 
la  dette  publique  et  des  pensions.  Les  dettes  ne  gênent  plus  la 
République,  car  elle  réduit  ses  charges  par  la  banqueroute. 

Ranqueroute  sur  la  dette  perpétuelle.  — La  Convention  com- 
mença l’œuvre.  Les  révolutionnaires  l’ont  louée  d’avoir  fondé  le 
crédit  public  par  la  création  du  Grand-Livre.  (Loi  du  24  août  1793.) 
Le  crédit  se  fonde  en  respectant  les  engagements  qu’on  a signés. 
Or  cette  loi  de  1793,  qui  créait  le  Grand-Livre,  réduisait  arbitrai- 
rement de  202  millions  à 160  le  montant  des  arrérages  à servir  aux 
créanciers  de  l’État,  et  ces  arrérages  conservés,  la  Convention  se 
réservait  de  les  fournir  en  papier-monnaie  déprécié.  Le  Directoire 
acheva  l’œuvre  commencée  par  la  Convention.  Ce  fut  en  vain  que 
les  rentiers  le  poursuivirent  de  leurs  réclamations  ; il  leur  répondit 
par  la  banqueroute  des  deux  tiers.  Le  coup  d’État  financier  suivit 
le  coup  d’État  jacobin  de  fructidor.  Un  tiers  de  la  dette,  tant  per- 
pétuelle que  viagère,  était  consolidé;  le  reste  était  remboursé  en 
papier  sans  valeur.  (Loi  du  9 vendémiaire  an  VI,  30  septem- 
bre 1797.)  Le  montant  des  rentes  perpétuelles  était  ainsi  ramené 
de  119  708  000  livres  à 43  634  000  livres.  La  République  volait  à 
ses  créanciers  76  millions  de  rentes  perpétuelles  représentant,  à 
5 pour  100,  un  capital  de  1 522  000  000  de  livres. 

Banqueroute  sur  la  dette  viagère.  — Les  rentes  viagères  et  les 
pensions  étaient  réduites,  par  l’effet  de  la  même  opération,  de  près 
de  40  millions  d’arrérages.  C’était  un  capital  de  près  de  400  mil- 
lions dont  l’État  dépouillait  une  autre  série  de  créanciers.  Ici 

1 Voici  les  totaux  fournis  par  le  Dictionnaire  des  finances  : 


Dette  perpétuelle 57  000  000  » 

Dette  viagère 105486000  » 

Capitaux  remboursables  à divers  titres.  ......  80  527  000  » 

Pensions.  . , 29  560  000  » 
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encore,  le  Directoire  ne  faisait  qu’imiter  la  Convention,  qui  ne  tenait 
aucun  compte  des  droits  acquis  et  des  pensions  liquidées  au  profit 
des  serviteurs  du  régime  déchu.  Au  lieu  de  payer  les  arrérages 
des  pensions,  la  Révolution  jetait  en  pâture  aux  passions  popu- 
laires l’état  nominatif  de  tous  les  pensionnaires.  Cette  liste,  perfi- 
dement commentée  par  les  journaux  et  par  les  clubs,  transformait 
fatalement  les  créanciers  en  suspects  et  trop  souvent  en  victimes. 

Banqueroute  sur  les  valeurs  de  trésorerie  et  la  dette  flottante.  — 
La  Constituante  créa  1800  millions  d’assignats;  la  Législative 
900  millions;  la  Convention  plus  de  7 milliards;  le  Directoire 
plus  de  35  milliards;  total  : hh  milliards  et  demi  depuis  dé- 
cembre 1789  jusqu’au  jour  ou  la  planche  aux  assignats  fut  brisée 
(19  février  1796).  La  République,  lorsqu’elle  devait  100  francs, 
donnait  un  assignat  de  100  francs,  et  elle  volait  son  créancier,  car 
la  Convention  n’avait  fait  que  précipiter  la  dépréciation  de  son  pa- 
pier par  ses  pénalités  barbares  et  ses  mesures  arbitraires.  L’assignat 
de  J 00  francs  en  valut  bientôt  30,  puis  15,  puis  10,  puis  5 francs, 
et,  à la  fin,  ne  valait  plus  cinq  sous.  Le  pire  était  que  la  valeur 
était  variable,  et  que  bientôt  elle  changea  tous  les  jours.  Les 
maux  produits  par  cet  état  du  crédit  ont  à peine  attiré  l’attention 
des  historiens,  et  cependant  on  peut  douter  qu’aucune  des  souf- 
frances infligées  par  la  République  ait  été  comparable  à celle 
qui  résulta  des  assignats  et  du  papier-monnaie.  Les  abus  de 
l’ancien  régime  n’entravaient  pas  le  cours  de  la  vie  quotidienne. 
L’inégalité  de  l’impôt,  les  privilèges  surannés,  les  lettres  de 
cachets  et  l’arbitraire  des  intendants  n’empêchaient  pas  le  com- 
merçant de  vendre  ses  denrées,  le  cultivateur  de  conduire  au 
marché  son  grain  ou  ses  bestiaux,  la  crème  de  remplir  les  seaux 
du  Cotentin,  le  jus  de  la  vendange  d’écumer  sous  les  pressoirs, 
le  paysan  de  s’attabler  sur  l’aire  de  la  grange  pour  célébrer 
la  fête  de  la  moisson.  Mais  lorsque  l’assignat,  instrument  des 
échanges,  vit  sa  valeur  sans  cesse  amoindrie  et  toujours  contestée, 
agriculture  et  industrie,  tout  fut  paralysé.  Le  mal  était  ressenti 
chaque  jour,  à toute  heure;  toute  vente  et  tout  achat  se  réglaient  en 
querelles;  devant  chaque  comptoir,  les  parties  échangeaient  moins 
cle  denrées  que  de  coups.  Les  personnes  simples  ou  insouciantes 
étaient  pillées  sans  miséricorde.  Les  ouvriers  agglomérés  pouvaient 
ne  pas  se  laisser  voler  impunément;  les  paysans,  plus  souvent 
isolés,  étaient  écrasés  entre  le  gouvernement  qui  leur  donnait 
l’assignat  pour  sa  valeur  nominale  et  le  public  qui  ne  voulait  l’ac- 
cepter que  pour  sa.  valeur  réelle.  .Après  des  mesures  dilatoires, 
après  avoir  essayé  de  substituer  aux  assignats  des  mandats  territo- 
riaux, le  Directoire  fut  acculé,  pour  liquider  la  situation,  à la  démo- 
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nétisation  générale  du  papier-monnaie;  il  dégagea  l’État  par  une 
gigantesque  banqueroute.  Ce  fut  ainsi  qu’il  annula  sans  aucune  com- 
pensation pour  ses  créanciers,  ses  billets  en  circulation,  assignats 
et  mandats  territoriaux  réunis,  lesquels  montaient  à ce  moment 
à plus  de  35  milliards.  (Loi  du  16  pluviôse  an  Y,  4 février  1797.) 

Ces  procédés  n’étaient  pas  faits  pour  donner  du  crédit  pour 
combattre  et  pour  vivre;  la  République  fut  réduite  à s’approprier 
le  numéraire  par  des  emprunts  forcés  et  les  produits  du  sol  par  des 
réquisitions.  Aussi  laissa-t-elle  le  Trésor  vide  et  le  pays  ruiné.  Pen- 
dant huit  ans  elle  n’avait  vécu  que  de  confiscations  et  de  pillages. 
« Voulez-vous  faire  face  à vos  affaires,  guillotinez,  » avait  dit 
Cambon.  « Nous  battons  monnaie  sur  la  place  de  la  Révolution,  » 
avait  répété  le  facétieux  Barrère.  Double  déclaration  qui  résume  à 
merveille  les  procédés  et  l’esprit  de  la  Révolution. 

La  République  avait  détruit  le  crédit  de  la  France.  Heureusement 
pour  l’Empire,  la  victoire  et  les  tributs  levés  sur  les  nations  vain- 
cues purent  d’abord  le  dispenser  d’emprunter.  Le  premier  Empire 
n’émit  lui-même  que  23  millions  de  rentes,  seulement  il  laissait  à 
la  Restauration  le  soin  d’acquitter  les  charges  nées  d’une  double 
invasion.  La  Restauration  eut  ainsi  à créer  135  millions  de  rentes, 
afin  de  liquider  les  dettes  de  l’Empire.  En  réalité  le  régime  impé- 
rial avait  aggravé  la  dette  nationale  de  158  millions  de  rentes 
et  la  portait  au  chiffre  de  198  millions  de  rentes  perpétuelles. 

La  Monarchie  de  1815  laissa  202  millions  de  rentes  perpétuelles. 

Toutefois  de  ce  chiffre  il  convient  de  déduire  37  millions  1/2  de 
rentes  perpétuelles  dont  elle  avait  doté  la  caisse  d’amortissement. 
La  Restauration  n’a  laissé  réellement  que  164  millions  1/2  de 
rentes  perpétuelles;  elle  en  avait  reçu  198  millions. 

M.  Jules  Pvoche,  rapporteur  du  budget  de  1885  a reproduit  dans 
un  tableau  (pages  6 et  7 du  Rapport)  les  chiffres  que  je  viens  de 
citer.  Seulement  il  en  omet  un,  celui  des  rentes  de  l’amortissement. 
En  négligeant  de  déduire  du  total  de  la  dette  ces  32  millions  1/2  de 
rentes  perpétuelles,  il  opère  comme  un  comptable  qui  dans  un  inven- 
taire comprendrait  le  passif  entier,  sans  tenir  compte  de  l’actif.  D’ail- 
leurs, s’il  opère  ainsi,  ce  n’est  point  par  omission,  mais  par  système. 

La  Monarchie  de  1830  a laissé  en  tombant  176  millions  de 
rentes  perpétuelles;  nous,  nous  en  déduirons  67  millions  de  rentes 
rachetées,  lesquelles  dotaient  au  1er  mars  1848  la  caisse  d’amortisse- 
ment. La  dette  ne  montait  en  réalité  qu’à  109  millions  de  rentes  en 
1848.  Dans  son  tableau,  M.  Jules  Roche  ne  déduit  pas  ces  67  millions. 
Ainsi,  lorsqu’il  s’agit  d’une  gestion  monarchique,  l’arithmétique 
républicaine  totalise  le  passif  que  cette  gestion  a laissé,  mais  ne  dit 
mot  de  l’actif.  Pourtant,  en  1848  comme  en  1830,  les  écritures  ofïï- 
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déliés  mettent  l’actif  en  regard  du  passif  et  déduisent  le  premier  du 
second;  les  comptes  postérieurs  1 reproduisent  aussi  les  chiffres  dans 
leur  réalité.  Le  ministère  des  finances  n’adopte  pas  encore  le  procédé 
de  M.  Roche;  il  y viendra  sans  doute,  car  en  province  on  signale 
déjà  quelques  localités  où  les  républicains  le  mettent  en  pratique. 
A Vimoutiers,  dans  l’Orne,  le  tribunal  de  commerce,  présidé  par  le 
républicain  Girard,  discutait  les  comptes  d’un  négociant  qui  plai- 
dait contre  ledit  Girard.  Quant  au  passif,  le  tribunal  l’admit,  et 
l’aurait  compté  plutôt  deux  fois  qu’une;  en  revanche,  il  n’admit  pas 
l’actif,  si  bien  que  le  tribunal  déclara  la  faillite  d’un  négociant 
parfaitement  solvable.  En  appel,  il  est  vrai,  on  déduisit  l’actif,  et  la 
faillite  ne  fut  pas  maintenue.  La  Cour  de  Caen,  quoique  épurée, 
en  est  encore  à l’autre  arithmétique  2. 

La  deuxième  République,  celle  de  1848,  n’eut  guère  le  temps  de 
gaspiller.  Au  bout  de  quelques  mois,  elle  était  retombée  entre  les 
mains  de  ces  conservateurs,  cerveaux  étroits,  gens  à manies,  qui 
ont  celle  de  l’ordre  et  des  finances  bien  réglées.  Cependant,  en  ces 
quelques  mois,  les  républicains  avaient  supprimé  tant  de  recettes, 
grossi  tant  de  dépenses  qu’il  fallut  emprunter,  emprunter  de  toutes 
mains  et  qu’au  1er  janvier  1852  on  retrouva  230  millions  de  rentes 
annuelles.  En  même  temps  la  caisse  d’amortissement  avait  été 
dépouillée  de  ses  rentes;  il  ne  s’y  trouvait  plus  que  12  millions  de 
rentes  au  lieu  de  67.  En  déduisant  ces  12  millions  des  230  millions 
de  rentes  perpétuelles,  il  restait  218  millions  de  rentes  à servir. 
218  millions  au  lieu  de  109  millions!  En  quelques  mois,  la  Répu- 
blique avait  doublé  la  dette  perpétuelle  et  mis  376  millions  de 
découverts  à la  charge  de  la  dette  flottante. 

En  tombant,  le  second  Empire  laissait  39S  millions  de  rentes 
perpétuelles;  la  guerre  qu’il  avait  follement  engagée  porta  ce 
chiffre  à 745  millions.  Directement  ou  indirectement,  le  second 
Empire  a grevé  la  France  de  527  millions  de  rentes  perpétuelles. 

Dès  ce  jour  la  prudence  commandait  d’éviter  tout  emprunt, 
d’ajouter  une  charge  quelconque  au  fardeau  d’une  dette  écrasante. 
Tant  qu’ils  gardèrent  le  pouvoir,  les  conservateurs  le  comprirent  ; 
ils  créèrent  des  ressources  et  diminuèrent  les  dépenses,  assurèrent 
en  peu  de  temps  l’équilibre  du  budget  remboursèrent  la  Banque 
de  France  et  parvinrent  à obtenir  quelques  excédents  de  recettes. 
Les  républicains  au  pouvoir,  tout  fut  changé  en  un  instant:  l’éco- 
nomie fit  place  au  gaspillage.  Et  aujourd’hui,  où  en  est-on  ? La  por- 
tion de  dépenses  affectée  au  service  de  la  Dette  publique  n’est  pas 

* Voy.  tous  les  comptes  généraux  des  finances  y compris  celui  de  1883. 

2 J'aurai  à revenir  sur  cette  curieuse  affaire. 
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seulement  de  1337  millions,  comme  l’indique  le  projet  de  budget  de 
1888;  si  l’on  tient  compte  des  annuités  qu’on  dissimule  dans  d’au- 
tres comptes,  elle  s’élève  à un  total  de  près  de  1500  millions1. 

< TABLEAU  DE  LA  DETTE  PUBLIQUE 

[Annuités  à servir ). 

Dette  publique.  Ministère  des  finances.  Dépenses  prévues 

par  le  budget  de  1888 1 337  275  671  » 

Intérieur.  Colonie  du  Val  d’Yèvre.  Annuité 70  149  » 

Amortissement  d’emprunt  pour  chemins  vicinaux.  . . 40  000  » 

Instruction  publique.  Caisse  des  écoles.  Annuités.  . . 6 531  000  » 

Subvention  aux  départements  et  communes.  Caisse  des 

écoles.  Annuités 1 778*000  » 

Agriculture.  Travaux  d’irrigation.  Garantie  d’intérêts.  . 645  250  » 

Travaux  publics.  Compagnies  de  chemins  de  fer.  Con- 
ventions antérieures  à 1883.  Annuités 14  725  000  » 

Conventions  de  1883.  Annuités 12  000  000  » 

Compagnie  d’Orléans.  Echange  de  lignes  avec  le  réseau 

de  l’Etat 2 350  000  » 

Rectification  des  routes  nationales.  Annuités.  ...  108  167  » 

Concessions  de  tramways.  Garanties  d’intérêts  . . . 274  227  » 

Travaux  des  rivières,  canaux  et  ports.  Remboursement 

d’avances 4 707  176  » 

Chemins  d’intérêt  local.  Garanties  d’intérêts 875  000  » 

Paiement  aux  Compagnies  des  garanties  d’intérêts  de  1871 

et  1872.  Annuités.  . : 2 500  000  » 

Travaux  des  ports  (Algérie).  Remboursement  d’avances.  1 086  612  » 

Supplément  aux  crédits  des  pensions.  Secours.  Finances.  1 037  700  » 

Instruction  publique 4 849  000  » 

Justice 83  000  » 

Affaires  étrangères.  . . , . . . . . , . . . . 180  000  » 

Intérieur 831  000  » 

Algérie.  128  950  » 

Cultes.  Pensions.  897  000  » 

Guerre.  Secours 4 017  000  » 

Solde  de  non-activité  et  gratification  de  réforme.  ...  1 009  490  » 

Travaux  publics 250  000  » 

Agriculture ». 69  030  » 

Commerce 83  600  » 

Marine 1 112857  » 

Subvention  à la  caisse  des  invalides 6 129  497  » 

Garantie  d’intérêts  aux  grandes  Compagnies  (1888).  . . 85  000  000  » 

Dette  à contracter  en  1888  pour  la  construction  des  écoles.  35  000  000  » 

Total.  . . . . 1 525  644  376  » 

RECETTES  EN  ATTÉNUATION 

Retenues  sur  les  pensions  civiles.  ....  24  286  615 


(marine) 3 390  996 

A déduire 32  388  496  32  388  496  » 

Total  des  annuités  à servir.  ....  1 493  255  880  » 
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Ce  n’est  pas  tout. 

Certains  engagements  du  Trésor,  quoique  précis,  ne  se  révèlent 
encore  par  aucune  annuité  inscrite  au  budget  d’aujourd’hui,  mais 
ils  apparaîtront  dans  le  budget  de  demain.  Pour  apprécier  la 
situation  dans  sa  réalité,  à côté  du  total  des  annuités  à servir,  il 
est  nécessaire  de  rassembler  tous  les  engagements  du  Trésor  impli- 
quant une  dette;  ils  dépassent  en  capital  la  somme  de  trente-sept 
milliards  {. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  contribuable  français  n’a  pas  seule- 
ment à payer  les  intérêts  de  la  Dette  publique;  il  doit  en  outre 
prélever  sur  le  produit  de  son  travail  les  intérêts  de  la  dette  de  son 
département  et  de  sa  commune,  et  cette  dette,  dans  les  contrées 
dont  la  gestion  financière  est  livrée  aux  républicains,  croît  peut- 
être  encore  plus  rapidement  que  la  première.  Cette  dette  dépasse 
aujourd’hui  3 milliards  300  millions  et  porte  à plus  de  hi  milliards  le 
total  de  la  dette  mise  à la  charge  du  contribuable  français;  dans  ce 
chiffre,  le  régime  actuel  a fait  entrer  depuis  dix  ans  plus  de  16  mil- 


* TABLEAU  DES  ENGAGEMENTS  DU  TRESOR 

Dette  consolidée . 

Rentes  perpétuelles  3 pour  100,  4 pour  100,  4 1/2  pour  100.  21  900  000  000  » 
Dette  remboursable  à terme. 

Rentes  amortissables 3 927  084  000  » 

Obligations  à court  terme 535  000  000  » 

Obligations  trentenaires.  , . . 48  935  280  » 

Obligations  émises  pour  constructions  scolaires.  » . » 78  762  327  » 

Subventions  payées.  Etablissements  de  l’instruction  se- 
condaire ou  supérieure*  * * . . j * * * . . 98  866  666  » 

Subventions  payées.  Ecoles  normales  et  primaires,  . . 178  333  333  » 

Subventions  dues.  Plans  acceptés.-  . . . . • . . . 500  000  000  » 

Subventions  promises  et  non  liquidées  (évaluation).  . 150  000  000  » 

Capitalisation  des  annuités  dues  pour  divers  travaux  et 
dont  le  paiement  est  constaté  par  le  budget,  , . - 2 021  503  142  » 

Etat  des  dépenses  restant  à -faire  sur  le  programme  Frey- 
cinet. (Voir  le  rapport  de  M.  Lesguillier  sur  le  budget 
des  travaux  publics  de  1888).' 4 871  860  590  » 

Dette  flottante. 

Situation  de  la  dette  flottante  au  1er  janvier  1888.  . . 1 020  000  000  » 

Dette  viagère. 

Capitalisation  de  la  dette  viagère.  (Chiffre  total  des 
pensions.  233  311  626  X 10). 2 333  116  260  » 

Total  des  engagements  du  Trésor 37  663  461  598  » 

Dette  départementale  et  communale 3 600  000  000  » 


Total  des  dettes  et  engagements  mis  à la  charge 

du  contribuable  français 41  263  461  598  » 
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liards  L A l’heure  de  la  naissance,  une  bonne  fée  se  penche  sur  le 
berceau  du  petit  Français,  elle  y dépose  ses  dons,  l’esprit  et  la 
gaieté,  l’insouciance  dans  les  revers,  l’amour  du  travail  et  de 
l’épargne...,  heureusement!  Puisque  la  République  est  là  pour  y 
joindre  le  sien,  une  dot  de  1000  francs  de  dettes. 

IV 

Lorsqu’elle  présenta  pour  1886  un  budget  d’expédients,  la  Répu- 
blique déclara  que  le  budget  de  1887  serait  un  budget  de  réforme. 

En  ce  qui  touche  les  recettes,  les  conservateurs  arriérés  clas- 
saient parmi  les  impôts  les  droits  sur  les  tabacs,  les  poudres,  les 
allumettes...  la  République  les  transfère  dans  un  chapitre  à part 
sous  l’étiquette  Monopoles.  Ne  croyez  pas,  contribuables  naïfs, 
que  vous  fumerez  votre  tabac  gratis.  La  République  l’achète,  ce 
tabac,  moins  de  2 francs  le  kilogramme,  elle  vous  le  vend  12  fr.  50, 
différence  10  fr.  50  que  la  République  encaisse  pour  votre  plus 
grand  bien.  Cela  ne  changera  pas;  elle  encaissera  toujours,  mais 
elle  appellera  le  produit  non  un  impôt,  un  monopole,  et  voici  le 
progrès  : si  le  contribuable  ne  cesse  pas  de  payer  les  àOO  millions 
des  monopoles,  la  République,  dans  ses  tableaux,  réduira  de  àOO  mil- 
lions le  total  des  impôts.  M.  Wilson  dans  ses  rapports,  célébrera  le 
dégrèvement  de  àOO  millions.  A la  bonne  heure,  voilà  de  grandes 
réformes!  Nous  les  devons  à M.  Jules  Roche  : c’est  un  grand  homme, 
disent  les  officieux 1  2,  et  vous  savez  qu’un  officieux  ne  ment  jamais. 

Quant  aux  dépenses,  la  République  a réalisé  les  économies  que 
voici  : elle  a distrait  du  budget  ordinaire  les  sommes  affectées  à la 
garantie  d’intérêts.  C’est  une  avance,  assure  le  ministre,  retran- 
chons-la  de  nos  dépenses,  nous  y pourvoirons  par  l’emprunt.  Et 
pour  combien  de  temps?  Un  siècle  tout  au  plus;  les  Compagnies 
nous  la  rendront  sur  les  excédents  de  recettes.  — Et  d’ici  là?  — 
Nous  la  prélèverons  sur  la  dette  flottante.  — Sous  quelle  forme? 

— Une  émission  d’obligations,  de  bons  du  Trésor  à court  terme, 
à long  terme,  et,  au  besoin,  sur  les  dépôts  des  caisses  d’épargne. 

— Et  si  les  réseaux  surchargés  de  lignes  improductives  ne  don- 


1 Emprunts  directs  ou  indirects  contractés  depuis  10  ans.  8 457  000  000  » 

Engagements  du  Trésor  contractés  depuis  10  ans.  . . 6 547  000  000  » 

Augmentation  depuis  10  ans  de  la  dette  départementale 
et  communale.  . . 1 000  000  000  » 

Total.  . . . . 16  004  000  000  » 


2 « Si  les  écritures  relatives  aux  recettes  publiques  offrent  aujourd’hui 
une  réelle  clarté,  c’est  en  grande  partie  aux  efforts  de  M.  Jules  Roche  qu’on 
le  doit.  » (Journal  le  Temps , n°  du  4 juin  1887.) 
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nent  plus  d'excédents?  — Nous  en  serons  quittes  pour  transformer 
en  rentes  sur  l’État  les  obligations  ou  les  bons  qu’on  ne  pourrait 
plus  rembourser  à l’échéance;  et,  après  tout,  depuis  dix  ans, 
faisons-nous  autre  chose  ? 

En  même  temps  la  République  découvrit  que,  pour  aligner  son 
budget,  il  serait  plus  aisé  de  se  passer  d’amortissement.  C’est  plus 
commode.  Est-ce  prudent  lorsqu’on  a contracté  plus  de  37  milliards 
de  dettes  ou  d’engagements? 

Ne  plus  rien  amortir  et  emprunter  partout,  tel  fut,  en  somme, 
le  caractère  du  budget  de  1887. 

V 

Quel  était,  dans  ses  lignes  générales,  le  premier  projet  de  budget 
de  1888? 

Mais  d’abord  une  parenthèse.  Si  l’on  rapproche  ce  projet  du 
budget  de  1876,  on  est  frappé  du  nombre  croissant  des  chapi- 
tres. Une  des  pires  innovations  républicaines  a été  de  laisser  se 
multiplier  les  services.  Chaque  établissement  si  minime  qu’il  soit, 
chaque  administration,  si  oisive  qu’elle  puisse  être,  veut  figurer 
séparément  au  budget.  Une  fois  en  possession  de  leur  autonomie, 
les  services  n’ont  plus  qu’une  pensée  : accroître  leur  importance, 
et,  pour  cela,  grossir  leurs  crédits.  Le  vote  du  budget  ayant 
lieu  par  chapitre,  et  les  virements  étant  interdits  de  chapitre  à 
chapitre,  il  semble  que  les  ministres  devraient  redouter  la  multipli- 
cité des  chapitres  et  s’opposer  à des  divisions  qui  restreignent  leur 
initiative.  Mais  en  fait,  aujourd’hui,  c’est  la  commission  du  budget 
qui  gouverne;  selon  sa  fantaisie,  elle  divise  les  chapitres,  les 
rassemble  ou  les  enchevêtre,  pensant  que,  par  ce  moyen,  la  com- 
paraison du  budget  nouveau  avec  le  budget  de  1876,  sera  rendu 
bien  moins  aisée.  On  connaît  ce  procédé  qui  consiste  à détailler,  à 
embrouiller  les  mémoires  pour  les  grossir;  le  fournisseur  espère 
que  le  client  ne  s’apercevra  pas  qu’on  le  vole.  Les  budgets  de  la 
République  deviennent  aussi  compliqués  que  ces  notes  d’apothicaires. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  ce  projet  de  1888,  le  ministre  des 
finances  demandait  à l’impôt  des  ressources  nouvelles. 

11  élevait  le  droit  sur  l’alcool  et  le  portait  de  156  fr.  25  à 215  fr. 
par  hectolitre  afin  d’ obtenir  un  supplément  de  70  millions. 

11  transformait  la  contribution  mobilière  en  impôt  sur  le  revenu 
afin  d’obtenir  un  autre  supplément  de  30  millions. 

11  attendait  1 Ix  millions  de  la  surtaxe  sur  les  blés  et  les  bestiaux, 
et  22  millions  du  projet  de  loi  sur  les  sucres. 
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Au  moyen  de  ces  136  millions  de  ressources,  le  ministre  faisait 
rentrer  le  budget  extraordinaire  des  travaux  publics  dans  les  crédits 
du  budget  ordinaire  ; il  rétablissait  un  amortissement  de  50  mil- 
lions au  lieu  des  15  millions  consacrés  à ce  service  en  1887,  enfin 
il  subvenait  aux  dépenses  nouvelles1. 

Les  dépenses  des  travaux  publics  étant  réintégrées  au  budget 
ordinaire,  le  budget  extraordinaire  n’était  plus  maintenu  en  1888 
que  pour  la  guerre  et  la  marine.  Les  dépenses  extraordinaires  de 
la  guerre  étaient  fixées  à 139  millions  et  celles  de  la  marine  à 
30  millions. 

Les  dépenses  extraordinaires  restant  à payer,  y compris  celles 
prévues  pour  1888,  représentaient  un  total  de  984  millions. 

M.  Dauphin  Départissait  ces  984  millions  en  trois  catégories  de 
dépenses  : 

lrG  catégorie  — Travaux  publics  et  caisse  des  écoles.  — • 
311  millions  d’obligations  sexennaires  avaient  été  émis  pour  cette 
destination  ; M.  Dauphin  proposait  d’inscrire  au  budget  une  annuité 
de  42  millions  devant  amortir  les  311  millions  en  sept  ans  et  demi. 

2510  catégorie.  — Dépenses  de  la  guerre  et  de  la  marine.  — Elles 
s’élevaient  à 406  millions  2.  — Le  ministre  proposait  d’inscrire  au 
budget  de  1888  une  annuité  de  8 millions,  qui  s’élèverait  à 17  en 
1889  et  dans  les  exercices  suivants,  qui  suffirait,  d’une  part,  pour 
amortir  les  406  millions  en  soixante  ans,  d’autre  part  pour  recons- 
tituer les  406  millions  en  vingt  ans.  M.  Dauphin  disait  qu’il  fallait 
appliquer  le  système  de  la  reconstitution  du  capital  aux  dépenses 
destinées,  comme  celles  de  l’armement  ou  de  la  flotte,  à se  renou- 
veler au  bout  d’un  certain  temps. 

3e  catégorie.  — Garanties  d’intérêt.  — Aux  yeux  des  financiers 
de  l’école  Dauphin  les  garanties  constituant  des  avances  rembour- 
sables par  les  Compagnies,  ne  doivent  pas  être  traitées  comme  de 
simples  dépenses.  La  garantie  serait  acquittée  au  moyen  d’un 
emprunt  émis  chaque  année  par  les  Compagnies  elles-mêmes  pour 
le  compte  de  l’État,  et  amorti  par  une  simple  annuité,  c’est-à-dire 
qu’un  emprunt  nouveau  servirait  à payer  les  intérêts  des  emprunts 
précédents.  — On  sait  où  ces  théories  peuvent  conduire.  IJn 
chancelier  de  l’Échiquier2  prétendait  qu’un  ministre  des  finances 


* L’augmentation  de  dépenses  pour  les  services  généraux  des  ministères 
était  peu  considérable;  elle  ne  s’élevait  qu’à  4 millions.  Mais  le  service  des 
pensions  civiles  et  militaires  occasionnait  un  surcroît  de  dépense.  Il  fallait 
aussi  inscrire  un  crédit  pour  les  dépenses  de  l’Exposition  universelle.  L’an* 
nuité  due  par  l’Etat  pour  remboursement  des  sommes  empruntées  par  les 
Compagnies  pour  le  compte  de  l’Etat  progressait  de  5 millions  en  1888. 

2 Robert  Lowe,  chancelier  de  l’Echiquier  d’un  des  ministères  Gladstone. 
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est  un  être  créé  pour  produire  des  excédents.  Évidemment  M.  Dau- 
phin ne  s’est  pas  fait  de  son  rôle  de  ministre  l’idée  qu’en  avait  Robert 
Lowe.  Passe  encore  pour  le  déficit;  depuis  dix  ans,  c’est  le  péché 
mignon  de  tout  ministre  républicain;  mais  notre  homme  montrait 
sa  naïveté  dans  tous  les  actes  de  sa  gestion.  On  lui  avait  conté  que 
l’argent  faisait  des  petits,  et,  de  bonne  foi,  il  l’avait  cru.  De  là,  le 
fameux  plan  de  reconstitution  des  capitaux.  Après  tout,  le  ministre 
était  excusable  de  connaître  médiocrement  les  finances  pour  les- 
quelles la  République  désigne  des  candidats  en  raison  non  de  leurs 
aptitudes,  mais  de  ses  intérêts.  Du  moins,  quand  on  ne  sait  pas,  on 
s’informe,  on  demande.  L’honnête  Sadi  Carnot  ne  faisait  rien  sans 
consulter  son  chef  de  cabinet  1 ; Wilson  lui-même  avait  Piédoye2. 
Si  M.  Dauphin  croyait  déroger  à sa  dignité  de  ministre  en  deman- 
dant conseil  à des  subordonnés,  il  aurait  dû  prendre  l’avis  d’un 
ami  qui  entendît  quelque  peu  les  finances.  Cet  ami  n’aurait  pas  eu 
besoin  d’être  grand  clerc  pour  empêcher  M.  Dauphin  de  restituer 
les  75,000  francs  de  MM.  Dreyfus  frères  et  de  renouveler  le  traité 
concédant  le  débit  des  tabacs  d’Orient.  Voyez,  M.  Dauphin,  ce  que 
vaut  un  conseil.  M.  Carnot,  bien  conseillé,  refusa  de  servir  les 
protégés  de  M.  Grévy,  et  la  nation  lui  en  sait  gré.  Quant  aux  tabacs 
d’Orient,  M.  Carnot,  bien  informé,  apprit  que  la  Régie  s’était  ou- 
tillée de  façon  à livrer  au  public  la  même  marchandise  que  le 
débit  privé  et  à réaliser  le  bénéfice  au  lieu  et  place  du  débitant,  dès 
lors  il  refusa  d’approuver  ce  traité,  qui  n’était  qu’un  cadeau, 
ce  qui  lui  fit  encore  honneur.  M.  Dauphin,  non  conseillé,  comprit 
tout  de  travers  les  pièces  de  ses  dossiers  ; il  restitua  l’argent  qu’il 
n’aurait  pas  du  rendre,  il  ratifia  le  traité  qu’il  n’aurait  pas  dû 
approuver. 

Quoi  qu’il  en  soit,  après  une  série  de  budgets  d’expédients,  ce 
n’était  pas  montrer  trop  d’exigence  que  de  réclamer  la  liquidation 
du  passé  et  l’équilibre  du  budget.  Loin  de  là,  M.  Dauphin  faisait 
pis  que  ses  prédécesseurs  ; il  continuait  à recourir  à l’emprunt, 
à créer  des  impôts  nouveaux,  impôts  dont  le  vote  n’était  pas 
assuré,  en  tout  cas,  de  produit  incertain  et  par  suite  impuis- 


1 Ce  chef  de  cabinet  était  M.  Rameau,  inspecteur  des  finances.  Un 
ministre  des  finances  gagne  toujours  à s’éclairer  par  les  avis  de  l’inspection. 

2 Ce  Piédoye  est  un  ancien  contrôleur  des  contributions  directes,  qui 
trouva  plus  avantageux  de  se  faire  entrepreneur  de  réclamations,  retournant 
contre  son  administration  l'instruction  qu’il  avait  reçue  d’elle.  Nourri  dans 
le  sérail , j’en  connais  les  détours , disait  Piédoye  au  contribuable  récalcitrant, 
et  le  réclamant  attribuait  à Piédoye  une  large  part  du  dégrèvement  qu’il 
pouvait  obtenir.  Plus  tard,  Piédoye  devint  le  secrétaire  et  le  conseiller  de 
M.  Wilson. 
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sants  à couvrir  les  augmentations  certaines  de  dépenses  et  à 
combler  les  déficits. 

Ainsi,  loin  de  s’associer  à sa  proposition  de  taxe  sur  le  revenu, 
toute  la  Chambre  s’empressait  de  repousser  les  30  millions  de  la 
nouvelle  contribution  mobilière. 

Le  ministre  prétendait  obtenir  70  millions  du  supplément  de  taxe 
sur  l’alcool.  Or  on  sait  que  l’augmentation  des  droits,  à une  époque 
de  crise,  n’est  pas  dénaturé  à favoriser  le  développement  de  la  con- 
sommation. Si  M.  Dauphin  avait  consulté  les  tableaux  publiés  par 
ses  propres  bureaux  et  reproduits  par  Y Officiel,  il  aurait  constaté 
que  la  consommation  de  l’alcool  avait  diminué  en  1886  relative- 
ment à l’année  précédente.  Que  serait  la  consommation  et  que  serait 
la  fraude  lorsqu’on  se  trouverait  en  présence  de  droits  exagérés? 

Le  ministre  évaluait  à 22  millions  la  plus-value  à réaliser  sur  les 
sucres,  plus-value  résultant  de  l’application  des  projets  de  loi 
votés.  Cette  évaluation  devenait  problématique  si  l’on  considérait 
que  le  rendement  de  l’impôt  avait  été  pour  1886  inférieur  de 
26  millions  et  demi  aux  évaluations  budgétaires.  Le  ministre 
comptait  donc  regagner  cette  différence  et  retrouver  une  percep- 
tion nouvelle  de  22  millions,  ce  qui  revenait  à dire  que  l’impôt  sur 
les  sucres  devrait  en  une  année  offrir  une  plus-value  de  48  millions, 
calcul  au  moins  aléatoire  et  qui  sera  démenti  par  les  faits. 

Restaient  14  millions  à provenir  de  l’application  des  surtaxes 
douanières  sur  les  céréales.  La  nouvelle  loi  ayant  pour  but  de 
restreindre  les  importations,  on  pouvait  espérer  quelle  y réussirait, 
c’est-à-dire  qu’on  n’obtiendrait,  pas  de  la  surtaxe  le  produit 
annoncé. 

M.  Dauphin  maintenait,  comme  on  l’a  vu,  les  garanties  d’intérêts 
en  dehors  du  budget.  Il  consentait  à faire  rentrer  dans  le  budget 
ordinaire  les  dépenses  extraordinaires  des  travaux  publics,  mais  il 
persistait  à inscrire  dans  un  compte  séparé,  alimenté  par  des 
emprunts  directs  ou  indirects,  une  dépense  qui,  de  l’aveu  de  tous, 
devait  se  reproduire  chaque  année  pendant  près  d’un  siècle.  C’était, 
en  vérité,  le  comble  de  la  logique. 

Après  avoir  rejeté  du  budget  ordinaire  une  dépense  qui  lui 
appartenait,  M.  Dauphin,  par  une  disposition  non  moins  logique, 
établissait  un  amortissement  de  50  millions  destiné  jusqu’à  concur- 
rence de  42  millions  par  an,  à rembourser  en  sept  ans  et  demi  les 
311  millions  d’obligations  sexennaires  et  à fournir  une  dotation  de 
8 millions  d’abord  et  de  17  millions  ensuite  pour  l’amortissement 
en  soixante  ans  de  l’emprunt  de  406  millions  affecté  aux  dépenses 
de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  chemins  vicinaux,  ainsi  qu’à  la 
reconstitution  du  capital  emprunté.  M.  Dauphin  ne  s’était  pas 
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aperçu  qu’avec  son  annuité  de  7 fr.  62  pour  100  il  aurait  pu  amortir 
son  emprunt  en,  vingt  ans,  au  lieu  de  soixante  ans.  Nos  descen- 
dants auraient,  s’ils  l’avaient  désiré,  fait  en  1907  un  emprunt  de 
pareille  somme.  Mais  le  goût  des  emprunts  est  si  vif  aujourd’hui 
que  M.  Dauphin  voulait  faire  le  même  jour  l’emprunt  de  1887, 
l’emprunt  de  1907  et  l’emprunt  de  1927.  Il  lui  seyait,  d’ailleurs,  de 
parler  d’amortissement  alors  qu’il  laissait  se  perpétuer  le  déficit 
de  600  millions. 

Ces  conceptions  de  M.  Dauphin  ne  pouvaient  nuire  qu’à  leur 
auteur;  un  vote  dédaigneux  en  fit  prompte  justice.  Mais  en  ma- 
tière de  trésorerie,  où  le  ministre  agit  sans  vote  du  Parlement, 
sans  le  contrôle  de  la  publicité,  son  inexpérience  aurait  pu  avoir 
des  conséquences  plus  sérieuses. 

Dans  le  premier  trimestre  de  1887,  M.  Dauphin  avait  des  bons 
du  Trésor  à placer  (bons  de  six  ans).  Il  s’agissait,  pour  commencer, 
d’une  somme  de  180  millions  affectée  aux  dépenses  de  la  guerre. 
Au  lieu  de  demander  comment  on  s’y  prenait,  au  lieu  de  s’adresser 
à ceux  qui  d’habitude  achètent  les  bons  du  Trésor,  il  battit  au 
hasard  le  pavé  de  Paris  sans  rencontrer  bien  entendu  l’argent  qu’il 
y cherchait;  par  surcroît  il  fit  battre  aussi  le  pavé  de  Londres,  sans 
même  toujours  frapper  à des  portes  de  choix.  Pendant  plusieurs 
semaines,  notre  ministre  des  finances,  représenté  par  sa  signature, 
a couru  les  guichets  des  maisons  étrangères,  et  l’on  a pu  se 
dire  en  Angleterre  : Les  finances  françaises  sont  dans  un  tel  état, 
que  le  Trésor  ne  trouve  plus  à emprunter  130  millions.  M.  Dau- 
phin a fini  par  s’adresser  où  il  fallait;  il  a touché  les  millions 
dont  il  avait  besoin,  mais  avouons  que  le  crédit  de  la  France 
doit  être  bien  solide  pour  résister  aux  fantaisies  des  ministres 
républicains. 

En  somme,  le  budget  proposé  par  M.  Dauphin  comportait  un 
emprunt  de  à06  millions,  plus  88  millions  pour  la  garantie  d’inté- 
rêts de  1888.  Il  ne  laissait  aussi  d’autre  issue  que  l’emprunt  pour 
faire  face,  cl’abord,  au  découvert  de  1886  (190  millions),  puis  au 
budget  extraordinaire  de  1887  (169  millions),  ensuite  aux  garan- 
ties d’intérêts  de  1886  et  de  1887  (167  millions),  enfin,  aux 
découverts  de  1887  et  de  1888  (200  millions).  C’était  donc  un 
total  de  1220  millions  que  M.  Dauphin  se  proposait  d’ajouter  à 
la  dette  publique,  perpétuant  ainsi  la  politique  financière  qui, 
suivant  la  mode  turque,  demande  à l’emprunt  chaque  année  une 
bonne  part  de  ses  recettes.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  repro- 
cheront à la  Chambre  d’avoir  renversé,  sur  la  question  financière, 
le  ministère  dont  M.  Dauphin  faisait  partie. 

Le  budget  déposé  par  M.  Dauphin  s’élevait  en  dépenses  au 
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total  de  3 253  104  738  francs  dont  3 070  899  738  francs  pour  le 
budget  ordinaire  et  182  205  000  francs  pour  les  dépenses  dites 
extraordinaires  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  chemins  vici- 
naux ci 3 253  104  738  » 

Le  budget  rectifié  déposé  par  le  ministère 
Rouvier  ne  s’élevait  qu’à  la  somme  de  ...  3 123  963  098  » 

Soit  une  diminution  de 129  141  640  » 

portant  en  grande  partie  sur  le  budget  extraordinaire. 

Toutefois,  lorsqu’on  parle  du  budget  extraordinaire  il  faut  s’en- 
tendre. Le  budget  extraordinaire  du  ministère  Rouvier  ne  com- 
prenait pas  plus  que  celui  de  ses  prédécesseurs  toutes  les  dépenses 
publiques  effectuées  au  moyen  d’argent  emprunté.  M.  Rouvier 
demandait  122  205  000  francs  1 pour  les  dépenses  extraordinaires  de 
la  guerre  et  de  la  marine;  mais  les  garanties  d’intérêts  restaient  en 
dehors  du  budget  extraordinaire  comme  du  budget  ordinaire,  dans 
lequel  elles  auraient  dû  figurer,  et  constituaient  une  sorte  de  compte 
à part  auquel  il  devait  être  subvenu  par  l’emprunt.  Devaient  être 
également  payées  par  l’emprunt  d’autres  grosses  dépenses  sur 
lesquelles  le  budget  extraordinaire  officiel  reste  muet  : subven- 
tions pour  constructions  d’écoles,  travaux  pour  canaux  et  ports, 
constructions  de  chemins  de  fer  par  les  Compagnies  au  compte 
de  l’Etat.  Ce  n’est  pas  l’Etat  qui  emprunte  directement,  en  sorte 
qu’il  n’y  a pas  de  loi  d’emprunt  à faire  voter  par  les  Chambres, 
mais  finalement,  c’est  l’Etat  qui  payera,  et,  dès  demain,  ce  sera 
lui  qui  fera  face  par  des  annuités  aux  intérêts  et  à l’amortisse- 
ment. 

Si  l’on  récapitule  les  dépenses  que  M.  Rouvier  voulait  faire  en 
1888  avec  des  ressources  autres  que  l’impôt,  on  arrive  au  tableau 


suivant  : 

Dépenses  inscrites  au  budget  extraordinaire.  . 122  205  000  » 

Garanties  d’intérêts 85  000  000  » 

Construction  de  chemins  de  fer  et  travaux  com- 
plémentaires (France  et  Algérie) 210  000  000  » 

Subventions  pour  écoles 35  000  000  » 

Travaux  dans  les  ports  (avances  des  chambres 

de  commerce) ....  26  000  000  » 

Atténuation  dans  l’évaluation  des  dépenses.  . 70  000  000  » 


Pour  obtenir  le  montant  du  déficit,  il  faudrait 

joindre  à ce  total 548  205  000  » 

A 4 reporte r.  . . . 548  205  000  » 


1 Postérieurement,  cette  somme  a été  réduite  à 100  millions. 
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Report.  . . . 548  205  000  » 

Les  exagérations  dans  l’évaluation  des  recettes 

signalées  par  la  Commission  du  budget,  ci.  . 30  000  000  » 

Déficit.  ....  578  205  000  » 

Telle  est  la  somme  qu’en  réalité  M.  Rouvier  demandait  à l’em- 
prunt et  pour  la  seule  année  1888.  En  même  temps  il  demandait 
à l’impôt  plus  de  43  millions  de  ressources  nouvelles.  Ainsi  se  con- 
tinuait, sous  des  ministres  qui  se  disaient  réformateurs,  le  système 
dangereux  des  atermoiements  et  des  complaisances? 

Des  emprunts,  des  impôts  nouveaux,  en  dépit  des  promesses  pro- 
diguées aux  électeurs;  bien  entendu,  pas  d’amortissement.  Depuis 
qu’on  a réduit  le  crédit  annuel  nécessaire  à l’amortissement  des 
bons  de  six  ans,  on  peut  dire  que,  pour  la  plupart,  ces  titres  sont 
en  l’air  et  que  le  procédé  employé  pour  que  ces  engagements  du 
Trésor  ne  restent  pas  en  souffrance  n’est  pas  un  procédé  normal. 
C’est  ainsi  qu’en  1888  100  millions  de  ces  bons  seront  échus  et  que 
le  projet  Rouvier  ne  prévoit  pour  les  rembourser  que  30  millions 
de  ressources,  Il  faudra  renouveler  pour  70  millions.  Sans  doute  les 
100  millions  seront  payés  à échéance  à leurs  détenteurs;  le  Trésor 
n’en  est  pas  tout  à fait  à la  banqueroute,  mais  on  se  sera  procuré 
70  millions  par  l’émission  de  bons  nouveaux.  On  renouvelle,  comme 
le  fait  un  commerçant  qui  recourt  à cet  expédient  pour  éviter  à 
tout  prix  la  faillite. 

Cette  situation  est  grave  et  ne  saurait  se  prolonger.  Pour  en 
sortir,  M.  Rouvier  laisse  entrevoir  deux  procédés  : le  premier  subs- 
tituerait franchement  aux  emprunts  à terme  un  emprunt  en  rentes 
perpétuelles  et  consoliderait  les  bons  de  six  ans;  le  second  laisserait 
les  bons  vivre  en  1888  avec  leur  amortissement  incomplet  et,  en 
1889  ou  les  années  suivantes,  demanderait  à l’alcool  les  ressources 
nécessaires  pour  compléter  l’amortissement.  Dans  un  cas,  il  offre 
l’emprunt;  dans  un  autre,  il  offre  l’impôt,  jamais  l’économie.  Les 
ministres  républicains  ne  parlent  d’économie  que  lorsqu’ils  sont 
devant  les  électeurs.  Des  emprunts  et  des  impôts  dans  le  passé,  des 
emprunts  et  des  impôts  dans  le  présent,  des  emprunts  et  des  ioipôts 
dans  l’avenir  jusqu’à  la  catastrophe  finale,  telle  est  la  seule  pers- 
pective que  la  République  puisse  offrir. 

Pendant  que  les  ministres  élaboraient  leurs  projets,  la  Commis- 
sion du  budget  suivait  tout  à fait  à la  lettre  le  conseil  de  Talley- 
rand  : ses  membres  ne  faisaient  pas  de  zèle.  Non  seulement  la 
plupart  d’entre  eux  ne  siégeaient  pas,  mais  encore  ceux  qui  sié- 
geaient mettaient  une  sorte  de  point  d’honneur  à perdre  tout  leur 
temps  en  débats  inutiles. 


81 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

Ce  n’était  pourtant  pas  la  faute  de  la  droite.  Il  est  un  point, 
un  seul,  sur  lequel  l’accord  le  plus  complet  s’est  toujours  main- 
tenu entre  tous  les  républicains,  et  ce  point,  c’est  l’exclusion  de  la 
droite  de  la  Commission  du  budget. 

Tant  que  la  droite  eut  la  majorité,  elle  ne  songea  point  à exclure 
la  gauche;  dès  que  celle-ci  prit  le  pouvoir,  elle  s’empressa  d’éli- 
miner la  droite.  Cette  année,  pour  la  première  fois  depuis  dix  ans, 
quelques  républicains  manifestèrent  l’intention  d’entrouvrir  à la 
droite  la  porte  de  la  Commission.  La  liste  officielle  accorda  donc  à 
celle-ci  quatre  noms  1 et,  pour  les  faire  passer,  la  gauche  décida 
qu’elle  voterait  au  scrutin  de  liste.  Or,  au  moment  du  vote,  la 
droite  avait  155  membres  présents  : toutes  ces  voix  furent  données 
aux  quatre  noms  de  droite  inscrits  sur  la  liste  officielle,  et  le 
candidat  de  droite  qui  obtint  le  plus  de  suffrages  en  eut  seule- 
ment 182.  C’est  donc  bien  27  voix  (et  27  voix  au  maximum)  que 
les  républicains  donnèrent  aux  candidats  de  droite.  Sur  830  dé- 
putés républicains  ayant  voté,  27  ont  tenu  leur  parole  2.  Et 
cependant  la  concession  était  bien  mince.  On  avait  consenti  à ce 
que  la  part  faite  à la  droite  fut  assez  grande  pour  l’engager,  mais 
pas  assez  pour  lui  donner  une  influence.  Cette  part  si  réduite  a 
paru  excessive  à la  majorité.  Wilson  et  ses  compères  aiment  à 
opérer  sans  témoins  indiscrets. 

L’année  dernière  encore,  la  Commission  du  budget  répartissait 
entre  plusieurs  sous-commissions  l’examen  des  dépenses  des  divers 
ministères;  celles-ci,  travaillant  à petit  bruit  et  à huis  clos,  n’éprou- 
vaient pas  le  besoin  d’entamer  des  discussions  oiseuses,  elles  se 
bornaient  à l’examen  des  chiffres,  proposaient  des  économies  ou 
n’en  proposaient  pas,  mais  expédiaient  moins  lentement  leur 
besogne.  Comme  elles  siégeaient  séparément  et  toutes  en  même 
temps,  elles  se  trouvaient  avoir  terminé  leurs  opérations  à la  même 
date,  leurs  rapporteurs  mettaient  la  Commission  au  courant  de 
leurs  décisions,  la  discussion  générale  s’engageait  aussitôt  et  le 

* Il  faut  noter  que  proportionnellement  au  nombre  de  ses  membres  la 
droite  aurait  dû  avoir  neuf  noms  sur  cette  liste;  elle  en  eut  quatre.  Quand 
je  dis  quatre  noms,  on  n’en  donna  que  trois.  Le  chiffre  des  commissaires 
à élire  était  de  trente-trois.  La  gauche  avait  décidé  qu’elle  porterait  quatre 
membres  de  la  droite.  Or  la  liste  qui  renfermait  les  noms  de  la  droite 
comprenait  trente-quatre  noms  — un  de  trop  — et  le  trente-quatrième  était 
un  membre  de  la  droite  ! En  admettant  que  la  liste  eut  passé,  ce  dernier 
nom  devait  être  annulé  lors  du  dépouillement  du  scrutin.  Au  moment  où 
la  gauche  promettait  quatre  places,  elle  s’arrangeait  pour  qu’il  n’y  en  eût 
que  trois1. 

2 C’est  beaucoup,  disait  un  de  leurs  chefs,  je  ne  pensais  pas  qu’il  y en  eût 
tant. 


10  janvier  1888. 
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rapporteur  général,  dès  longtemps  désigné,  pouvait  utiliser  tous  les 
rapports  partiels,  préparer  le  sien  peu  à peu  et  terminer  son  tra- 
vail assez  vite. 

Mais,  cette  année,  tout  a été  changé;  la  Commission  plénière  a 
fait  la  besogne  dont  les  sous-commisions  étaient  chargées.  De  longs 
débats  ont  été  provoqués  pour  les  chiffres  les  plus  infimes.  Lors- 
qu’on s’est  mis  d’accord,  on  a fait  venir  les  ministres.  Ensuite  on  a 
ouvert  la  discussion  générale.  Puis  les  rapports  écrits  ont  succédé 
aux  rapports  verbaux.  Le  rapporteur  général  a commencé  son  tra- 
vail, après  quoi  la  Commission  a voté  sur  ses  conclusions,  enfin 
le  rapporteur  a terminé  son  rapport  et  a fini  par  le  déposer.  On 
était  alors  à la  fin  de  novembre.  Il  fallut  encore  l’imprimer  et  le 
distribuer.  La  Commission  reconnaissant  qu’il  était  trop  tard  pour 
voter  le  budget,  même  au  pas  de  course,  a conseillé  aux  Chambres 
de  se  résigner  aux  douzièmes  provisoires  en  rejetant  la  responsa- 
bilité de  ses  retards  sur  la  crise  4,  excuse  inadmissible  puisque  la 
crise  était  finie  avant  que  le  rapport,  base  de  toute  discussion, 
eût  été  distribué. 

La  Chambre  dont  émane  la  Commission  actuelle  est  toujours  celle 
qui  décida  que  les  rapports  sur  le  budget  de  1888  devraient  être 
déposés  avant  le  trente  juin  1887  ; peut-être  la  Commission  a-t-elle 
compris  qu’il  s’agissait  du  trente  juin  1888. 

Cependant  elle  a fini  par  livrer  son  rapport.  Ce  document,  signé 
Yves  Guyot,  renferme  quelques  chiffres  et  des  propositions  qu’il  est 
bon  de  noter. 

Le  budget  présenté  le  22  mars  1887  par 
M.  Dauphin,  ministre  des  finances,  prévoyait, 

en  dépense,  une  somme  de 

M.  Rouvier  a présenté  un  budget  rectifié  de. 

La  commission  du  budget  l’a  ramené  à.  . . 

Soit  à 85  571  145  francs  au-dessous  du  chiffre 
de  M.  Dauphin  et  à 16  429  505  francs  au- 
dessous  du  chiffre  de  M.  Rouvier. 

En  recettes,  M.  Dauphin  proposait.  * . . 

M.  Rouvier  était  descendu  à 

La  Commission  arrive  à 2 989  086  454 

Et  fait  ressortir  un  excédent  de  recettes  appa- 
rent de 

Je  dis  apparent,  car  cet  excédent  est  encore  moins  réel  que  celui 
qui  ressort  des  projets  de  MM.  Dauphin  et  Rouvier. 
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4 La  crise  présidentielle  qui  amena  la  chute  du  président  Grévy. 

2 II  paraît  que  M.  Tirard  se  propose  de  changer  ces  chiffres,  qui  seront 
modifiés  pour  la  quatrième  fois. 
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Lorsqu’on  avait  nommé  la  Commission,  on  avait  dit  : Si  le  budget 
présent  (celui  de  1887)  est  tant  soit  peu  boiteux,  celui  de  1888  nous 
rapprochera  de  l’idéal  : la  Commission  dégagera  la  trésorerie,  réduira 
la  dette  flottante  au  s*trict  minimum,  rétablira  l’équilibre  parfait,  et 
cela  sans  emprunts  et  sans  impôts  nouveaux.  Hélas!  il  en  fallut 
rabattre.  Bientôt  la  Commission  ne  parla  plus  d’un  budget  de 
réformes,  mais  d’un  budget  d’attente,  d’un  budget  de  transition, 
d’un  budget  d’expédients,  pour  tout  dire  en  un  mot,  d’un  budget  en 
déficit.  Comme  par  le  passé,  elle  réduit  les  évaluations  de  dépenses, 
quitte  à enfler  plus  tard  les  crédits  sup  plémentaires  ; comme  par  le 
passé,  elle  grossit  les  évaluations  de  recettes,  quitte  à constater  des 
moins-values  dans  les  recouvrements;  comme  par  le  passé,  elle 
retranche  du  budget  une  partie  des  dépenses,  sous  prétexte  qu’elles 
constituent  des  dépenses  extraordinaires,  ou  bien  qu’elles  concer- 
nent la  garantie  d’intérêts,  ou  bien  qu’elles  sont  faites  au  moyen 
de  sommes  avancées  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  les 
chambres  de  commerce  ou  le  Crédit  foncier,  et,  par  ces  procédés, 
dissimule  tant  bien  que  mal  le  déficit  réel  couvert,  comme  par  le 
passé,  par  des  emprunts  plus  ou  moins  avoués  ou  les  ressources  de 
la  dette  flottante.  Comme  par  le  passé,  elle  nous  laisse  entendre 
que  si  nous  n’avons  pas  l’équilibre  aujourd’hui,  la  République 
nous  le  rendra  demain,  imitant  ce  barbier  qui  met  sur  son  enseigne  : 
ici,  demain,  on  rasera  gratis. 

La  Commission  nous  parle  d’équilibre  et  si  la  Chambre  adhérait  à 
ses  propositions  elle  augmenterait  le  déficit  de  plus  de  100  millions. 

La  Commission  présente  lh  millions  d’économies.  Mais  il  ne  s’agit 
pas  de  services  réduits,  de  ministères  supprimés,  de  réformes  heu- 
reuses; la  Commission  maintient  soigneusement  le  gaspillage  dans 
les  crédits,  les  travaux  improductifs,  les  constructions  d’écoles, 
toutes  les  sinécures,  que  dis-je,  elle  les  accroît,  car  en  regard  de 
ses  économies  elle  place  58  millions  et  demi  d’augmentations.  Elle 
décore  du  nom  d’économie  la  réduction  de  15  millions  qu’elle 
impose  au  budget  des  cultes.  La  Chambre  actuelle  a déclaré  qu’elle 
ne  dénoncerait  pas  le  Concordat  et  qu’elle  ne  voterait  pas  les 
diminutions  de  crédit  qui  l’impliquent.  N’importe.  Pour  aligner 
ses  chiffres,  la  Commission  avait  besoin  de  15  millions,  elle  les 
prend  sur  le  budget  des  cultes.  Quant  au  surplus  de  ses  écono- 
mies, il  est  toujours  facile  en  parcourant  la  liste  des  crédits  de 
retrancher  2000  francs  ici,  3000  francs  là,  àOOO  francs  ailleurs... 
d’additionner  le  tout  et  d’arriver  au  total  qu’on  désire  atteindre  ; 
mais  on  a eu  beau  décider  que  tel  service  ne  coûterait  que  tant,  les 
bureaux  finissent  par  obtenir  ce  qu’ils  jugent  indispensable,  et  la 
Chambre  restitue,  sous  la  forme  de  crédits  supplémentaires,  la  plu- 
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part  clés  économies  qui  n’existaient  que  sur  le  papier.  C’est  ainsi 
que  tout  récemment  elle  votait  30  millions  de  crédits  supplémen- 
taires, en  place  de  crédits  supprimés  l’an  passé. 

Quant  aux  recettes,  la  Commission  propose  des  réformes  dont  le 
résultat  serait  la  ruine  du  budget. 

Elle  abandonne  les  droits  sur  les  vins  et  sur  les  cidres,  elle 
affranchit  de  même  la  bière  fabriquée  pour  la  consommation  de 
famille,  elle  supprime  les  recensements  chez  les  marchands  en  gros 
et  l’exercice  dans  les  débits.  La  Commission  assujettit  désormais 
aux  droits  de  succession  l’actif  net,  c’est-à-dire  l’actif  dégagé  des 
dettes  hypothécaires,  des  dettes  commerciales  et  chirographaires 
constatées  par  acte  authentique  ou  même  par  acte  sous  seing 
privé,  pourvu  que  l’acte  ait  été  enregistré  avant  le  jour  du  décès. 

En  revanche,  la  Commission  supprime  ce  qu’elle  appelle  le  'pri- 
vilège des  bouilleurs  de  cru,  c’est-à-dire  qu’au  moment  même  où 
elle  affranchit  des  gênes  de  l’exercice  les  226  261  débitants  1 de 
boissons  qui  s’y  trouvent  assujettis,  elle  y soumet  800  000  cultiva- 
teurs2 qui  en  étaient  exempts,  et,  singulière  aggravation  de  l’exer- 
cice, elle  les  contraint  d’ouvrir  leur  porte  aux  employés  de  la 
Régie  et  le  jour  et  la  nuit 3. 

C’est  qu’il  faut  assurer  la  perception  de  la  taxe  sur  l’alcool, 
portée  de  156  fr.  25  à 180  fr.  ; les  bouilleurs  de  cru  sont  supposés 
conservateurs  et  les  cabaretiers  républicains;  les  premiers  paieront 
pour  les  autres. 

La  Commission  fait  en  même  temps  de  la  licence  une  patente 
supplémentaire,  un  impôt  direct  de  68  millions,  dont  l’assiette 
soulèvera  plus  de  réclamations  que  la  perception  actuelle  des 
44  millions  de  droits  sur  les  boissons. 

Elle  établit  en  outre  un  impôt  progressif  sur  les  donations  entre 
vifs  et  sur  les  successions,  divise  les  contribuables  en  quatre  caté- 
gories et  arrive  à réclamer  aux  uns  trois  fois  plus  qu’aux  autres 
sur  la  même  somme  de  100  francs. 

En  un  mot,  la  Commission  abandonne  les  400  millions  d’impôts 
que  produisaient  les  boissons  et  60  millions  sur  les  droits  de  suc- 
cession, et  les  remplace  en  partie  par  des  taxes  nouvelles  dont  les 
évaluations  sont  purement  arbitraires. 

* II  existait  en  1885  333  950  débitants,  dont  226  261  seulement  étaient 
soumis  à l'exercice. 

2 II  existait  en  1885  531  000  bouilleurs  de  cru,  mais  on  en  compte  plus 
de  800  000  si  l’on  prend  tous  ceux  qui  ont  distillé  pendant  Tune  des  deux 
dernières  années. 

3 Aujourd’hui,  les  employés  de  la  Régie  ne  peuvent  entrer  entre  le 
coucher  et  le  lever  du  soleil  ni  chez  les  débitants  de  boissons  ni  chez  les 
marchands  en  gros. 
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M.  Guyot  s’imagine  qu’en  portant  le  droit  sur  l’alcool  de  156  fr.  25 
à 180  francs  il  n’atteint  pas  la  consommation;  il  suppose  même 
qu’elle  s’accroîtra.  Si  ses  évaluations  étaient  maintenues,  un  mé- 
compte serait  certain,  et  il  est  impossible  de  le  chiffrer  à moins  de 
80  millions,  tant  sur  le  droit  que  sur  la  licence. 

On  s’exposerait  aussi  à un  mécompte  considérable  en  acceptant 
les  évaluations  proposées  pour  la  déduction  du  passif  et  les  droits 
de  succession. 

M.  Guyot  assure  que  le  total  des  inscriptions  hypothécaires 
n’excède  pas  5 milliards.  Or,  au  1er  janvier  188&,  le  total  des  ins- 
criptions hypothécaires  est  de  plus  de  22  milliards,  d’où  il  y a lieu 
de  déduire  au  maximum  7 milliards  pour  les  inscriptions  éteintes 
et  non  radiées,  pour  celles  des  mineurs  et  des  femmes  mariées  ; il 
resterait  donc  15  milliards  à déduire  de  l’actif  des  successions.  La 
dette  chirographaire  et  commerciale  est  également  de  15  milliards 
et  non  de  5 milliards,  comme  l’assure  M.  Guyot.  La  valeur  des  pro- 
priétés non  bâties  est  aujourd’hui  de  50  milliards  et  non  de  92  mil- 
liards. L’introduction  de  l’impôt  progressif  dans  notre  régime 
financier  soulève  d’ailleurs  des  objections  capitales.  En  tout  cas, 
si  la  Chambre  veut  en  finir  avec  le  budget  de  1888  avant  l’épuise- 
ment des  trois  douzièmes  provisoires,  elle  fera  bien  de  mettre  de 
côté  l’étude  du  projet  de  la  Commission.  La  discussion  de  ces 
réformes  radicales  l’exposerait  à vivre  de  douzièmes  provisoires 
pendant  les  douze  mois  de  l’année. 


VI 

La  France  souffre  d’un  épuisement  financier  causé  par  le  gas- 
pillage, la  multiplication  des  sinécures,  les  prodigalités  électorales, 
elle  souffre  d’une  anémie  industrielle,  commerciale,  agricole  produite 
par  un  tarif  de  douane  mal  combiné,  des  travaux  improductifs,  la 
fièvre  duTonkin,  la  rage  laïcisante.  Comme  remède,  un  des  docteurs 
indique  simplement  un  accroissement  des  charges  : « La  question 
la  plus  grave  qui  puisse  être  posée  dans  cette  Chambre  est 
celle  de  savoir  à quelle  catégorie  de  contribuables  on  devra  s’adresser 
pour  équilibrer  le  budget1.  » Il  ne  se  distingue  pas  en  cela  des 
autres  hommes  d’État  du  parti  républicain;  il  dit  seulement  avec 
plus  de  franchise  ce  que  d’autres  enveloppent  de  formules  ambi- 
guës. Au  fond,  il  ne  s’agit  pour  eux  que  d’opter  entre  l’emprunt  et 
de  nouveaux  impôts.  Quant  à équilibrer  le  budget  par  des  réduc- 

* Discours  de  M.  Clémenc^au.  Journal  officiel  du  12  juillet  1887. 
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tions  de  dépenses,  à gauche,  tout  le  monde  en  parle,  mais'personne 
n’y  songe. 

Seule,  l’opposition  a pris  au  sérieux  le  programme  : « Ni  emprunts 
ni  impôts  nouveaux,  mais  des  économies.  » Les  républicains  cher- 
chent sous  quelle  forme  déguisée  ils  pourront  emprunter  sans  en 
avoir  l’air;  la  droite  ne  veut  aucun  emprunt.  Les  républicains  com- 
pliquent et  embrouillent  le  budget  à plaisir,  la  droite  le  veut  simple 
et  clair.  Les  républicains  se  demandent  quelle  classe  de  contribuables 
ils  pourront  sacrifier  : l’un  réclame  l’impôt  sur  le  capital,  l’autre 
sur  le  revenu,  celui-ci  veut  frapper  l’alcool  et  celui-là  les  succes- 
sions; la  droite  ne  veut  frapper  personne;  elle  juge  que  toutes  les 
classes  de  contribuables  sont  surchargées,  elle  n’en  veut  dépouiller 
aucune.  Sur  ce  point  elle  se  montre  intransigeante  et  elle  doit 
l’ètre.  Si  l’on  veut  que  l’agriculture  et  l’industrie  puissent  soutenir 
la  lutte  contre  la  concurrence  étrangère,  il  ne  faut  ajouter  aucune 
taxe  aux  impôts  existants. 

Pour  équilibrer  le  budget,  il  n’y  a qu’un  moyen,  l’économie  ; non 
pas  l’économie  d’apparence,  celle  de  la  Commission,  celle  de 
M.  Dauphin,  celle  de  M.  Rouvier,  celle  de  M.  Tirard,  mais  l’éco- 
nomie sérieuse,  universelle.  Nous  avons  vu  depuis  dix  ans  les  trai- 
tements des  fonctionnaires  civils  augmenter  de  125  millions,  nous 
avons  vu  foisonner  les  dépenses  stériles  et  les  travaux  improduc- 
tifs, il  faut  porter  la  hache  dans  cette  forêt  d’abus.  Tout  ce  qui 
n’est  pas  indispensable  à la  défense  de  la  nation,  à son  existence 
même,  tout  ce  qui  n’est  que  dépense  de  luxe  ou  d’utilité  lointaine 
doit  être  sacrifié!  Nous  n’avons  plus  le  droit  d’avoir  un  superflu. 
La  France  a été  livrée  par  les  électeurs  abusés  à des  intendants 
infidèles;  appauvrie,  épuisée,  si  elle  veut  éviter  la  ruine  irrémé- 


diable, elle  doit  se  réduire  au  strict  nécessaire. 

Le  budget  rectifié  de  1888  est  évalué  pour  la 

recette  à la  somme  de 3 002  069  981  » 

Il  monte  pour  la  dépense  à 3 001  758  098  » 

Ce  qui  ferait  ressortir  un  excédent  de.  311  883  » 


La  Commission  du  budget  allègue  avec  raison  qu’on  doit  réduire 
de  30  millions  le  chiffre  de  la  recette  L 2972  millions,  voilà  pour 
1888  le  chiffre  de  nos  ressources.  Le  chiffre  des  dépenses  doit  être 
rehaussé  de  70  millions,  dont  on  atténue  fictivement  les  crédits  du 
budget  ordinaire.  Si  l’on  ajoute  au  total  des  crédits  3 071  000  000  fr. 
les  122  205  000  fr.  du  budget  extraordinaire,  les  85  000  000  fr. 
des  garanties  d’intérêts,  les  210  000  000  fr.  des  travaux  et  cons- 
tructions de  chemins  de  fer,  les  35  000  000  fr.  de  construc- 

1 Réduction  dans  l’évaluation  du  produit  de  la  taxe  des  sucres. 
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Lions  d’écoles  et  de  lycées,  les  26  000  000  de  travaux  des  ports 
entrepris  à l’aide  des  fonds  avancés  par  les  chambres  de  commerce 

en  regard  de  la  recette  de 2 972  000  000  » 

on  devra  placer  la  dépense  réelle 3 350  000  000  » 

Différence 578  000  000  » 

Tel  est  le  déficit,  qu’il  ne  faut  plus  masquer  par  des  évaluations 
fictives,  ni  combler  provisoirement  par  des  artifices  de  trésorerie.  Oui, 
c’est  bien  578  millions  qu’un  ministre  soucieux  de  l’équilibre  deman- 
derait soit  aux  économies,  soit  à une  perception  des  impôts  plus  exacte. 

— Mais  croyez-vous  vraiment  qu’on  les  puisse  obtenir?  — Non 
certes,  si  la  Chambre  continue  à s’égarer  dans  les  rêveries  du 
socialisme  d’Etat,  si  elle  demeure  asservie  aux  exigences  de  la 
politique  républicaine.  — Oui,  si  elle  fait  abstraction  de  l’esprit 
de  parti,  si  elle  se  dégage  des  obsessions  de  la  préoccupation  élec- 
torale. La  préoccupation  électorale,  c’est  là  le  mal  secret  qui  depuis 
dix  ans  a rongé  nos  finances  ; il  ne  lui  suffit  pas  de  fomenter  mille 
intrigues,  de  susciter  toutes  les  convoitises,  d’aider  à toutes  les 
trahisons,  d’exciter  toutes  les  inimitiés,  d’inspirer  toutes  les  ven- 
geances, de  détruire  toutes  les  probités  : mais  elle  conduit  aussi  la 
République  à la  banqueroute  en  excusant,  encourageant  et  justi- 
fiant ses  prodigalités. 

J’ai  montré  que  la  dépense  de  1888  va  dépasser  3 550  000  000. 
Le  budget  de  1876  n’atteignait  pas  2 570  000  000.  L’augmentation 
en  bloc  est  de  près  de  un  milliard.  Poussée  plus  loin,  la  compa- 
raison entre  les  deux  budgets  fait  ressortir  le  prix  de  chaque  folie  : 
tant  pour  l’épuration,  tant  pour  les  sinécures,  tant  pour  le  gaspil- 
lage, tant  pour  le  Tonkin,  tant  pour  la  préoccupation  électorale..., 
total  un  milliard  de  dépense  supplémentaire,  seul  résultat  tangible 
d’une  gestion  insensée. 

En  résumé,  si  la  République  veut  l’équilibre  de  ses  budgets,  il 
est  temps  qu’elle  renonce  à mettre  ses  ressources  au  service  du 
fanatisme,  qu’elle  renonce  aux  épurations,  aux  laïcisations,  qu’elle 
renonce  à satisfaire  les  appétits  électoraux,  qu’elle  renonce  au  plan 
Freycinet,  qu’elle  prépare  la  refonte  des  administrations,  qu’elle 
diminue  les  charges  que  les  colonies  nous  imposent.  Il  est  temps 
qu’elle  cherche  un  surcroît  de  recette,  non  pas  comme  le  propose 
la  commission  du  budget  dans  des  réformes  funestes  et  irréalisa- 
bles, mais  en  faisant  rendre  aux  impôts  tout  ce  qu’ils  peuvent  pro- 
duire, en  poursuivant  et  réprimant  les  fraudes  sans  pitié! 

A ce  prix  seulement  on  pourra  sauver  le  Trésor  de  la  ruine. 
C’est  ce  que  nous  montrerons  dans  nos  prochains  articles. 

H.  le  Trésor  de  la  Rocque. 


UN  HÉRITIER  PRÉSOMPTIF 


LA  JEUNESSE 

DU  ROI  CHARLES -ALBERT1 


IX 

Pour  être  maître  de  son  cœur,  il  faut  l’avoir  porté  en  écharpe  ; 
il  faut  que  son  trop-plein  d’illusions  se  soit  échappé  par  une  plaie. 
Avoir  un  cœur  où  le  calcul  a remplacé  l’enthousiasme,  un  cœur  qui 
se  traîne  au  lieu  de  bondir,  c’est  ce  qu’on  appelle  avoir  l’expérience 
de  la  vie.  Charles- Albert  ne  l’avait  pas  encore.  Au  dire  de  Sylvain, 
le  désespoir  du  prince,  en  arrivant  à Florence,  était  « à friser  la 
folie  ».  Sa  condamnation  semblait  sans  appel,  puisqu’on  n’avait 
voulu  ni  le  voir  ni  l’entendre. 

Ah!  qu’injustement  on  parle  de  la  lie  du  calice!  Les  premières 
gorgées  en  sont  les  plus  amères,  comme,  dans  la  vie,  les  premières 
résignations  sont  les  plus  difficiles. 

« L’accueil  que  nous  trouvons  ici  achève  d’exaspérer  mon 
malheureux  prince,  écrivait  Sylvain.  Le  grand-duc,  sans  se  soucier 
de  nous  voir,  nous  a envoyés  à l’hôtel  attendre  que  notre  maudite 
fusée  se  débrouille.  Le  hasard,  heureusement,  est  moins  politique 
que  le  grand-duc.  Il  m’a  fait  retrouver  ici  le  jeune  Alfieri  parantes 
habits  galonnés  et  diplomatiques  qui  rapatrient  le  roi  de  Naples2. 
Cette  marche  triomphale  n’est  pas,  je  le  crains,  pour  accommoder  les 

4 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1887. 

2 Aussitôt  que  le  congrès  de  Laybach  eut  appris  la  victoire  du  général 
Frimont  sur  les  insurgés  de  Naples,  le  roi  Ferdinand  reprit  le  chemin  de 
ses  États,  accompagné  de  tous  les  diplomates  qui  avaient  siégé  au  congrès. 
Le  jeune  marquis  Alfieri  accompagnait  le  comte  d’Âglié,  ambassadeur  de 
Sardaigne,  en  qualité  de  secrétaire* 


LA.  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


89 


affaires  de  pauvres  révolutionnaires  tels  que  nous.  Mais,  enfin, 
Alfieri  s’est  chargé  d’intéresser  le  comte  de  Blacas  et  Pozzo  di  Borgo 
à notre  sort.  Espérons  qu’ils  viendront  à bout  de  la  couarde  pru- 
dence du  beau-père  et  des  rages  folles  du  gendre;  avec  elles,  je 
l’avoue,  je  suis  au  bout  de  mon  latin.  » 

Ce  fut  sur  l’escalier  de  l’hôtel  Schneider,  à Florence,  que  Sylvain 
présenta,  au  proscrit  de  1821,  son  futur  ministre  dé  1847  C Qui 
sait  si  la  fortune  politique  du  marquis  Alfieri  n’a  pas  eu  pour 
raison  le  service  qu’il  sut  rendre  à son  maître  dans  cette  pre- 
mière rencontre? 

La  colère  du  prince  allait  se  traduisant  par  mille  projets  fous  qui 
effrayèrent  Alfieri.  Bien  vite,  il  donna  l’éveil  à son  ministre,  puis 
aux  ambassadeurs  étrangers.  Tous  se  hâtèrent  d’accourir.  Voici 
comment  le  marquis  lui-même  raconte  la  chose. 

«...  Charles- Albert  était  décidé  à se  rendre  à Nice2;  mais  les 
dispositions  dans  lesquelles  je  le  trouvai  m’engagèrent,  par  l’intérêt 
qui  m’attache  à toute  la  famille  royale,  à prévenir  le  mal  qui  pouvait 
résulter  de  ce  voyage  fait  dans  de  pareilles  dispositions... 

« Ma  tâche  n’était  pas  mince.  J’avais  à le  calmer,  et,  sans 
compter  l’exagération,  il  avait  bien  de  quoi  n’être  pas  content.  Je 
devais  le  mettre  en  état  de  recevoir  les  ministres  et  de  se  tenir 
en  relations  avec  eux,  de  manière  que  tous  les  soupçons  sur 
sa  conduite  passée  ne  pussent  prendre  une  apparence  de  proba- 
bilité. Enfin  je  devais  veiller  à ce  qu’il  ne  prît  pas  un  parti 
extrême,  ce  à quoi  il  était  très  porté... 

« A peine  avais-je  fini  mon  discours,  que  les  ambassadeurs  de 
France,  de  Russie  et  de  Prusse  vinrent  engager  le  prince  à rester  à 
Florence,  où  ils  pourraient,  par  leur  intervention,  devenir  très 
utiles  à l’amélioration  de  ses  affaires3...  » 

« Toute  la  diplomatie,  écrivait  Sylvain  quelques  jours  après, 
semble  décidément  prendre  fait  et  cause  pour  nous  et  s’offre  à 
nous  servir.  Plaise  à Dieu  que  tant  de  beaux  dires  ne  soient  pas 
cataplasmes  diplomatiques.  Quoi  qu’il  en  soit,  mon  patron  est  plus 
calme  et  me  donne  l’ordre  d’aller  à Nice  chercher  sa  femme  et  son 
fils.  Alfieri  me  remplacera  pendant  ce  court  voyage.  Alfieri,  que  je 
n’avais  jamais  tant  vu,  est  homme  à qui  je  m’en  puis  fier  tout  à 
fait...  » 

Lors  des  tristes  événements  de  Turin,  la  princesse  s’était 
échappée,  sous  le  nom  de  comtesse  de  Barge,  et  avait  gagné 

J Poggi,  Storia  cïltalia,  vol.  Ier,  p.  352. 

2 Auprès  du  roi  Victor-Emmanuel,  pour  eu  appeler  à sa  justice. 

3 Marquis  Alfieri , par  Domenico  Berti,  p.  33. 
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Marseille,  où  Louis  XYIIÏ  lui  avait  fait  offrir  l’hospitalité.  De  là 
elle  était  venue  à Nice.  C’est  à Nice  que  Sylvain  la  retrouva. 

Mais  grand  fut  l’embarras  du  digne  homme  quand  il  fallut  orga- 
niser son  voyage.  Il  ne  se  trouvait,  sur  rade,  prêt  à faire  voile  pour 
Livourne,  que  le  d' Osasque , un  mauvais  bâtiment  marchand.  L’ins- 
tallation à bord  était  déplorable,  la  mer  affreuse;  cependant  la 
princesse  ne  voulait  entendre  à aucune  prudence.  A tout  prix,  il 
lui  fallait  arriver  en  Toscane. 

Son  dévouement  faillit  lui  coûter  la  vie.  Après  quelques  heures 
de  traversée,  le  d Osasque  se  trouva  aux  prises  avec  une  mer 
démontée.  La  nourrice  du  petit  prince  s’évanouit.  Seule,  dans  sa 
cabine,  avec  cette  femme  et  l’enfant  qui  râlait,  la  princesse  aperçut 
dans  un  coin  une  image  enfumée  de  la  Vierge.  Elle  fit,  devant  cette 
image,  un  vœu  qui  les  sauva,  sans  doute,  car  le  navire  désemparé 
entrait  le  13  avril  à Livourne,  comme  deux  barques  coulaient  à 
quelques  encàblures  1 : 

...  «Le  diable  se  mêle  de  nos  affaires,  écrivait  Sylvain  le  21  avril, 
mais  j’ai  quand  même  pu,  à sa  barbe,  remplir  ma  mission  et 
ramener  la  princesse.  Après  l’affreux  mal  de  cœur  que  m’ont  causé 
les  événements  du  mois  dernier,  j’ai  bravement  supporté  celui  de 
notre  horrible  traversée...  » 

Mais  qu’importait  ce  détail!... 

« On  est  très  monté  contre  mon  patron,  ajoutait  tristement  Syl- 
vain, surtout  dans  le  parti  des  carbonari.  Il  n’est  invention  dont  ils 
ne  le  noircissent  depuis  qu’il  s’est  échappé  de  leurs  mailles.  Son 
irréprochable  conduite,  depuis  le  moment  où  il  a vu  où  on  voulait 
le  mener,  rachète,  et  bien  au  delà  pourtant,  ses  quelques  impru- 
dences. Comment,  à la  cour,  ne  voit-on  pas  la  preuve  de  son  inno- 
cence dans  le  déchaînement  des  coquins  contre  lui?  N’est-ce  pas 
la  pire  faiblesse  des  honnêtes  gens  que  de  ne  jamais  revenir  sur 
une  première  impression,  fût-elle  damnable?...  » 

Sylvain,  en  effet,  rapportait  cette  réponse  désespérante  de  Victor- 
Emmanuel  aux  lettres  si  douloureuses  et  si  pressantes  que  lui 
avait  écrites  le  prince  : 

« Nice,  11  avril  1821. 


« Mon  très  cher  cousin, 


« J’ai  reçu  vos  deux  lettres;  mais,  ayant  été  plusieurs  jours 
presque  immobile  à cause  de  mes  rhumatismes,  et  ensuite,  ayant  eu 
des  courriers  de  Modène  et  de  Lucques  auxquels  j’ai  dû  répondre, 
et  enfin  celui  qui  nous  a apporté  la  nouvelle  de  la  défaite  des 
insurgés  et  de  l’évacuation  de  Turin,  je  n’ai  que  le  temps  de  pou- 


4 Voyez  la  Notice  sur  la  vie  de  Marie-Thérèse,  p.  33. 
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voir  vous  accuser  réception  de  vos  lettres,  ce  soir,  avant  le  départ 
de  la  princesse  pour  Livourne.  Je  vous  remercie  des  détails  que 
vous  m’y  faites,  et  je  vous  félicite  du  plaisir  que  vous  aurez  de 
vous  réunir  avec  votre  épouse  et  le  fils  (sic)  que  j’ai  vu  et  trouvé  très 
fort  et  bien  portant,  n’ayant  pas  souffert  de  tous  ces  voyages.  La 
mer  paraissant  se  calmer,  je  me  flatte  que  la  princesse  aura  un  très 
joli  voyage.  Je  prends  la  plus  vive  part  au  plaisir  qu’elle  aura  de 
revoir  son  père  bien  portant;  mais  je  crains  quelle  n’aura  (sic) 
pas  la  consolation  de  trouver  son  cher  frère  encore  aussi  bien  que 
nous  le  désirerions. 

« Vous  embrassant  de  très  bon  cœur,  je  suis,  mon  très  cher 
cousin, 

« Votre  très  affectueux  cousin, 

« Victor-Emmanuel.  » 

Tant  de  bonhomie  n’avait  rien  d’affecté  ; Victor-Emmanuel  par- 
lait comme  un  pauvre  homme  ravi  d’en  avoir  fini  avec  une  méchante 
affaire.  Faut-il  le  dire  aussi?  Charles-Félix  lui  faisait  peur.  Jamais 
deux  frères  ne  s’étaient  moins  ressemblés.  L’un  était  le  soliveau, 
l’autre  le  héron  de  cette  fable  fameuse  dont  les  grenouilles  qui  se 
mêlent  de  politique  devraient  faire  leur  évangile. 

En  Piémont,  on  venait  de  jouer  avec  l’Autriche  un  jeu  bien 
dangereux.  Sous  prétexte  de  contre-révolution,  on  avait  vu  l’alliée 
fidèle  s’emparer  de  Valence,  de  Casai,  de  Novare  et  de  Verceil. 
On  la  voyait  exiger  une  énorme  contribution  de  guerre,  et  enfin, 
on  voyait  Bnbna  se  faire  donner  une  pension  de  10  000  livres, 
dont  la  moitié  devait  être  réversible  sur  sa  femme  l. 

Entre  l’Autriche  et  le  Piémont,  c’était  une  réciprocité  de  bons 
procédés. 

« J’ai  reçu  ce  matin  votre  bien  chère  lettre  du  13  2,  écrivait 
Charles-Félix  à son  frère.  Bubna  a pris  la  citadelle  (d’Alexandrie) 
au  nom  du  roi,  mais  il  en  a envoyé  les  clefs  à l’empereur  en  me 
disant  que  c’était  pour  me  donner  le  plaisir  de  les  recevoir  de  sa 
main.  J’ai  reçu  cela,  quoique  je  le  trouvasse  assez  mal,  comme  une 
politesse5.  » 

Voilà  pour  l’extérieur;  voici  pour  l’intérieur  : 

« J’ai  nommé,  ajoutait  Charles-Félix,  une  commission  militaire 
pour  juger  tous  les  coupables.  Le  pays  et  l’armée  seront  absolu- 

* Revel,  Guerre  des  Alpes , p.  68- 

2 De  Modène,  16  avril  1821. 

3 Le  7 et  le  8 avril,  l’armée  austro-sarde,  sous  les  ordres  de  Bubna  et  du 
comte  de  La  Tour,  avait  battu  les  troupes  constitutionnelles,  commandées 
par  Régis  et  par  le  marquis  de  Garail. 
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ment  purgés,  car  nous  serions  toujours  à recommencer.  11  n’y  a 
que  la  fermeté  qui  puisse  redresser  les  choses  et  faire  le  bonheur 
du  monde.  Trente-deux  ans  d’expérience  nous  le  font  assez  voir.  » 

En  attendant,  sous  cette  menace  d’épuration,  le  pays  demeurait 
plongé  dans  l’anarchie  la  plus  douloureuse.  La  méfiance,  l’indis- 
cipline, le  découragement,  étaient  partout.  Charles-Félix  et  Victor- 
Emmanuel  ne  voulaient  régner  ni  l’un  ni  l’autre,  et,  comme 
disait  Sylvain,  « jouaient  aux  grâces  avec  la  couronne  »,  sous 
l’œil  narquois  du  prince  de  Metternich  et  de  Bubna,  qui  menaient 
enquêtes  sur  enquêtes,  à Turin,  à Milan,  à Venise,  partout  où  ils 
pouvaient  espérer  trouver  quelque  pièce  compromettante  pour  le 
prince  de  Carignan. 

« Tant  de  gens  sifflent  et  mordent  par  acquit  de  conscience, 
tant  d’autres  par  plaisir  de  mal  faire,  tant  d’autres,  enfin,  par 
intérêt,  que  nous  pourrions  nous  croire  tombés  dans  un  nid  de 
vipères,  écrivait  Sylvain  le  20  juin  1821.  Sonnaz  me  fait  savoir 
qu’on  mène  grand  bruit  contre  nous,  maintenant,  de  lettres  et  d’un 
mémoire  que  mon  prince  a remis  aux  ambassadeurs  pendant  mon 
voyage  à Nice.  Mieux  eût  valu  se  taire,  mais,  à chose  faite,  conseil 
pris,  ce  mémoire,  d’ailleurs,  ne  peut  compromettre  personne,  puis- 
qu’il n’y  est  question  que  de  gens  qui  s’étaient  eux-mêmes  com- 
promis. Cependant  je  pressens  quel  torrent  de  protestations,  de 
dénonciations  et  d’abominations  ce  malencontreux  papier  va 
déchaîner.  » 

Ce  ne  fut  pas  un  torrent,  ce  fut  une  trombe  de  boue  qui  s’abattit 
sur  le  malheureux  prince.  Sonnaz,  resté  à Turin  par  ordre,  suppliait 
qu’on  le  mit  au  courant  des  circonstances  qui  avaient  amené  cette 
nouvelle  complication. 

« ...  Vous  me  parlez,  lui  répond  le  prince1,  d’un  mémoire  de 
moi  que  quelques  personnes  auraient  à Turin.  «Jamais  je  n’écrivis 
de  pièce  justificative  de  ma  conduite.  Mais  seulement,  dans  les  huit 
premiers  jours  que  j’étais  à Florence,  le  comte  Trutchcss-,  le  comte 
de  Blacas,  le  général  Vincent  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo,  m’ayant 
pressé  de  faire  une  relation  qui  put  leur  servir  à me  justifier  près  de 
leurs  souverains,  je  donnai  au  comte  Trutchess  un  court  récit  de 
nos  événements,  avec  promesse  de  sa  part  qu’il  ne  serait  point 
connu  du  public... 

« ...  A Florence,  personne  n’en  a connaissance,  mais  on  m’a  dit 
que,  par  Vienne,  le  comte  Bubna  en  ayant  eu  une  copie,  il  en  a 


{ 10  juillet  1821. 

2 Ambassadeur  de  Prusse. 
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distribué  d’autres.  Quelques  personnes  disent  aussi  que  ce  mé- 
moire a indisposé  le  roi  Victor-Emmanuel  contre  moi.  Si,  contre 
mon  intention,  on  est  parvenu  à le  connaître,  j’en  suis  fâché  pour 
les  personnes  à qui  il  pourra  faire  déplaisir,  quoiqu’il  ne  renferme, 
j’en  puis  prêter  le  serment,  que  la  plus  stricte  vérité...  D’ailleurs, 
dans  les  huit  premiers  jours,  vous  pouvez  vous  figurer  dans  quel 
état  j’étais.  Le  roi  avait  refusé  de  me  voir,  et  tout  le  monde  cher- 
chait à se  disculper  sur  moi1... 

« ...  Il  se  peut,  continue  le  prince,  qu’en  ceci  on  ait  voulu  me 
jouer,  mais  il  faut  prendre  patience  là-dessus  comme  sur  le  reste. 
J’attends,  parce  que  mon  honneur  exige  que  je  le  fasse  encore 
quelque  temps.  Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  dis  en  partant , 
je  ne  tiens  nullement  à mon  état  de  prince.  Je  ne  demandais 
depuis  longtemps  qu’un  emploi  pour  y renoncer.  Elle  est  venue 
(l’heure);  il  faut  seulement  le  faire  en  honnête  homme.  Mes  devoirs 
envers  mon  pays  cessent;  car  tous  les  devoirs  sont  réciproques,  et 
l’on  a tellement  mésusé  à mon  égard,  que  je  suis  quitte...  » 

Quitte,  il  ne  pouvait  l’être.  Le  malheur  rend  injuste.  Charles- 
Albert  n’avait  pas  le  droit  d’oublier  qu’il  laissait  derrière  lui  des 
hommes  prêts  à se  sacrifier  pour  infuser  de  force,  s’il  l’eût  fallu, 
son  jeune  sang  dans  les  veines  taries  de  leur  vieille  dynastie. 

Ce  que  Faverge  et  Valèse  avaient  fait,  le  comte  délia  Valle,  à 
son  tour,  allait  le  tenter  en  tenant  tête  au  roi  Charles-Félix2. 

«...  La  position  actuelle  du  prince  de  Carignan  m’afflige  profon- 
dément, écrivait-il  au  comte  de  Castelalfer,  envoyé  de  Sardaigne  à 
Florence.  J’espère  que  vous  ne  négligez  rien  pour  capter  sa  con- 
fiance. Engagez-le  surtout  à être  circonspect  dans  ses  propos. 
Quoique  jeune,  il  doit  avoir  appris,  par  une  malheureuse  expé- 
rience, combien  les  hommes  d’aujourd’hui  abusent  facilement  de  la 
confiance  des  princes. 

« ...  Il  a trop  d’esprit  pour  ne  pas  comprendre  que,  dans  sa 
position,  il  ne  lui  reste  qu’à  suivre  les  principes  d’après  lesquels 
il  s’est  conduit  depuis  le  départ  du  roi  Victor-Emmanuel  de 

Turin. 

« Si,  comme  je  le  crois,  il  se  souvient  du  langage  que  j’ai  tou- 

1 On  alla  jusqu’à  reprocher  au  marquis  Alfieri  l’intérêt  qu’il  témoignait 
au  prince,  à quoi  il  répondit  cette  belle  parole  : « Que  ceux  qui  le  pren- 
dront mal  se  trouvent  dans  des  circonstances  aussi  douloureuses,  et  je  les 
servirai  aussi  chaudement  »...  ( Cesare  Alfieri,  par  Domenico  Berti,  p.  84.) 

2 Le  comte  délia  Valle  était  alors  ministre  d’Etat  du  roi  Charles-Félix.  — 
« Je  suis  seul,  écrivait-il  de  Modène  à Revel,  pour  lutter  contre  ceux  qui 
voudraient  les  blancs  (les  Autrichiens)  dans  leur  lit,  et  les  autres  dans 
l’eau,  si  c’était  possible.  » (Revel,  Guerre  des  Alpes.) 
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jours  tenu  devant  lui,  il  doit  avoir  reconnu  en  moi  un  caractère 
loyal  et  dévoué  à son  roi  comme  à ses  devoirs.  D’ailleurs,  le  prince 
de  Carignan  doit  être  convaincu  qu’il  ne  trouvera  jamais  d’ennemis 
parmi  les  vrais  serviteurs  du  roi1...  » 

Il  n’était  pas  sans  quelque  hardiesse  de  s’exprimer  ainsi,  car,  à 
l’heure  même  où  le  comte  délia  Valle  écrivait  la  lettre  que  l’on  vient 
de  lire,  Charles-Félix  montrait,  à l’égard  du  prince,  une  si  implacable 
sévérité,  que  Revel,  alors  président  du  conseil  de  guerre  dont  rele- 
vaient les  fauteurs  du  mouvement  insurrectionnel,  '«  demanda  si  l’on 
était  décidé  à faire  exécuter  le  prince  de  Carignan , dans  le  cas  où 
il  semblerait  mériter  la  mort 2 » . 

Ah!  c’était  un  roi  justicier  que  Charles-Félix  : « Tant  que  j’ai 
été  prince  royal,  répondait-il  à son  frère,  qui  lui  parlait  de  clémence, 
j’ai  respecté  vos  ordres;  je  suis  prêt  à vous  rendre  sceptre  et 
couronne;  je  le  suis  aujourd’hui,  je  le  serai  dans  dix  ans.  Mais, 
tant  que  je  régnerai,  je  vous  prie  de  ne  pas  entraver  la  marche  de 
mon  gouvernement...  » 

Il  écrivait,  en  même  temps,  à Revel,  qui  lui  demandait,  au  nom 
des  condamnés,  la  grâce  d’être  fusillés  plutôt  que  pendus  : 

« ...  On  a voulu  des  formes  légales  : j’y  ai  consenti;  la  pendaison 
qui  en  est  la  conséquence  déplaît  : je  ne  sais  qu’y  faire3...  » 

«...  Je  ne  vois  que  trop,  disait-il  en  parlant  des  juges  qu’il  avait 
donnés  aux  rebelles,  que  tous  ces  magistrats  sont  mauvais  ou 
poltrons.  Vous  pouvez  leur  laisser  entendre  que  je  veux  voir  les 
procès  quand  ils  seront  finis,  et  par  là  je  verrai  comment  ces 
magistrats  ont  servi  4.  » 

Tant  de  sévérité  faisait  dire,  à Turin,  que  toute  famille  noble 
compterait  bientôt  son  pendu  5. 

À son  tour  et  à sa  façon,  Charles-Félix  essayait  de  résoudre 
le  problème  que  Joseph  de  Maistre  avait  posé  à toutes  les  monar- 
chies restaurées  en  1815  : « Trouver  le  moyen  d’écraser  les  révolu- 
tionnaires et  leurs  actes  sans  exposer  la  souveraineté  légitime  6.  » 
Jamais  on  ne  vit  calculateur  s’employer  plus  consciencieusement  que 
le  roi  à dégager  une  inconnue.  Jamais  expérience  de  contre-révo- 

1 Nicomède  Bianchi,  Storia,  etc...,  p.  344. 

2 Revel,  Guerre  des  Alpes,  p.  63. 

3 Revel,  Guerre  des  Alpes,  p.  22. 

4 Revel,  Guerre  des  Alpes,  p.  72. 

3 Manno,  Informazioni , p.  26.  — Mais  il  faut  ajouter  que  presque  toutes 
les  condamnations  à mort  portèrent  sur  des  contumaces.  C’était,  parmi  les 
juges,  à qui  fermerait  les  yeux  sur  la  fuite  des  coupables  ou  la  favoriserait. 

Il  n’y  eut  que  deux  exécutions  capitales,  et  sur  600  officiers  qui  pas- 
sèrent devant  le  conseil  de  guerre,  243  seulement  furent  cassés. 

6 Lettre  du  8 août  1815.  Correspondance  diplomatique. 
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lution  ne  fat  tentée  clans  un  milieu  plus  favorable,  ne  disposa  de 
moyens  plus  puissants,  ne  fut  menée  avec  plus  de  vigueur  et  de 
loyauté.  Pas  un  acte,  pas  une  parole,  pas  une  faiblesse  dans  le 
passé  de  Charles-Félix  ne  pouvait  gêner  sa  liberté  d’action.  Ce 
qu’il  était  à son  avènement,  il  l’avait  toujours  été.  Pour  lui,  l’abso- 
lutisme était  un  dogme  dont  volontiers  il  se  fût  fait  le  martyr  ; 
c’est  dire  que  toute  hésitation  était  inconnue  et  toute  responsabi- 
lité légère  à cette  conscience  royale  qui  ne  savait  douter  ni  d’elle, 
ni  de  son  droit1 2.  Pour  son  admirable  peuple,  Charles-Félix  s’iden- 
tifiait avec  une  monarchie  vieille  de  huit  siècles  et  faite  de  la  gloire, 
de  la  souffrance,  du  sang  de  tous.  Charles-Félix  avait  l’appui 
matériel  et  moral  de  l’Europe.  Ses  frontières  étaient  closes;  ni  le 
livre  athée  ni  le  journal  révolutionnaire  ne  les  franchissaient.  A 
l’intérieur,  la  censure  veillait  sur  les  idées,  et  le  commandant  de 
place  sur  les  mœurs.  Le  Piémont,  en  un  mot,  réalisait  ce  gouver- 
nement idéal  rêvé  par  Sylvain  : on  n’y  parlait  plus  de  ce  qu’il 
n’était  pas  permis  de  faire.  Et  pendant  dix  ans  il  en  fut  ainsi,  dix  ans 
qui  ont  laissé  pour  la  mémoire  de  Charles-Félix  une  impérissable 
reconnaissance.  Mais  après?... 

Comme  l’a  dit  Sénèque  : on  ne  peut  tuer  son  successeur. 

Le  successeur,  c’est  la  réaction  fatale,  c’est  l’expansion  de  la  force 
comprimée,  c’est  la  découverte  qui  bouleverse  la  routine;  c’est 
l’idée  qui  rompt  avec  la  tradition.  Ce  sont  ces  hommes  qui 
servent  de  poids,  de  contre-poids,  d’ancres,  de  leviers  au  monde; 
c’est  Guttenberg,  c’est  Washington,  c’est  Napoléon,  c’est  Cavour, 
c’est  Bismarck. 

Celui  qui  a créé  de  telles  forces  se  rit  des  bâtons  que  nous  jetons 
dans  la  roue  sur  laquelle  il  veut  que  le  monde  tourne.  Nos  bâtons 
ne  changeront  rien  à l’éternelle  loi  d’évolution.  L’idée  de  stabilité 
ressemble  à cette  théorie  qui,  jadis,  faisait  graviter  le  soleil  autour 
de  la  terre  immobile.  Au  risque  de  passer  pour  fou,  on  est  bien 
obligé  de  répéter,  à voir  comment  va  le  monde  : Eppur ’ si 
mtiove  -U... 

1 Un  jour  que  Charles-Félix  dictait  une  lettre  à son  ministre  d’Etat,  le 
comte  délia  Valle,  celui-ci,  tout  en  écrivant,  se  permit  une  observation. 
Le  roi,  sans  répondre,  acheva  de  dicter,  pais  se  retournant  vers  son  ministre  : 
« Je  vois,,  dit-il,  monsieur,  que  vous  avez,  comme  beaucoup  d’autres,  pris 
l’habitude  de  substituer  vos  propres  idées  à celles  du  souverain.  Il  a le 
droit  d’avoir  les  siennes  et  de  vouloir  qu’elles  soient  rendues  comme  il  les 
a conçues.  Dorénavant,  monsieur,  vous  attendrez  que  j’aie  recours  à vos 
lumières  comme  à celle  des  autres  membres,  de  mon  conseil,  pour  vous 
permettre  des  observations  sans  qu’elles  vous  soient  spécialement  deman- 
dées... » (Lettres  du  comte  Costa.) 

2 Le  prince  de  Metternicb  disait,  peu  de  temps  après  l’avènement  de 
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Et  quel  moteur  plus  puissant  que  la  souffrance?  Il  semble 
qu’elle  s’associe  fatalement  à tous  les  grands  efforts  de  l’humanité. 
Si  Charles-Albert  s’est  risqué...  « sur  ce  chemin  de  halage  où  les 
générations  sacrifiées  tirent  le  vieux  monde  vers  un  monde 
inconnu1...  ; » s’il  a affronté  l’angoisse  des  traditions  brisées  et  les 
humiliations  d’une  royauté  qui  mue,  c’est  en  vertu  de  cette  loi 
éternelle  qui  veut  que  la  douleur  préside  dans  l’ordre  moral,  comme 
dans  l’ordre  physique,  à tout  enfantement. 

La  calomnie,  la  persécution,  l’exil,  firent  de  Charles-Albert  un 
homme  de  douleur.  La  douleur  frappa  en  lui  le  vieil  or  de  Savoie 
à une  effigie  nouvelle,  effigie  unique  avec  son  nimbe  de  mysticisme 
désolé.  Oserai-je  dire  que  ce  sont  autant  de  médailles  à fleur  de 
coin  que  j’apporte  ici,  en  apportant  ces  lettres,  dont  le  millésime 
est  celui  des  plus  cruelles  années  qu’ait  vécues  Charles- Albert. 

«...  Cher  Sonnaz  2,  dans  mes  plus  forts  moments  de  dégoût,  la 
seule  chose  qui  me  calme,  c’est  de  penser  que,  dans  le  tourbillon 
de  nos  malheurs  et  dans  la  terrible  nudité  où  la  Providence  a voulu 
me  faire  voir  le  cœur  humain,  j’ai  pourtant  encore  trouvé  un  certain 
nombre,  quoique  bien  petit. . .,  de  vrais  amis.  Je  me  rappelle  toujours, 
alors,  votre  belle  conduite  auprès  de  moi. 

« Quant  à mon  individu,  il  est  à peu  près  toujours  le  même  : fuyant 
le  monde  plus  que  jamais,  parlant  le  moins  possible,  ne  sortant  à 
cheval  que  ce  qu’il  m’en  faut  pour  vivre,  voulant  souvent  étudier, 
mais  en  étant  toujours  dérangé  par  le  fait  de  mes  noires  pensées; 
heureux  et  content  de  mes  actions  passées,  pensant  que  Dieu  est  le 
juge  suprême  qui  voit  les  actions  de  chacun,  qui  finit  par  démas- 
quer la  calomnie,  qui  m’appellera  peut-être  à lui  avant  que  mes 
actions  soient  mises  dans  tout  leur  jour,  mais  qui  sûrement  fera 
rejaillir  les  peines  que  j’éprouve  en  bien  sur  mon  fils. 

« J’ai  toujours  regardé  notre  vie  comme  un  voyage  qui  a un  but 
sublime.  Il  est  vrai  que  la  route  est  infiniment  raboteuse,  mais  enfin 
j’ai  toujours  l’espérance. 

« Je  m’attriste  de  la  déplorable  fin  d’anciens  amis,  quoiqu’ils 
répondent  maintenant  si  mal  aux  efforts  que  je  fis  pour  sauver 
leur  honneur  et  même  leurs  personnes.  Mais,  ainsi  qu’aux  faux 

Pie  IX,  au  comte  de  Sambuy,  ministre  de  Sardaigae  : « J'avais  prévu 
tout  ce  qui  pouvait  se  passer  en  Europe  et  je  m’étais  préparé  à tout.  Mais 
un  pape  libéral,  voilà  ce  qui  ne  m’était  jamais  venu  à l’esprit.  Maintenant 
tout  peut  arriver...  » (Marco  Tabarini,  Gino  Capponi.) 

* Chateaubriand,  Mémoires  d,' Outre- Tombe,  portrait  de  la  Fayette. 

2 16  juin  1821. 
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royalistes,  je  leur  pardonne  le  mal  qu’ils  m’ont  fait  et  me  font.  Je 
ne  me  rappellerai  ceux  que  le  langage  mondain  pourrait  appeler 
mes  ennemis  que  pour  leur  faire  le  plus  de  bien  que  je  pourrai... 

« Que  fait  Tancrède  Barolo  4?  Autrefois  je  vous  aurais  dit  : l’ami 
Barolo,  mais  maintenant,  je  n’ose  plus  prononcer  ce  mot,  craignant 
de  me  flatter. 


« Combien  je  désirerais  vous  revoir  dans  votre  château  de  Car- 
penet,  entouré  de  vos  quatre  jolis  enfants,  estimé  de  tous  vos  voisins, 
recevant  journellement  des  preuves  d’amitié  : vous  sauriez  sur  qui 
compter  au  besoin.  Ah  ! soyez  heureux,  cher  Sonnaz,  je  ne  suis 
point  jaloux  de  votre  bonheur. . . Mon  imagination  aime,  au  contraire, 
à se  porter  toujours  plus  avant,  à voir  votre  vieillesse  adoucie  et 
honorée  par  vos  enfants;  mais  pour  moi,  il  n’est  rien  de  tout  ceci, 
rien...  rien...  Je  finirai  en  ne  voyant  qu’horreurs  en  ce  monde. 
Pourquoi  Dieu  m’a-t-il  si  souvent  sauvé  de  la  mort  pour  ne  me 
laisser  connaître  que  la  rage  et  le  chagrin.  Adieu,  adieu...  mille 
embrassements2.  » 


« Plus  je  vois  l’injustice  des  hommes,  plus  je  reçois  des 
marques  de  la  plus  noire  ingratitude,  plus  j’aime  à me  rappeler 
la  liaison  qui  nous  unit  depuis  sept  ans,  et  toutes  les  preuves 
d’attachement  que  vous  m’avez  données.  Votre  lettre  est  remplie 
d’excellents  conseils  et  de  maximes  encore  meilleures;  mais  pour 
un  homme  rempli  d’honneur  et  de  délicatesse,  il  est  des  positions 
sur  lesquelles  on  ne  peut  transiger.  Tel  est  mon  cas,  cher  Sonnaz. 
Mes  sentiments  n’ont  pas  pour  base  la  faiblesse  ni  le  décourage- 
ment, loin  de  là.  Rappelez-vous  seulement  le  calme  que  je  mon- 
trai pendant  nos  moments  de  malheur  et  la  manière  franche  et 
désintéressée  avec  laquelle  je  fis  la  contre-révolution.  Rappelez- 
vous  qu’après  avoir  refusé  longtemps  d’accepter  la  régence,  je  ne 
consentis  à m’en  charger  qu’en  déclarant  hautement  que  j’étais 
persuadé,  en  faisant  cet  acte,  de  me  sacrifier,  mais  que  je  le 
faisais  pourtant,  puisqu’on  croyait  que  je  pouvais  sauver  notre 
pays  de  son  entière  ruine;  et  je  suis  heureux  encore,  parce  que 

4 Le  marquis  de  Barolo  et  sa  femme  ont  fondé  en  Piémont  d’innom- 
brables œuvres  de  charité.  « Toutes  les  fois  que  l'on  me  parlera  de  quelque 
œuvre  de  charité,  écrivait  Charles-Albert  le  30  septembre  1822,  on  me  fera 
toujours  grand  plaisir;  mais  si  la  demande  me  vient  de  Mme  de  Barolo, 
elle  me  sera  encore  plus  agréable,  lui  professant  une  vive  estime  et  même 
une  sincère  vénération,  étant  prêt  à lui  donner  le  dernier  de  mes  cheveux 
si  elle  le  voulait,  et  cela  pour  cause,  car  il  est  certaines  choses  que  je 
n’oublierai  jamais.  » (Lettre  au  comte  de  Sonnaz.) 

2 Lettre  du  4 juillet  1821. 

10  janvier  1888. 
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mes  actes  me  servent  de  consolation  contre  les  atteintes  de  la  plus 
noire  calomnie.  Je  me  rappellerai  toujours  avec  une  vraie  satis- 
faction les  services  essentiels  que  je  rendis  au  Piémont  pendant 
ma  régence.  Je  sacrifiai  jusqu’à  ma  réputation  pour  vous  sauver 
tous 1 !...  )) 


Et,  plus  chrétien. que  Mme  de  Nemours  qui  passait  volontiers,  en 
faisant  sa  prière,  ce  qui  regardait  le  pardon  des  offenses,  le  prince 
ajoutait  : 

« Maintenant,  je  n’en  veux  à personne;  je  plains  seulement  la 
méchanceté  et  la  faiblesse  de  ceux  qui  me  calomnient.  Mon  cœur 
est  heureux  toutes  les  fois  qu’il  se  rappelle  le  dévouement  et 
l’aveugle  obéissance  que  je  montrai  à Victor-Emmanuel  pendant 
la  révolution.  Je  me  souviendrai  toujours  comment  en  me  sépa- 
rant de  ce  monarque  et  de  sa  femme,  ils  m’embrassèrent  en  pleu- 
rant et  en  me  donnant  les  plus  grandes  assurances  de  la  reconnais- 
sance qu’ils  m’auraient  toujours  portée  (sic)  pour  les  services  que 
je  leur  avais  rendus.  Tout  le  monde  connaît  ma  conduite  avec  le 
roi  Charles-Félix. 

« Je  lis  souvent  les  lettres  que  me  firent  écrire  les  souverains 
alliés  où  je  reçus  les  louanges  les  plus  flatteuses  sur  ma  conduite 
envers  ce  souverain... 

« Enfin,  mon  cher  Sonnaz,  j’ai  toujours  été  poursuivi  par  le 
malheur.  On  ne  peut  bien  me  connaître.  Soyez  persuadé  que  ce 
ne  sont  pas  les  événements  qui  peuvent  faire  connaître  les  hommes. 
J’étais  fait  pour  bien  paraître,  mais  la  fortune  ennemie  qui  me 
poursuit  ne  m’a  jamais  présenté  que  des  circonstances  désas- 
treuses... 

« Depuis  longtemps,  vous  le  savez,  Sonnaz,  ou,  pour  mieux  dire, 
toujours,  je  montrai  de  l’éloignement  pour  mon  état.  Le  cœur  navré 
de  déplaisirs,  en  arrivant  à Florence,  je  voulais  déjà  tout  aban- 
donner, ne  me  souciant  même  plus  de  la  réputation  dans  un  pays 
où  je  n’avais  trouvé  que  perfidie  dans  tous  les  partis  (car  une  tren- 
taine de  braves  gens  comme  vous  ne  sont  pas  la  masse  d’une 
nation).  Mais,  jusqu’à  présent,  j’ai  vainement  attendu,  pour  com- 
plaire au  désir  de  ma  mère,  qui,  avant  mon  départ,  voudrait  voir 
mes  services,  sinon  récompensés,  au  moins  reconnus  et  que  justice 
me  fût  rendue. 

« Qui  sait  si  nous  nous  reverrons;  mais,  enfin,  dans  tous  les  pays 
où  ma  malheureuse  destinée  me  portera,  je  me  rappellerai  toujours 
avec  une  vive  reconnaissance  du  cher  marquis  de  Gerbaix.  » 


1 Lettre  du  1er  août  1821. 
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C’est  que,  en  effet,  le  prince  ruminait  un  projet  d’expatriation 
définitive  et  lointaine. 

A son  désespoir,  il  fallait  un  remède  héroïque...  et  on  ne  cher- 
chait qu’à  le  distraire.  Que  souvent  on  achève  ainsi  celui  qui 
souffre  en  voulant  le  distraire!  Rien  n’est  pire  qu’une  inintelligente 
compassion  quand  on  s’y  heurte  sans  cesse,  comme  s’y  heurtait 
sans  cesse  Charles- Albert,  jusque  dans  les  rues  de  Florence. 

« ...  La  Marmora  n’est  pas  plus  gai  que  moi,  écrivait-il l.  Aussi 
bien  souvent  dans  nos  promenades  avons-nous  entendu  des  badauds 
qui  disaient  : O che  faccie  sérié ! On  est  tout  étonné,  dans  ce 
pays-ci,  quand  on  rencontre  un  homme  qui  ne  rit  pas  jusqu’à  se 
fendre  la  bouche  jusqu’aux  oreilles...  » 

Sylvain,  tout  d’abord,  avait  essayé  dérégler  son  humeur  sur  celle 
de  son  maître;  mais  sa  misanthropie  se  laissait  bientôt  apprivoiser 
par  la  douce  existence  qui  lui  était  faite  en  Toscane. 

« ...  Nous  allons,  écrivait-il2,  passer  à Sienne,  les  fêtes  de 
la  Vierge.  Toutes  les  dames  de  la  cour  et  de  la  ville,  qui  ne  sont 
pas,  à beaucoup  près,  des  Vestales,  vont  à Sienne,  avec  leurs 
sigisbées,  chanter  les  louanges  de  la  Mère  de  Dieu  et  lui  demander 
probablement  un  peu  moins  de  jalousie  de  la  part  du  maître  que 
l’usage  veut  qu’elles  se  donnent. 

« La  société  de  Florence,  où  chacun  est  avec  sa  chacune,  est 
insupportable,  et  on  n’y  peut  trouver  de  refuge  qu’auprès  des  étran- 
gers qui  y affluent;  mais  ce  sont  là  des  amitiés  de  lanterne  magique, 
auxquelles  on  ne  peut  s’attacher.  Le  grand-duc  est  adoré.  Son 
mariage  lui  a rendu  une  seconde  jeunesse3.  Il  est  plein  d’entrain  et 
d’aménité.  Toujours  en  chapeau  de  paille  et  en  guêtres,  il  visite 
à pied  ses  fermes  expérimentales,  et,  au  besoin,  il  met  la  main  au 
foin  et  à la  moisson.  Tout  est  agricole  ou  marchand  en  Toscane. 
Point  d’état  militaire  et  juste  ce  qu’il  faut  d’état  civil.  Les  finances 
sont  agréablement  employées  pour  tous,  et  si  notre  roi  veut  bien 
faire,  il  suivra  quelque  jour  cet  exemple.  » 


1 Florence,  14  septembre  1821 

2 10  août  1821. 

3 Le  grand-duc  de  Toscane  avait  épousé  en  premières  noces  une  prin- 
cesse de  Naples,  soeur  de  la  reine  Amélie.  Puis,  voyant  que  son  fils  Léopold 
n’avait  pas  d’enfants,  il  s’était  remarié  avec  une  princesse  de  Saxe,  sœur 
cadette  de  sa  propre  belle-fille. 

« Il  ne  pouvait,  dit  Sylvain  dans  ses  Mémoires , mieux  choisir  sous  tous 
les  rapports.  L’archiduchesse  Marie  avait  le  caractère  le  plus  doux  et  le 
plus  aimable  que  l’on  pût  imaginer.  L’union  de  la  famille  ne  souffrit  en 
rien  de  ce  singulier  mariage.  » 
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Ferdinand  III 1 apportait  dans  sa  façon  de  gouverner  toute  la 
désinvolture,  la  simplicité  et  le  bon  cœur  de  sa  vie  privée.  Nul  ne 
pratiqua  jamais  plus  aimablement  que  lui  l’éclectisme,  pour  ne  pas 
dire  le  scepticisme  en  toutes  choses.  Son  premier  acte,  quand  il 
monta  sur  le  trône,  fut  de  reconnaître  la  république  française  et 
de  se  faire,  le  mot  était  au  moins  original  dans  sa  bouche,  « un  vrai 
plaisir  » de  recevoir  le  citoyen  Flotte  qu’elle  lui  envoyait  comme 
ambassadeur. 

Puis,  sur  les  injonctions  de  l’Angleterre,  le  grand-duc  était 
rentré  avec  un  nouveau  plaisir  dans  la  coalition.  Puis  encore,  lassé 
des  exigences  de  celle-ci,  il  avait  envoyé  à Paris  le  patriote  Carletti, 
traiter  d’une  alliance  avec  le  Comité  de  salut  public. 

Bonaparte,  à son  tour,  ne  rencontra  pas,  en  Italie,  d’ami  plus 
dévoué  que  Ferdinand.  C’est  à peine  si  les  plus  beaux  tableaux  de 
Florence  et  si  la  Vénus  de  Médicis  avaient  paru  dignes  de  lui  être 
offerts.  Tant  et  de  si  bons  procédés  n’avaient  cependant  pas 
empêché  les  troupes  françaises  de  s’emparer  de  la  Toscane  en  1798, 
et  le  grand-duc  de  se  sauver  à Vienne.  Mais,  comme  il  était  sans 
rancune,  on  le  voyait  fort  empressé,  quelques  années  plus  tard,  au 
mariage  de  Marie-Louise.  Ferdinand  portait  alors  le  titre  de  duc  de 
Wurtzbourg,  et  attendait  la  chute  de  son  grand  ami  pour  rentrer  en 
Toscane,  ce  qui  eut  lieu  en  1814. 

Quand  Dieu  vous  a donné  un  aussi  heureux  caractère,  on  ne 
peut  être  qu’adorable  et  adoré.  Ferdinand  l’était  de  ses  Toscans. 
Son  premier  ministre,  Fossombroni,  partageait  avec  lui  cette  convic- 
tion « que  le  monde  va  tout  seul  ».  Si  l’on  en  croit  Sylvain,  le  grand- 
duc  tenait  à ce  que  cette  opinion  fût  celle  de  tout  son  entourage. 

« La  maison,  ici,  est  montée  avec  une  rare  magnificence  dans  les 
occasions  solennelles.  A l’ordinaire,  elle  est  simple,  mais  parfaitement 
agréable.  Les  services  y sont  réglés  de  très  noble  manière  et  sans 
que  jamais  on  entende  le  moindre  grincement  dans  les  rouages.  La 
chère  est  exquise,  les  écuries  fort  belles.  Mon  prince  et  ma  prin- 
cesse ont  chacun  leur  équipage.  La  Marmora  et  moi  avons  aussi 
chevaux,  voitures  et  gens.  Nous  déjeunons  comme  nous  voulons  le 
matin.  Le  soir  nous  dînons  ou  soupons  avec  les  princes.  Le  grand- 
duc  nous  a pourvus  d’une  loge;  s’il  nous  prend  envie  de  courir  le 
pays,  la  poste  nous  fournit  des  chevaux  sans  bourse  délier.  Une 
partie  de  l’été  se  passe  au  Poggio  impériale.  Le  grand-duc  va  de  là, 

* Joseph-Jean-Baptiste-Ferdinand,  grand-duc  de  Toscane,  archiduc 

Autriche,  était  né  le  8 mai  1769.  11  monta  sur  le  trône  le  7 mars  1791. 
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le  plus  bourgeoisement  du  monde,  à pied,  faire  ses  affaires  à Flo- 
rence. L’après-midi  on  se  promène  aux  Cascine.  Le  soir,  d’ordi- 
naire, il  y a spectacle  ou  réception  intime  au  palais.  Quelque  opi- 
nion qu’aient  les  gens,  ils  peuvent  espérer  d’être  reçus,  pourvu 
qu’ils  soient  de  bonne  compagnie  et  à même  de  faire  quelque 
dépense. 

« Il  est  impossible  d’être  meilleur  et  moins  sur  l’étiquette  qu’on 
ne  l’est  à cette  cour,  écrivait  encore  Sylvain  le  12  septembre  1821. 
Cela  détend  les  nerfs  de  chacun.  Mon  prince  se  calme,  mais  je  ne 
sais  dire  si  sa  tristesse  présente  vaut  mieux  que  sa  colère  de  nos 
premiers  mois  ici.  Celle-là,  en  l’aveuglant,  avait  au  moins  le  bon 
côté  de  lui  épargner  le  remords  de  ses  inconséquences  passées.  » 

Le  fidèle  serviteur,  en  parlant  ainsi,  semblait  avoir  deviné 
l’arrière-pensée  de  son  maître. 

« ...  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  illusions,  écrivait  en 
effet  celui-ci;  je  n’ai  pas  voulu  prétendre,  mon  cher  Sonnaz,  que 
ma  conduite  fût  à l’abri  de  tout  reproche.  Je  suis  homme  tout 
comme  un  autre  et  n’ai  pas,  comme  Salomon,  l’entière  sagesse  en 
partage.  Mais  je  dis  que  dans  la  position  où  j’étais,  ceux  qui  crient 
le  plus  n’auraient  pas  fait  mieux  que  moi,  sans  une  protection 
spéciale  du  ciel 1 . . . » 

Et  une  fois  encore,  il  se  consolait  en  apercevant  par  delà  ses 
souffrances  « de  célestes  indemnités  ».  Mais  n’est-il  pas  curieux 
de  voir  qu’à  la  même  heure  Charles-Félix  épaulait  ses  sévérités 
des  mêmes  espérances. 

« ...  Toutes  nos  sentences  en  Piémont  sont  presque  achevées, 
écrivait  le  roi  à son  frère,  et  vers  la  fin  du  mois  2 je  partirai 3.  Je 
vous  assure  que  ce  moment  est  bien  triste,  mais  il  n’y  a qu’à  se 
mettre  entre  les  mains  de  Dieu  et  lui  dire  ; « Je  ne  suis  rien,  vous 
« êtes  tout;  aidez-moi4.  » 

« ...  Sa  Majesté  se  réinstalle  à Turin,  écrivait  de  son  côté  Syl- 
vain, que  l’exil  rendait  tour  à tour  épicurien,  philosophe,  voltairien; 
Sa  Majesté  se  réinstalle  à Turin.  Espérons  que  son  bon  ange  lui 
fera  voir  en  songe  mon  individu  allangui  par  sept  longs  mois  de 
chagrin  et  d’inquiétudes!  En  attendant,  ni  le  prince  ni  moi  ne 
sommes  compris  dans  l’amnistie  accordée  à tout  ce  qui  a moins  de 
vingt  ans  et  qui  n’est  condamné  qu’à  dix  ans  de  galères...  C’est 
pourquoi  envoie-moi  quelque  argent  pour  gagner  la  saison  de  misé- 

1 Lettre  du  6 octobre  de  Florence. 

2 De  septembre  1821. 

3 De  Modène  pour  rentrer  à Turin. 

4 Manno,  Informazioni...,  etc.,  p.  29. 
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ricorde.  Bien  que  le  prince  m’engage  à puiser  dans  son  escarcelle, 
dont  j’ai  la  charge,  ces  emprunts  me  gênent.  J’en  suis  à quelques 
centaines  de  francs  d’avance,  et  tu  comprends  que  j’ai  grande  hâte 
de  rendre  gorge1.  » 

Le  prince  semblait  se  résigner  mieux  que  son  fidèle  écuyer  : 

« ...  Mon  silence  et  ma  patience,  disait-il  à Sonnaz2,  ont  plus 
dérouté  mes  ennemis  que  quoi  que  ce  soit  au  monde,  et  ils  com- 
mencent à s’apercevoir  que  plus  l’adversité  paraît  m’accabler,  plus 
je  me  relève.  Bien  fol  qui  croira  que  je  suis  abattu  tant  que  j’aurai 
lame  dans  le  corps.  » 

« Depuis  le  départ  de  La  Marmora 3,  je  reste  seul  avec  mon  vieil 
ami  Sylvain,  qui  maudit  vingt  fois  le  jour  le  séjour  de  Florence, 
si  funeste  à ses  anciennes  et  nobles  amours,  mais  qui  est  toujours 
plus  aimable,  plus  bon  et  plus  vrai  ami.  Maintenant,  je  manque 
d 'armigers  pour  m’accompagner  à cheval,  à la  promenade,  de  sorte 
que  je  battrai  les  champs  tout  seul,  en  pensant  à la  garnison  de 
Bourges4,  aux  tristes  temps  de  ma  jeunesse,  aux  plus  mauvais 
jours  de  mon  âge  mûr,  et  je  redeviendrai  joyeux,  du  moins  à ma 
manière,  ce  qui  est  alors  une  douce  et  profonde  mélancolie,  en  me 
rappelant  les  sentiments  indéfinissables  de  l’amitié  qui  vont  droit 
à mon  ami  le  comte  de  Sonnaz...  » 

Mais,  hélas!  ni  la  patience  du  prince  ni  son  silence  n’avaient 
désarmé  ses  accusateurs. 

« ...  On  saisit  à chaque  courrier,  lui  écrivait-on  de  Turin,  force 
lettres  de  nos  libéraux  piémontais  réfugiés  en  Espagne,  en  France 
ou  à Genève,  lesquels  écrivent  les  noirceurs  les  plus  abominables 
et  font  tout  ce  qu’il  est  possible  de  pire  pour  susciter  des  ennemis 
à Votre  Altesse...  » 

Ces  mensonges,  malheureusement,  exerçaient  sur  l’esprit  déjà 
si  prévenu  de  Charles-Félix  une  lamentable  influence. 

« ...  Quant  au  prince  de  Carignan,  écrivait-il  à son  frère5,  je 
pense  de  l’ôter  au  plus  tôt  de  la  Toscane,  sa  présence  y étant  très 
nuisible,  où  il  tracasse  (sic)  beaucoup.  Il  m’a  demandé,  il  y a long- 
temps, de  voyager;  je  pense  de  lui  permettre  d’aller  voir  sa  mère... 

« Je  ne  vous  dissimule  pas,  ajoutait  le  roi,  qu’il  court  ici  la  copie 
d’une  lettre  de  la  reine 6 audit  prince,  et  qui  est  entre  les  mains 

1 28  octobre  1821. 

2 2 novembre  1821. 

3 Le  marquis  de  La  Marmora  ne  fut  pas  remplacé  auprès  du  prince. 

4 Allusion  au  séjour  que  le  prince  dut  faire  à Bourges,  lorsqu’à  douze 
ans,  il  avait  été  nommé  lieutenant  au  8e  régiment  de  dragons. 

5 Manno,  Informazioni,  p.  41. 

6 Voici  cette  lettre  que  le  prince  avait  envoyée  à Sonnaz,  en  lui  deman- 
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des  ministres  étrangers,  ce  qui  les  anime  beaucoup  en  sa  faveur. 
Elle  va  me  causer  des  embarras  et  des  chagrins  à l’infini... 

« ...  Je  ne  vois  d’autre  moyen  que  d’éloigner  le  prince,  pour  un 
temps,  de  l’Italie,  car,  ne  vous  le  dissimulez  pas,  sa  présence  ici, 
sous  quelque  aspect  qu’il  y vienne,  ferait  le  plus  mauvais  elfet...  » 

Sonnaz  s’était  fait  l’écho  de  ces  bruits  et  avait  sans  doute  mêlé 
quelque  récrimination  à l’expression  du  chagrin  qu’il  en  ressentait. 
Rien  de  plus  noble  ni  de  plus  touchant  que  la  réponse  qu’il  reçut  : 

« Je  suis  forcé  de  vous  avouer  une  chose  qui  me  fait  beaucoup 
de  peine.  Vous  devez  savoir,  si  vous  me  connaissez  un  peu,  que, 
s’il  s’agit  d’exposer  ma  vie  ou  de  servir  quelqu’un  en  la  risquant, 
non  seulement  je  le  fais  avec  calme,  mais  encore  avec  plaisir.  Vous 
savez  aussi  que  jamais  le  malheur  ne  m’a  abattu  et  que  c’est,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  désastre  que  je  me  sens  le  plus  fort.  Mais  je  dois 
l’avouer,  je  suis  faible  d’un  autre  côté,  et  très  faible  : c’est,  quoique 
les  occasions  en  soient  rares,  lorsque  ma  sensibilité  est  attaquée. 
Or,  mon  cher  Sonnaz,  vous  êtes  dans  le  nombre  très  petit  des 
personnes  qui  ont  cette  arme  contre  moi1. 

« Depuis  nos  malheurs,  vous  en  avez  usé  souvent  contre  moi,  et 
chaque  fois  vous  me  déchirez  le  cœur.  Vos  reproches  ou  vos  allu- 
sions sur  ma  conduite  sont  injustes  et  cruels  pour  moi.  Je  vous 
l’ai  déjà  dit,  Sonnaz,  j’aurai  eu  des  torts,  j’en  ai  eu,  mais  au  moins 
je  n’ai  jamais  rien  fait  qui  puisse  entacher  mon  honneur,  et  par- 
tout où  j’irai,  je  porterai  une  conscience  innocente. 

« Je  fus  victime  d’un  principe  d’honneur.  Je  me  sacrifiai  ensuite 


dant  de  la  mettre  en  circulation.  Il  est  bien  évident  que,  en  se  rapprochant 
ainsi  du  prince  de  Carignan,  dont  Marie-Thérèse  s’était  montrée  jusque-là 
l’ennemie  acharnée,  la  reine  n’avait  d’autre  but  que  de  créer  des  embarras 
à Charles-Félix,  auquel  elle  ne  pardonna  jamais  d’avoir  accepté  la  couronne 
lors  de  l’abdication  de  son  mari. 


Lucques,  30  octobre  1821. 

« Très  cher  cousin, 

« L’heureuse  délivrance  de  ma  fille  Thérèse  me  justifiera  auprès  de  vous 
si  dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cet  événement  et  que  je  lui  avais 
entièrement  voués,  je  n’ai  point  répondu  en  votre  chère  lettre  du  13  que 
j’ai  reçue  avec  la  plus  vive  reconnaissance  et  que  les  vœux  que  vous 
voulez  bien  faire  pour  moi  et  dont  je  suis  convaincue  comme  des  senti- 
ments dont  vous  m’assurez,  auxquels  je  réponds  par  l’intérêt  le  plus  cons- 
tant de  tout  ce  qui  vous  touche. 

« J’ose  cependant  vous  avouer  que  je  ne  puis  vous  passer  l’expression 
que  vos  vœux  pourraient  me  paraître  importuns,  vu  que,  pour  cela,  ils 
devraient  l être,  ce  qui  est  impossible,  attendu  que  vous  m’avez  toujours 
donné  personnellement  toutes  les  preuves  d’attachement  que  je  puis  espérer 
de  votre  part  et  que  rien  ne  pourra  jamais  altérer  la  reconnaissance  que  je 
yous  conserverai  toute  ma  vie.  » (Archives  de  Sonnaz.) 

* 21  novembre  1821. 
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pour  le  roi  et  pour  mon  pays.  Mes  actions  sont  publiques,  et  sur 
quoi  m’attaque-t-on?  Sur  la  déposition  de  quelques  faibles  qui  veu- 
lent prendre  mon  nom  pour  couvrir  leurs  faiblesses  ou  sur  celle  de 
gens  qui  voulaient  grossir  leur  parti  de  mon  nom  et  que  leur  mora- 
lité a conduit  à l’échafaud. 

« Mon  caractère  et  ma  manière  de  voir  furent  toujours  les  mêmes  : 
ni  le  bonheur  ni  le  malheur  ne  me  feront  changer...  J’ai  dit,  et 
telle  fut  toujours  ma  manière  de  penser,  qu’un  gouvernement  tem- 
péré, comme  celui  de  la  France,  ou  dans  le  même  genre,  était  le 
meilleur;  qu’il  valait  mieux  concilier  les  esprits  que  verser  le  sang 
de  ses  frères.  On  me  parlait  de  guerre  ; je  ne  répondis  jamais  autre 
chose  que  lorsque  le  roi  me  commanderait  de  la  faire,  alors  seulement 
je  l’aurais  faite  avec  plaisir.  Mais  que  me  sert  de  vous  dire  tout 
cela?  Vous  avez  donné  la  préférence  aux  plus  noires  et  aux  plus 
infâmes  calomnies  de  mes  ennemis,  sur  les  serments  d’un  ami  qui 
eut  toujours  en  vous  toute  confiance  et  qui  vous  aime  au-delà  de 
toute  expression... 

« Enfin,  cher  Sonnaz,  votre  dévouement  ne  s’effacera  jamais  de 
ma  mémoire.  Il  y restera  aussi  bien  gravé  que  l’attachement  que 
je  vous  porte.  Il  est  tel,  écoutez  bien  ceci,  que  je  vous  autorise  à 
me  faire  voir,  soit  en  écrit,  soit  en  paroles,  ce  dont  vous  me  croyez 
coupable,  ne  voulant  pas  vous  cacher  qu’en  vous  donnant  cette 
autorisation,  je  fais  sur  moi  le  plus  grand  des  efforts  dont  l’amitié 
soit  capable...  » 

Quelle  fut  la  réponse  de  Sonnaz  à l’affectueuse  mise  en  demeure 
du  prince?  Je  ne  le  saurais  dire.  Mais  on  verra,  au  ton  de  la  lettre 
que  voici,  combien  grand  fut  le  bonheur  de  Charles- Albert  en  retrou- 
vant fidèle  une  amitié  qu’il  croyait  perdue,  comme  tant  d’autres. 

«...  Pour  vous  parler  vrai,  depuis  huit  mois,  vous  ne  m’avez 
jamais  écrit  une  lettre  qui  m’ait  fait  un  aussi  grand  plaisir.  Dans 
celle-ci,  j’ai  vraiment  reconnu  l’ami  de  ma  jeunesse.  Aussi  recevez 
l’expression  de  ma  vive  reconnaissance.  Quand  vous  me  connaîtrez 
mieux,  vous  pourrez  juger  de  l’effet  que  produit  sur  toute  ma 
personne  ce  qui  touche  ma  sensibilité1...  » 

N’est-ce  pas  que  cette  correspondance  est  singulière  et  cette  sen- 
sibilité maladive?  Sonnaz,  sans  doute,  jugeait  la  santé  du  prince 
compromise  et  avait  raison  de  s’alarmer. 

Aux  souffrances  morales  se  joignait,  chez  le  prince,  une  cruelle 
souffrance  physique.  Depuis  l’âge  de  quatorze  ans,  Charles- Albert 
était  atteint  d’une  affection  inflammatoire  qui  s’aggravait  à chaque 
émotion. 


1 24  novembre  1821. 
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« J’espérais,  en  venant  à Pise  et  en  consultant  un  célèbre 
médecin  qu’il  y a ici,  écrivait-il  en  décembre  1821,  recevoir 
quelque  meilleure  nouvelle  sur  une  maladie  dont  je  souffre  depuis 
près  de  dix  ans  et  qui  augmente  toujours,  mais  il  m’a  confirmé 
que  je  n’en  guérirai  jamais.  Patience!  je  vivrai  en  souffrant  beau- 
coup. Puisse  Dieu  me  compenser  ces  douleurs  et  le  reste  que 
j’aurai  souffert,  dans  l’autre  monde,  infiniment  meilleur.  Je  me 
résigne  et  cherche  à me  détacher  de  cette  malheureuse  terre.  » 

Il  est,  comme  on  l’a  dit,  deux  sortes  de  vertiges  : celui  du  haut 
en  bas,  qui  est  le  vertige  du  corps,  et  celui  du  bas  en  haut,  qui  est 
le  vertige  de  l’âme.  Huit  mois  de  souffrances  avaient  enlevé 
Charles- Albert  jusqu’à  ces  sommets  où  le  vertige  commence  pour 
les  âmes. 

«...  CherSonnaz,  je  suis  convaincu  de  la  folie  du  monde,  des 
choses  de  la  terre,  j’ai  donc  absolument  dirigé  toutes  mes  vues  en 
haut.  Mes  bienheureux  parrains 1 (patrons)  augmenteront  toujours 
en  moi  mon  inébranlable  résolution.  Je  dis  pour  toujours  adieu  au 
monde.  Dorénavant,  cher  Sonnaz,  lorsqu’on  vous  dira  quelque 
chose  de  moi,  faites-moi  le  plaisir,  avant  de  le  croire,  de  réfléchir 
si  cela  peut  aller  d’accord  avec  les  sentiments  que,  dorénavant, 
je  me  ferai  gloire  de  professer  jusqu’à  ma  mort...  » 

Professer  est  bien  le  mot,  car  sans  cesse  on  l’entendait  parler 
de  couvent  et  de  vie  religieuse...  « Je  le  vois  tous  les  jours  davan- 
tage, je  fus  destiné,  dans  le  ventre  de  ma  mère,  à une  vie  errante 
et  extravagante...  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse,  et  je  suis 
content....  Puisse  ai-je  (sic)  un  jour,  après  avoir  fait  quelque 
bien,  me  retirer  à la  Trappe,  et  tous  mes  vœux  seront  remplis2.  » 

« Je  suis  dans  mes  vingt-quatre  ans,  ainsi  vous  voyez  que  je 
suis  capable  de  savoir  ce  que  je  fais  et  ce  que  je  me  prépare.  Ma 
conduite  aura,  dorénavant,  un  objet,  un  but  supérieur.  Elle  sera  à 
l’abri  de  toutes  les  idées  et  surtout  des  intrigues  mondaines.  Dieu 
me  protégera,  je  l’espère.  Ses  vues  sont  infinies  et  incompréhen- 
sibles. Il  élève  souvent  ses  serviteurs  tout  d’un  coup.  Il  les  fait 
passer  par  toutes  les  vicissitudes  possibles  sans  jamais  les  aban- 
donner. Il  leur  prépare  toujours  une  récompense  infiniment  supé- 
rieure aux  peines  qu’il  leur  fait  souffrir. . . 

« Plus  j’avance  et  plus  je  vois,  mon  cher  Sonnaz,  combien 
j’ai  bien  fait  de  m’être  tout  donné  à Dieu  et  de  m’être  tout  détaché 
de  ce  monde  pour  rapporter  tous  mes  désirs  et  mes  actions  aux 
volontés  de  notre  Créateur  et  à l’acquisition  d’une  vie  infiniment 

1 Charles- Albert  faisait  ici  allusion  aux  saints  de  la  maison  de  Savoie. 
On  sait  que  cinq  princes  ou  princesses  de  la  famille  royale  sont  canonisés. 

2 Lettre  à Sonnaz,  7 juillet  1823,  devant  Cadix. 
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plus  heureuse.  Ma  vie  maintenant  est  remplie  d’une  douceur  infinie. 
L’acharnement  de  mes  ennemis  ne  fait  que  l’augmenter.  » 

Et,  en  disant  ces  choses,  Charles-Albert  était  sincère,  de  cette 
sincérité  propre  aux  imaginatifs  et  qu’un  philosophe  1 appelait  la 
sincérité  momentanée . Sa  pensée  se  teignait  de  la  sensation  pré- 
sente; elle  changeait  de  couleur  selon  l’heure  et  les  circonstances. 
Les  jugements  du  monde,  auquel  il  avait  pour  toujours  résolu- 
ment dit  adieu,  lui  étaient-ils  si  indifférents  lorsqu’il  écrivait,  sous 
une  toute  autre  impression  cette  fois? 

« Oh!  maintenant,  je  suis  persuadé,  cher  Sonnaz,  que  tout  ce 
que  vous  me  disiez  était  par  attachement  et  par  conviction,  et  cela 
même  m’affligeait  davantage.  Enfin  je  rends  grâce  à Dieu  de  voir 
qu’en  général  l’opinion  commence  à changer  en  ma  faveur.  Je  suis 
persuadé  et  je  n’ai  jamais  douté  que  mes  anciens  amis  ne  fussent 
toujours  les  mêmes  à mon  égard,  quoiqu’ils  aient  pu  ajouter  foi, 
pour  un  temps,  aux  assertions  de  mes  ennemis.  Je  suis  bien  éloigné 
de  chercher  quels  sont  mes  ennemis.  Ce  serait  l’opposé  de  mon 
caractère.  Je  gémis  quelquefois  d’être  obligé  de  les  connaître...  Je 
les  plains  et,  je  vous  assure,  je  n’ai  d’autre  désir  dans  le  cœur  que 
celui  que  Dieu  puisse,  un  jour,  leur  pardonner  aussi  bien  que  moi... 

« Je  rentrerai  donc  en  Piémont,  en  pardonnant  et  en  oubliant. 
Dieu  nous  apprend  que  ceux  sans  clémence  en  ce  monde  n’en 
trouveront  pas  auprès  de  lui...  >x 

Mais,  pour  se  maintenir  à de  telles  hauteurs,  il  faut  avoir  des 
ailes  plus  solidement  attachées  que  ne  les  avait  le  prince.  Le 
surlendemain,  presque  honteux  de  son  envolée,  et  rasant  la  terre 
cette  fois,  il  écrivait  à Sonnaz  : 

«...  Votre  seule  présence  conforterait  mon  âme,  car  il  y a des 
moments  où,  malgré  mes  efforts,  je  souffre  plus  que  la  rage  que 
vous  me  connaissez,  et  je  crains  bien,  avant-hier,  d’avoir  trahi, 
dans  le  sein  de  votre  amitié,  des  sentiments  que  je  me  cache 
avec  soin  à moi-même.  Quand  vous  recevrez  quelques  lettres  de 
moi  d’un  style  bizarre,  brûlez-les  aussitôt.  Plaignez-moi,  car  j’ai 
des  moments  vraiment  affreux.  Vous  seul  le  savez,  car  je  n’écrirai 
jamais  à aucun  autre  qu’à  vous  dans  ces  moments-là.  Costa  lui-même 
est  bien  loin  de  connaître  mon  état.  Mais,  enfin,  patience2  !...  » 

Costa,  cependant,  n’était  pas  aussi  loin  que  pensait  le  prince 
de  connaître  son  état  : « Le  roi  Charles-Félix,  écrivait  Sylvain 
le  4 novembre  18-21,  n’a  pas  répondu  à une  très  belle  et  bonne 
lettre  que  lui  a écrite  mon  patron.  Le  roi  Victor-Emmanuel, 

1 M.  Caro. 

2 14  décembre  1821. 


LÀ  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


107 


qui  est  à h lieues  d’ici,  ne  lui  répond  pas  davantage.  Si  qaesto 
mondo  è fatto  per  andar  male...,  nous  nous  rattrapons  sur 
l’autre.  Mon  prince  se  console  de  toutes  ses  déceptions  entre 
les  bras  d’un  Dominicain  fort  ardent,  qui,  à défaut  de  patrie,  lui 
montre  le  ciel  entre-bâillé.  Cette  perspective  adoucit  toutes  nos 
misères  terrestres  et  nous  permet  d’attendre,  avec  le  paradis  au 
bout,  un  congrès  dont  on  parle  pour  l’année  prochaine.  Puisse 
d’ici  là  le  mysticisme  de  mon  jeune  seigneur  ne  pas  lui  avoir  tout 
à fait  cassé  le  nez  ! » 


Ce  n’était  peut-être  pas  sans  raison  que  Sylvain,  le  moins  vol- 
tairien  des  hommes,  hochait  ainsi  la  tête  devant  la  porte  entre- 
bâillée du  paradis. 


XII 

Werner,  le  philosophe  mystique,  causait  un  jour,  chez  Mme  de 
Staël,  avec  le  baron  de  Vogt;  entre  eux,  la  conversation  se  raffinant 
sans  cesse  touchait  à la  quintessence  sentimentale,  quand  tout  à 
coup  Werner,  saisissant  le  bras  de  son  interlocuteur  : 

— Savez-vous,  baron,  savez-vous  ce  que  l’on  aime  dans  sa 
maîtresse?... 

Yogt  hésitait  et  ne  savait  trop  que  répondre. 

— Mais,  c’est  Dieu!...  s’écria  Werner,  les  yeux  au  ciel. 

— Ah!  sans  doute...  sans  doute...,  reprit  Vogt1. 

Ah!  sans  doute,  sans  doute,  disait  aussi  Sylvain,  quand,  au 
plus  fort  de  ses  envolées,  son  prince  s’abattait  tantôt  ici,  tantôt  là  2, 
et  laissait  dans  le  missel  des  plus  jolies  prieuses  du  Duomo 
l’expression  embrasée  de  ses  amours  mystiques  3. 

. ■*  Lettre  de  Sismondi. 

2 «...  Parmi  toutes  les  belles  de  passage,  écrit  Sylvain  dans  ses  Mé- 
moires, c’était  tantôt  la  comtesse  A...,  tantôt  Mlles  Stroff,  qui  occupaient 
le  prince.  Et  si  je  parle  de  celles-ci,  c’est  que,  un  jour,  les  accompagnant 
galamment  dans  une  partie  de  campagne  et  comme  il  fallait,  aux  portes  de 
la  ville,  donner  son  nom,  le  prince  donna  le  mien  au  lieu  du  sien,  ce  qui 
n’eut  pas  le  don  de  me  plaire...  » 

8 « Malgré  les  idées  mystiques  de  mon  prince,  je  m’apercevais  que,  sous 
main,  la  matière  jouait  aussi  son  rôle,  car  je  vis,  en  allant  à la  messe,  son 
valet  de  pied  retirer  un  billet  du  livre  de  prières  qu’il  portait,  et  lui 
remettre  la  réponse  quand,  après  la  messe,  il  reprit  le  livre.  Plusieurs 
fois  j’observai  ce  petit  manège,  sans  faire  semblant  de  rien  voir.  Il  s’agis- 
sait d’une  demoiselle  anglaise  dont  il  avait  fait  la  connaissance  au  cercle 
que  donnait  le  grand-duc  pendant  le  carême  », 
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Heureux  encore  quand  Sylvain  pouvait  dire  : « Sans  doute  ». 
Il  ne  le  dit  pas,  certain  soir  où  le  vent  du  midi  avait  jeté  Charles- 
Albert  aux  pieds  d’une  jolie  femme.  Le  mari,  consul  d’une  grande 
puissance,  rentre,  malheureusement,  et  n’a  pas  de  peine  à deviner 
qui  s’échappe  du  consulat,  car  il  suit,  jusqu’au  Poggio  impériale , 
la  grande  ombre  qui  fuit. 

Le  lendemain,  c’est  un  va-et-vient  bien  naturel  entre  le  palais 
et  le  consulat.  Mais  quel  n’est  pas  l’effarement  du  mari  de  se 
trouver  tout  à coup  en  présence  du  moins  séduisant  des  séducteurs. 
C’était  Sylvain.  Sylvain  qui  avait  le  plus  innocemment  du  monde 
passé  cette  nuit  fatale  et  qui  se  réveillait  en  garde. 

Avec  une  fatuité  qu’excuse  son  dévouement,  il  s’offre  à payer 
comptant,  et  en  telle  monnaie  que  l’on  voudra.  L’affaire  fut 
heureusement  étouffée,  et  Sylvain  économisa  un  beau  coup  d’épée. 
En  fût-il  mort,  qu’il  eut  cependant  trouvé  la  chose  toute  naturelle. 
Il  n’avait  retenu  de  l’aventure  que  son  côté  plaisant. 

« ...  Juge  de  la  stupeur  de  ce  mari  consul,  écrivait-il  à son 
frère,  quand  il  s’est  inopinément  trouvé  en  présence  de  mon  gros 
ventre  et  de  ma  jolie  figure.  Tout  cela  n’a  pas  paru  flatter  l’amour- 
propre  de  l’imbécile  autant  que  l’était  le  mien,  d’avoir  pu  passer 
un  instant  pour  galant...  » 

Vit-on  jamais  dévouement  plus  naïf?  Comme  une  pauvre  alouette 
déplumée,  Sylvain,  à chaque  coup  de  fusil,  plongeait  ainsi  plus 
bas  sur  le  miroir. 

Les  affaires  de  son  maître  ne  s’amélioraient  cependant  pas  d’une 
si  belle  équipée.  Sylvain  pouvait  se  battre,  mais  non  pas  empêcher 
les  mauvaises  langues  d’aller  leur  train.  11  était  à craindre  que  se 
grossissant  en  chemin  d’une  foule  d’échos,  vrais  ou  faux,  l’aventure 
n’arrivàt  formidable  aux  oreilles  du  roi  : et  cela  à l’heure  la  plus 
malencontreuse. 

Exaspérés,  en  effet,  par  le  mémoire  que  le  prince  avait  remis  au 
comte  de  Trutcliess  lors  de  son  arrivée  à Florence,  mémoire  qui, 
maintenant,  se  trouvait  entre  toutes  les  mains,  les  libéraux  ne 
gardaient  plus  aucune  mesure. 

Santa-Rosa,  l’un  des  hommes  les  plus  compromis  par  les  tristes 
événements  de  mars,  venait  de  publier,  contre  le  prince,  un  écrit 
qui  désolait  Sonnaz. 

« ...  L’ouvrage  de  Santa-Rosa,  lui  répondait  Charles-Albert, 
est  certainement  pénible  pour  moi,  mais  enfin,  je  devais  m’y 
attendre.  Ils  ne  peuvent,  ces  messieurs,  qu’être  furieux  contre  moi. 
Je  fis  mon  possible  pour  leur  épargner  les  remords  qu’ils  doivent 
avoir.  Je  fis  peut-être  plus  que  je  ne  devais  pour  eux.  Ma  conduite 
est  claire  devant  Dieu.  Je  fus  fidèle  à mes  deux  rois;  j’ai  exposé  ma 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


109 


vie.  Eux  ont  forfait  à l’honneur,  ont  fui  devant  le  danger,  furent 
pendus  en  effigie,  et,  par  conséquent,  ne  peuvent  faire  que  des 
dépositions  impures.  Je  me  persuade  que  Ton  doit  s’attendre  à 
tout  en  ce  monde,  et  suis  souvent  tenté  de  dire,  lorsqu’on  me 
conte  quelque  sinistre  événement  : Comment!  ce  n’est  que  ça! 

« ...  Ma  position  est  pénible,  mais  elle  est  claire...  Le  roi 
Charles- Félix,  par  son  silence,  laisse  interpréter  ses  intentions 
comme  on  veut.  En  le  croyant  tant  soit  peu  religieux,  sa  conduite 
doit  avoir  une  fin  avantageuse  pour  moi.  Si,  ce  qui  est  impossible, 
il  voulait  récompenser  par  la  plus  noire  ingratitude  celui  qui 
s’exposa,  en  diverses  rencontres,  pour  son  service  et  celui  de  son 
frère,  alors  ma  position  ne  serait  pas  moins  simple. 

« Je  ne  serais  pas  le  premier  prince  héréditaire  qui  irait  attendre 
que  son  tour  arrive  dans  un  autre  pays  qui  le  protégerait.  Je 
l’attendrais  sans  avoir  les  remords  du  prince  héréditaire  de  Naples, 
qui  désobéit  en  tout  à son  père,  qui  portait  la  cocarde  tricolore, 
qui  honorait  les  clubs  de  sa  présence,  qui  porta  les  armes  contre 
son  roi.  J’attendrais,  sans  avoir  ceux  (les  remords)  qu’eurent 
probablement  les  plus  grands  rois  de  France,  Charles  V et  Louis  XII, 
qui,  dans  leur  jeunesse,  furent  faits  prisonniers  en  combattant,  les 
armes  à la  main,  dans  la  guerre  civile. 

« En  fin  des  fins,  j’attends  toujours,  mon  cher  Sonnaz,  et  me  fie, 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  en  la  Providence  !...  » 

Mais  Sonnaz  trouvait,  avec  raison,  qu’il  fallait  aider  un  peu 
cette  bonne  Providence. 

« Vous  recevrez  ci-jointe,  mon  cher  Sonnaz,  la  copie  de  la  lettre 
que  j’ai  écrite  au  roi  à votre  instigation,  lettre  que  je  n’aurais  jamais 
faite  si  elle  n’avait  dû  être  la  preuve  de  l’amitié  que  je  vous  porte. 
J’ai  joint  à ce  brouillon  ceux  des  deux  autres  lettres  précédentes, 
pour  vous  montrer  que  vous  vous  étiez  trompé  dans  l’idée  du 
style  dans  lequel  j’écrivais  au  roi.  Ces  lettres  que  j’écrivis,  et  qui 
ont  eu  l’approbation  de  personnes  très  sages,  me  rendent  heu- 
reux, puisque  je  suis  rentré  dans  les  vues  de  mon  meilleur  ami. 
Sans  vous,  je  n’aurais  plus  écrit,  parce  que  j’avais  déjà  fait 
tout  ce  qu’un  homme  d’honneur  et  du  caractère  le  plus  désinté- 
ressé devait  faire,  et  que  je  suis  persuadé  de  la  nullité  de  cette 
demande. 

« Ces  lettres  sont  tout,  plus  même,  que  mon  caractère  ne  peut 
faire.  Si  ce  n’eût  été  à un  vieillard  qui  est  mon  oncle,  et  que  ce  ne 
fût  pour  le  bien  public,  j’aurais  cru  m’avilir  et,  par  conséquent, 
je  serais  mort  plutôt  que  de  le  faire.  Maintenant  n’en  parlons  plus. 


4 Archives  de  Sonnaz.  Sans  date. 
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J’ai  voulu  vous  montrer  seulement  que  je  vous  aime,  et  que  j’ai 
pris  sur  moi.  » 

Oui,  l’effort  avait  dû  être  héroïque,  qu’on  en  juge  : 


« Je  ne  puis  cacher  à Votre  Majesté  que  cette  année  et  surtout 
sa  fin  est  désolante  pour  moi,  puisque  je  ne  puis  espérer  d’avoir 
fléchi  son  courroux  à mon  égard. 

« La  conduite  que  je  tiens  ici,  les  lettres  que  j’eus  l’honneur  de  lui 
écrire,  qui  n’avaient  toutes  qu’un  seul  but,  me  faisaient  espérer  de 
voir  reluire  des  jours  de  bonheur  à mon  égard,  étant  prêt,  comme 
je  le  suis  toujours,  à faire  tout  ce  qui  lui  eût  paru  convenable  pour 
récupérer  ses  précieuses  bonnes  grâces.  Mais,  n’ayant  pas  réussi, 
il  ne  me  reste  que  l’espérance  que  Votre  Majesté  ne  voudra  pas 
laisser  commencer  cette  nouvelle  année  chrétienne  sans  m’accorder 
le  pardon  que  depuis  longtemps  je  sollicite  humblement  de  ses 
bontés.  Cet  espoir  console  en  partie  mon  âme  navrée  de  chagrin. 
Que  Votre  Majesté  écoute  l’impulsion  de  son  cœur  généreux,  et  je 
suis  sûr  d’être  heureux.  Que  Votre  Majesté  daigne  me  permettre 
en  cette  occasion  de  recommandera  sa  protection,  à ses  précieuses 
bontés,  mon  fils.  Mon  cœur  aime  à espérer  que  sa  jeunesse  trouvera 
dans  Votre  Majesté  un  sûr  protecteur,  un  père.  » 

• 

Mais  pour  se  prosterner  de  la  sorte,  le  prince  avait  d’autres  et 
plus  impérieuses  raisons  que  de  plaire  à Sonnaz.  Ses  intrigues 
galantes,  ses  intrigues  politiques l,  avaient  achevé  de  le  perdre  dans 
l’esprit  du  roi.  Pour  Charles-Félix,  à la  fin  de  1821,  la  question 
n’était  plus  de  savoir  s’il  déshériterait  le  prince  de  Carignan,  mais 
de  savoir  s’il  le  déshériterait  au  profit  du  petit  prince  Victor  ou  de 
M.  le  duc  de  Modène2. 

Il  avait  heureusement  transpiré  quelque  chose  de  ces  hésitations, 
et  aussitôt  le  baron  Pasquier,  ministre  des  affaires  étrangères  de 

* Une  lettre  écrite  par  le  prince  au  comte  de  Trutchess,  ambassadeur  de 
Prusse,  avait  porté  à son  comble  Pirritation  du  roi.  « Quant  à la  lettre  en 
question,  écrivait  Charles-Félix  à son  frère,  c’est  Mme  de  Trutchess  qui  en 
a la  copie.  Elle  l’a  fait  voir  à l’ambassadeur  de  France  et  à Mocenig'o.  Et  à 
présent  je  fais  mon  possible  pour  l’avoir  et  en  tirer  copie.  Mais  cette 
femme  intrigante  et  rusée  ne  veut  pas  s’en  dessaisir...  Quant  au  prince  de 
Carignan,  je  prendrai  au  plus  tôt  tous  mes  arrangements  pour  le  faire 
partir  de  Florence,  où  il  est  très  mal  à présent  pour  le  repos  universel.  » 
(Storia  délia  dipl.  Turin,  p.  341.) 

2 Le  roi  Charles-Félix  était  fermement  résolu  à exclure  de  la  succession 
au  trône  le  prince  de  Carignan,  qui  avait  joué  le  rôle  de  porte-drapeau  de 
la  Révolution  et  à faire  passer  la  couronne  sur  la  tête  du  fils  du  prince. 
(Metternich,  Mémoires,  p.  263,  vol.  VIII.) 
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Louis  XVIII  avait  fait  savoir  que  jamais  la  France  ne  se  prêterait 
ni  à l’une  ni  à l’autre  de  ces  combinaisons.  Le  baron  donnait  en 
même  temps  et  directement  au  prince  l’assurance  formelle  d’une 
intervention  en  sa  faveur,  si  elle  devenait  nécessaire. 

« ...  Quelques  personnes,  écrivait  aussitôt  Charles-Albert1,  croient 
qu’il  n’est  pas  très  sûr  que  je  devienne  roi.  C’est  possible,  car  Dieu 
laisse  arriver  ce  qu’il  veut. 

« Je  puis  mourir  ou  vouloir  abandonner  un  pays  ou  j’ai  reçu  tant 
de  marques  d’ingratitude.  Si  ces  raisons  n’arrivent  pas,  les  per- 
sonnes qui  voient  un  doute  dans  mon  avènement  au  trône  sont  plus 
fins  politiques  que  l’empereur  de  Russie,  le  roi  de  France  et  d’au- 
tres, d’après  lesquels  j’ai  agi  et  j’agis.  Si  même  ma  conscience  me 
reprochait  quelque  chose,  vous  ne  me  reverriez  plus.  Une  mort 
glorieuse  en  Grèce,  une  troupe  en  Amérique  ou  une  vie  indépen- 
dante aux  Grandes  Indes  sont  toutes  au  choix  de  celui  qui,  vous 
le  savez  parfaitement,  ne  reste  dans  sa  place  qu’à  son  grand 
contre-cœur  et  qui  ne  supporterait  jamais  l’ombre  d’une  humi- 
liation... 

«...  Malgré  tout,  vous  comprenez  que  je  ne  sois  pas  d’une  humeur 
bien  joviale,  et,  comme  il  est  possible  que  je  ne  vous  revoie  jamais, 
vous  me  ferez  un  vrai  plaisir  de  m’envoyer  les  papiers  que  je  vous 
ai  laissés  dans  le  carton  vert.  Ce  sont  les  copies  des  petites  com- 
positions que  j’ai  faites,  dont  les  originaux  sont  tous  renfermés 
dans  le  charmant  portefeuille  que  vous  m’avez  donné,  et  que  je 
vous  ai  aussi  confié  à mon  départ.  Ceux-là,  gardez-les,  et  quand  il 
sera  décidé  que  nous  ne  nous  reverrons  plus,  ouvrez  la  boîte  et 
brûlez,  je  vous  prie,  ainsi  que  nous  en  sommes  convenus,  tous  mes 
détestables  vers 2 3. 


« Aimez-moi  toujours  un  peu.  Faites-le-moi  savoir  de  temps  en 
temps,  et  je  serai  content...  » 

Aussi  n’est-il  rien  d’étonnant  à ce  que,  dans  cette  autre  lettre, 
le  prince  s’intéressât  aux  très  intimes  détails  que  voici  : 

«...  * Soignez-vous  bien  et  obtenez  une  dispense  du  maigre, 
qui  vous  a toujours  fait  mal,  cher  Sonnaz.  Ici  on  n’est  pas  aussi 
rigide  pour  le  carême.  On  se  contente  de  faire  le  vendredi,  le 

1 A Sonnaz,  9 janvier  1822. 

2 Voici  la  liste  des  ouvrages  qu’a  laissés  Charles- Albert  : Polenzzo.  — 
Cressolo.  — Montmayeur.  — Souvenirs  d'Andalousie.  — Voyages  en  Sardaigne. 
— Notice  sur  les  Vaudois.  — Réflexions  historiques.  — Contes  moraux  pour 
ï enfance.  — Sans  parler  d’une  Ode  à Dieu  des  plus  médiocres,  qui  figure  à 
la  première  page  d’une  bible  appartenant  à Mgr  le  duc  de  Gênes. 

3 9 mars  1822. 
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samedi  et  quelquefois  le  mercredi,  à l’huile,  ce  qui  est  loin  d’être 
du  goût  de  Costa  *.  » 

Non,  Sylvain  n’était  pas  parfait;  mais  la  façon  dont  son  maître 
faisait  fructifier  les  talents  de  l’Évangile  le  rendait  excusable  d’avoir 
résolument  « noué  le  sien  dans  un  coin  de  son  mouchoir  » . 

Le  mot  est  de  Sylvain,  comme  cet  autre  qui  traduit  l’impatience 
où  le  jetaient  les  alternances  du  prince  : 

« Je  bourre  à tous  hasards  ses  poches  de  cailloux,  pour  empê- 
cher ses  ruades  divines  et  humaines,  et  je  n’empêche  rien  ! » 

Peut-être  cependant  était-ce  grâce  à ces  cailloux  que  le  prince  plus 
calme  disait  à Sonnaz  : 

«...  Je  suis  maintenant  déterminé  à m’en  tenir  à mon  strict 
devoir,  et  à attendre  les  événements  sans  m’agiter.  Je  suis  dou- 
blement heureux  dans  cette  ferme  résolution  de  silence  et  d’attente 
paisible.  Je  ne  parle  plus  et  je  ne  veux  plus  parler  de  ma  position.  » 

La  lettre  suivante  détonne,  en  effet,  bien  curieusement  avec 
toutes  celles  que  l’on  a lues  jusqu’ici. 

«...  J’apprends  avec  bien  du  plaisir  que  vous  allez  faire  une 
course  en  Savoie  et  visiter  les  anciens  domaines  de  vos  ancêtres. 
Ce  petit  voyage  fera  du  bien  à votre  santé  et  sera  aussi  d’un  grand 
soulagement  à votre  esprit,  qui  doit  être  terriblement  offusqué  et 
dégoûté  de  tous  les  propos,  intrigues  et  sourdes  menées  de  la 
capitale.  Il  me  paraît  vous  voir,  dans  votre  manoir  à tourelles  (dont 
le  pont-levis  sera  levé  au  coucher  du  soleil,  car,  en  ces  temps,  il 
faut  être  prudent),  assis  dans  un  grand  fauteuil  à bras,  au  milieu 
d’un  grand  salon  enfumé,  en  face  du  portrait  de  votre  ancêtre  qui 
fut  grand  maître  des  Templiers,  en  1200,  lequel  doit  être  bien 
entendu,  armé  de  toutes  pièces,  ayant  autour  de  vous  vos  enfants 
et  donnant  audience  à quelques-uns  de  vos  vassaux,  ne  parlant 
qu’agriculture  et  plaisir,  et  laissant  la  politique.  Pendues  aux  murs, 
je  vois  les  armures  des  preux  qui  illustrèrent  le  nom  de  Sonnaz. 
Tout  cela  me  fait  venir  l’eau  à la  bouche,  seulement  à y penser, 
et  je  me  désole  de  ne  plus  être  au  temps  de  la  chevalerie,  car 
j’aurais  déjà  endossé  une  armure  inconnue,  et  la  visière  baissée, 
je  me  serais  déjà  acheminé  vers  les  bords  de  l’Isère,  monté  sur 
un  fougueux  destrier,  n’ayant  pour  compagnon  de  voyage  qu’un 
petit  chien  épagneul  qui  forme  ma  société  habituelle,  de  sorte  que 

1 Sur  ce  point,  le  prince  différait  absolument  de  son  écuyer.  Toujours 
très  sobre,  il  vécut  en  ascète,  lorsqu’il  fut  sur  le  trône. 

« Charles-Albert,  dit  Cibrario,  renonça  tout  à fait  à l'usage  du  gras,  et 
lorsqu’il  présidait  les  dîners  de  la  cour,  il  ne  dépliait  même  pas  sa  ser- 
viette. Seul,  dans  sa  chambre,  il  prenait  son  repas  de  chartreux.  » (Cibrario, 
Ricordi,  etc.,  p.  256.) 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


1J3 


je  vous  serais  à peine  arrivé,  que  votre  nain,  — que  je  vous 
conseille  pourtant  de  n’avoir  pas  aussi  petit  que  le  bon  roi  Au- 
guste, qui  le  tenait  caché  dans  un  pâté  en  guise  de  lièvre,  — vous 
annoncerait,  en  sonnant  trois  fois  de  son  cor,  la  venue  d’un  che- 
valier à la  taille  gigantesque  et  à la  moustache  rabattue  (signe 
d’un  cœur  soucieux)  qui  vous  vient  demander  l’hospitalité.  Après 
avoir  bu  en  commun  le  verre  de  vin  de  l’étiquette,  je  m’établirais 
dans  une  de  vos  tourelles,  et  je  passerais,  en  secret,  mon  temps 
avec  vous  d’une  manière  très  douce  et  agréable,  ne  sortant  que 
la  nuit  pour  me  promener  sur  les  bords  des  lacs  voisins  et  ne 
prenant,  dans  la  journée,  d’autre  exercice  que  celui  que  me  procu- 
rerait la  leçon  d’armes  que  je  donnerais  à votre  héritier,  et  celle 
d’équitation,  le  hissant  sur  mon  destrier1.  » 

Le  prince  rêve  ainsi  tout  éveillé  pendant  d’interminables  pages; 
mais,  enfin,  son  bon  cœur  le  rappelle  à la  réalité,  et  sa  tristesse 
reparaît  : 

« ...  Maintenant,  pour  en  revenir  aux  choses  de  ce  monde,  je 
vous  dirai  qu’ayant  ici  un  pauvre  peintre  piémontais  qui  se  trouve 
avec  les  joues  et  le  ventre  tant  soit  peu  creux,  je  lui  ai  pris  trois 
de  ses  tableaux  et  vous  les  envoie,  vous  priant  de  les  distribuer 
ainsi  que  je  vais  vous  le  dire,  dans  vos  trois  résidences,  afin  que 
partout  vous  ayez  quelque  chose  qui  vous  rappelle  votre  ancien 
ami. 

« Le  premier,  qui  représente  une  caricature  peinte  d’après  le 
Caraccio,  est  pour  le  château  de  Sonnaz,  parce  que  là  vous  devez 
toujours  rire.  Le  second,  qui  représente  Carlo  Dolci,  qui  a fait 
lui-même  sa  propre  caricature,  est  pour  le  château  de  Carpenet, 
pour  vous  rappeler  qu’en  prenant  ses  propres  ennuis  en  riant,  on 
ferme  la  gueule  aux  méchants.  Le  troisième  représente  Galilée.  Il 
est  destiné  à votre  palais  de  Turin,  afin  que,  vous  rappelant  ses 
étranges  persécutions,  vous  preniez  patience  sur  les  misères  de 
cette  vie,  sur  les  tribulations  que  je  dois  supporter,  et  que  vous  vous 
persuadiez  toujours  davantage  que  ce  monde  est  une  triste  chose. 
J’avais  bien  pensé  à vous  envoyer  mon  portrait,  mais  la  face  d’un 
être  aussi  calomnié  et  persécuté  que  je  le  suis  ne  doit  pas  être 
offerte,  elle  doit  être  cachée.  Puisse  votre  cœur  ne  pas  l’oublier!...  » 

Quelle  poignante  amertume  dans  ce  dernier  mot  ! 

Rêveries  funèbres,  chevaleresques,  mystiques,  hantaient  tour  à 
tour  cet  esprit  de  plus  en  plus  malade,  et,  malgré  son  dévouement, 
Sylvain  commençait  à se  décourager  tout  à fait  : 

« Son  Altesse,  raconte-t-il  dans  ses  notes,  se  donnait  à un  genre 

* 30  avril  1822, 

10  JANVIER  1888. 
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de  dévotion  tellement  exagéré,  que  sa  conversation  ne  roulait  plus 
que  sur  les  miracles  et  sur  la  vie  des  PP.  Trappistes  morts  en 
odeur  de  sainteté.  Ce  changement  d’existence,  auquel  vraiment  je 
ne  pouvais  croire,  malgré  toute  la  bonne  foi  que  semblait  y mettre 
le  prince,  me  désolait. 

« Mais,  hélas!  c’était  en  vain  que  je  lui  représentais  qu’il  n’était 
pas  appelé  à une  vie  cénobitique,  qu’il  avait  mille  autres  choses  à 
faire  que  de  nous  convertir  en  respectables  moines. 

« Vainement  encore,  j’essayais  de  lui  faire  comprendre  qu’à  rem- 
plir son  modeste  devoir  dans  le  siècle,  on  peut  être  aussi  agréable 
à Dieu  qu’à  se  morfondre  dans  un  ermitage. 

« Tout  était  inutile;  nous  divergions  trop  absolument,  mon  prince 
et  moi,  en  matières  ecclésiastiques.  Il  cessa  bientôt  de  me  parler, 
ou  ne  me  parla  plus  que  de  choses  si  indifférentes,  que  je  n’eus  pas 
de  peine  à voir  que  je  lui  étais  devenu  insupportable. 

« La  découverte,  je  l’avoue,  me  fut  bien  cruelle.  Il  m’était  dur  de 
penser  que  mon  temps,  mon  avancement,  mes  affections,  avaient 
été  inutilement  sacrifiés. 

« Et  cependant,  je  ne  pouvais  songer  à quitter  mon  prince, 
C’eût  été  donner  raison  à tous  les  mauvais  propos  qu’on  se  per- 
mettait contre  lui. 

« J’osais  croire  que  mon  dévouement  pour  sa  personne  ne  pou- 
vait être  ignoré  en  Piémont,  et  j’avais  la  vanité  de  penser  que  ce 
n’était  pas  à moi  que  l’on  donnerait  tort,  si  nous  nous  séparions. 
Enfin,  je  fis  force  sur  moi-même  et  je  restai. 

« Je  crus  cependant,  comme  nous  avancions  dans  le  carême, 
pouvoir  demander  la  permission  d’aller  passer  la  semaine  sainte  à 
Home.  Cette  grâce  me  fut  facilement  accordée.  Dans  les  dispo- 
sitions où  nous  nous  trouvions,  cette  petite  absence  de  trois 
semaines  fit  au  prince  autant  de  plaisir  qu’à  moi.  Il  me  donna  des 
lettres  pour  le  pape,  pour  le  duc  de  Blacas  et  pour  le  père  Mariano, 
chef  d’un  couvent  de  Capucins. 

« Je  ne  saurais  dire  ce  que  contenait  la  lettre  adressée  au  duc 
de  Blacas,  mais  ce  quil  y a de  sûr,  c’est  qu’il  me  reçut  telle- 
ment du  haut  de  sa  grandeur,  que  je  ne  remis  pas  les  pieds  chez 
lui.  Je  fis  tenir  au  pape,  par  son  confesseur,  la  lettre  qui  lui  était 
adressée  L Monseigneur  m’avait  indiqué  cette  filière  comme  la  plus 

■*  Voici  cette  lettre.  Elle  m’a  été  communiquée  par  M.  le  comte  Stanislas 
de  Blacas  : 

c Très  Saint-Père, 

« Pénétré  des  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  envers  Votre 
Sainteté,  je  désirais  depuis  longtemps  déposer  à ses  pieds  le  tribut  de  mon 
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sûre.  Quant  au  P.  Mariano,  je  lui  remis  la  sienne,  je  n’ose  dire, 
en  mains  propres.  J’en  reçus  pour  ma  récompense  un  brevet  de 
capucin  indigne.  Puis,  ainsi  sanctifié,  je  courus  la  ville.  J’allai 
chez  la  princesse  Colonna,  grande  tante  du  prince  de  Carignan, 
chez  ses  filles,  les  princesses  Doria  Pamphili,  Lanti,  Barberini  et 
Piospigliosi.  J’assistai  à toutes  les  fêtes  de  la  semaine  sainte.  Enfin, 
après  avoir  vu  tout  ce  que  je  pouvais  voir,  je  revins  chargé  de 
reliques,  de  reliquaires,  de  chapelets  et  d’indulgences,  pour  trouver 
mon  prince  plus  triste  que  jamais.  » 

A la  date  du  h mai  1822,  Sylvain  écrivait  effectivement  à son 
frère  : « Mon  jeune  patron  chemine  plus  que  jamais  à grands  pas 
dans  la  voie  des  visions  lamentables.  J’en  conçois  quelques  craintes 
tant  je  vois  l’abattement  de  Son  Altesse  augmenter.  Ses  gens 
viennent  de  me  dire  qu’ils  le  voient  quelquefois  arranger  ses 
pistolets,  les  charger  et  les  regarder  d’un  air  extraordinaire. 

Ses  idées  noires,  heureusement,  ont  un  dérivatif  dans  une 
demoiselle  de  compagnie,  que  la  grande-duchesse  vient  de  faire 

hommage  et  de  mon  inaltérable  et  respectueux  dévouement.  Mais  me 
considérant  et  me  trouvant  si  infiniment  peu  de  chose  sous  tous  les  rap- 
ports, je  n’osais  m’adresser  et  abuser  des  précieux  moments  du  représen- 
tant de  notre  divin  Maître  sur  la  terre,  de  celui  qui  fait  la  gloire  de  notre 
sainte  religion  et  qui  est  le  soutien  et  l’espérance  des  bons. 

« Les  désastreux  événements  qui  ont  affligé  notre  pays  ont  fait  envisager 
sous  des  vues  différentes  la  conduite  que  j’ai  tenue,  et  j’ai  été  et  suis 
encore  le  but  des  plus  noires  calomnies  de  tous  les  partis.  Absolument 
revenu  de  ce  qui  est  mondain,  je  mets  toute  ma  confiance  dans  le  Seigneur. 
Le  but  unique  de  mes  pensées  est  de  pouvoir  me  mériter  la  gloire  éter- 
nelle et  en  portant  ici-bas  ma  croix  avec  résignation,  j’y  unis  le  vif  et 
sincère  désir  de  pouvoir  me  consacrer  dans  mon  peu  au  service  de  notre 
sainte  religion. 

« Je  ne  chercherai  point  à faire  à Yotre  Sainteté  une  apologie  de  ma 
conduite,  car  près  d’Elle  les  efforts  des  méchants  sont  impuissants.  Mieux 
que  personne  elle  discerne  le  vrai,  et  mon  cœur  éprouve  la  plus  vive  et 
douce  sensation  en  me  remettant  en  tout  à ses  saintes  volontés  et  décisions. 

« Je  pourrais  prier  Yotre  Sainteté  d’être  un  sûr  médiateur  pour  moi 
auprès  du  roi  mon  oncle,  mais  je  n’ose  lui  faire  une  telle  demande,  et  le 
but  essentiel  de  ma  lettre  est,  en  la  suppliant  de  recevoir  avec  bonté 
l’hommage  de  ma  vénération,  de  la  conjurer  de  se  rappeler  de  moi  dans 
quelques-unes  de  ses  prières  et  de  daigner  me  donner  sa  sainte  bénédiction. 

« En  baisant  avec  le  plus  profond  respect  et  la  plus  entière  soumission 
les  pieds  de  Yotre  Sainteté,  j’ai  l’honneur  d’être,  Très  Saint-Père, 

« De  "Votre  Sainteté, 

« Le  très  obéissant,  respectueux  et  dévoué  serviteur  et  fils, 

« Albert  de  Savoie,  prince  de  Carignan, 


« Florence,  23  avril  1822. 
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venir  de  Dresde.  La  pauvre  fille  m’a  fait  ses  confidences.  Mais  je 
ne  crois  pas  l’avoir  persuadée  du  danger.  Autre  dérivatif!  la  tète 
chante  maintenant  à mon  prince  d’aller  faire  la  guerre  contre  les 
Turcs.  Nous  voyons  souvent  passer  des  troupes  d’Allemands  qui 
vont  s’embarquer  à Livourne  pour  se  rendre  en  Grèce.  Nos  libé- 
raux ne  manqueront  pas  de  lever  le  nez  à la  nouvelle  de  cette 
insurrection,  et  chacun  des  puissants  qui  devaient  se  réunir  en 
congrès  restera  probablement  chez  soi  pour  leur  donner  sur  le  nez. 
Va  male  tutto  va  male... 


Sylvain  était  de  l’école  du  comte  de  Maistre,  qui  supposait  tou- 
jours le  pire  pour  ne  se  laisser  surprendre  que  par  le  bien... 

«...  Nous  attendons,  ajoutait-il,  du  20  au  25,  la  reine  Marie- 
Thérèse  et  ses  deux  filles.  Tu  sais,  sans  doute,  que  Victor-Emma- 
nuel est  à Montcalier.  On  ignore  absolument  ici  les  raisons  de  ce 
retour  offensif  aux  portes  de  Turin.  Le  prince  en  espère  quelque 
chose  en  sa  faveur,  moi,  je  n’espère  rien,  car  le  vieux  roi  n’a 
même  pas  répondu  à deux  lettres,  que,  ces  jours-ci,  le  grand-duc 
lui  a écrites  en  faveur  de  mon  prince...  » 

Le  roi  Charles-Félix  avait,  en  effet,  prévenu  toutes  les  fai- 
blesses possibles  de  son  frère  : 

«...  M.  le  prince  de  Carignan,  très  certainement,  lui  avait-il 
écrit,  fera  tous  ses  efforts  pour  être  admis  en  votre  présence.  Il  me 
semble  qu’il  serait  mieux  que  vous  lui  fassiez  entendre  de  rester  à 
Florence.  Je  sais  qu’il  est  assez  fêté  dans  cette  ville  et  que  l’on  fait 
tout  pour  le  mettre  dans  mes  bonnes  grâces.  Je  m’efforce  de  le 
tenir  dans  la  retraite,  jusqu’à  ce  qu’il  plaise  à la  bonté  divine 
d’opérer  en  lui  un  miracle,  lequel  sera  certainement  le  plus  grand 
et  le  plus  difficile  à constater.  Alors  même  qu’il  ferait  toutes  les 
pénitences  d’un  anachorète  et  se  donnerait  la  discipline  jusqu’au 
sang,  on  ne  pourrait  encore  regarder  sa  conversion  comme  sincère !.  » 

Et  le  roi  ajoutait  avec  une  ironie  par  trop  cruelle  : 

«...  Je  pense,  comme  Thérèse,  que  les  grandes  moustaches  du 
prince  de  Carignan  sont  plus  d’un  carbonaro  que  d’un  converti. 
Dieu  seul  voit  les  cœurs.  Il  peut  avoir  opéré  le  miracle  de  sa 
conversion,  mais  il  n’a  pas  encore  fait  celui  de  m’en  rendre  con- 
vaincu 2 »... 

Mis  Costa  de  Beauregard. 

La  suite  prochainement. 

K Storia  délia  diplomazia  Europea,  p.  113. 

2 Ibid.,  p.  145. 
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XI 

La  Gerbière  avait  rouvert  ses  volets.  Mme  d’Oyrelles  et  Jeanne 
venaient  d’y  rentrer,  avec  dessein  de  n’en  plus  sortir  de  l’été.  Elles 
avaient  défait  leurs  malles  parisiennes,  rangé  les  vêtements  de  fête, 
et  repris  leur  vie  de  tous  les  jours,  à laquelle  ce  voyage  annuel 
apportait  une  grosse  exception.  Pendant  leur  absence,  la  Renotte 
avait  fourbi.  De  la  cave  au  grenier,  la  propreté  reluisait.  François, 
pour  ne  point  être  en  reste,  avait  gratté  les  allées,  et  même  il  avait 
préparé  deux  corbeilles  en  fleurs  hâtives,  l’une  de  pensées,  l’autre 
de  jacinthes.  Le  petit  castel  était  calme  et  plaisant  comme  un  nid. 
Les  grands  brins  de  vigne-vierge  qui  enlaçaient  ses  tourelles,  encore 
dépourvues  de  leurs  feuilles,  couraient  comme  une  ombre  brune,  en 
ramures  irrégulières.  Une  plate-bande  de  crocus,  violets  et  jaunes, 
étincelait  au  midi,  sous  la  fenêtre  du  salon.  Le  soleil  pointait,  prêt 
à chauffer  le  printemps.  Les  pigeons  de  Jeanne  roucoulaient  sur  le 
toit,  et  rentraient  au  gîte  avec  des  brins  d’herbe  dans  le  bec. 

La  mère  et  la  fille  venaient  d’achever  leur  déjeuner. 

— Tu  ne  regrettes  pas  Paris,  ma  Jeanne? 

— Oh!  non,  mère.  J’aime  cent  fois  mieux  la  campagne. 

Mme  d’Oyrelles  était  remontée  dans  sa  chambre.  Depuis  quelques 
jours  elle  paraissait  préoccupée;  la  gaieté  de  sa  fille  ne  parvenait 
point  à la  dérider.  Elle  s’avança  jusqu’à  la  cheminée.  Un  reste  de 
feu,  allumé  du  matin,  y brûlait  encore.  La  cendre  était  chaude, 
parsemée  de  gros  tisons  rouges.  Elle  les  remua  du  bout  de  la 
pincette,  réprima  un  petit  frisson  qui  lui  serrait  les  épaules,  et 
s’assit  dans  une  chaise  basse,  au  milieu  du  tapis,  tout  près  du 
foyer.  Elle  voulait  penser.  Elle  s’installait  pour  réfléchir.  Ses  deux 
mains  se  croisèrent  sur  ses  genoux,  qui  étaient  un  peu  relevés  à 
cause  des  proportions  de  la  chaise.  Dans  la  chambre  voisine,  elle 

* "Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre,  10  et  25  décembre  1887. 
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entendait  Jeanne  allant  et  venant,  achevant  de  mettre  de  Tordre 
dans  ses  menues  affaires.  Jeanne  chantait.  Parfois  c’était  un  inter- 
minable refrain  qui  avait  des  airs  de  berceuse;  parfois  ce  n’était 
qu’un  bout  de  chanson,  qu’une  moitié  de  phrase  qui  s’interrompait, 
sans  qu’on  sût  pourquoi. 

Mme  d’Oyrelles  mit  Ja  main  à sa  poche  et  en  retira  un  petit  porte- 
feuille de  cuir.  Elle  y prit  une  lettre,  puis  deux,  les  lut  attentive- 
ment, relut  même  certains  passages  avec  un  léger  mouvement  des 
lèvres,  preuve  d’une  attention  plus  grande,  et,  s’appuyant  au  dossier 
de  la  chaise,  retomba  dans  ses  réflexions.  Il  y avait  déjà  deux  jours 
que  la  demande  de  Frumand  lui  avait  été  adressée.  C’était  même 
un  des  motifs  qui  avaient  hâté  son  retour  à la  campagne.  Elle 
voulait  être  chez  elle  pour  méditer  et  prendre  ses  renseignements. 
D’ailleurs,  cette  demande  lui  avait  produit  un  singulier  effet.  Elle 
en  était  à la  fois  satisfaite  et  déçue.  Satisfaite  ! parce  qu’elle  con- 
naissait les  grandes  qualités  du  jeune  homme,  et  qu’elle  ne  pouvait 
manquer  d’avoir  confiance  en  lui  pour  rendre  sa  fille  heureuse.  Déçue  ! 
par  un  sentiment  plus  difficile  à définir,  qui  tenait  probablement  à 
ce  qu’elle  espérait  d’autres  ouvertures,  à ce  quelle  avait  deviné  que 
Jeanne  attendait  un  autre  aveu.  Aussi,  par  une  contradiction  étrange 
avec  elle-même  et  avec  la  ligne  d’éducation  qu’elle  avait  toujours 
suivie,  elle  n’avait  point  encore  parlé  à Jeanne  de  ce  qu’était  venue 
lui  dire  Mme  Magnin.  Une  hésitation  invincible  l’avait  retenue.  Elle 
s’étonnait  d’agir  de  la  sorte,  et  pourtant,  elle  ne  rompait  point  son 
silence.  Sa  pensée,  incessamment  attachée  au  même  objet,  creusait 
ce  projet  de  mariage  sous  toutes  ses  formes,  et  elle  remettait  d’heure 
en  heure  le  moment  de  consulter  sa  fille. 

Une  voiture  roula  dans  les  allées,  venant  vers  le  château,  et 
s’arrêta  devant  la  porte.  Mme  d’Oyrelles  l’entendit,  alla  regarder  à 
la  fenêtre  et  vit  descendre  une  petite  femme  maigre  quelle  reconnut 
aisément  : 

— C’est  Mme  Magnin,  dit-elle  avec  un  sohpir. 

Elle  s’approcha  de  la  glace,  passa  la  main  sur  ses  cheveux  sans 
y penser,  soit  pour  se  donner  du  temps,  soit  par  simple  habitude, 
et,  n’attenclant  pas  qu’on  vint  la  prévenir,  se  rendit  au  salon. 

Mmc  Magnin  avait  mené  rondement  les  choses.  Dès  le  lendemain 
de  son  entretien  avec  le  comte  de  Cisay,  elle  avait  entrepris  Fru- 
mand. Frumand  n’avait  fait  qu’une  résistance  vague  et  pour  ainsi 
dire  sans  motifs  : 

— Il  était  loin  de  songer  au  mariage,  disait-il  ; il  ne  se  [croyait 
pas  fait  pour  cela...  sa  mère  n’était  pas  prévenue. 

— Qu’à  cela  ne  tienne!  La  jeune  fille  vous  plaît,  n’ est-ce" pas? 

— Oui,  madame,  avait  répondu  Frumand,  trop  franc  pour 
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déguiser  sa  pensée,  c’est  la  femme  la  plus  accomplie  que  je  con- 
naisse. Mais... 

— Bon,  bon,  bon!...  Je  me  charge  du  reste.  Ce  que  vous  allez 
dire,  je  le  sais  d’avance,  mon  cher  monsieur.  C’est  la  tendance 
au  vieux  garçon  que  les  hommes  ont  tous  au  fond  du  cœur.  Nous 
connaissons  cela,  nous  autres.  Pour  les  décider  à se  marier,  il  faut 
extirper  cette  vilaine  racine.  Les  jeunes  filles  ne  font  point  tant  de 
façons...  Eh  bien,  voilà  qui  est  entendu.  J’écris  à votre  mère 
aujourd’hui  même... 

— Mon  Dieu!  madame... 

— Écrivez,  écrivez  de  votre  côté,  si  vous  le  voulez.  Cela  ne  fera 
point  de  mal.  En  ces  sortes  d’affaires,  il  faut  surtout  de  la  prompti- 
tude et  de  l’activité.  Avez-vous  vu  faire  des  crêpes,  mon  cher 
monsieur?  En  un  tour  de  main,  il  faut  les  retourner.  Eh  bien,  un 
bon  mariage  doit  se  faire  comme  une  crêpe.  De  l’adresse  et  de  la 
célérité,  tout  est  là. 

Si  Frumand  n’eût  pas  été  d’avance  entraîné  vers  Mlle  d’Oyrelles,  il 
est  à croire  que  Mme  Magnin  n’aurait  point  été  de  taille  à le  décider. 
Mais  il  y avait  longtemps  qu’il  appréciait  Jeanne,  longtemps  qu’il 
connaissait  les  vertus  de  Mmo  d’Oyrelles.  Il  pensa  que  Mme  Magnin 
n’était  que  l’instrument  futile  dont  Dieu  voulait  se  servir  pour 
accomplir  une  chose  très  grave,  et,  plus  porté  peut-être  à la  laisser 
faire  qu'il  ne  voulait  se  l’avouer,  il  consentit  à prévenir  sa  mère. 

Fidèle  à son  système,  enchantée  de  son  succès,  contente  et  même 
flattée  de  montrer  ses  talents  à son  cousin  Rodolphe,  Mmc  Magnin 
ne  laissa  rien  refroidir.  Les  deux  jeunes  gens  se  connaissaient.  Il 
n'y  avait  donc  point  lieu  d’organiser  des  entrevues  préparatoires. 
En  huit  jours,  tout  fut  arrangé.  Mme  de  Frumand  fut  appelée  et 
endoctrinée  sur  les  vertus  de  sa  future  belle-fille. 

— Permettez-moi,  disait  Mme  Magnin,  de  faire  de  votre  fils 
l’homme  le  plus  heureux  du  monde. 

Frumand  fut  séduit.  11  donna  pleins  pouvoirs  à l’obligeante  vieille 
femme  qui,  triomphante  et  respirant  un  nouveau  succès,  se  présenta 
un  matin  chez  Mmc  de  Ferrand  pour  parler  à Mme  d’Oyrelles. 

— Comme  il  est  doux  de  faire  le  bien!  pensait-elle.  Peut-on 
craindre  sa  peine  quand  on  obtient  de  si  heureux  résultats! 

Trop  habile  pour  presser  Mme  d’Oyrelles,  et  sachant  qu’une  mère 
à laquelle  on  veut  prendre  sa  fille  passe  toujours  par  un  premier 
moment  d’effroi,  elle  se  borna  dans  cette  visite  à lui  exposer  la 
demande,  appuyée  seulement  de  quelques  considérations  générales 
sur  M.  Henri  de  Frumand  et  sur  la  profonde  corrélation  des  idées 
et  des  caractères  entre  lui  et  Mlle  Jeanne.  Puis  elle  se  retira  : 

— Je  vous  laisse,  chère  madame,  je  vous  laisse  à votre  émotion 
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que  je  comprends  trop  pour  ne  pas  la  partager.  Si  vous  ayez  besoin 
de  moi,  pour  n’importe  quel  renseignement,  faites  un  signe  et 
j’accourrai. 

Mme  d’Oyrelles  n’avait  fait  aucun  signe,  et  pourtant  Mme  Magnin 
accourait  à la  Gerbière,  pensant  qu’il  était  temps  de  revenir  à la 
charge. 

Elle  était  déjà  pelotonnée  dans  un  fauteuil  et  occupée  à enlever 
avec  hâte  un  de  ses  gants,  afin  de  fouiller  plus  aisément  dans  une 
liasse  de  lettres  qu’elle  avait  dans  son  manchon.  Son  visage  ridé, 
toujours  en  mouvement,  était  éclairé  par  deux  yeux  gris  qu’elle 
levait  souvent  au  ciel  sans  qu’on  pût  savoir  si  c’était  en  souvenir  de 
ses  chagrins  ou  en  prévision  de  ses  espérances.  Son  nez  était  long  et 
pointu.  Depuis  longtemps  elle  avait  perdu  ses  cheveux  et  portait 
perruque,  avec  des  frisures  blondes  qui  retombaient  sur  le  front. 
Cette  couleur  blonde  qui,  sans  doute,  avait  été  autrefois  la  sienne, 
ne  s’harmonisait  pas  avec  sa  peau  qui  avait  pris  des  tons  de  vieux 
parchemin.  Jamais  ombre  de  chaleur  sanguine  ne  lui  montait 
aux  joues.  Depuis  les  frisures  jusqu’au  menton,  jusqu’à  ce  qu’on 
voyait  du  cou,  c’était  uniformément  jaune  conne  une  charte. 

L’aspect  général  de  Mme  Magnin  et  ses  manières  elles-mêmes 
révélaient  plutôt  l’adresse  que  l’intelligence.  On  y trouvait  un 
penchant  à louvoyer;  elle  était  souvent  indiscrète,  et  on  l’accusait 
d’insister  à l’excès  : au  fond,  assez  commune  et  incapable  de  franchir 
un  certain  niveau.  Elle  excellait  à présenter  les  choses  sous  un  jour 
favorable,  sans  se  préoccuper  outre  mesure  de  l’exacte  vérité.  Sa 
physionomie  rappelait  beaucoup  celle  des  bonnes  vendeuses;  son 
sourire  en  avait  les  complaisances.  Née  dans  une  position  où  il  lui 
eût  fallu  gagner  sa  vie,  elle  aurait  fait  fortune  dans  le  commerce. 
Sa  mise  était  soignée.  Elle  portait  d’ordinaire  une  robe  noire,  en 
étoffe  soyeuse,  et  un  manteau  long,  avec  de  grandes  poches,  garni 
de  fourrure  en  hiver  et  de  jais  en  été,  le  tout  très  bien  fait  et 
souvent  renouvelé.  Ce  qui  ne  changeait  pas,  c’était  son  chapeau  orné 
d’un  bouquet  de  pensées.  On  ne  la  voyait  jamais  avec  d’autres 
fleurs.  Depuis  des  années,  quand  ses  pensées  de  velours  violet  au 
cœur  d’or  étaient  fanées,  elle  les  remplaçait  par  d’autres,  exactement 
semblables.  C’était  d’ailleurs  commode  pour  la  reconnaître  de  loin, 
quand  on  avait  à lui  parler. 

Lorsque  Mme  d’Oyrelles  entra  dans  le  salon,  M“e  Magnin  réunit 
ses  papiers  dans  sa  main  gauche  et  s’avança  avec  empresse- 
ment : 

— C’est  moi,  chère  madame,  c’est  encore  moi.  Je  n’ai  pu  résister 
au  désir  de  vous  communiquer  les  excellents  détails  que  j’ai  recueillis 
à nouveau  sur  votre  futur  gendre.  Oui,  quoique  j’aie  servi  d’inter- 
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médiaire  et  que  je  dusse  peut-être  garder  plus  de  modestie,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  vous  féliciter  d’un  pareil  choix. 

— Permettez,  chère  madame,  interrompit  Mme  d’Oyrelles,  je  suis 
très  flattée  de  la  recherche  de  M.  de  Frumand  ; mais  n’allons  pas  si 
vite.  Jusqu’à  présent...  il  n’y  a rien  de  fait... 

Mme  Magnin  leva  les  yeux  au  plafond  en  souriant  d’un  air  de  sphinx. 

— Je  suis  sûre  que  cela  se  fera!  Votre  charmante  Jeanne  ne  pas- 
sera pas  à côté  du  bonheur.  Que  dit-elle,  la  chère  enfant? 

Mme  d’Oyrelles  s’arrangea  de  façon  à ne  pas  répondre,  elle 
n’aimait  pas  qu’on  s’introduisît  dans  ses  réserves  maternelles.  La 
visiteuse  s’empressa  d’ailleurs  de  reprendre  sa  phrase. 

— Je  disais  donc  que  j’ai  appris  sur  toute  la  famille  des  choses 
excellentes.  La  mère  est  une  femme  des  plus  distinguées,  c’est  une 
vertu  antique  1 

— Ah!  vraiment! 

— Figurez-vous  qu’elle  se  lève  tous  les  jours  à quatre  heures  du 
matin. 

— Cela  prouve  du  courage. 

— Ensuite  elle  passe  deux  heures  en  contemplation 

— Comment  cela?  demanda  Mme  d’Oyrelles. 

— Attendez!  je  me  trompe...  en  oraison,  voulais-je  dire...  C’est 
depuis  qu’elle  a perdu  ses  enfants  : six  enfants,  chère  madame, 
dont  quatre  sont  morts  et  deux  sont  entrés  au  couvent,  ce  qui  est 
tout  comme.  Il  ne  lui  reste  plus  que  son  fils  Henri.  Mais  celui-là, 
c’est  son  chef-d’œuvre  ! 

Mme  d’Oyrelles  la  laissait  parler,  cherchant  à démêler  sous  un 
fatras  de  détails  superflus,  ce  qui  pouvait  réellement  l’éclairer,  elle 
l’écoutait  avec  un  intérêt  évident  et  même  croissant.  De  temps  à 
autre  elle  disait  un  mot  ou  faisait  une  réflexion.  Mme  Magnin  parlait 
d’abondance  et  se  lançait  à fonds  perdus. 

Pendant  plus  d’une  heure  elle  discourut.  Le  notaire,  la  fortune, 
les  espérances,  la  vie  de  la  famille  depuis  trois  générations,  tout  y 
passa.  Elle  avait  beau  jeu,  n’ayant  rien  à cacher  dans  la  circons- 
tance. Plusieurs  lettres,  qu’elle  avait  reçues  d’Orléans,  furent  com- 
muniquées à Mme  d’Oyrelles.  Mme  Magnin  avait  eu  soin  d’en  souli- 
gner les  principaux  passages.  C’était  une  vraie  plaidoirie,  avec  un 
dossier  en  règle,  à laquelle  il  ne  manquait  rien,  pas  même  la  péro- 
raison sentimentale  sur  l’amour  passionné  que  Jeanne  avait  inspiré 
à M.  de  Frumand 

Mme  d’Oyrelles  ne  paraissait  pas  s’échauffer  comme  l’eût  sou- 
haité l’avocat  et  comme  l’eussent  mérité  tant  d’efforts.  Pourtant, 
elle  était  de  plus  en  plus  satisfaite  de  tout  ce  quelle  apprenait,  mais, 
aussi,  décidée  à n’en  rien  montrer  avant  l’heure. 
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— M.  de  Frumand  connaît  beaucoup  les  de  Gisay?  demanda- 
t-elle  tout  à coup. 

Mmo  Magnin  eut  un  singulier  mouvement,  ses  yeux  clignotèrent. 
On  put  saisir  le  travail  de  son  cerveau,  si  rapide  qu’il  fût. 

— C’est-à-dire  que  les  jeunes  gens  ont  été  au  collège  ensemble. 

— Mais,  depuis,  n’ont-ils  pas  continué  leurs  relations?  Je  les 
croyais  dans  une  grande  intimité. 

— Oh!  très  relative.  Mon  cousin  Rodolphe,  qui  n’est  pas  un 
saint,  trouve  que  M.  de  Frumand  a trop  de  zèle. 

C’était  par  instinct  que  Mme  Magnin  répondait  ainsi.  Elle  sentait 
vaguement  qu’il  ne  serait  pas  bon  de  mêler  Bernard  à son  affaire, 
et,  quoique  ce  fût  sur  les  instigations  du  comte  de  Cisay  que  la 
chose  avait  été  mise  en  train,  elle  avait  compris  qu’il  ne  tenait  pas  à 
paraître.  Mme  d’Oyrelles,  au  contraire,  la  voyant  hésiter,  insista  : 

— Mon  Dieu,  dit-elle  négligemment,  mais  sans  la  quitter  des 
yeux,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  ne  veux  rien  faire  à la  légère 
et  que  je  compte,  avant  de  me  décider,  prendre  des  renseignements 
partout.  J’avais  pensé  que  MM.  de  Cisay  pouvaient  m’en  fournir,  et 
je  comptais... 

— Que  vous  manque-t-il,  chère  madame?  Dites-le  moi  plutôt  et 
j’agirai  pour  vous.  De  ma  part,  ce  sera  sans  importance,  tandis  que 
de  la  vôtre,  c’est  beaucoup  plus  difficile...  et  surtout  moins  sûr, 
parce  qu’on  n’ose  pas  dire  à une  mère  ce  qu’on  dit  à une  tierce 
personne.  Voulez-vous  que  je  parle  à Rodolphe? 

— Non.  Je  vous  remercie. 

Mme  Magnin  se  hâta  de  glisser  sur  un  autre  point  du  sujet. 

— Remarquez,  dit-elle,  que  M.  de  Frumand  aura  une  dot  égale 
à celle  de  votre  fille,  ce  qui  est  une  exception,  une  rareté  dans  un 
mariage,  ce  qui  ne  se  voit,  pour  ainsi  dire,  jamais.  Il  est  tout 
naturel  qu’une  jeune  fille  apporte  une  fortune  deux  ou  trois  fois 
supérieure  à celle  de  son  mari.  C’est  reçu.  C’est  ce  qui  se  fait 
partout.  Vous  trouvez  là,  chère  madame,  des  avantages  pécuniaires 
inespérés. 

— Sans  doute,  répondit  Mme  d’Oyrelles,  qui  n’attachait  peut-être 
pas  à cette  considération  toute  l’importance  qu’elle  méritait. 

Mme  Magnin  sembla  se  recueillir  un  instant  pour  voir  si  elle 
n’avait  rien  oublié.  Puis,  probablement  satisfaite  de  son  examen, 
elle  se  leva  pour  prendre  congé  de  Mme  d’Oyrelles. 

— Je  m’en  vais  pleine  d’espérance,  dit-elle  en  lui  tenant  la  main. 
Répétez-le  à votre  charmante  fille. 

— Elle  sera  aussi  touchée  que  moi,  madame,  de  toute  la  peine 
que  vous  vous  donnez  pour  nous. 

— Ne  me  remerciez  pas,  reprit  Mmc  Magnin  avec  un  regard  noyé  ; 
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le  bien  quon  accomplit  porte  sa  récompense  en  lui-méme,  et,  ce 
que  je  fais  là,  c’est  la  consolation  de  ma  vie. 

En  s’envolant  vers  Paris,  Mme  Magnin  était  sûre  du  succès. 

Lorsque  la  voiture  s’éloigna  dans  l’allée,  Mme  d’Oyrelles  fut  sur  le 
point  d’appeler  Jeanne  pour  lui  faire  part  de  la  demande.  Elle  avait 
besoin  de  la  voir,  besoin  de  lui  confier  le  trop-plein  de  sa  tête  et 
de  sa  tendresse.  Pourtant  elle  résista  encore  à cet  entraînement. 
Plus  elle  y pensait,  plus  elle  se  sentait  poussée  à aller  parler  aux 
de  Cisay.  Ils  connaissaient  à fond  M.  de  Frumand,  ils  étaient  trois, 
chacun  d’eux  pouvant  lui  apporter  son  contingent  de  vérité;  une 
force  irrésistible  l’entraînait  vers  eux.  Il  lui  semblait  quelle  ne  se 
déciderait  jamais  avant  de  les  avoir  vus.  Elle  était  restée  sur  le 
canapé  du  salon,  perdue  dans  ses  réflexions,  et  regrettant  d’avoir 
quitté  Paris  sans  faire  cette  démarche.  Jeanne  entra.  La  jeune  fille 
avait  son  chapeau  et  un  manteau  de  jardin.  Elle  venait  de  se  pro- 
mener. L’air  vif  du  mois  de  mars  avait  fouetté  son  teint,  et,  en 
arrivant  au  salon,  la  différence  de  température  lui  fit  monter  le 
sang  aux  joues. 

— Que  c’est  joli,  cette  fin  de  l’hiver!  On  devine  que  tout  va 
naître.  Voilà  un  bourgeon  rose  que  j’ai  cueilli  pour  vous. 

Elle  le  tendit  à sa  mère,  puis,  sans  transition  : 

— J’ai  vu  passer  nos  voisins  de  Cisay,  en  voiture,  au  bout  du 
parc. 

— Ils  sont  donc  à Chanteloup? 

— Ne  le  saviez -vous  pas?  Ils  y étaient  avant  que  nous  fussions 
revenues  à la  Gerbière. 

— Déjà? 

— Oui,  on  m’a  dit  que  c’était  pour  affaire.  Le  comte  avait  des 
règlements  qui  l’appelaient  ici.  Il  paraît  que  le  marquis  et  Bernard 
ont  voulu  l’accompagner. 

— Qui  donc  t’a  si  bien  renseignée? 

— Vous  ne  le  devineriez  pas  : c’est  Me  Durandal  avec  qui  je  viens 
de  faire  une  causerie  sans  fin.  Je  l’ai  même  essoufflé  en  marchant 
trop  vite.  Je  l’aime  beaucoup,  Me  Durandal. 

Mais  Mme  d’Oyrelles  ne  l’écoutait  plus.  Elle  avait  pris  un  parti 
et  s’apprêtait  à l’exécuter  : 

— Ma  chérie,  dit-elle  en  embrassant  sa  fille,  je  reviendrai  dans 
une  heure. 

Jeanne  fut  fort  étonnée,  mais  elle  était  trop  bien  élevée  pour 
interroger  sa  mère.  Elle  se  tut  et  la  regarda  s’éloigner,  se  conten- 
tant de  faire  beaucoup  de  réflexions  dans  sa  tête  de  jeune  fille. 

Mm0  d’Oyrelles  partit  à pied.  Elle  avait  besoin  du  grand  air  et 
de  la  marche.  Jeanne  la  vit  descendre  le  parc  et  resta  songeuse  à 
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la  fenêtre  longtemps  après  que  sa  mère  eût  disparu  au  tournant 
de  l’allée. 

Chemin  faisant,  Mme  d’Oyrelles  sentait  croître  son  agitation.  Elle 
savait  bien  que  sa  démarche  ne  manquait  point  d’une  certaine 
hardiesse,  et  il  lui  fallait  toute  l’intensité  de  sa  tendresse  à l’égard 
de  Jeanne  pour  refouler  une  vieille  timidité  qui  essayait  de  se 
réveiller.  Mais  elle  n’y  voulut  pas  songer.  Elle  se  souvint  d’avoir 
entendu  dire  à son  mari  que  la  bravoure  n’aimait  pas  la  réflexion 
et  n’excluait  pas  la  peur.  « Entendons-nous  : la  peur  des  braves!  » 
ajoutait  le  colonel.  « C’est  ce  que  j’éprouve  »,  pensait  Mme  d’Oyrelles 
en  marchant  d’un  pas  plus  pressé  que  d’habitude. 

Elle  arriva  au  château  sans  rencontrer  personne,  et,  dans  le  vesti- 
bule seulement,  trouva  Courtois.  En  reconnaissant  Mme  d’Oyrelles, 
Courtois  parut  content.  Lui  et  Rosa  suivaient  attentivement  ce  qui 
se  passait  entre  leurs  maîtres,  et  ils  étaient  de  moins  en  moins  tran- 
quilles. Ils  avaient  su,  par  le  cocher,  que  le  comte  de  Cisay  était 
allé  plusieurs  fois  de  suite  chez  Mme  Magnin,  et  ces  visites,  ajoutées 
à d’autres  indices,  leur  avaient  paru  extraordinaires  : 

— C’est  pour  marier  M.  Bernard,  avait  dit  Courtois.  Mme  Magnin 
a la  main  si  heureuse. 

— Bast!  répondait  Rosa,  croyez-vous  queM.  Bernard  ait  besoin 
qu’on  le  marie?  Quand  il  en  sera  temps,  il  fera  bien  son  affaire  tout 
seul.  Il  n’a  que  l’embarras  du  choix,  et  celle  qu’il  demandera  pourra 
se  vanter  d’être  chanceuse. 

Bref,  ils  n’y  comprenaient  rien.  Leurs  suppositions  se  démolis- 
saient entre  elles.  Ils  suivaient  trois  ou  quatre  pistes,  plus  fausses 
les  unes  que  les  autres.  Mais  quand  Courtois  vit  venir  Mm0  d’Oy- 
relles à Chanteloup,  l’idée  qu’il  avait  eue  à la  soirée  de  Mmc  de 
Ferrand  lui  parut  claire  et  il  se  dit  : 

— Voilà  qui  s’arrange.  M.  Bernard  va  épouser  Mlle  Jeanne. 

Comme  cela  lui  convenait,  ainsi  qu’à  Rosa,  il  fut  enchanté  d’aper- 
cevoir une  si  heureuse  conclusion. 

— M.  le  marquis  est-il  là?  demanda  M08*  d’Oyrelles. 

— Non,  madame.  Il  est  sorti  avec  M.  Bernard. 

Elle  parut  hésiter  : 

— Et  M.  le  comte? 

— M.  le  comte  est  au  salon...  Si  madame  veut  prendre  la  peine 
d’entrer. 

Il  ouvrit  la  porte,  et  Mm0  d’Oyrelles  se  trouva  en  face  du  comte 
Piodolphe,  qui  lisait  au  coin  du  feu.  Le  comte  se  leva  vivement, 
et  jeta  le  livre  sur  un  meuble.  Son  visage  exprima  l’étonnement, 
avec  une  nuance  d’embarras,  qu’il  chercha  à dissimuler  de  son 
mieux  : 
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— Madame....  dit-il,  en  s’inclinant  profondément. 

Elle  lui  tendit  la  main  : 

— Mon  cher  voisin,  vous  êtes  un  peu  surpris  de  me  voir,  et  vous 
le  serez  peut-être  encore  davantage  quand  vous  saurez  ce  qui 
m’amène. 

Elle  s’assit  sur  le  fauteuil  que  lui  avait  avancé  le  comte  qui  se 
mit  devant  elle,  sur  un  tabouret.  Il  avait  déjà  repris  possession  de 
lui-même,  et  souriait  de  son  sourire  d’homme  du  monde. 

— Je  viens  vous  demander  des  appréciations  confidentielles  sur 
un  jeune  homme  que  vous  connaissez  beaucoup,  je  crois,  tout  au 
moins  par  votre  fils. 

— Oh!  dit  M.  de  Cisay,  je  vois  qu’il  s’agit  de  mariage.  C’est 
grave... 

— Très-grave,  je  vous  assure...  Trop  grave  même  quand  on  est 
seule  pour  décider  une  pareille  question.  Aussi  vous  serai-je  recon- 
naissante de  m’éclairer.  Il  s’agit  de  M.  Henri  de  Frumand  qui  vient 
de  me  faire  l’honneur  de  demander  la  main  de  ma  fille. 

— Je  vous  félicite,  madame. 

Le  comte  avait  dit  cela  avec  tant  d’empressement  et  une  convic- 
tion si  apparente,  que  Mm0  d’Oyrelles  ne  put  manquer  d’en  être 
frappée. 

— Oui,  reprit  le  comte,  M.  de  Frumand  est  un  parti  rare  entre 
tous.  C’est  un  jeune  homme  d’une  intelligence  remarquable.  Il  a 
des  convictions  fortes.  Je  le  crois  ambitieux,  décidé  à arriver  (ce 
qui,  dans  sa  bouche,  n’était  pas  un  mince  éloge).  Je  sais  qu’il  a 
déjà  eu  des  succès  de  parole...  Il  ira  loin. 

Mme  d’Oyrelles  ne  s’attendait  pas  à des  encouragements  aussi 
chauds.  De  la  part  du  comte,  un  pareil  jugement  tenait  de  l’enthou- 
siasme, et  c’était  si  étrange,  qu’elle  en  fut  un  peu  surprise. 

Le  comte,  ami  de  la  mesure  et  rarement  enclin  à la  dépasser, 
sentit,  d’ailleurs,  qu’il  ne  fallait  pas  montrer  trop  de  flamme. 

— Ce  que  je  vous  dis  là,  madame,  vous  l’entendrez  répéter 
partout.  Chacun  s’accorde  à trouver  que  M.  de  Frumand  est  un 
homme  d’avenir,  un  porte-drapeau,  un  vaillant.  Aussi  l’apprécia- 
tion que  je  vous  donne  n’a  rien  qui  me  soit  personnel,  croyez-le 
bien.  Je  ne  me  le  permettrais  pas. 

— Pourquoi  donc?...  au  contraire...  Ce  sont  vos  vues  person- 
nelles que  je  désirerais  connaître. 

— Puisque  vous  me  faites  tant  d’honneur,  madame,  je  n’ai  rien 
à vous  refuser,  dit  le  comte  en  inclinant  la  tête.  Je  vous  avouerai 
alors,  au  risque  de  vous  scandaliser,  que  M.  de  Frumand  a pour 
moi  l’exagération  de  ses  qualités.  Je  le  trouve  trop  fervent,  trop 
; parti , et,  que  voulez-vous,  trop  parfait  pour  un  pauvre  diable 
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comme  moi,  qui  n’ai  jamais  eu  de  tendance  à la  perfection.  En 
deux  mots,  il  m’humilie,  voilà  ce  que  je  lui  reproche. 

Le  comte  mesurait  fort  bien  l'effet  qu’il  produisait  en  parlant 
ainsi.  11  savait  que  les  femmes  ne  s’effarouchent  pas  des  extrêmes 
surtout  dans  le  bien.  Il  ne  s’appliquait  qu’à  faire  ressortir,  par  un 
soi-disant  écart,  un  excès  de  vertu  dont  il  était  bien  sûr  que 
Mme  d’Oyrelles  ne  s’effraierait  point. 

— Vraiment,  dit-elle,  vous  me  faites  plaisir.  Je  connaissais 
depuis  longtemps  M.  de  Frumand,  mais  je  ne  lui  croyais  pas  une 
si  haute  valeur.  Votre  jugement  me  frappe. 

— Vous  m’avez  demandé  de  vous  parler  sincèrement.  Vous 
voyez  que  je  l’ai  fait.  Il  est  à croire  que  M.  de  Frumand  exigera 
beaucoup  de  sa  femme.  C’est  certainement  pour  cela  qu’il  a jeté  les 
yeux  sur  Mlle  Jeanne,  qui  est  aussi  parfaite  que  belle... 

Mrae  d’Oyrelles  ne  s’arrêta  point  au  compliment.  Elle  parut  à 
peine  l’entendre.  Sa  pensée,  très  condensée  en  ce  moment,  s’agitait 
sur  un  autre  point  de  la  question. 

— Fourriez-vous  me  dire  quel  est  son  caractère?  C’est  pour  moi 
chose  capitale,  car,  avec  d’excellents  principes,  un  homme  peut 
avoir  le  caractère  mal  fait  et  rendre  sa  femme  malheureuse. 

Le  comte  de  Cisay  était  enchanté  de  la  tournure  que  prenait  la 
conversation.  ïl  savait  que,  lorsqu’on  en  est  arrivé  aux  questions  de 
caractère,  les  grosses  objections  sont  déjà  résolues  et,  jugeant  du 
travail  qui  s’était  fait  dans  l’esprit  de  Mme  d’Oyrelles,  il  ne  doutait 
point  quelle  ne  fût  à peu  près  décidée  à donner  sa  fille  à Frumand. 

— Mon  Dieu,  madame...,  c’est  un  original,  vous  le  savez.  On  dit 
que  ces  gens-là  sont  les  plus  faciles  à vivre  et  qu’avec  eux  il 
suffit,  comme  aux  cerfs-volants,  de  lâcher  la  corde  quand  le  vent 
souffle. 

Mmc  d’Oyrelles  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  La  comparaison  lui 
parut  juste  et  vint  appuyer  dans  son  esprit,  par  sa  justesse  même, 
ce  que  le  comte  lui  avait  déjà  dit.  Elle  aurait  voulu  l’interroger  sur 
l’amitié  de  Frumand  avec  Bernard,  mais  le  seul  nom  de  Bernard 
était  délicat  à prononcer  entre  eux.  L’un  et  l’autre  se  raidissaient 
contre  ce  que  leur  situation  pouvait  avoir  d’étrange.  Ils  évitaient 
d’évoquer  l’image  du  jeune  vicomte,  et  cette  image,  malgré  leurs 
efforts,  ne  les  quittait  ni  l’un  ni  l’autre. 

« Eh  bien  ! pensa  Mmo  d’Oyrelles,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 
Il  est  temps  de  me  retirer.  » 

Pourtant  elle  n’en  fit  rien.  Elle  venait  de  s’apercevoir  que  le 
comte  avait  l’oreille  tendue  vers  la  porte  et  s’agitait  un  peu  sur  son 
tabouret.  Au  lieu  de  se  lever,  elle  commença  une  nouvelle  phrase. 
A ce  moment,  un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  dans  le  vestibule. 
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Elle  crut  reconnaître  son  nom.  Puis  la  porte  s’ouvrit,  et  le  marquis, 
appuyé  au  bras  de  son  petit-fils,  fit  son  entrée  dans  le  salon. 

— Gomment  ! c’est  vous,  chère  madame  ! vous  ici,  dans  cette  vieille 
demeure  qui  vous  a connue  si  petite! 

Le  marquis  s’était  avancé  vers  MmC  d'Oyrelles.  Il  lui  avait  pris  la 
main  et  l’avait  portée  à ses  lèvres. 

— Ah!  que  de  souvenirs  je  retrouve  en  vous  voyant  à cette 
même  place!  C’est  une  période  de  ma  vie,  une  période  lointaine, 
que  vous  évoquez  à nouveau. 

Il  était  réellement  un  peu  ému  et  se  replongeait  dans  le  passé, 
ce  dernier  rayon  de  la  jeunesse  qui  survit  au  coucher  du  soleil.  En 
l’écoutant,  Mm-  d’Oyrelles  sentit  aussi  revenir  un  flot  de  souvenirs. 
Elle  se  rappela  le  temps  où  elle  venait,  entre  son  père  et  sa 
mère,  faire  visite  à la  marquise  de  Cisay  Pour  la  première  fois 
depuis  quelle  était  là,  elle  eut  l’idée  de  jeter  un  regard  autour 
d’elle.  Chaque  chose  était  à sa  place,  comme  autrefois.  Chaque 
chose,  oui,  mais  ceux  qu’elle  aimait  avaient  disparu.  Elle  éprouva 
ce  frisson  lugubre  qui  nous  saisit  toujours  après  une  longue  absence; 
elle  pensa  que  le  colonel  eût  dû  être  là,  auprès  d’elle,  en  cette  grave 
circonstance.  Tout  la  disposait  à l’émotion.  Le  marquis  s’en  aperçut 
et  lui  en  sut  gré.  Bernard,  qui  ne  comprenait  rien  à la  visite  de 
Mme  d’Oyrelles,  s’était  approché  et  la  saluait,  non  sans  quelque 
trouble.  Le  comte  redressait  le  feu,  et,  frappant  une  bûche  avec 
les  pincettes  faisait  jaillir  des  étincelles.  Mm0  d’Oyrelles  comprit 
quelle  ne  pouvait  pas  tarder  à expliquer  sa  présence. 

— Monsieur  le  marquis,  j’avais  un  renseignement  à vous  de- 
mander. C’est  ce  qui  m’a  amené  ici. 

Le  marquis  s’assit  près  d’elle  à la  place  qu’avait  d’abord  occupée 
Rodolphe. 

— Un  renseignement,  chère  madame? 

— Que  j’ai  pu  heureusement  donner  à Mmo  d’Oyrelles,  dit  le  comte. 
Je  sais  d’ailleurs  que  vous  ne  me  contredirez  pas. 

— Ma  foi,  moi  je  n’en  sais  rien!  s’écria  le  marquis.  Nous  ne 
sommes  pas  toujours  du  même  avis,  mon  cher,  et  comme  je  suis 
un  peu  curieux  de  ma  nature... 

Mme  d’Oyrelles  jeta  le  nom  deM.  de  Frumand.  Bernard  tressaillit. 
Le  marquis  parut  fort  étonné. 

— Comment  cela?  Il  demande  votre  fille? 

— Oui,  dit  Mme  d’Oyrelles. 

Le  marquis  regarda  instinctivement  son  petit-fils.  Cette  nouvelle 
lui  parut  cruelle  et  lui  porta  un  coup.  Pourtant,  il  n’v  pouvait  rien. 
Il  aurait  dû,  au  contraire,  être  content  de  ce  que  le  hasard  les  servit 
si  habilement  et  les  débarrassât  de  l’obstacle  qui  s’était  jusqu’alors 
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dressé  devant  leurs  projets  ; mais  il  frémit  pour  son  pauvre  Bernard. 

— Eh  bien,  reprit  Mmc  d’Oyrelles,  vous  ne  me  dites  rien.  Ne 
m’en  ferez-vous  pas  l’éloge,  comme  votre  fils? 

— Je  ne  saurais  en  tous  cas  vous  en  dire  de  mal,  car  c’est  un 
garçon  que  j’estime  profondément.  C’est  à mes  yeux  un  beau  carac- 
tère d’homme.  Mais... 

— Mais  quoi? 

— Du  diable  si  j’aurais  jamais  pensé  qu’il  allait  se  marier. 

— Le  croyez-vous  incapable  de  faire  un  bon  mari? 

Le  marquis  était  devenu  nerveux  : 

— Je  n’en  sais,  ma  foi,  rien.  En  pareil  cas,  on  ne  peut  juger  que 
par  l’usage...  Je  n’aime  pas  donner  mon  avis  là-dessus. 

Le  comte  interrompit  : 

— Savez-vous,  mon  père,  que  vos  paroles  pourraient  être  mal 
interprétées.  Vous  aimez  beaucoup  M.  de  Frumand  et  pourtant  vos 
réticences  seraient  faites  pour  lui  nuire  dans  l’esprit  deMme  d’Oyrelles. 

— Est-ce  vrai?  demanda  le  marquis  anxieux.  Ce  n’est  point  mon 
dessein.  Lui  et  votre  fille  feraient  peut-être  un  excellent  ménage. 
Mais,  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  suis  point  fait  pour  les  œuvres  matrimo- 
niales. Je  laisse  ça  à ta  cousine,  Rodolphe...  Consultez-la  donc, 
ajouta- t-il,  elle  est  si  forte! 

— Mme  Magnin! 

— Oui,  Mmc  Magnin,  dit  le  marquis  en  souriant,  une  marieuse... 
celle-là  ! 

Le  comte  réprima  un  mouvement  d’impatience.  Mmc  d’Oyrelles  se 
renfonça  dans  le  fauteuil,  écoutant  et  observant.  Soudain  le  comte 
repoussa  son  siège  d’un  coup  de  jarret,  et  se  levant  pour  s’adosser 
au  marbre  de  la  cheminée  : 

— Mon  père,  je  me  vois  forcé  de  prendre  la  défense  de  M.  de 
Frumand  à cause  du  tort  que  vous  pouvez  lui  faire.  Qu’avez-vous  à 
lui  reprocher?  N’est-ce  pas  le  plus  honnête  homme  du  monde? 

— Si  fait. 

— Ln  chrétien  convaincu? 

— Parfaitement. 

— Un  orateur  en  herbe? 

— Cela  pourrait  arriver. 

Le  comte  se  tourna  vers  Mme  d’Oyrelles  : 

— Vous  voyez,  madame,  que  la  vérité  s’impose. 

Le  marquis  se  contenta  de  faire  un  geste  évasif  : 

— Ecoutez-le,  dit-il.  Je  ne  suis  pas  compétent.  Je  vous  en  ai 
avertie. 

Puis  il  croisa  ses  deux  jambes  et  resta  muet,  de  l’air  qu’il  savait 
prendre  quand  les  choses  ne  marchaient  pas  à son  gré. 
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Mmo  d’Oyrelies  parut  se  consulter.  Il  y eut  un  moment  de  silence 
général.  Le  comte,  qui  n’avait  cessé  d’être  inquiet  depuis  l’arrivée 
du  marquis  et  de  Bernard,  sétait  remis  en  place  devant  le  feu.  Ber- 
nard était  froid  et  se  tenait  raide. 

— Je  vous  en  remercie,  dit  Mm0  d’Oyrelles.  Je  sais  maintenant  à 
quoi  m’en  tenir...  Permettez-moi  cependant  une  dernière  question 
à laquelle  j’attache  beaucoup  d’importance...  Je  voudrais  bien  avoir 
l’avis  de  M.  Bernard  qui,  jusqu’à  présent,  est  resté  silencieux. 

En  achevant  sa  phrase,  elle  s’était  tournée  vers  le  jeune  homme 
et  le  regardait  avec  un  soi-disant  sourire  qui  cachait  à peine  une 
curiosité  anxieuse.  Bernard  devint  blême.  Il  sentit  que  tous  les 
yeux  s’attachaient  sur  lui.  Le  marquis  était  au  supplice,  prêt  à 
éclater.  Le  comte  s’agitait,  tremblant  de  ce  qui  pourrait  arriver. 
Vingt  réponses  se  pressaient  sur  les  lèvres  de  Bernard,  il  les  conte- 
nait toutes. 

Eh  bien,  reprit  Mme  d’Oyrelles,  que  me  direz-vous  de  M.  de 

Frumand? 

Bernard  fit  un  suprême  effort,  et,  d’une  voix  qui  n’était  plus  la 
sienne  : 

— Madame,  dit-il,  c’est  mon  meilleur  amiî 

Mme  d’Oyrelles  se  leva.  Désormais,  elle  était  éclairée. 

— Très  bien,  murmura-t-elle. 

Le  comte  ne  put  retenir  un  soupir.  Il  avait  eu  peur.  Le  marquis 
fit  trois  pas,  furieux  et  s’en  alla  redresser  un  cadre  qui  était  de  tra- 
vers contre  la  muraille.  Puis,  comme  Mme  d’Oyrelles  allait  se  retirer, 
tous  trois  l’entourèrent  et  la  reconduisirent. 

Dix  minutes  après,  Bernard  s’était  enfui  dans  sa  chambre.  Le 
comte  était  revenu  s’asseoir  en  face  du  feu.  Il  tisonnait  encore  avec 
un  regard  fixe.  Pour  la  première  fois,  en  saisissant  au  vif  la  profonde 
souffrance  et  le  beau  courage  de  Bernard,  il  lui  venait  à l’esprit  un 
vague  remords,  un  vague  soupçon  du  mal  qu’il  avait  fait  à son  fils. 
Son  œuvre  allait  réussir.  Mme  d’Oyrelles  allait  accepter  M.  de  Fru- 
mand, et  pourtant  le  comte  se  sentait  souverainement  mécontent. 
L’accent  douloureux  de  Bernard  lui  sonnait  aux  oreilles.  Il  était 
devenu  triste  comme  en  face  d’une  chose  brisée. 

Debout  devant  la  fenêtre  fermée,  du  côté  du  parc,  le  marquis 
tambourinait  sur  les  vitres.  Il  était  en  rage.  Lui  aussi  s’en  voulait  à 
lui-même,  mais  plus  franchement  que  le  comte.  Il  se  désolait  de 
n’avoir  pas  lancé  la  vérité,  au  hasard,  la  vraie  vérité  qui  éclaircit 
tout.  Resté  enfant  jusque  dans  ses  colères,  il  avait  envie  de  trépi- 
gner sur  place,  son  regret  l’étouffait.  Comment  avait-il  pu  prêter 
les  mains  au  supplice  à froid  qu’on  avait  imposé  à son  Bernard  ! 
« Il  est  plus  fort  que  nous  »,  pensa-t-il. 

10  JANVIER  1888. 
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Le  marquis  se  retourna  brusquement  et  considéra  Rodolphe  dont 
la  tête  immobile  était  toujours  penchée  vers  le  foyer.  Sa  franchise 
trop  longtemps  comprimée  souleva  impétueusement  toutes  les  sou- 
papes. 11  prit  sa  canne  qu’il  avait  déposée  en  entrant  dans  un  coin 
du  salon,  il  en  fouetta  l’air  comme  d’une  cravache  et,  regardant  son 
fils  en  face  avec  sa  prononciation  mordante  : 

— Mon  Dieu  ! Rodolphe,  la  belle  victoire  ! 

Et  .déjà  un  peu  soulagé,  il  sortit  bruyamment  en  frappant  la  porte. 


XII 

Frumand  n’était  plus  tenable.  Depuis  qu’il  avait  fait  à Bernard 
sa  malencontreuse  confidence,  il  était  dans  un  état  violent.  Ses 
impétuosités  ordinaires,  surexcitées  à leur  plus  haut  point,  se 
heurtaient  et  se  confondaient,  faisant  dans  son  être  moral  un 
vacarme  indescriptible.  Non  seulement  son  projet  de  mariage  le 
mettait  en  fièvre;  mais  la  pensée  de  son  ami  malheureux  l’exaspérait. 
Il  ne  cessait  de  creuser  ce  qu’il  avait  à la  fois  hâte  de  découvrir 
et  soif  de  se  dissimuler.  Tantôt  il  ne  voulait  point  voir  ; tantôt  il  se 
reprochait  de  ne  point  avoir  vu.  Son  malheur  était  d’être  trop 
lucide.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  sa  perspicacité  le  gênait. 
S’il  eût  été.  sot  et  doué  d’une  conscience  moins  sensible,  il  eût  tran- 
quillement passé  son  chemin.  Mais  du  premier  coup  il  avait  deviné 
que  Bernard  aimait  Jeanne  et  cette  aperception  le  torturait.  Volon- 
tiers il  se  fût  écrié  comme  ceux  qui  veulent  s’étourdir  : 

C’est  déjà  bien  assez  désagréable  d’avoir  une  conscience  sans 
que  j’aille  regarder  dedans. 

Mais  un  homme  de  sa  trempe  ne  reste  pas  longtemps  en  men- 
songe avec  lui-même.  Il  se  décida  vite  à tirer  la  chose  au  clair, 
quelque  prix  qu’il  pût  lui  en  coûter.  Un  matin,  dès  l’aube,  il  sauta 
de  son  lit.  Le  grand  saint  Michel  le  regardait,  toujours  triomphant. 
Frumand  n’avait  pas  clos  l’œil.  Il  était  las,  en  dépit  de  sa  robuste 
santé,  et,  frappant  un  grand  coup  de  poing  sur  la  table,  il  se  jura 
que  la  journée  ne  se  passerait  pas  sans  qu’il  sût  à quoi  s’en  tenir 
d’une  façon  formelle.  Pour  cela,  il  fallait  bien  interroger  quelqu’un, 
car,  en  pareil  cas,  il  faut  des  certitudes,  et  les  suppositions,  si  proba- 
bles qu’elles  soient,  ne  sont  pas  suffisantes.  Il  s’habilla,  s’accouda 
sur  sa  fenêtre  en  regardant  les  arbres  qui  commençaient  à verdir, 
et  se  demanda  qui  lui  dirait  la  vérité.  Vingt  fois  il  avait  été 
sur  le  point  d’aller  trouver  Bernard.  Mais  il  savait  qu’il  n’en  tire- 
rait rien.  Bernard  ne  lui  avouerait  jamais  qu’il  aimait  Mlle  d’Oyrelles, 
alors  que  lui,  Frumand,  était  peut-être  jdéjà  accepté  comme  fiancé. 
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Qui  donc  alors?  Le  comte?  Il  n’y  fallait  pas  songer.  Pourquoi  ne  pas 
s’adresser  au  marquis?  Il  est  si  franc,  le  marquis,  et  il  aime  tant 
Bernard!  Frumand  le  soupçonne  de  ne  point  être  entiché  de 
l’Américaine,  et  en  tous  cas,  il  est  sur  de  lui  faire  avouer  ce  qu’il 
veut  savoir.  Sans  hésiter,  heureux  d’agir,  Frumand  saute  sur  son 
indicateur  et  regarde  l’heure  des  trains  pour  Fontainebleau.  Il  voit 
avec  bonheur  qu’il  n’a  que  le  temps  de  se  rendre  à la  gare,  et,  pre- 
nant à la  hâte  son  chapeau  et  une  paire  de  gants,  il  bondit  dans 
l’escalier.  Déjà  il  se  sentait  mieux,  et  quand  il  fut  dehors,  marchant 
à grandes  enjambées,  voyant  autour  de  lui  l’activité  du  matin,  les 
gens  qui  trottaient,  qui  balayaient,  la  vie  qui  coulait  à plein,  il  se 
trouva  dans  son  élément  et  comprit  qu’il  pouvait  tout  supporter, 
hors  l’inaction  et  l’incertitude.  En  wagon,  il  combina  son  affaire,  et 
quand  il  débarqua  à Fontainebleau  son  plan  était  fait. 

La  route  était  fraîche;  il  faisait  bon.  Le  printemps  s’annonçait 
partout,  et  le  soleil  avait  les  charmes  du  renouveau.  Frumand 
aspira  l’air  à pleine  gorge.  Après  la  compression  violente  qu’il 
avait  subie,  il  avait  besoin  de  se  dilater;  son  pas  allongé  brûlait 
le  terrain.  Son  allure  était  libre,  et  vraiment  belle  à force  de 
vigueur  et  d’aisance.  En  entrant  dans  le  parc,  il  tira  sa  montre, 
et  fut  stupéfait  de  s’apercevoir  qu’il  était  neuf  heures  du  matin,  il 
n’avait  même  pas  songé  que  ce  n’était  pas  le  moment  de  se  présenter 
chez  M.  de  Gisay. 

— Bah!  allons  toujours;  s’il  dort  encore,  on  le  réveillera.  Ce  que 
j’ai  à lui  dire  en  vaut  la  peine... 

Le  marquis  ne  dormait  pas,  mais  c’était  tout  comme.  Un  peu 
fatigué  de  ses  émotions  de  la  veille,  il  était  resté  au  lit  et  y dégus- 
tait son  café,  proprement  arrangé  sur  un  plateau,  avec  de  déli- 
cieuses tartelettes  de  beurre  frais.  Courtois  avait  relevé  un  rideau 
pour  que  le  soleil  levant  l’éclairât.  Un  rayon  jouait  sur  la  courtine 
de  soie,  et  un  autre  s’obstinait  à faire  surgir  des  éclairs  prismatiques 
d'un  gros  diamant  que  le  marquis  portait  à la  main  gauche  en  sou- 
venir de  sa  femme.  Il  mangeait  le  plus  doucement  du  monde. 
Courtois  allait  et  venait,  préparant  les  objets  de  toilette,  sans 
faire  plus  de  bruit  qu’une  souris.  A peine  le  silence  était-il  troublé 
par  l’aboiement  des  chiens  de  Bernard,  qui  faisaient  un  peu  de 
tapage  parce  que  c’était  aussi  l’heure  de  la  soupe.  On  frappa, 
et  un  domestique  remit  la  carte  de  M.  de  Frumand.  Le  marquis 
fut  si  surpris,  qu’il  faillit  renverser  le  plateau. 

— Comment?...  si  matin!  il  demande  à me  voir?  qu’est-ce  que 
cela  signifie? 

Courtois  n’était  pas  moins  étonné  que  son  maître  et  beaucoup 
plus  choqué. 
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— Qu’il  aille  chez  Bernard!  reprit  M.  de  Cisay. 

— C’est  à M.  le  marquis  que  M.  de  Frumand  désire  parler. 

— Ah!  par  exemple! 

La  réflexion  fit  deux  tours  dans  sa  tête.  Le  marquis  rapprocha 
cette  visite  matinale  des  renseignements  que  Mme  d’Oyrelles  était 
venue  chercher  la  veille.  Il  se  demanda  pourquoi  Frumand  tenait 
à le  devoir  en  hors  de  Bernard,  et  flairant  quelque  mystère,  quelque 
écheveau  à débrouiller  pour  lequel  on  avait  recours  à lui,  il  se 
complut  dans  une  certaine  importance  : 

— C’est  peut-être  curieux,  pensa- t-il.  11  faut  voir. 

Courtois  attendait,  incertain.  L’autre  domestique  se  tenait  immo- 
bile au  pied  du  lit. 

— Eh  bien,  dit  tout  à coup  le  marquis,  dans  cinq  minutes,  vous 
ferez  entrer  M.  de  Frumand.  Courtois,  donne-moi  ma  flanelle. 

Courtois  obéit,  non  sans  manifester  une  surprise  qui  touchait 
au  mécontentement.  Pour  un  matin,  ses  habitudes  allaient  être 
bouleversées,  les  heures  changées.  Il  était  presque  scandalisé  que 
M.  le  marquis,  si  jaloux  d’ordinaire  de  sa  toilette,  consentît  à rece- 
voir un  étranger  avec  un  pareil  sans  façon.  Néanmoins  il  apporta  au 
marquis  un  déshabillé  de  molleton  blanc,  qui  venait  d’un  bon  tail- 
leur anglais.  C’était  à la  fois  chaud,  élégant  et  d’une  forme  aisée  qui 
convenait  à l’usage  qu’on  en  voulait  faire.  Le  pantalon  était  large 
et  la  veste  à grands  revers  bleus,  sous  lesquels  se  nouait  la  cravate, 
pouvait  à volonté  s’ouvrir  sur  la  chemise  ou  se  boutonner  jusqu’au 
cou.  M.  de  Cisay  n’ignorait  point  que  ce  costume  un  peu  singulier 
lui  allait  fort  bien,  et  parfois  il  se  donnait  le  plaisir  de  le  mettre 
pour  se  promener  dans  le  parc  avant  le  déjeuner.  Il  y a des  tenues 
négligées  qui  n’en  sont  pas  moins  irréprochables.  C’était  celles  qu’il 
aimait. 

Pendant  qu’il  se  lavait  la  figure  et  les  mains,  dans  son  cabinet  de 
toilette,  son  imagination  travaillait  sur  Frumand  : 

— Qu’est-ce  qu’il  y a là-dessous?  se  demandait-il.  En  tous  cas  je 
vais  le  faire  causer... 

11  se  donna  un  coup  de  brosse,  s’aspergea  d’extrait  de  violettes, 
et  revint  vers  Courtois  avec  un  regard  qui  voulait  dire  : 

— Suis-je  bien? 

Et  Courtois  ayant  examiné  son  maître  de  la  tête  aux  pieds  sans 
faire  aucune  observation,  le  marquis  se  tint  pour  approuvé.  En  deux 
tours  de  main,  et  plus  vite  qu’on  ne  l’aurait  supposé,  le  vieux  domes- 
tique redressa  le  lit,  enleva  le  plateau  et  donna  à la  chambre  un 
aspect  rangé.  Pendant  ce  temps-là,  M.  de  Cisay  s’installait  dans  le 
grand  fauteuil,  au  coin  du  feu,  et  se  renversait  en  arrière,  avec  un 
sourire  vague  et  un  air  de  finesse  qui  s’adressait  à ses  pensées. 
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Courtois  n’avait  pas  tout  à fait  fini  quand  la  porte  s’ouvrit  pour 
laisser  passer  Frumand.  Le  marquis  se  leva  : 

— Excusez-moi,  mon  cher  ami.  Je  n’ai  pas  voulu  vous  faire 
attendre...  Il  me  semblait  que  vous  étiez  pressé. 

Frumand  ne  s’arrêta  point  au  ton  légèrement  ironique  du  mar- 
quis. Il  était  trop  occupé  de  son  sujet  pour  avoir  autre  chose  en 
tête  et  il  ne  songea  même  pas  à s’excuser  d’arriver  de  si  bonne 
heure.  Il  salua,  s’informa  de  la  santé  de  M.  de  Cisay  et  ne  se  préoc- 
cupa plus  que  de  l’objet  qui  l’avait  amené. 

Le  marquis  le  fit  asseoir  en  face  de  lui,  et  reprit,  dans  son  fau- 
teuil, sa  position  allongée  : 

— Eh  bien,  jeune  cénobite,  j’en  apprends  de  belles  sur  votre 
compte.  Comment!  vous  vous  mariez? 

— C’est-à-dire,  répondit  Frumand,  que  ce  début  étourdissait  un 
peu,  c’est-à-dire... 

— Mes  compliments.  M110  d’Oyrelles  est  une  personne  char- 
mante... je  n’en  connais  pas  de  plus  jolie. 

Frumand  était  assez  mal  à l’aise.  Il  n’avait  point  rêvé  d’entamer 
ainsi  l’entretien,  un  entretien  où  se  jouaient  les  plus  gros  intérêts  de 
sa  vie.  L’allure  légère  de  M.  de  Cisay,  qui  ne  se  posait  sur  les  choses 
les  plus  sérieuses  qu’un  seul  instant,  à la  façon  des  papillons,  ne 
s’accordait  pas  avec  les  déductions  de  son  esprit,  essentiellement 
logique,  et  ce  qui  le  gênait  surtout,  c’était  la  présence  de  Courtois, 
qui  ne  s’en  allait  point.  Frumand  promena  son  regard  autour  de 
lui,  à travers  la  chambre,  et  le  marquis  s’en  aperçut  : 

— Quoi  donc?  murmura  M.  de  Cisay,  en  jetant  les  yeux  de  diffé- 
rents côtés.  Il  n’y  a personne. 

D’un  signe  imperceptible,  Frumand  montra  Courtois. 

— Ah!  s’écria  le  marquis  en  se  mettant  à rire,  je  disais  bien... 
Ce  n’est  personne,  n’en  ayez  cure,  Courtois  n’a  d’yeux  et  surtout 
d’oreilles  que  pour  mon  service. 

Le  fait  est  que  Courtois  ne  sourcilla  pas,  rangea  tranquillement  les 
brosses,  et,  quand  il  eut  fini,  sortit  sans  se  presser.  Sa  discrétion  était 
proverbiale;  il  en  avait  fourni  maintes  preuves.  Quand  il  était  dans 
la  chambre  du  marquis,  il  ne  donnait  pas  le  moindre  signe  d’intelli- 
gence en  dehors  de  son  service.  On  l’eût  dit  sourd-muet  de  naissance. 

Malgré  tout,  sa  sortie  soulagea  Frumand. 

— A quand  la  noce  ? reprit  M.  de  Cisay,  qui  ne  voulait  pas  lâcher 
son  filon.  Je  gage  que  vous  hâtez  l’heure. 

— Mon  Dieu!  non,  monsieur  le  marquis. 

— Comment,  non?  Voilà  un  étrange  amoureux. 

— Oh!  mais  je  ne  suis  pas  amoureux!  s’écria  le  jeune  homme 
comme  s’il  se  défendait. 
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Le  marquis  ouvrit  de  grands  yeux. 

— Ah!  pardon!  dif-il,  c’était  de  mon  temps...  on  commençait 
par  là. 

Frumand  sourit  : 

— Je  veux  être  prudent,  et  comme  je  ne  suis  pas  sûr  de  réussir... 

— Bravo!  mon  cher,  belle  théorie!...  Mais  je  vous  crois,  au 
contraire,  très  bien  en  cour.  J’en  ai  eu  la  preuve  hier  encore,  car 
je  peux  vous  confier  qu’on  nous  a fait  l’honneur  de  nous  demander 
notre  avis  et  que,  tous  les  trois,  à qui  mieux  mieux,  nous  avons 
renchéri  sur  vos  vertus. 

— Tous  les  trois? 

— Tous  les  trois.  Bernard  a porté  le  dernier  coup.  Il  a répondu  : 
« C’est  mon  meilleur  ami!  » d’un  ton  si  convaincu,  qu’on  ne 
pouvait  manquer  d’en  être  touché. 

— Ah!  il  a dit  cela? 

— Mon  Dieu!  oui. 

Frumand  hésita  une  seconde.  Il  comprit  qu’il  fallait  s’arranger  du 
tour  d’esprit  de  M.  de  Cisay  et  qu’il  n'était  pas  impossible  d’en 
tirer  parti.  Sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  il  amena  le  marquis  à lui 
donner  d’autres  détails  sur  la  visite  de  Mme  d’Oyrelles.  Il  espérait 
toujours  y trouver  l’éclaircissement  qu’il  désirait.  Mais  rien  ne  vint. 
Force  lui  fut  d’entamer  autrement. 

— Alors,  je  vois  qu’il  n’a  pas  été  question  de  mon  rival? 

Le  marquis  dressa  l’oreille. 

— De  votre  rival? 

Frumand  attacha  sur  M.  de  Cisay  son  œil  profond  sans  cesser 
pourtant  de  sourire,  ce  qui  lui  faisait  une  étrange  physionomie. 

— Avouez,  monsieur  le  marquis,  qu’il  est  bien  redoutable.  Vous 
le  savez  mieux  que  moi...  on  ne  lui  résiste  pas. 

Le  marquis,  un  peu  troublé,  ne  voulut  pas  avoir  l’air  d’attacher 
importance  à ce  qu’il  venait  d’entendre.  Son  dessein  était  toujours 
de  faire  causer  Frumand,  sans  se  douter  que  Frumand  lui  rendait 
la  pareille.  Il  commençait  seulement  à se  demander  quand  le  jeune 
homme  expliquerait  sa  visite  et  inclinait  à croire  qu’il  était  venu 
pour  s'assurer  que  l’affaire  était  en  bonne  voie. 

— Vous  voulez  parler  de  Bernard?  Oh!  il  n’y  a pas  de  mystère 
là-dessous.  Il  avait  en  effet,  dans  le  temps,  pensé  à Mlle  d’Oyrelles... 

Frumand  devint  subitement  très  grave.  M.  de  Cisay  remarqua 
en  lui  un  changement  complet  d’attitude. 

— Mais  c’est  fini,  ajouta  prestement  le  marquis. 

Frumand  ne  souriait  plus;  et  son  regard  seul  continuait  à révéler 
l’intensité  de  sa  pensée.  Une  sorte  de  lutte  intime,  et  en  tous  cas 
une  souffrance,  se  trahissait  dans  son  attitude. 
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Le  marquis  s’embrouillait  de  plus  en  plus  dans  ses  conjectures  : 

— Oh!  c’est  tout  à fait  fini,  répéta- t-il  machinalement. 

Puis,  voyant  que  Frumand  ne  se  déridait  pas  et  ne  parlait  plus  : 

— Ah  ! ça  ! s’écria-t-il  en  cherchant  toujours  à plaisanter,  savez- 
vous  que  pour  un  vainqueur  vous  n’avez  pas  l’air  fier?  Vous  avez 
le  mariage  funèbre,  mon  jeune  ami. 

— Le  mariage...  murmura  Frumand  qui  sembla  sortir  d’un  rêve. 
Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  me  mariais,  monsieur  le  marquis. 

— De  mieux  en  mieux! 

— Je  puis  même  vous  assurer  du  contraire. 

M.  de  Gisay  se  leva  et  se  mit  à marcher  dans  la  chambre. 

— L’un  de  nous  deux  a l’esprit  de  travers,  pensa- t-il  à mi-voix. 
Vous  veniez  donc  m’apprendre  que  vous  aviez  renoncé  au  mariage? 

— Pas  précisément.  Mais  ce  que  je  puis  vous  certifier,  c’est  que 
je  n’épouserai  jamais  Mlle  d’Oyrelles. 

— Parce  que... ? 

— Parce  qu’il  y a cinq  minutes  que  je  me  suis  retiré. 

— Cinq  minutes,  dites- vous? 

— Mon  Dieu  ! oui,  monsieur  le  marquis.  Cela  s’est  fait  au  moment 
où  vous  m’avez  appris  que  Bernard  l’aimait. 

Le  marquis  s’arrêta  court  : 

— Vous  ne  le  saviez  pas? 

— Pas  au  juste. 

M.  de  Cisay  fit  un  nouveau  geste  d’étonnement. 

— Et  c’est  pour  me  le  faire  dire  que...? 

Il  se  croisa  les  bras  et,  ne  pouvant  retenir  sa  joyeuse  nature  : 

— Mais  ils  sont  très-forts,  ces  petits  jeunes  gens! 

— Ne  m’en  voulez  pas,  monsieur  le  marquis,  dit  Frumand  de 
sa  bonne  voix  franche. 

— N’empêche  que  vous  m’avez  roulé  sans  que  j’y  prenne  garde. 

— J’étais  si  perplexe!  Bernard  m’avait  confié  qu’il  était  amou- 
reux. J’avais  cru  deviner  le  nom  de  Jeanne,  mais  je  n’étais  pas  sûr, 
et  vous  devez  comprendre  qu’à  tout  prix  je  voulais  m’éclairer. 

— Eh  bien!  s’écria  M.  de  Cisay  en  faisant  un  demi-tour  sur  ses 
talons,  il  en  adviendra  ce  qu’il  pourra!  Je  ne  regrette  rien.  La 
franchise  m’a  toujours  porté  bonheur. 

Frumand  se  leva  : 

— Et  moi,  monsieur  le  marquis,  je  vous  remercie  profondément, 
car  vous  m’avez  rendu  un  service  que  je  n’oublierai  jamais. 

Il  y a des  gens  pour  qui  la  vérité  est  presque  une  gourmandise. 
Non  seulement  ils  n’ont  pas  de  mérite  à la  dire,  mais  il  leur  est 
pénible  de  s’en  priver. 

— Voyez-vous,  reprit  le  marquis,  je  suis  trop  vieux  pour  changer 
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mes  goûts.  Penser  tout  haut  est  pour  moi  un  simple  penchant  de 
nature  dans  lequel  je  me  complais.  Je  croque  la  vérité  comme  je 
croque  un  bonbon,  et,  entre  les  deux  friandises,  m’est  avis  que  la 
première  est  encore  la  meilleure. 

— Je  vous  remercie  pour  moi,  répéta  Frumand  toujours  grave, 
et  je  crois  que,  du  même  coup,  et  pour  Bernard,  vous  avez  fait  une 
bonne  action. 

— Comment  cela?...  une  bonne  action? 

Le  jeune  homme  hésita;  puis  il  commença  très  doucement  et 
en  tâtant  son  terrain  : 

— Oui,  parce  que  ma  retraite  va  permettre  à Bernard  de  se 
consoler  un  peu,  et  qui  sait?  peut-être  de  se  reprendre  à l’espérance. 

— A l’espérance  d’épouser  M110  d’Oyrelles!  oh!  oh!  mon  ami, 
vous  comptez  sans  les  choses...  et  sans  les  gens!... 

— 11  est  vrai,  dit  modestement  Frumand  que  je  ne  puis  me  placer 
qu’à  un  seul  point  de  vue  : celui  de  ma  tendre  amitié  pour  Bernard. 
Je  ne  sais  à quelles  difficultés,  à quels  graves  empêchements  ses 
désirs  peuvent  se  heurter.  Mais,  ce  que  je  sais  bien,  c’est  qu’il  est 
aisé  de  briser  à tout  jamais  un  cœur  comme  le  sien. 

— Vous  croyez?...  vous  croyez  vraiment  que  c’est  si  profond?.. . 
11  y a pourtant  bien  des  jeunes  gens  qui  sont  amoureux  — qui 
n’épousent  pas,  — et  qui  n’en  meurent  point. 

— Monsieur  le  marquis,  j’ai  cru  deviner  que  Bernard  s’était  mis 
tout  entier  dans  son  amour.  Il  y cherche  la  correspondance  à ses 
idées,  à ses  travaux,  aussi  bien  qu’à  ses  tendresses.  Jeune  comme  il 
l’est,  avec  son  âme  chrétienne,  éprise  d’idéal,  mettant  aux  pieds  de 
sa  compagne  toutes  les  intégrités  de  sa  vie,  il  rêve  un  échange  com- 
plet des  trésors  qu’il  apporte,  et,  trouver  une  femme  capable  de 
cet  échange,  ce  n’est  pas  chose  commune... 

— Je  le  comprends,  dit  M.  de  Cisay,  qui  s’était  accoudé  à la 
cheminée  et  écoutait  avec  beaucoup  d’attention. 

Frumand  était  toujours  debout.  Il  s’animait  et,  se  laissant  en- 
traîner par  ses  convictions,  devenait  plus  pressant,  devenait  tout  à 
fait  lui-même.  Le  sacrifice  qu’il  venait  de  décider  avait  exalté  son 
amitié,  déjà  si  chaude  ; il  était  porté  par  une  puissance  de  senti- 
ment plus  grande  qui  lui  faisait  saisir  avidement  l’occasion  d’aider 
son  ami.  Il  se  sentait  aussi  avec  le  marquis  des  affinités  qui  le  met- 
taient à l’aise.  Sans  doute  M.  de  Cisay,  en  dépit  de  son  âge,  était  un 
peu  neuf  sur  certaines  questions  de  haute  morale  qui  étaient  fami- 
lières au  jeune  homme,  mais  point  incapable  de  les  apprécier. 
Frumand,  en  faisant  appel  à la  tendresse  du  marquis  pour  Bernard 
avait  touché  juste.  M.  de  Cisay  n’avait  qu’une  seule  qualité  éminente, 
c’était  la  richesse  de  son  cœur.  Par  là,  il  pouvait  saisir  d’autres 
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aperceptions,  très  élevées,  même  quand  elles  ne  se  rapportaient  pas 
directement  aux  questions  de  sentiments,  car  une  qualité  supé- 
rieure, comme  une  montagne,  ouvre  beaucoup  d’horizons. 

— N’est-ce  pas,  reprit  Frumand,  qui,  en  causant,  suivait  une 
ligne,  à l’inverse  de  M.  de  Cisay,  qui  volontiers  se  perdait  en  fiori- 
tures, n’est-ce  pas  que  Bernard  ne  peut  pas  épouser  une  femme 
banale? 

— Sans  doute.  Je  l’ai  toujours  dit.  Ce  serait  fâcheux. 

— Ce  serait  un  crime  d’abaisser  son  vol  au  niveau  de  la  médio- 
crité. Ce  que  nous  appelons  dans  le  monde  « une  bonne  enfant,  une 
gentille  petite  femme  »,  termes  vagues  qui  cachent  mal  la  vulgarité, 
ne  peut  suffire  à Bernard.  Il  faut  les  laisser  à ceux  qui  se  marient 
<c  pour  faire  une  fin  ».  Cela  mettra  un  peu  d’équilibre  dans  leur 
ménage!...  Ne  croyez-vous  pas  aussi  qu’il  est  impossible  à un 
homme  d’échapper  à la  pression  continue  d’un  caractère  de  femme? 
Si  on  épouse  une  jeune  tille  commune,  ou  futile,  ou  sotte,  on  s’en 
détache  peu  à peu,  mais  on  en  subit  l’influence.  Les  uns  luttent 
longtemps,  les  autres  cèdent  tout  de  suite,  personne  ne  revient  de 
ces  coups-là. 

— Vous  avez  raison,  mon  cher  ami.  Je  souhaite  comme  vous  que 
Bernard  fasse  un  choix  digne  de  lui.  Mais,  hélas!  la  vulgarité  court 
le  monde.  Elle  nous  happe  de  cent  façons. 

— Vous  voyez  qu’il  y échappe  de  lui-même  en  plaçant  noblement 
ses  rêves. 

Le  marquis  regarda  Frumand  avec  un  intérêt  qui  n’était  pas 
exempt  de  surprise  : 

— Mais,  vous  plaidez  contre  vous-même,  car  si  vous  jugez  de  la 
sorte  M110  d’Oyrelles,  comment  n’hésitez-vous  pas  à en  faire  le 
sacrifice  ? 

— Non,  dit  très  simplement  Frumand,  le  sacrifice  n’est  pas  si 
grand  qu’on  pourrait  croire...  Il  me  semble  que  ma  raison  seule  me 
poussait  vers  elle  et  que  l’amour  n’était  pas  encore  né.  Vous  voyez 
qu’il  n’y  a pas  de  comparaison  à faire  entre  moi  et  Bernard...  vous 
voyez  que  je  ne  peux  pas  hésiter. 

— Eli  bien  ! reprit  M.  de  Cisay,  il  peut  se  vanter  d’avoir  en  vous 

un  fier  ami...  Quoi  qu’il  arrive,  je  vous  félicite  d’être  capable  de 
pareils  sentiments 

— Ma  récompense  serait  de  lui  voir  éviter  le  million!  s’écria 
gaiement  le  jeune  homme. 

Le  marquis,  au  contraire,  redevint  sérieux. 

— Ah!  le  million!  c’est  autre  chose.  Il  faut  de  l’argent  en  ce 
monde,  et  beaucoup,  hélas! 

— Le  croyez-vous,  M.  le  marquis? 
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•*—  Moi!  j’ai  peu  d’opinions  là-dessus,  parce  que  je  n’en  ai  jamais 
manqué...  Mais  demandez  à mon  fils  si  l’argent  est  nécessaire. 

— Il  en  faut  si  peu  pour  être  heureux...  et  surtout  il  le  faut  si 
pur,  car,  vous  savez  comme  moi,  que,  puisé  à mauvaise  source, 
e’est  le  véhicule  de  tous  les  malheurs. 

— C’est  vrai.  Mais  on  ne  peut  pas  toujours  analyser  les  sources. 

— Il  y en  a qu’on  sait  empestées  d’avance. 

Le  marquis  comprit  l’allusion. 

— Nous  verrons  à les  éviter.  Ce  n’est  pas  toujours  facile. 

Frumand  cherchait  le  moyen  de  parler  plus  directement  encore 

de  M110  Fulston.  11  aimait,  comme  tous  les  esprits  logiques,  à mettre 
le  fait  à l’appui  de  l’idée,  et,  comme  il  n’avait  rien  de  nuageux,  sa 
conversation  passait  aisément  du  principe  au  détail  topique.  Il  se 
rendait  compte  qu’il  y avait  grand  intérêt  à souffler  des  arguments 
au  marquis,  dont  on  aurait  eu  raison  s’il  eût  été  seul,  et  qui  hésitait 
à se  rendre,  par  peur  de  Rodolphe.  Pendant  qu’il  faisait  recherche 
dans  sa  tête,  la  porte  s’ouvrit  et  la  figure  de  Bernard  apparut  dans 
l’entrebâillement. 

— Puis-je  entrer? 

— Très  bien,  mon  cher  enfant. 

Mais  Bernard  recula  effaré  en  reconnaissant  Frumand  et  en 
s’apercevant  qu’il  causait  avecM.  de  Cisay  d’un  air  particulièrement 
animé  et  presque  joyeux.  Jamais  il  ne  l’avait  vu  plus  en  train. 

— C’est  un  peu  fort,  pensa-t-il.  Il  vient  sans  doute  annoncer  qu’il 
a été  agréé... 

Il  fit  un  mouvement  pour  refermer  la  porte  sur  lui. 

— Je  vous  trouble,  grand’père...  Je  reviendrai. 

— Ah!  par  exemple!  s’écrièrent  en  même  temps  M.  de  Cisay  et 
Frumand. 

Ils  firent  quelques  pas  de  son  côté,  et  Bernard,  comprenant  qu’il 
ne  pouvait  s’enfuir,  se  décida  à pénétrer  tout  à fait  dans  la  chambre. 
Frumand  lui  tendait  sa  large  main.  Bernard  y mit  la  sienne,  assez 
froidement.  Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  que  Frumand  lui 
avait  pris  Jeanne.  En  vain  faisait-il  effort,  avec  son  généreux  carac- 
tère, pour  élever  l’amitié  au-dessus  de  cette  blessure.  L’amour  qui 
le  tenait,  sentiment  absolu  qui  se  place  devant  tous  les  autres  sen- 
timents, neutralisait  ses  efforts.  Sa  figure  était  contrainte,  et,  au 
fond  de  son  cœur,  il  en  voulait  beaucoup  à Frumand.  Ce  n’était 
pourtant  pas  dans  la  nature  de  Bernard  d’être  sévère  avec  ses  amis. 
Au  contraire,  il  était  enclin  à excuser  toujours  ceux  qu’il  aimait.  Il 
ne  pouvait  s’empêcher  d’atténuer  leurs  défauts  et  faisait  en  petit 
pour  eux  ce  qu’il  faisait  en  grand  pour  M.  de  Cisay.  A force  d’affec- 
tion il  ne  voyait  plus  leurs  faiblesses.  Volontiers  il  eût  répondu 
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comme  le  paysan  auquel  on  disait  que  sa  fiancée  était  boiteuse  : 
« Comment?...  Elle  n’a  qu’une  petite  guibolette!  » Souvent  même, 
il  avait  querellé  Frumand  à ce  sujet,  car  Frumand,  à l’inverse  de 
Bernard,  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  gens.  Plus  on  lui  était 
cher,  moins  il  était  indulgent.  Ses  maîtres  prétendait  qu’il  « voyait 
gros  » . « Sans  doute,  répondait-il,  d’autant  plus  gros  que  j’y  regarde 
de  plus  près  ! » 

Pour  lui,  aimer  quelqu’un  c’était  voir  plus  clair,  et,  comme  la 
flamme,  son  amitié  était  d’autant  plus  lumineuse  qu’elle  était  plus 
chaude.  Mais,  dans  la  circonstance,  les  rôles  étaient  changés  ; c’était 
Bernard  qui  avait  des  sévérités  excessives;  c’était  Frumand  qui 
inventait  toutes  sortes  d’excuses  pour  s’expliquer  à lui- même  la 
raideur  de  Bernard. 

Courtois  entra.  11  apportait  une  petite  bouillote  d’argent  pleine 
d’eau  chaude  qu’il  alla  déposer  dans  le  cabinet  de  toilette.  Une 
mince  vapeur  s’en  échappait.  Le  marquis  était  dressé  à ne  pas  la 
laisser  refroidir.  Il  eût  pu  dire  de  lui-même  ce  que  disait  un  homme 
d’esprit  à propos  de  son  vieux  serviteur  : 

— Il  y a si  longtemps  qu’il  est  pour  moi  un  maître  indulgent  ! 

— Mes  enfants,  reprit-il,  il  faut  que  je  m’habille...  D’ailleurs, 
vous  avez  à causer.  Je  vous  retrouverai  au  salon.  Il  est  bien  entendu 
que  M.  de  Frumand  reste  à déjeuner  avec  nous. 

— Non,  je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis.  Deux  mots  â 
Bernard  et  je  retourne  à Paris. 

— C’est  irrévocable? 

— Je  ne  puis  faire  autrement. 

— J’en  suis  fâché,  mon  cher  ami. 

M.  de  Cisay  prit  les  deux  mains  de  Frumand,  et  les  serrant  de 
toutes  ses  forces,  il  ajouta  : 

— Je  vous  félicite,  monsieur  de  Frumand.  Vous  avez  le  cœur 
bien  placé...  à la  française...  Je  n’oublierai  pas  cette  matinée. 

— Ni  moi  non  plus,  monsieur  le  marquis. 

Frumand  salua  et  passa  lui-même  son  bras  sous  celui  de  Bernard. 
Tous  deux  sortirent. 

— Où  m’emmènes-tu?  demanda  Frumand. 

— Viens  dans  ma  chambre.  Nous  y serons  libres. 

C’était  un  joli  petit  appartement,  meublé  avec  un  soin  tendre  et 
qui  donnait,  par  une  double  porte,  dans  la  chambre  principale  du 
château,  dans  la  chambre  vide  de  la  maîtresse  de  maison.  Cette  dis- 
position remontait  loin.  La  marquise  avait  fait  l'arrangement  pour  son 
fils,  alors  qu’il  était  petit  enfant  et  qu’elle  voulait  l’avoir  près  d’elle. 
Elle  avait  orné  la  petite  chambre  de  tout  ce  qui  pouvait  plaire  à un 
jeune  homme,  et  elle  avait  si  bien  réussi,  que,  plus  tard,  on  l'avait 
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donnée  à Bernard  parce  que  c’était  la  seule  de  toute  îa  maison  qui 
portât  la  trace  d’attentions  maternelles.  Bernard  aimait  passioné- 
ment  son  appartement  de  Chanteloup.  Souvent,  quand  il  était  petit, 
il  entr’ouvrait  la  porte  de  la  grande  chambre  dont  les  volets  étaient 
fermés,  et  il  rêvait  longtemps  au  bonheur  qu’il  aurait  eu  à aller  y 
trouver  sa  mère,  ou  tout  au  moins  sa  grand’ mère.  Tendre  et  doux 
comme  il  l’était,  il  enviait  le  sort  de  ceux  qui  ne  sont  point  privés 
de  semblables  caresses.  Plus  grand,  plus  grand,  il  avait  eu  d’autres 
rêves,  et  cette  chambre  lui  était  apparue  comme  le  sanctuaire  béni 
où  il  amènerait  sa  femme. 

Quand  ils  entrèrent  ce  matin-là  dans  la  petite  chambre  de  perse 
bleue,  la  porte  de  la  grande  était  ouverte.  Bernard  alla  pour  la, 
fermer. 

— Qui  demeure  là?  demanda  Frumand. 

— Personne,  répondit  Bernard. 

— Laisse-moi  voir  alors,  dit  Frumand,  toujours  curieux. 

Bernard  s’effaça  un  peu,  tenant  quand  même  la  porte,  et  Frumand 

avança  la  tête  : 

— Allons!  tout  est  préparé  pour  faire  de  toi  un  homme  heureux. 

Il  ne  reçut  aucune  réponse.  Bernard  restait  toujours  froid  et 

surtout  triste.  La  seule  présence  de  son  ami  était  pour  lui  une 
souffrance,  et  il  se  disait  que  les  choses  humaines  ont  d’étranges 
renversements.  Pourtant  son  amitié  n’était  point  morte,  mais  elle 
sommeillait  en  lui  comme  certaines  pensées  refoulées  sommeillent 
au  fond  des  yeux. 

Ils  ne  firent  que  traverser  la  chambre  de  Bernard  et  entrèrent 
dans  un  autre  appartement  qui  y attenait  et  qui  portait  le  nom  de 
bibliothèque,  nom  trop  pompeux,  car  la  famille  de  Cisay  n’ayant 
jamais  été  lettrée,  la  bibliothèque  n’avait  en  fait  jamais  existé,  c’était 
bonnement  la  salle  d’études  de  Bernard,  avant  qu’il  fût  au  collège, 
quand  il  avait  son  précepteur,  et  depuis,  c’était  encore  l’endroit  où 
il  s’installait  pour  travailler.  U y avait  réuni  tous  les  objets  à son 
usage,  son  chevalet  dans  un  coin,  son  fusil  dans  un  autre  et  ses  pipes 
sur  la  cheminée.  La  fenêtre,  qui  était  une  large  baie  à triple  ouver- 
ture, garnie  de  vitraux  de  couleur,  donnait  beaucoup  de  lumière  et 
les  vitraux  jetaient  leurs  rayons  un  peu  partout.  En  face,  entre  des 
planches  de  bois  noir,  étaient  soigneusement  rangés  les  livres  de 
Bernard,  depuis  l’alphabet  où  il  avait  appris  à épeler  jusqu’à  ses 
gros  bouquins  de  droit.  Au-dessous,  on  voyait  plusieurs  tiroirs  fer- 
mant à clef,  où  il  conservait  ses  papiers  et  ses  notes  intimes.  Là 
point  de  trace  d’une  main  féminine,  point  de  tentures  souples,  point 
de  petits  détails.  Au  moment  où  cette  salle  avait  été  aménagée, 
la  mort  avait  déjà  fait  sa  rafle.  Seulement  un  des  Pères  qui  avaient 
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élevé  Bernard,  étant  venu  passer  une  partie  des  vacances  au  châ- 
teau et  s’étant  servi  de  la  bibliothèque  comme  d’un  oratoire,  avait 
laissé  sur  un  des  murs  un  grand  crucifix  et  au-dessous  un  prie-Dieu. 
Ce  prie-Dieu  avait  appartenu  à la  marquise.  C’était  sans  doute  le 
seul  qu’il  y eût  dans  la  maison,  et  il  était  tout  simple  qu’il  revînt  à 
Bernard,  personne  autre  n’avant  l’idée  de  s’y  agenouiller. 

Quand  le  marquis  venait  par  hasard  trouver  son  petit-fils  dans  la 
bibliothèque,  il  n’v  restait  jamais  longtemps  : 

— Cela  sent  la  science,  disait-il.  Tu  dois  avoir  mal  à la  tète,... 
viens  faire  un  tour. 

Le  marquis  considérait  les  livres  comme  un  homme  bien  portant 
considère  une  tisane. 

— C’est  bon  pour  les  enfants  ou  pour  les  malades;  mais  s’en  servir 
en  pleine  santé,  allons  donc! 

La  fenêtre  était  ouverte  et  laissait  entrer  le  soleil  quand  les  deux 
jeunes  gens  s’assirent  dans  la  bibliothèque.  A la  grande  surprise  de 
Bernard,  Frumand  devenait  de  plus  en  plus  expansif,  sa  figure  se 
colorait,  ses  yeux  brillaient,  il  avait  son  sourire  des  bons  jours,  des 
jours  où  il  avait  l’âme  enlevée. 

— Ah!  que  je  suis  content  d’avoir  vu  M.  de  Cisay!  Que  je  bénis 
le  ciel  de  m’avoir  envoyé  cette  inspiration  ! J’ai  travaillé  pour  toi, 
mon  ami,  et  c’est  pourquoi  tu  me  vois  si  heureux. 

— Pour  moi?  Je  ne  comprends  pas. 

— Nous  avons  causé  d’avenir,  avec  ton  grand-père. 

Bernard  ne  sembla  pas  s’émouvoir. 

— J'ai  plaidé  de  mon  mieux  pour  qu’on  te  laisse  épouser 
Mllc  d’Oy relies... 

Bernard  lui  lança  un  regard  plein  de  reproche  : 

— Tu  plaisantes,  Henri? 

— Pas  le  moins  du  monde.  Si  tu  n’étais  pas  si  sombre,  je  t’en 
dirais  davantage;  mais  tu  ne  m’encourages  guère. 

— Mon  cher  ami,  dit  Bernard,  qui  était  violent  à ses  heures,  je 
pense  que  tu  n’es  pas  venu  ici  pour  me  torturer.  Alors  parles... 

ou... 

— Ou  va-t’en,  c’est  clair...  Pauvre  enfant!  comme  on  voit  que 
tu  es  malheureux!  Tu  l’aimes  donc  bien!  Me  pardonneras-tu  de 
n’avoir  pas  deviné  plus  tôt,  et  de  m’être  un  instant,  et  à mon  insu, 
glissé  entre  elle  et  toi? 

Il  disait  cela  de  son  air  tendre.  Bernard,  qui  essayait  de  com- 
prendre, le  dévorait  des  yeux. 

— Mon  bon  ami...  je  n’épouserai  jamais  Mlle  Jeanne. 

Bernard  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  si  l’électricité  l’eût 

touché.  Pourtant  il  doutait  encore  et  ce  doute  le  rendit  cruel. 
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— Elle  t’a  refusé? 

Ce  fut  au  tour  de  Frumand  de  lui  jeter  un  regard  de  re- 
proche. 

— Non,  Bernard.  Elle  ne  m’a  pas  refusé. 

Bernard  se  rapprocha  et  lui  prit  la  main  : 

— Alors,  je  te  remercie,  dit-il.  Mais  je  ne  puis  accepter.  Tu  es 
sur  les  rangs,  tu  y es  avant  moi,  et  tu  dois  y rester. 

— Jamais!  cria  Frumand,  qui  s’emporta.  Si  tu  m’as  cru  capable  . 
de  ça,  tu  ne  me  connais  pas,  Bernard,  et  j’en  suis  navré. 

— Pourtant. 

— Pourtant...  j’ai  pu  agir  par  ignorance,  je  me  suis  laissé 
entortiller  comme  un  sot  par  des  gens  qui  voulaient  me  marier,  j’ai 
été  inepte,  présomptueux,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  que  j’aie 
consenti  un  seul  instant  de  ma  vie  à te  voler  sciemment  celle  que  tu 
aimes...,  jamais,  entends-tu  bien! 

— Alors,  c’est  toi  qui  t’es  retiré? 

— Sans  doute. 

Pour  toute  réponse,  Bernard  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
devant  la  table.  Il  se  cacha  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et,  soit 
qu’il  fût  trop  ému,  soit  qu’il  sût  trop  bien  que  la  générosité  de 
Frumand  n’enrayerait  pas  les  volontés  de  son  père,  il  resta  muet  et 
comme  anéanti. 

Un  autre  s’en  fût  blessé.  Frumand  le  connaissait  et  connaissait 
aussi  les  grands  étouffements  du  cœur  humain.  Il  attendit.  Au  bout 
d’un  instant,  Bernard  releva  son  front.  Il  fixa  sur  son  ami  deux 
yeux  brillants  qui  exprimaient  mieux  que  des  paroles  la  tendresse 
de  son  amitié,  tendresse  qui  venait  de  l’envahir  à nouveau,  comme 
une  marée  montante  qui  s’engouffre  dans  une  anse  après  l’avoir 
momentanément  laissée  à sec. 

Henri,  dit-il,  je  regrette  qu’elle  ne  t’épouse  pas.  Tu  l’aurais 
rendue  heureuse. 

Frumand  secoua  la  tête,  faisant  onduler  ses  longs  cheveux  : 

— Elle  ne  peut  l’être  que  par  toi. 

Il  s’accouda  en  face  de  Bernard,  de  l’autre  côté  de  la  table,  et 
tous  deux,  les  yeux  dans  les  yeux,  s’enfonçant  avec  ivresse  dans  la 
ferveur  de  leur  amitié,  firent  enfin  l’échange  complet  de  leurs 
confidences. 

Frumand  raconta  son  entretien  avec  le  marquis  et  les  espérances 
qu’il  ne  pouvait  manquer  de  concevoir  : 

— Ton  grand’père  ne  se  rend  pas  encore,  mais  il  est  ébranlé. 
J’en  ai  l’intime  conviction.  Persévère,  mon  Bernard.  Tu  réussiras, 
et,  s’il  le  faut,  je  te  soutiendrai  dans  la  lutte. 

Bernard,  se  jurant  à lui-même  qu’il  resterait  digne  d’une  pareille  , 
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amitié,  se  mit  à lui  ouvrir  son  cœur,  ce  cœur  fermé,  ce  cœur  qui 
jusqu’alors  ne  s’était  jamais  entièrement  révélé. 

— Tiens,  dit-il,  aujourd’hui  je  veux  te  laisser  lire  tout  à fait  dans 
ma  pensée. 

Il  alla  chercher,  dans  un  des  tiroirs  de  la  bibliothèque,  un  album 
de  dessins  qu’il  déposa  devant  Frumand.  Cet  album  était  déjà 
vieux.  Bernard  y avait  esquissé  ses  souvenirs  depuis  son  enfance. 
Frumand  reconnut  différentes  scènes  que  son  ami  lui  avait  racon- 
tées. Il  en  vit  d’autres  qu’il  ignorait.  Presque  dès  le  début,  l’image 
de  Jeanne  apparaissait. 

Bernard  avait  dessiné  là  tous  les  événements  de  sa  jeunesse. 
C’était  son  journal  à lui,  et  ce  mode  d’enregistrer  ses  impressions 
s’accordait  bien  avec  sa  nature.  C’est  moins  direct  que  d’écrire,  et 
il  y a certaines  délicatesses,  certains  lointains  que  le  crayon  esquisse 
mieux  que  la  plume. 

A mesure  qu’il  feuilletait,  Frumand  se  rendait  un  compte  plus 
exact  de  la  place  que  tenait  Jeanne  dans  la  vie  de  Bernard,  et  il 
s’élevait  en  lui  une  immense  action  de  grâces  d’avoir  été  éclairé  à 
temps.  Si  grande  était  sa  conviction,  qu’elle  étouffait  son  regret 
personnel. 

Un  des  dessins  le  retint  longtemps.  Il  représentait  le  marquis, 
vieilli  de  plusieurs  années,  assis  dans  un  grand  fauteuil,  et  une 
femme  qui  se  penchait  au-dessus  de  lui  en  lisant  dans  un  livre  très 
petit,  sans  doute  un  livre  de  prières.  Le  visage  de  cette  femme 
était  si  doux,  qu’on  se  demandait  si  ce  n’était  point  une  sœur  garde- 
malade.  Mais  Frumand  ne  s’y  trompa  point.  Il  comprit  quelle  était 
l’œuvre  rêvée  par  Bernard,  et  qu’elle  était  celle  qu’il  avait  associée 
à cette  œuvre. 

Plus  loin,  vers  les  dernières  pages,  il  y avait  une  esquisse  plus 
vaporeuse  que  les  autres,  presque  voilée.  On  y voyait,  au  premier 
plan,  un  cerisier  en  fleurs,  servant  de  portique.  En  passant  sous  ses 
branches,  une  allée  s’enfuyait,  longue  comme  la  vie,  jusqu’à 
l’extrême  horizon.  Et  au  début  de  cette  allée,  encore  sous  l’ombre 
du  cerisier,  et  sur  le  point  seulement  de  s’engager  dans  le  sentier, 
une  jeune  fille  qui  ressemblait  à Jeanne  venait  de  laisser  tomber  sa 
main  dans  celle  d’un  jeune  homme  qui  ressemblait  à Bernard.  Le 
jeune  homme  était  radieux,  et  prêt  à entraîner  sa  compagne  dans 
cette  route  sans  fin  qui  s’ouvrait  sous  leurs  pas. 

Frumand  sourit  : 

— Passons,  dit  Bernard. 

Ils  tournèrent  le  feuillet,  mais  la  page  d’après  était  blanche. 
Après  ce  dernier  rêve,  il  n’en  était  point  venu  d’autres. 

Alors  Frumand  ferma  le  livre  et  s’absorba  quelques  instants  dans 
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ses  réflexions.  Toujours  préoccupé  de  l’action  qui  était  chez  lui  insé- 
parable de  l’idée,  il  combinait  un  plan  dans  sa  tête.  La  cloche  du 
déjeuner  l’interrompit. 

— Déjà,  dit  Bernard.  J’avais  encore  tant  de  choses  à te  dire! 

Frumand  sauta  sur  son  chapeau. 

— Ne  t’inquiètes  pas.  Je  sais  maintenant  ce  que  j’avais  besoin 
de  savoir. 

— Henri,  pourquoi  ne  restes-tu  pas? 

— Parce  que,  dit,  Frumand  avec  son  large  sourire,  parceque  je 
suis  un  homme  occupé.  J’ai  beau  être  actif,  ma  tête  me  donne  tou- 
jours plus  d’ouvrage  que  je  n’en  peux  faire.  Aujourd’hui  surtout,  je 
ne  veux  pas  être  en  retard  avec  ma  besogne. 

Bernard  ne  le  retint  pas  davantage.  Ils  étaient  désormais  sûrs 
l’un  de  l’autre  et  plus  décidés  que  jamais  à lutter  pied  à pied  et 
côte  à côte. 

Pourtant,  quand  il  fut  seul,  en  s’en  allant  à travers  le  parc,  Fru- 
mand fut  surpris  de  se  trouver  abattu.  Il  ressentait  comme  une 
faiblesse  de  l’esprit,  comme  une  mollesse  du  cœur.  Etat  étrange 
qu’il  ne  connaissait  point. 

Il  pensa  qu’il  avait  besoin  de  se  fouetter  le  sang,  et  marcha  vite. 

— Allons,  se  disait-il  à lui-même,  tout  va  bien...  tout  est  bien... 
Mais  réjouis-toi  donc,  imbécile,  puisque  tout  va  si  bien! 


Jacques  Bret. 


La  fin  prochainement. 
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II 

De  toutes  les  nations  européennes  qui,  les  unes  en  secret,  les 
autres  ouvertement,  jettent  aujourd’hui  un  œil  d’envie  sur  le 
Maroc,  il  en  est  plusieurs  qui  confondent  trop  facilement  leurs 
droits  avec  leurs  désirs. 

Il  semble  incontestable  qu’un  pied  pris  il  y a nombre  d’années 
sur  le  sol  africain,  des  titres  de  suzeraineté  territoriale  admis  par  des 
traités  antérieurs,  des  relations  commerciales  plus  ou  moins  impor- 
tantes, une  situation  géographique  spéciale,  enfin  d’anciens  droits 
de  conquête  et  d’occupation,  ne  constituent  pas  des  titres  de  pos- 
session particulièrement  valables. 

Le  summum  jus  devrait  être  formé,  ce  semble,  par  la  réunion 
sur  la  tête  d’une  puissance  unique  de  la  totalité  des  droits  partiels 
que  nous  venons  d’énumérer,  ou,  à défaut  d’ensemble  total,  par  le 
groupement  qui  en  approcherait  le  plus. 

Or,  si,  d’un  côté,  nous  examinons  l’histoire  et  la  situation  du 
Maroc,  et  de  l’autre  celles  des  puissances  qui  sont  ou  seraient 
appelées  à se  mettre  sur  les  rangs  pour  recueillir  cet  opulent 
héritage,  nous  nous  rendrons  bientôt  compte  que  l’Espagne  et 
la  France  apparaissent  seules  munies  de  titres  véritablement 
sérieux. 

En  examinant  les  concurrents  suivant  l’ardeur  de  leurs  pré- 
tentions, nous  rencontrons  en  premier  lieu  l’Allemagne,  qui,  dans 
son  passé,  dans  son  présent,  n’a  rien  qui  la  relie,  de  la  façon 
même  la  plus  éloignée,  au  Maroc.  Également  écarté  de  la  Médi- 
terranée et  de  l’Océan,  le  nouvel  empire  germanique  apparaît 
comme  un  véritable  intrus  dans  la  question  marocaine,  mais  il 
n’en  est  pas  moins  dangereux.  Celui-là  n’a  aucun  bon  argument 
à fournir  pour  expliquer  ses  visées,  il  dit  simplement  : Quia 
nominor  leo.  Encore  ne  le  dit-il  pas  publiquement,  malgré  son 
habitude  de  se  préoccuper  peu  des  convenances.  Mais,  si  ses 
entreprises  à Camarones  (Congo),  ses  tentatives  sur  l’île  d’Yap-et 
sur  les  Carolines,  ne  laissent  aucun  doute  sur  ses  velléités  d’ex- 
tension coloniale  au  loin,  les  menées  qu’il  ourdit  en  Espagne  et  en 

1 Yov.  le  Correspondant  du  25  décembre  1887. 


146 


A QUI  APPARTIENDRA  LE  MAROC  ? 


Algérie,  les  campagnes  qu’il  entreprend  en  Allemagne  même,  par 
l’entremise  d’agents  tels  que  M.  Saturnino  Jimenez  *,  prouvent 
bien  plus  clairement  encore  qu’il  songe  à s’implanter  d’une  façon 
stable  dans  la  Méditerranée. 

Après  l’empire  allemand,  le  candidat  le  plus  sérieux  à la  suc- 
cession marocaine,  c’est  notre  bon  ami  John  Bull. 

Bien  que  les  Anglais  eussent  commencé  avant  le  dix-septième 
siècle  à entretenir  avec  le  Maroc  des  relations  politiques,  ce  fut 
sous  le  règne  de  Charles  Ier  que  ces  relations  prirent  une  réelle 
consistance.  A cette  époque,  nous  trouvons  la  trace  d’une  am- 
bassade marocaine  envoyée  au  monarque  anglais  par  l’empereur 
Muley-Cidan,  et  nous  voyons  la  flotte  britannique  concourir  avec 
les  bâtiments  marocains  à châtier  les  pirates  de  la  ville  de  Salé. 
Muley-Cidan  étant  mort  en  1630,  les  Anglais  continuèrent,  sous 
son  successeur,  à resserrer  les  liens  d’amitié  qui  les  unissaient  aux 
princes  marocains;  mais,  bien  que  leurs  efforts  tendissent  à s’em- 
parer, sur  la  côte  africaine,  d’un  poste  stable,  ils  n’y  étaient  point 
parvenus  encore,  lorsque  la  révolution  de  Portugal  leur  permit 
inopinément  de  réaliser  leur  désir. 

Ce  fut  en  I6/1O,  comme  l’on  sait,  que  le  Portugal  secouant  les 
liens  qui  l’unissaient  à l’Espagne,  reconquit  son  indépendance  et 
proclama  en  qualité  de  roi,  Jean  IV,  duc  de  Bragance.  Le  nouveau 
monarque  n’avait  que  de  faibles  moyens  pour  résister  à la  monar- 
chie encore  puissante  dont  il  se  séparait  violemment;  il  porta  donc 
ses  yeux  vers  les  puissances  d’Europe  pour  y chercher  des  pro- 
tecteurs, et  il  ne  manqua  pas  d’en  trouver.  La  France,  qui  trouvait 
là  une  nouvelle  occasion  de  saper  la  maison  d’Autriche,  l’Angle- 
terre, qui  espérait  bien  se  faire  payer  son  alliance  par  quelque 
bonne  colonie  ne  manquèrent  point  d’offrir  leurs  subsides  et  leur 
appui.  L’affaire,  en  ce  qui  concerne  l’Angleterre,  traîna  vingt  années, 
mais  quand  Monk  eut  rétabli  Charles  II  sur  le  trône  des  Stuarts, 
la  Grande-Bretagne  obtint  aussitôt  le  prix  de  ses  services.  Au 
commencement  de  1660,  le  jeune  monarque  anglais  reçut,  avec  la 
main  de  l’infante  dofia  Catalina,  fille  de  Jean  IV,  le  port  africain 
de  Tanger,  resté  fidèle  à Jean  IV  au  moment  de  la  révolution. 

Ce  fut  en  vain  que  le  roi  Philippe  IV  essaya  d’obtenir  du  gou- 

4 Nous  avons  déjà  dénoncé  dans  le  Correspondant  du  10  juillet  1885  les 
intrigues  de  ce  personnage  expulsé  d’Algérie  comme  espion; à la  solde  du 
prince  de  Bismarck.  En  1885  et  quelques  mois  avant  que  n’éclatât  l’affaire 
des  Carolines,  M.  Jimenez,  écrivait  à la  Deutsche  Kolonial  Zeitungt  une 
lettre  dans  laquelle  il  invitait  l’Espagne  à céder  à l’Allemagne  les  îles 
Chafarines,  à l’embouchure  de  l’oued  Moulouya.  (Voy.  Correspondant  du 
10  juillet  1885. 
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verneur  portugais,  le  comte  d’Avintes,  qu’il  remît  la  place  aux 
armes  espagnoles  plutôt  qu’aux  « hérétiques  » A Le  comte  d’Avintes 
fut  tué  dans  une  sortie  contre  les  Maures,  et  en  1662  les  Anglais 
firent  leur  entrée  triomphale  dans  Tanger. 

Ils  parurent  tout  d’abord  décidés  à s’installer  solidement  dans 
cette  place  et  commencèrent,  autour  de  la  ville,  d’importants  travaux. 
Cependant  la  pénurie  d’argent  dont  souffrait  à toute  heure  la  cour 
de  Londres  ne  lui  permettait  guère  de  gaspiller  sur  des  côtes 
lointaines  de  grosses  sommes,  alors  que,  pour  parer  aux  fastueuses 
dépenses  de  la  maison  royale,  on  était  obligé  d’implorer  un  subside 
de  Louis  XIV,  de  vendre  à la  France  Dunkerque,  ce  dernier  bastion 
de  la  puissance  britannique  sur  le  continent.  Au  point  de  vue 
commercial  même,  Tanger  n’avait  pas  donné  à la  nouvelle  métro- 
pole les  résultats  qu’elle  avait  espéré  en  obtenir  : le  climat,  tout 
salubre  qu’il  fût,  était  si  différent  de  celui  de  l’Angleterre,  qu’une 
mortalité  redoutable  décimait  la  garnison.  On  finit  par  négliger 
les  travaux  commencés,  jusqu’à  ce  que  peu  à peu  l’on  abandonnât 
la  ville.  En  168â,  quand  le  sultan  Muley-Ismaël  replanta  le  crois- 
sant sur  les  murs  de  l’ancienne  capitale  de  la  Tingitane,  il  n’y 
avait  plus,  dans  la  place,  un  Anglais  pour  lui  en  disputer  l’entrée. 

La  perte  volontaire  de.  Tanger  n’empêcha  pas  l’Angleterre  de 
continuer,  avec  les  souverains  du  Maghreb,  des  relations  suivies 
d’amitié  et  de  commerce,  et  vers  1726,  nous  trouvons,  à la  Haye, 
l’alcade  Perez,  en  qualité  de  représentant  du  sultan  vis-à-vis  des 
cabinets  anglais  et  hollandais.  Déjà,  à cette  époque,  on  peut  voir 
l’Angleterre  chercher  à empêcher  les  puissances  européennes  de 
prendre,  au  Maroc,  la  situation  prépondérante  qu’elle  n’a  pu  y 
acquérir  pour  elle-même.  Le  17  octobre  1732,  le  jour  où  fut 
défaite  l’armée  marocaine  qui,  sous  les  ordres  du  baron  de  Rip- 
perda,  un  aventurier  hollandais,  avait  essayé  de  chasser  les  Espa- 
gnols de  Ceuta,  on  trouva,  sur  le  champ  de  bataille,  une  lettre 
d’un  marchand  anglais  de  Tétouan  qui  demandait  le  paiement  des 
armes  et  des  munitions  de  guerre  fournies  par  l’Angleterre  pour 
cette  expédition 1  2. 

Depuis  cette  époque,  l’influence  anglaise  au  Maroc  n’a  cessé  de 

1 « Mas  cierto  parece  que  Felipe  IY  procurase  ganar,  como  se  pretende  al 
conde  de  Avintes  para  que  en  lugar  de  entregar  la  ciudad  â los  herejes,  la 
devolviese  â sus  antiguos  senores  los  reyes  de  Espana.  » Canovas  del 
Castillo,  Apuntes para  la  historia  de  Marruecos}  dans  la  Revista  cientifico-militar , 
de  Barcelone,  t.  YI,  p.  102,  1883  » 

2 « Hallôse  por  ultimo  une  carta  de  un  mercader  inglés  establecido  en 
Tetuûn,  en  que  este  pedia  se  le  pagasen.las  municiones  suministradas 
desde  lnglaterra  â los  Moros  para  aquella  guerra.  » (Canovas  del  Castillo, 
Apuntes.) 
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s’accroître,  subissant  parfois  des  temps  d’arrêt,  mais  reprenant 
bientôt,  grâce  à cette  qualité  que  possèdent  nos  voisins  d’outre- 
Manche  de  savoir  s’immiscer  profondément  dans  les  affaires  qui  les 
regardent  le  moins.  Cherchant  un  jour  des  débouchés  à leur  com- 
merce, essayant  le  lendemain  de  prendre  au  Maroc  l’influence  poli- 
tique qu’ils  y occupèrent  au  dix-septième  siècle,  les  Anglais  sont 
aujourd’hui  les  Européens  les  plus  remuants  du  Magreb.  Leur  consul 
à Tanger,  sir  Drummond-Hay,  a surtout  pour  mission  de  surveiller 
ses  collègues  et  de  les  empêcher  de  prendre  sur  le  sultan  un  sem- 
blant d’influence  : il  est  chargé  d’appliquer  au  Maroc  la  célèbre 
maxime  anglaise  : Personne  où  nous  ne  pouvons  être  nous-mêmes. 

Depuis  quelques  années,  un  courant  d’opinion  s’est  dessiné  en 
Angleterre,  suivant  lequel  la  Grande-Bretagne  céderait  volontiers 
à l’Espagne  ce  fameux  Gibraltar  qui  tient  si  à cœur  et  si  juste- 
ment à nos  voisins  de  l’autre  côté  des  Pyrénées.  Le  cabinet  de 
Saint-James  ne  mettrait  qu’une  petite  condition  à cette  restitu- 
tion, ce  serait  la  cession  de  Ceuta. 

Ceci  est  imprimé  de  temps  en  temps  dans  les  feuilles  de  Lon- 
dres, et  cette  thèse  était  récemment  mise  en  avant,  dans  le  Times , 
par  un  amiral  qui  n’est  pas  le  premier  venu.  La  proposition  était 
précédée  de  considérants  qui  présentaient  la  rétrocession  de 
Gibraltar  à l’Espagne  comme  un  acte  de  galanterie  auquel  se  sou- 
mettrait l’Angleterre  par  un  esprit  de  pure  équité;  quant  à Ceuta, 
« ce  mauvais  port,  mal  fortifié,  peu  sûr  pour  les  navires  »,  ce  ne 
serait  pas  une  compensation  suffisante,  mais,  enfin,  la  justice  avant 
les  convenances  personnelles. 

Nous  devons  dire  que,  malgré  sa  hidalguia  bien  connue,  l’Es- 
pagne a accueilli  avec  froideur  ces  avances  de  la  perfide  Albion. 

Et  la  vérité  est  qu’avec  la  portée  des  canons  modernes,  Gibraltar, 
qu’on  peut  canonner  d’Algésiras,  perd  chaque  jour  de  sa  valeur, 
et  que  le  moment  n’est  pas  loin  où  cette  fameuse  pointe  d Europe 
ne  sera  plus  qu’un  nid  à bombes,  dangereux  seulement  pour  ses 
défenseurs. 

Les  Anglais,  en  gens  avisés,  aimeraient  à s’en  défaire  avant 
cet  instant  critique,  et  pour  faire  d’une  pierre  deux  coups,  comme 
on  dit  vulgairement,  ils  ne  détesteraient  pas,  tout  en  faisant  leurs 
affaires,  se  donner  les  gants  de  nation  désintéressée.  Gela  leur 
arrive  si  peu  souvent! 

Ceuta,  au  contraire,  acquiert  chaque  jour  de  l’importance  : 
sans  compter  sa  position  sur  le  territoire  africain,  qui  permet  au 
détenteur  de  prendre,  quand  il  le  voudra,  une  influence  prépon- 
dérante au  Maroc,  sa  situation  topographique  et  son  isolement  dans 
une  presqu’île  rocheuse,  à l’entrée  du  détroit,  permet  d’en  faire, 
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avec  quelques  dépenses,  un  réduit  formidable  et  inexpugnable. 

Les  Espagnols  seraient  par  trop  naïfs  s’ils  acceptaient  la  pro- 
position des  Anglais,  mais  nous  n’ayons  rien  à craindre  de  ce  côté; 
nous  savons  de  bonne  source  qu’ils  n’y  songent  point.  Il  faut  les 
en  féliciter. 

Avec  les  Anglais,  et  en  même  temps  qu’eux,  les  Hollandais,  entre- 
tinrent jadis  avec  le  Maroc  des  relations  commerciales  et  politiques 
d’une  certaine  importance.  Au  temps  où  le  pavillon  des  Provinces- 
Unies  sillonnait  les  mers  avec  une  autorité  qu’il  a perdue  aujour- 
d’hui, à une  époque  où  il  n’existait  point  d’autre  route  des  Indes  que 
l’océan  Atlantique,  les  bâtiments  hollandais  eurent  à longer  souvent 
la  côte  occidentale  du  Maroc,  et  il  s’en  suivit  forcément  des  échanges 
avec  le  littoral,  même  avec  l’intérieur  des  terres.  A diverses 
reprises,  les  souverains  du  Maghreb  eurent  à solliciter  l’appui  du 
gouvernement  d’Amsterdam  ou  de  la  Haye,  et  nous  avons  cité  l’al- 
cade Perez  comme  le  représentant  officiel  du  sultan  Abdallah  dans 
les  Provinces-Unies  au  commencement  du  dix-huitième  siècle. 

Ces  relations  perdirent  de  leur  fréquence  avec  la  décadence  du 
gouvernement  hollandais,  et  depuis  quelques  années  elles  n’ont 
plus  guère  qu’un  intérêt  historique  : inutile  donc  de  nous  y 
arrêter  davantage. 

Nous  ne  parlerons  guère  plus  des  Italiens,  dont  le  consul  à 
Tanger  n’est  pas  celui  qui  s’agite  le  moins.  Il  semble  cependant 
que,  depuis  quelques  années,  l’Italie  ait  tourné  ses  vues  d’un  autre 
côté  : d’ailleurs  les  embarras  que  suscite  au  gouvernement  du  roi 
Humbert  l’expédition  qu’il  a entreprise  sur  les  côtes  de  la  mer 
Rouge,  lui  lient  les  mains  pour  de  longues  années  et  l’empêchent  de 
rien  tenter  de  sérieux  ailleurs. 

Passons  donc  au  Portugal,  qui  pourrait  avoir  lui  aussi  des  pré- 
tentions sur  le  Maroc. 

A coup  sûr,  si  les  droits  actuels  étaient  décomptés  en  raison  des 
droits  anciens,  le  roi  dom  Luis  demeurerait  aujourd’hui  le  préten- 
dant le  plus  légitime  à l’empire  des  Almoravides.  Alors  que  les 
Maures  étaient  encore  les  maîtres  sur  le  continent,  alors  qu’ils  domi- 
naient à Grenade  et  en  Andalousie,  nous  voyons  de  hardis  Portu- 
gais franchir  le  détroit,  s’emparer  de  Ceuta  en  1415  !,  puis  de 
Melilla  et  quelque  temps  après  de  Cazaza  à cinq  lieues  de  Melilla, 
dans  l’intérieur  des  terres. 

Au  temps  d’Alphonse  V,  écrit  M.  Canovas  del  Castillo,  les  Por- 
tugais se  rendirent  redoutables  en  Afrique.  Ce  prince,  à la  tête 

] « Perdiôse  en  su  tiempo  (de  Muley-Saïd)  Ceuta,  que  fué  asaltada  y 
tomada  por  los  Portugueses.  » (Canovas  del  Castillo,  Apuntes.) 
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d’une  flotte  de  deux  cents*» voiles  et  d’une1' nombreuse  armée  dé 
débarquement,  menaça  Tanger  et  enleva  d’assaut,  près  de  cette 
dernière  ville,  Alcazar  el  Zaguer,  un  port  important.  Ce  fut  en 
vain  que  le  cheik  Muley  voulut  reprendre  cette  place  : après  deux 
assauts  infructueux,  il  fut  repoussé  définitivement  dans  une  sortie 
où  il  perdit  beaucoup  de  monde.  Après  la  prise  d’ Alcazar  el  Zaguer, 
Alphonse  s’empara,  avec  dix  mille  hommes,  d’Anafe  ou  Anafa,  sur 
la  côte  atlantique,  et  la  réduisit  en  cendres;  puis,  continuant  le 
cours  de  ses  conquêtes,  ce  prince  mit  le  siège  devant  Arzila  ou 
Arcilla,  qu’il  emporta  d’assaut  et  détruisit,  jetant  parmi  les  Maures 
une  telle  crainte  que  Tanger  ouvrit  ses  portes  sans  combat.  Depuis 
cette  époque,  les  armes  portugaises  ne  rencontrèrent  plus  rien  qui 
leur  résistât  : Azamar,  Mazaghan,  Safïi,  tombèrent  bientôt  aux 
mains  du  duc  de  Bragance,  et  les  choses  en  vinrent  au  point  que 
les  Maures  désespérant  de  lutter  avec  succès  acceptèrent  la  con- 
quête et  se  soumirent.  Un  certain  Yahia,  de  Safïi,  passa  ouvertement 
aux  Portugais  et  reçut  du  roi  clom  Manuel  le  titre  de  capitaine 
général.  Dans  le  Riff,  la  puissance  des  Portugais,  représentée  par  le 
comte  d’Alcoutin,  dom  Pedro  de  Meneses  était  telle,  que  ce  gou- 
verneur était  maître  incontesté  de  toute  la  côte  entre  Tétouan  et 
Tanger.  « Jamais  peut-être  la  Providence  n’ofïïit  une  telle  occasion 
aux  armes  chrétiennes  de  s’implanter  à jamais  en  suzeraines  sur  le 
continent  africain/ . » 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  raconter  ici  la  conquête  du  Maroc  par  les 
rois  de  Portugal,  dont  le  titre  actuel  de  roi  des  Algarves  provient 
de  l’ancienne  province  marocaine  de  l’Al-Garb  au  sud  du  Sous. 
Qu’il  nous  suffise  de  dire  qu’il  fut  un  temps  où  ils  demeurèrent 
maîtres  de  tout  ce  pays,  en  particulier  de  toute  la  côte  océanique,  et 
que,  n’eût  été  la  funeste  politique  du  marquis  de  Pombal,  le  même 
qui  ordonna  l’évacuation  de  Mazaghan  eml769,  ils  y seraient  peut- 
être  encore. 

En  même  temps  que  les  Portugais,  avec  moins  de  succès  peut- 
être,  les  Espagnols,  après  avoir  expulsé  *les  ^Maures  d’Espagne, 
continuaient,  sur  le  sol  africain,  la  lutte  qu’ils^ avaient  si  glorieu- 
sement terminée  en  Europe. 

Il  est  bon  de  rappeler,  d’ailleurs,  que,  bieiYavant  l’invasion  sarra- 
sine  de  notre  continent,  la  catholique  monarchie  des  Goths  avait 
dominé  glorieusement  au  Maroc,  et,  précisément,  le  fameux  comte 
Julien,  dont  le  nom  est  exécré  encore  aujourd’hui  en  Espagne 

1 « Tal  vez,  la  Providencia  no  déparé  una  ocasion  tan  oportuna  como 
fué  aquella  para  implantar  en  Africa  el  dominio/europeo.  » (Canovas  del 
Castillo,  Apuntes.) 
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comme  celui  d’un  traître,  le  comte  Julien,  le  père  de  la  Cava  ir 
avait  été  gouverneur  de  Ceuta. 

La  conquête  de  Grenade  n’était  pas  effectuée  encore  par  les  rois 
catholiques  que  déjà  les  princes  de  Castille  songeaient  à poursuivre, 
sur  la  terre  africaine,  l’ennemi  qui  occupait  encore  leur  propre 
territoire. 

Luis  del  Marmol 2,  l’écrivain  espagnol  du  seizième  siècle,  fixe  à 
l’année  1263  la  première  de  ces  expéditions. 

Salé,  dès  cette  époque  un  nid  d’audacieux  corsaires  et  un  repaire 
de  pirates,  fut  le  but  qu’indiqua  à cette  date  Alphonse  de  Castille  à 

1 Le  comte  Julien  possédait  à Tolède,  sur  les  bords  du  Tage,  un  palais 
dont  il  n’existe  plus  rien,  mais  dont  la  légende  a voulu  retrouver  les 
ruines  dans  de  vieilles  maçonneries  informes  qui  émergent  du  fleuve,  près 
du  pont  San  Martin.  Le  roi  Rodrigue,  le  dernier  prince  de  la  monarchie 
des  Goths,  ayant  aperçu,  du  haut  de  l’Alcazar,  qui  domine  au  loin  le  cours 
du  fleuve,  la  fille  du  comte  Julien,  au  moment  où  elle  entrait  au  bain,  en 
devint  éperdument  amoureux  : la  jeune  fille,  la  belle  Florinde,  céda  sans 
trop  se  faire  prier,  dit-on. 

« Alors,  abandonnant  au  prince  sa  fille,  dont  il  ne  veut  plus,  méditant 
de  digne  représailles  de  l’affront  qu’il  vient  de  recevoir,  le  comte  Julien 
quitte  Tolède,  se  rend  auprès  des  Maures  d’Afrique  et  leur  montre  Rodrigue 
endormi  au  sein  de  coupables  plaisirs.  Il  les  excite,  les  entraîne,  fait 
miroiter  à leurs  yeux  l’Espagne  comme  une  proie  facile  à conquérir. 
Les  Arabes  reçoivent  à bras  ouverts  le  transfuge,  courent  aux  armes,  pas- 
sent le  détroit,  et  bientôt  les  bords  du  Guadalete  voient  les  hordes  gothi- 
ques et  sarrasines  se  heurter  bruyamment  dans  une  lutte  mémorable  de 
sept  jours.  A la  suite  de  ce  choc  de  géants,  Rodrigue  est  défait,  son 
armée  anéantie,  et  Tolède,  sa  capitale,  est  emportée  d’assaut  par  les 
musulmans.  Après  trois  siècles  d’existence,  la  catholique  monarchie  des 
Goths  s’effondre  sous  le  coup  des  cimeterres  sarrasins.  » 

Les  Espagnols  n’ont  pas  manqué  d’édifier  sur  ces  souvenirs  une  poétique 
légende  : les  bains  de  Florinde,  la  Cava  (la  fille  déshonorée)  sont  montrés  à 
tous  les  étrangers  qui  visitent  aujourd’hui  Tolède.  « Les  archéologues  ont 
démontré,  d'abord,  que  les  bains  de  la  fille  du  comte  Julien,  s’ils  ont  jamais 
existé,  ne  s’élèvent  plus  à l’endroit  où  les  place  la  tradition;  en  second  lieu, 
que  les  débris  de  maçonnerie,  appelés  aujourd’hui  Bahos  de  la  Cava,  ne 
sont  autre  chose  que  les  assises  d’un  pont  antérieur  au  pont  Saint-Martin. 

« D’autre  part,  les  historiens  espagnols  qui  ont  essayé  de  faire  la  lumière 
sur  les  origines  de  l’invasion  sarrasine  dans  la  Péninsule  donnent  comme 
certain  que  le  bon  roi  Rodrigue  avait  quatre-vingt-sept  ans  passés  au 
moment  où  la  tradition  populaire  le  représente  épiant  les  jeunes  filles  au 
bain.  Gela  diminue  beaucoup  la  chance  de  dauger  que  pouvait  courir  la 
vertu  de  Florinde.  » (Capitaine  de  Sérignan,  Notes  sur  V armée  espagnole.  Paris, 
Berger-Levrault,  p.  116  et  suivantes.) 

2 Luis  del  Marmol  Carvajal  est  l’auteur  d’un  livre  intéressant  intitulé  : 
Primera  parte  de  la  descripcion  general  de  Africa , con  todos  los  sucesos  de  guerra 
que  ha  liabido  entre  los  infeles  y el  pueblo  cristiano,  y entre  ellos  mismos  desde 
que  Mahoma  inventé  su  secta  lias  ta  el  afio  del  Seïior  mil  y quinientos  y setente  y 
uno. 
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sa  flotte  ; malheureusement  l’arrivée  inopinée  d’un  secours  inat- 
tendu plaça  subitement  le  petit  corps  expéditionnaire  en  face  de 
forces  décuples,  devant  lesquelles  ce  qui  ne  périt  pas,  — le  plus 
petit  nombre,  — dut  se  rembarquer  à la  hâte1. 

Cent  trente-sept  ans  se  passèrent  avant  que  la  Castille  pût 
venger  l’affront  reçu  devant  Salé,  et  c’est  en  1/|00  seulement,  sous< 
le  règne  de  don  Enrique  III,  que  nous  voyons  la  flotte  espagnole 
franchir  de  nouveau  le  détroit,  remonter  l’oued  Cuz  ou  Martin 
jusqu’à  Tétouan  et  mettre  la  ville  à un  tel  pillage,  que  pendant 
quatre-vingt-dix  ans  elle  ne  présenta  que  des  ruines 2. 

Au  quinzième  siècle,  nous  voyons  le  fameux  Pedro  Navarre 
s’emparer  de  Yelez  de  la  Gomera;  cette  ville,  perdue  un  peu  plus 
tard  par  l’Espagne,  est  reprise  en  1520  par  Garcia  de  Tolède,  duc 
de  Fernandina. 

Dès  cette  époque,  Melilla  avait  été  cédée  aux  rois  catholiques  par 
les  ducs  de  Médina  Sidonia  qui  l’avaient  conquise  pour  le  compte 
du  roi  de  Portugal;  mais,  désireux  d’étendre  leurs  possessions 
d’Afrique,  les  monarques  espagnols  songent  à obtenir  sur  la  côte 
atlantique  de  nouveaux  domaines,  et,  bientôt,  en  1510,  la  ville  de 
Larache  (El  Arisch)  est  conquise  par  don  Juan  de  Mendoza,  le 
marquis  de  San-German.  En  161  à,  nous  trouvons  la  trace  d’une 
autre  expédition  conduite  par  Fajardo,  le  capitaine  général  de  la 
mer  océane , ayant  sous  ses  ordres  des  hommes  dont  la  renommée 
est  encore  populaire  en  Espagne  : le  duc  de  Fernandina,  le  mestre 
de  camp  Jeronimo  Agustin,  le  major  général  Cristobal  Lechuza, 
enfin  l’ingénieur  militaire  Cristobal  de  Rojas. 

Le  but  des  efforts  de  Fajardo  était  la  petite  place  de  La  Mamorra, 
ville  aujourd’hui  détruite  et  qui  s’élevait  près  de  Salé  : ce  dernier 
port  fut  canonné  par  l’amiral  Yidazabal,  et,  grâce  à cette  diversion, 
La  Mamorra  tomba  au  pouvoir  des  Espagnols. 

En  1619  autre  expédition  sous  les  ordres  du  lieutenant  général 
de  galères  don  Antonio  de  la  Cueva,  pour  secourir  Larache  menacée 
par  un  certain  Muley-Mohammed. 

A la  mort  de  Philippe  IV,  en  1665,  l’Espagne  était  maîtresse,  au 
Maroc,  des  villes  de  Melilla,  de  Penon  de  la  Gomera,  de  Ceuta  sur 
la  côte  méditerranéenne,  et  sur  le  littoral  océanique  de  La  Mamorra 
-et  de  Larache. 

Nous  avons  dit  qu’au  moment  de  la  révolution  de  1610,  Tanger 

1 « Quedando  muertos  ô cautivos  muchos  de  los  que  la  componian  (la 
expedicion),  y teniendo  que  reembarcarse  precipitadamente  el  resto  para 
Espana.  (Canovas  dcl  Gastillo.  Apuntes) 

2 « Destruyendola  de  rnancra  que  estuvd  despoblada  noventa  anos.  » 
{Canovas  dcl  Gastillo,  ibid.) 
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s’était  déclaré  pour  Jean  IV,  au  contraire  de  Ceuta,  qui  avait  pris 
parti  pour  l’Espagne,  grâce  à l’intervention  de  son  gouverneur 
don  Francisco  de  Àlmey. 

Cependant,  la  décadence  rapide  de  la  puissance  espagnole  en 
Europe  devait  avoir  son  contrecoup  en  Afrique,  et  bientôt  nous 
voyons  le  sultan  Muley-Ismaël  enlever  sans  grand  effort  à Charles  II 
(d’Espagne)  Larache,  puis  La  Mamorra  et  enfin,  en  1669,  la  place 
de  San  Antonio  de  Larache. 

Cette  dernière  ville  fut  emportée  par  un  lieutenant  du  sultan,  le 
cheik  Ali-ben-Abdallah,  après  un  siège  de  cinq  mois  : quant  aux 
deux  premières,  elles  furent  abandonnées  par  leurs  premiers 
maîtres  plutôt  que  conquises  par  les  Arabes,  et  le  gouvernement 
espagnol  chercha  à amoindrir  le  funeste  résultat  de  cet  abandon  en 
occupant,  dans  la  Méditerranée,  entre  la  Gomera  et  Melilla  les 
petites  îles  d’Alhucemas. 

D’ailleurs,  si  le  gouvernement  du  faible  Charles  II  avait  accepté 
comme  une  nécessité  l’évacuation  de  la  Mamorra  et  de  Larache,  il 
avait  compris  cependant  que  cet  abandon  même  lui  imposait  tout 
aussi  absolument  la  conservation  de  la  place  de  Ceuta,  sur  laquelle 
Ali-ben-Abdallah  tournait  déjà  ses  efforts.  Devant  les  préparatifs  faits 
par  la  ville  espagnole,  le  cheik  arabe  ne  se  sentit  pas  de  taille  à la 
forcer  : on  sait  en  elfet  que,  bâtie  dans  une  presqu’île  dont  l’étran- 
glement à la  gorge  est  à peine  de  2 kilomètres,  Ceuta  est  impre- 
nable sans  l’appui  d’une  flotte  nombreuse.  Ali  se  contenta  de 
bloquer  la  ville  par  terre,  en  traçant  à l’étranglement  dont  nous 
avons  parlé,  au  pied  de  la  sierra  de  Bullones,  une  série  de  tranchées 
qui  isolaient  complètement  la  place  du  continent. 

Ce  blocus,  commencé  en  1694,  continuait  encore  en  1720,  et 
Philippe  V,  qui  avait  succédé  depuis  vingt  ans  à Charles  II,  n’avait 
pas  trouvé  le  moyen  encore  de  songer  à le  faire  lever,  quand  la  fin 
de  la  guerre  de  la  Succession,  puis  de  celle  de  Sicile,  lui  donna  enfin 
le  moyen  d’organiser  une  expédition  dans  ce  but. 

Environ  dix-sept  mille  hommes  concentrés  à Tarifa,  Cadix  et 
Malaga,  s’embarquèrent  dans  les  derniers  jours  d’octobre  sous  le 
commandement  du  marquis  de  Lede  (Leyde)  ; deux  flottilles  aux 
ordres  l’une  de  don  Carlos  Grillo,  l’autre  de  don  José  de  los  Bios 
convoyaient  les  bâtiments  de  transport. 

Après  avoir  pris  terre  heureusement,  le  généralissime  jugea  bon 
de  donner  quelques  jours  de  repos  à ses  troupes  et  en  profita  pour 
les  amalgamer  avec  celles  — déjà  nombreuses  — qui  constituaient 
la  garnison  de  Ceuta. 

Le  17  novembre  au  matin  fut  fixé  pour  une  attaque  générale  ; Lede 
forma  ses  troupes  en  quatre  colonnes  de  six  à sept  bataillons 
10  janvier  1183.  11 
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chacune,  précédées  de  sapeurs  et  de  grenadiers  chargés  de  pra- 
tiquer un  passage  dans  les  tranchées  ennemies. 

Le  combat  fut  sanglant  et  la  résistance  rude.  La  garde  noire  du 
sultan  formée  de  deux  mille  nègres  fanatiques  se  distingua  par  sa 
ténacité  et  son  énergie  : cependant  il  fallut  céder.  Après  quatre 
heures  de  lutte,  l’armée  musulmane  se  mettait  en  retraite  dans  la 
direction  de  Tétouan  laissant  sur  le  champ  de  bataille  environ  cinq 
cents  morts,  vingt-neuf  canons,  quatre  mortiers,  quatre  étendards, 
un  drapeau  et  une  quantité  considérable  de  munitions  de  guerre  ou 
de  bouche. 

Détail  qui  a sa  signification  : il  n’y  eut  pas  de  prisonniers. 

La  levée  du  blocus  de  Ceuta  en  1720  produisit,  au  Maroc,  un  effet 
considérable,  et  il  est  probable  que  les  Maures  ne  seraient  de 
longtemps  revenus  à la  charge  si  l’on  avait  laissé  à leur  initiative 
de  désigner  l’époque  de  nouvelles  attaques. 

Cependant  l’heure  n’était  pas  éloignée  où  la  place  espagnole 
allait  avoir  à repousser  une  autre  tentative. 

Quelques  années  après  la  victoire  du  comte  de  Lede,  un  protes- 
tant hollandais,  qui,  après  avoir  un  moment  capté  la  confiance  de 
Philippe  V,  venait  d’être  disgracié  et  chassé  de  la  Péninsule,  fit  la 
connaissance  à La  Haye,  où  il  était  retourné,  de  cet  alcade  Perez, 
le  plénipotentiaire  marocain  dont  nous  avons  parlé  déjà.  Ce  Hol- 
landais s’appelait  le  duc  de  Ripperda,  — un  titre  concédé  par 
Philippe  Y,  — et,  tout  aventurier  sans  vergogne  qu’il  fût,  il  savait 
déployer,  dans  les  intrigues  ténébreuses  qu’il  aimait  à tramer,  les 
ressources  d’un  véritable  génie.  Sa  disgrâce  lui  avait  inspiré  envers 
son  ancien  bienfaiteur  des  sentiments  de  haine  dont  il  brûlait  de 
donner  des  preuves  : il  cherchait  un  moyen  de  nuire  à l’Espagne, 
et  les  relations  qu’il  noua  avec  l’alcade  Perez  semblèrent  lui  offrir 
l’occasion  qu’il  recherchait.  Ripperda  avait  été  suffisamment  mêlé 
aux  questions  politiques  espagnoles  pour  savoir  quel  intérêt  atta- 
chait Philippe  Y à la  conservation  de  Ceuta;  d’autre  part,  il  n’igno- 
rait pas  combien  avait  été  sensible  au  sultan  Abdallah  la  défaite  de 
l’année  1720;  en  outre,  il  fut  mis  au  courant  par  Perez  du  vif  désir 
qui  animait  le  monarque  arabe  de  chasser  les  Européens  de  tous 
les  postes  qu’ils  occupaient  dans  son  empire. 

Ripperda  offrit  donc  à Perez  de  remettre  Abdallah  en  possession 
de  ces  places  espagnoles  qui  lui  tenaient  si  fort  au  cœur. 

Tout  sagace  qu’il  fût,  l’alcade  Perez  prit  l’aventurier  pour  un 
véritable  grand  seigneur.  11  référa  à son  maître  de  la  proposition  de 
Ripperda,  lui  parla  du  personnage  comme  d’un  homme  tout-puis- 
sant, appuya  chaleureusement  la  demande  du  traître,  fit  tant  et  si 
bien,  que  le  sultan  Abdallah  non  seulement  consentit  à recevoir 
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l’ancien  ambassadeur  de  Philippe  V,  mais  encore  l’accueillit  comme 
il  n’eût  pas  reçu  peut-être  un  véritable  envoyé  de  ce  prince  *. 

Une  fois  au  Maroc,  Ripperda  sut  s’immiscer  non  seulement  dans 
l’intimité  du  prince,  mais  encore  dans  celle  de  l’impératrice-mère, 
une  Anglaise  renégate,  par  parenthèse,  — qui  devint,  dit-on,  sa 
maîtresse 2.  Avec  d’aussi  solides  appuis,  il  ne  tarda  pas  à acquérir 
une  situation  importante  au  Maghreb.  De  même  qu’il  s’était  fait 
catholique  en  Espagne,  il  se  fit  musulman  au  Maroc,  et,  troquant  sa 
couronne  à fleurons  pour  un  turban  plus  ou  moins  bariolé,  le  duc 
de  Ripperda  devint  Osman-pacha. 

Le  roi  Philippe  Y n’avait  pas  été  sans  entendre  parler  et  du 
voyage  de  son  ancien  ministre  et  de  la  faveur  dont  il  jouissait 
auprès  du  sultan  Abdallah,  mais  il  était  loin  de  supposer  dans  quel 
but  Ripperda  s’en  était  allé  au  Maroc. 

Au  commencement  de  1732,  un  juif  marocain  vint  le  lui  apprendre. 

Ce  transfuge,  — un  certain  Jacob  Yanclebas,  — ancien  serviteur 
de  Ripperda,  avait  compris  qu’il  pouvait  vendre  le  secret  de  son 
maître  une  somme  considérable,  tandis  que,  à ne  point  le  livrer,  il 
n’avait  en  perspective  que  la  reconnaissance  du  sultan  : entre  les 
deux  avantages,  il  ne  manqua  pas  de  se  décider  pour  les  espèces 
sonnantes.  Yandebas  annonça  qu’une  armée  marocaine  de  trente- 
six  mille  hommes  était  en  route  pour  la  place  de  Ceuta  et  qu’elle 
l’atteindrait  vraisemblablement  en  octobre.  Don  Antonio  Manso,  le 
gouverneur  de  Ceuta,  averti  à temps,  put  donc  se  mettre  en  mesure 
de  recevoir  les  troupes  d’Abdallah.  Jugeant  qu’une  offensive  hardie 
était  de  nature  à démoraliser  son  agresseur,  il  lança  à sa  rencontre 
une  colonne  d’environ  cinq  mille  hommes,  commandée  par  le 
brigadier  don  José  Aramburu,  ayant  sous  ses  ordres  les  colonels 
comtes  de  Mahoni,  don  José  Masones,  don  Juan  Pingarron  et  don 
Basilio  de  Gante. 

Après  un  premier  combat  où  l’avant-garde  ennemie  fut  bous- 
culée, le  général  Aramburu  atteignit  le  gros  des  forces  marocaines, 
— environ  dix  à quinze  mille  hommes,  — près  de  Serralbo,  à huit 
kilomètres  de  Ceuta.  La  lutte  paraissait  devoir  être,  là,  plus 
acharnée,  mais  la  pusillanimité  de  l’infanterie  marocaine,  qui  lâcha 
pied  dès  les  premiers  coups  de  fusil,  détermina  bientôt  une  panique 

* « Abdallah,  por  su  parte,  consintiô  en  recibir  en  su  imperio  à un  hombre 
tan  grande,  tan  ütil  como  Perez  le  pintaba  â Ripperda;  y con  efecto,  la 
recepciôn  que  le  hizo  â este  en  Mequinez,  fué  ostentosa  y magnifica.  » 
(Canovas  del  Castillo,  Apuntes.) 

2 « Apenas  se  conocieron  Ripperda  y Leila-Yanet,  los  unio  la  cultura 
y el  interés,  y aun  el  amor,  â lo  que  se  supone.  » (Canovas  del  Castillo, 
Apuntes.) 
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générale.  Les  généraux  ennemis,  — parmi  lesquels  Ripperda,  — ne 
durent  leur  salut  qu’à  la  vitesse  de  leur  chevaux  : et  les  armes  de 
toute  sorte,  que  les  Espagnols  recueillirent  en  grand  nombre 
sur  le  champ  de  bataille,  témoignèrent  hautement  du  désarroi 
qu’avait  jeté  dans  l’armée  arabe  la  tactique  énergique  du  général 
espagnol.  Deux  canons,  un  mortier,  quatre  drapeaux,  des  provi- 
sions de  toutes  sortes,  des  munitions,  des  chevaux  demeurèrent 
entre  les  mains  des  vainqueurs,  sans  compter  la  lettre  du  marchand 
anglais,  réclamant  le  paiement  de  sa  contrebande  de  guerre,  dont 
nous  avons  parlé  un  peu  plus  haut l. 

Décidément  le  sultan  Abdallah  n’était  point  heureux  dans  ses 
entreprises  contre  la  ville  de  Ceuta,  et  cette  fois  il  se  le  tint  pour 
dit.  Jusqu’à  sa  mort,  nous  ne  trouvons  plus  aucune  tentative  à 
main  armée  contre  la  place  espagnole. 

Son  fils  Sidi-Mohammed,  qui  lui  succéda  en  1757,  parut  tout 
d’abord  avoir  profité  de  l’expérience  de  son  père,  et  les  premières 
années  du  règne  du  nouveau  prince  signalèrent  pour  le  Maroc  une  ère 
de  prospérité  que  ce  pays  n’avait  jamais  connue.  Au  contraire  des 
sultans  qui  l’avaient  précédé  au  pouvoir,  et  qui,  tous,  s’étaient  faits 
remarquer  par  leur  haine  de  l’étranger,  Sidi-Mohammed  parut 
rechercher  les  Européens  : les  traités  que  le  Danemark  et  la  Hol- 
lande avaient  arrachés  à ses  prédécesseurs  furent  confirmés,  et  le 
souverain  marocain  fut  le  premier  à demander  à l’Espagne  une 
alliance  dont  le  protocole  fut  rédigé  et  signé  à Fez  en  1767  par 
don  Jorge  Juan,  lieutenant  général  de  la  flotte  espagnole. 

C’était  la  première  fois  que  l’Espagne  entrait  diplomatiquement 
et  officiellement  en  relations  avec  le  souverain  du  Magrcb  : l’on 
pouvait  donc  croire  que,  de  quelques  années  au  moins,  les  places 
de  la  Méditerranée  n’auraient  rien  à souffrir  des  attaques  des  Arabes. 
Cependant,  sans  motif  apparent,  Sidi-Mohammed  écrivit,  en  1771, 
à Charles  III  une  lettre  singulière.  « Sans  déclarer  la  guerre  » 
au  roi  catholique,  le  sultan  lui  faisait  part  de  ses  projets  de  n’ad- 
mettre plus  les  Européens  dans  toute  l’étendue  de  son  empire,  sinon 
en  qualité  d’étrangers  et  sans  qu’ils  pussent  rien  posséder  du  sol. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  toutes  les  places  espagnoles  de  la  côte  de 
la  Méditerranée  devaient  revenir  au  sultan;  en  revanche,  celui-ci  se 
hâtait  d’affirmer  que  les  Européens  pourraient  y vivre  et  y trafiquer 
à leur  aise  : il  demandait  seulement  à être  maître  chez  lui. 

Cette  prétention  était  très  soutenable  : toutefois  le  roi  Charles  III 
i*e  l’admit  pas,  et  ce  dernier  prince  déclara  la  guerre  à l’empereur 

1 La  défaite  de  Serralbo  fut  le  signal  de  la  disgrâce  de  Ripperda.  Ce 
personnage  se  réfugia  à Tétouan,  où  il  mourut  misérablement  en  1737.  Il 
était  né  à Groningue  en  1690. 
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du  Maroc  le  23  octobre  1774.  Sidi-Mohammed  publia  alors  un 
manifeste  contre  la  prétention  des  Européens  à s’implanter  sur  un 
territoire  auquel  ils  n’avaient  nul  droit,  et  confiant  « au  Dieu  tout- 
puissant,  qui  devait  rendre  à chacun  ce  qui  lui  appartenait  »,ii 
parut  devant  la  place  de  Mélilla  le  9 décembre,  à la  tête  d’une 
armée  de  treize  mille  hommes. 

Aidé  par  des  renégats  de  diverses  nations,  muni  d’une  bonne 
artillerie, — formée  par  les  Anglais,  — le  sultan  commença  aussitôt 
un  siège  en  règle,  qui  ne  laissa  pas  que  de  donner  fort  à faire  au 
gouverneur  espagnol,  le  maréchal  de  camp  don  Juan  Sherlok.  En 
quarante  jours  d’investissement  l’artillerie  marocaine  lança  dans  la 
ville  neuf  mille  bombes,  qui  coûtèrent  à la  garnison  ou  à la  popula- 
tion quatre-vingt-quatorze  morts  et  cinq  cent  soixante-quatorze 
blessés. 

Ce  fut  en  vain  cependant,  et  ni  Mélilla  ni  Vêlez  de  la  Cornera 
qui  était  attaqué  en  même  temps,  n’ouvrirent  leurs  portes  aux 
Arabes.  Alors,  conséquent  avec  lui-même,  et  se  rendant,  comme 
il  l’avait  promis,  à la  décision  de  la  Providence,  Sidi-Mohammed 
écrivit  au  ministre  espagnol  Grimaldi  une  lettre,  qu’il  fit  remettre 
parle  général  Sherlok,  dans  laquelle  il  déclarait  cesser  les  hostilités. 

Un  plénipotentiaire  marocain  s’en  fut  à Malaga,  un  chargé 
d’affaire  ses  pagnol  vint  à Tanger,  et,  après  divers  pourparlers,  la  paix 
fut  signée  à Tanger,  le  30  octobre  1780  par  le  comte  de  Florida 
Blanca  et  Sidi-Mohammed-ben-Ottoman,  nommé  à cette  occasion 
ambassadeur  du  sultan  près  la  cour  d’Espagne. 

En  1782,  puis  en  1785,  eurent  lieu  de  nouvelles  conventions  dans 
lesquelles  furent  stipulées  diverses  clauses  relatives  à la  reconnais- 
sance définitive  du  droit  de  l’Espagne  à la  possession  de  Ceuta, 
Mélilla  et  autres  presidios  de  la  côte,  et  jamais,  depuis  cette  époque, 
le  cabinet  de  Madrid  n’eut  avec  son  allié  autre  chose  que  de  cor- 
diales relations. 

Ce  n’était  point  que  l’occasion  manquât  à Sidi-Mohammed  de 
venger  son  échec  de  Mélilla  et  d’entrevoir  même  la  perspective  de 
reconquérir  Ceuta.  De  1778  à 1783  l’Angleterre,  engagée  contre  la 
France  et  l’Espagne  dans  une  guerre  ou  elle  eût  tout  donné  pour 
avoir  des  alliés,  ne  se  fit  pas  faute  d inviter  Sidi-Mohammed  à diriger 
sur  les  places  espagnoles  du  littoral  africain  des  tentatives  qui 
eussent  constitué  de  puissantes  diversions.  Mais,  soit  que  le  sultan 
ne  se  rendît  pas  compte  du  poids  que  son  cimeterre  eût  jeté  dans 
la  balance,  soit  qu’il  fût  assez  honnêtefpour  préférer  à ses  intérêts 
I honneur  de  sa  parole,  il  résista  à toutes  les  invitations  britanni- 
ques et  ne  se  laissa  ni  intimider  ni  enjôler. 

Grâce  à l’amitié  de  ce  prince,  écrivait  Floiila  Blanca,  dans 
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sa  fameuse  Représentation  à Charles  III,  l’Espagne  put  laisser 
ses  presidios  sans  garnison  importante,  tirer  même  de  Ceuta  la 
plus  grande  partie  de  ses  canons,  de  sa  nombreuse  artillerie, 
bloquer  sans  crainte  Gibraltar,  vivre  enfin  dans  la  sécurité  d’esprit 
qui  lui  permit  de  triompher  d’un  puissant  ennemi. 

Comme  l’a  dit  M.  Canovas  del  Castillo,  il  n’était  pas  à penser 
que  cette  leçon  fût  perdue...,  et,  cependant,  qui  pourrait  affirmer 
que  la  mémoire  du  sultan  Mohammed  jouit  encore  en  Espagne 
du  souvenir  auquel  elle  aurait  droit? 

La  faute  n’en  est  pas  tout  à fait  aux  Espagnols. 

A l’heure  où  éclatait,  en  France,  une  révolution  formidable 
dont  le  contrecoup  allait  ébranler  toutes  les  nations  européennes  ; 
au  moment  où  une  invasion  sans  exemple  allait  prendre  la  Pénin- 
sule au  dépourvu  et  l’obliger  à une  lutte  pour  laquelle  elle  eut 
besoin  de  toutes  ses  forces  vives,  de  toute  son  énergie,  on  ne  pou- 
vait trouver  étrange  que  les  questions  coloniales  tombassent  dans 
l’ombre  et  que  toute  l’attention  fût  concentrée  là  où  éclatait  le 
principal  danger. 

Ce  fut  ainsi  que  les  intérêts  espagnols  au  Maroc  périclitèrent 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du  dix- 
neuvième,  sans  que  l’on  pùt  y porter  remède  ; ce  fut  alors  que  des 
colonies,  bien  autrement  attachées  à la  Péninsule,  bien  autrement 
fécondes,  bien  autrement  importantes,  le  Pérou,  le  Chili,  les  États 
du  Centre-Amérique,  se  séparèrent  pour  toujours  de  la  mère  patrie. 

Que  pouvaient  devenir  les  souvenirs  de  la  guerre  d’Amérique 
et  la  mémoire  du  sultan  Mohammed  dans  ce  gigantesque  effon- 
drement d’une  puissance  coloniale  qui  avait  été  jusque-là  sans 
rivale?  Et  d’ailleurs,  les  peuples  ne  sont-ils  pas  comme  les  indi- 
vidus? N’est-ce  pas  de  leurs  ennemis  qu’ils  se  souviennent  surtout, 
bien  plus  tôt  que  de  ceux  qui  ne  leur  ont  fait  que  du  bien? 

III 

Comme  le  fait  très  justement  remarquer  un  auteur  qui  a vécu 
longtemps  au  Maroc1,  les  villes  espagnoles  de  la  côte  méditerra- 
néo-marocaine  peuvent  être  considérées  comme  vivant,  par  rapport 
aux  habitants  du  Riff,  dans  un  état  de  blocus  perpétuel. 

Rien  n’y  fait,  ni  les  menaces  ni  les  châtiments. 

Comme  ces  pilleurs  d’épaves  du  littoral  de  l’Océan  qui  vivent 
de  la  dépouille  des  navires  échoués  sur  leurs  côtes,  les  Riffains, 
race  rude  et  ;sauvage,  sont  toujours  prêts  à la  lutte,  au  pillage, 
au  massacre,  assurés  ,de  d’impunité  grâce  aux  montagnes  abruptes 

4 M.  Narcisse  Cotte,  ancien  attaché  français  à la  légation  au  Maroc. 
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qui  leur  servent  à la  fois  de  repaire  et  de  refuge.  Plusieurs  fois 
déjà,  des  navires  de  nationalités  diverses  ont  eu  affaire  avec  ces 
bandits  intraitables  sans  que  la  répression  ait  jamais  abouti.  « En 
185/i,  la  corvette  française  à vapeur  le  Newton , commandée  par 
M.  Hugues  de  Chaillé,  longea  toute  la  côte  du  Riff  à portée  de 
canon,  envoya  des  bombes  sur  les  villages,  détruisit  bon  nombre 
de  barques,  en  un  mot  donna  aux  Riffains  une  leçon  assez  sévère 
pour  que  plusieurs  de  leurs  chefs  vinssent  à bord  demander  la 
paix  et  offrir  des  otages.  On  amena  sur  le  pont  un  taureau  qui 
fut  égorgé  en  présence  du  commandant,  comme  gage  des  pro- 
messes solennelles  faites  par  les  Riffains.  Cependant,  quelques 
mois  après  cet  acte  de  soumission,  deux  navires  étaient  attaqués 
et  pillés  dans  les  mêmes  parages  ou  le  Newton  était  venu  croiser 
en  faisant  feu  de  toutes  ses  pièces1.  » 

Il  est  donc  naturel  que  les  voisins  les  plus  rapprochés  de  popu- 
lations aussi  farouches  soient  constamment  en  butte  à des  agres- 
sions journalières. 

A vrai  dire,  la  question  de  nationalité,  même  de  religion  im- 
porte peu  aux  Riffains.  « De  leur  attitude  haineuse  vis-à-vis  des 
Espagnols,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  tous  leurs  vœux  tendissent 
à détruire  les  presidios  et  à affranchir  leur  sol  de  tout  établisse- 
ment étranger.  Ils  trouvent  au  contraire  intérêt  à leur  maintien... 
Prendre  l’argent  des  Espagnols  et  gagner  le  paradis  en  les  tuant, 
quand  cela  est  possible,  telle  est  la  pensée  qui  anime  tous  les 
Riffains2.  » 

De  même,  avec  le  pouvoir  précaire  du  sultan  sur  les  tribus  du 
littoral  méditerranéen,  il  est  difficile  de  lui  demander  compte 
d’exactions  qu’il  est  matériellement  dans  l’impossibilité  d’empê- 
cher ou  de  châtier;  mais,  devant  cette  impuissance  du  pouvoir 
officiellement  responsable,  qui  voudrait  prétendre  que  le  droit 
de  répression  n’appartient  pas  directement  à l’offensé? 

Dans  le  courant  de  l’année  1859,  l’Espagne  eut  l’occasion  de 
se  décider,  dans  cette  question  délicate,  pour  l’affirmative  ou  pour 
la  négative,  et  résolument,  il  faut  le  dire,  elle  opta  pour  la  pre- 
mière. 

A cette  époque,  et  le  maréchal  O’Donnell  étant  au  pouvoir,  les 
habitants  de  Ceuta  eurent  à diverses  reprises  à souffrir  de  leurs 
turbulents  voisins,  et  les  vexations  de  ces  pillards  audacieux  allè- 
rent jusqu’à  abattre  un  poteau  aux  armes  d’Espagne  qui  traçait  la 
limite  entre  la  terre  africaine  et  la  zone  espagnole. 

L’insulte  était  directe;  il  n’était  pas  permis  de  la  laisser  passer 

1 Le  Maroc  contemporain,  par  Narc:sse  Cotte,  p.  254. 

2 Ibid.,  ch.  xiv. 
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sans  protester,  et  aussitôt  les  faits  constatés,  le  gouvernement  de 
la  reine  Isabelle  adressa  au  grand  vizir  chérifien  Seïd-Mohammed- 
Khateel  une  demande  de  réparation  immédiate. 

Le  vizir  se  garda  de  refuser.  Avec  cette  souplesse  particulière 
à la  race  sémitique,  il  déplora  les  événements  accomplis,  promit 
les  excuses  exigées  et  protesta  de  son  dévouement  pour  Sa  Majesté 
Catholique.  Mais  quand  il  fallut  passer  des  promesses  à l’exécution, 
on  se  heurta  à une  invincible  inertie.  Le  maréchal  O’Donnell  put 
se  convaincre  bientôt  que,  seule,  une  intervention  armée  amènerait 
le  châtiment  des  coupables. 

Ce  fut  alors  que,  — l’expédition  décidée  et  les  préparatifs  com- 
mencés, — on  vit  s’insinuer  clans  le  règlement  de  la  question  une 
puissance  qui  ne  pouvait  manquer  de  vouloir  chercher  à y prendre 
part  : nous  avons  nommé  l’Angleterre. 

Désolée  d’un  conflit  qui  allait  donner  à l’Espagne  une  occasion 
de  mettre  à nouveau  le  pied  sur  la  terre  africaine,  jalouse  de  l’in- 
fluence qui  allait  forcément  en  résulter  pour  cette  puissance  au 
Maroc,  lord  Russell  commença  par  déclarer  que  les  récents  diffé- 
rends] survenus  entre  les  gouvernements  d’Espagne  et  du  Maroc 
sur  le  littoral  méditerranéen,  paraissaient  dus  aux  actes  de  violence 
commis  par  les  tribus  mauresques  des  environs  de  Ceuta,  mais 
qiiils  semblaient  aussi  avoir  été  provoqués  par  les  défis  et  les 
excitations  du  gouverneur  de  la  place. 

C’était  bien  osé  déjà,  et  cependant  ce  ne  fut  pas  tout.  Dans  les 
mêmes  dépêches,  adressées  par  lord  Russell  à M.  Buchanan  l’am- 
bassadeur de|la  reine  d’Angleterre  à Madrid,  ce  dernier  ministre 
était  chargé  de  demander  au  gouvernement  de  la  reine  Isabelle 
« une  déclaration  par  écrit  portant  que  si,  dans  le  cours  des 
hostilités,  les  troupes  espagnoles  venaient  à occuper  Tanger,  cette 
occupation  serait  temporaire  et  ne  se  prolongerait  point  au-delà 
de  la  ratification  d’un  traité  de  paix  entre  l’Espagne  et  le  Maroc  ». 

M.  Calderon-Collantes,  alors  ministre  des  affaires  étrangères  du 
cabinet  O’Donnell,  eut  la  faiblesse  de  s’incliner  devant  cette  injonc- 
tion, et  il  répondit  à M.  Buchanan  suivant  le  désir  de  John  Russell. 
Aussitôt,  et  encouragé  par  ce  premier  succès,  le  cabinet  anglais 
poussa  plus  loin  ses  exigences  et  émit  la  prétention  d’empêcher 
l’Espagne  d’étendre  la  zone  territoriale  qui  entoure  Ceuta,  sous 
prétexte  « que  l’occupation  permanente  d’une  pareille  position  par 
l’Espagne  luij permettrait  d’empêcher  le  passage  du  détroit  à des 
navires  fréquentant  le  Méditerranée  ». 

C’était  réellement  de  l’outrecuidance  de  la  part  de  gens  qui 
dé.bnnent-  sur  la  terre  d’Espagne  un  lambeau  de  territoire  dont 
l’occupation  est  une  insulte  permanente  pour  cette  puissance. 
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Cependant  M.  Calderon-Collantes  eut  encore  pa^ffaiblesse  de 
céder,  et  il  répondit  à M.  Buchanan,  le  31  octobre  1859,  « que  le 
gouvernement  de  la  reine  Isabelle  ne  modifierait  pas  ses  intentions 
de  n’occuper  aucun  point  sur  les  détroits  dont  la  position  serait  de 
nature  à donner  à l’Espagne  une  supériorité  dangereuse  pour  la 
navigation  » . 

Que  serait-il  arrivé  si  M.  Calderon-Collantes,  au  lieu  ^de  s’in- 
cliner comme  il  le  fit  devant  les  prétentions  anglaises  avait  répondu 
à M.  Buchanan  qu’il  n’avait  pas  d’engagement  à prendre  envers 
l’Angleterre  et  que  cette  dernière  n’avait  pas  à se  montrer  plus 
exigeante  que  la  France,  par  exemple,  ou  l’Italie,  puissances  mé- 
diterranéennes bien  autrement  intéressées  que  l’Angleterre  dans 
la  question? 


L’armée  espagnole  chargée  d’exiger  du  sultan  Sidi-Mohammed  la 
réparation  légitimement  due  au  pavillon  national  fut  placée  sous 
le  commandement  du  maréchal  O’Donnell  et  divisée  \en  quatre 
corps  respectivement  aux  ordres  des  généraux  Echague,  don  Juan 
de  Zabala,  Ros  de  Olano  et  don  Juan  Prim  comte  de  Reus.  Elle 
comprenait  48  bataillons  d’infanterie,  12  escadrons  de  , cavalerie 
et  13  batteries,  plus  15  compagnies  du  génie,  avec  les  services 
administratifs  et  auxiliaires  correspondant,  donnant  un  total  d’en- 
viron 30  000  hommes,  3000  chevaux  et  78  pièces  de  canon.  L’en- 
semble de  ces  troupes,  réuni  au  camp  d’AIgésiras,  fut  passé  en 
revue,  par  le  général  en  chef,  le  14  novembre  1859,  et  dès  le 
surlendemain,  l’embarquement  commençait.  L’expédition  débutait 
sous  d’assez  méchants  auspices.  En  outre  du  temps  qui  était  fâ- 
cheux, un  mal  terrible  qui  déjà  avait  apparu  dans  le  port  d’embar- 
quement — le  choléra  — s’abattit  sur  les  troupes  dès  le  lendemain 
clu  jour  où  elles  eurent  touché  le  sol  d’Afrique,  avec  un  acharne- 
ment qui  fit  en  quelques  heures  de  nombreuses  victimes.  Ce  fut 
dans  ces  conditions  qu’il  fallut  repousser  les  premières  attaques 
des  Arabes.  Ceux-ci  n’avaient  pas  attendu  que  l’ensemble  des 
troupes  qu’ils  allaient  avoir  à combattre  eût  pris  pied  sur  leur  con- 
tinent, et,  dès  le  22,  ils  avaient  commencé  leurs  attaques.  Repoussés 
avec  des  pertes  sensibles,  ils  revinrent  à la  charge,  sans  plus  de 
succès,  le  25  et  le  30,  et  livrèrent,  le  9 décembre,  une  action 
plus  sérieuse  avec  des  troupes  dont  on  put  évaluer  l’effectif  à 
environ  6000  hommes. 

L’objectif  choisi  par  le  généralissime  espagnol  était  Tétouan,  à 
environ  60  kilomètres  de  Ceuta,  et  comme  les  militaires  pour- 
raient s’étonner  de  voir  le  maréchal  O’Donnell  prendre  comme 
terme  de  ses  efforts  un  point  aussi  divergent  et  aussi  peu  en  rap- 
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port  avec  les  règles  ordinaires  de  la  stratégie,  nous  ferons  remar- 
quer qu’avec  le  but  hautement  avoué  par  la  reine  de  ne  pas  pousser 
la  guerre  à fond,  de  ne  la  faire  qu’assez  pour  châtier  des  rebelles, 
l’entrée  à Tétouan  suffisait  pour  la  réparation  voulue.  En  outre, 
dans  un  pays  inconnu,  sans  chemins,  sans  communications,  il  était 
important  de  ne  pas  s’enfoncer  trop  dans  l’intérieur,  de  ne  pas  trop 
abandonner  la  côte,  et  le  choix  du  point  à atteindre  se  ressentit 
forcément  de  ces  considérations. 

Le  15,  le  25  et  le  29  décembre,  eurent  lieu  de  nouveaux  com- 
bats dans  lesquels,  pas  plus  que  dans  les  premiers,  les  Arabes 
n’eurent  l’avantage.  Au  milieu  de  fatigues  excessives,  malgré  la 
maladie  qui  ruinait  l’armée,  le  soldat  espagnol  montrait  là,  au 
grand  soleil  d’Afrique,  ses  vertus  natives,  ces  qualités  qui  font  de 
lui  un  des  types  les  mieux  trempés  pour  la  guerre.  Maniant  tour  à 
tour  la  pioche  et  le  fusil,  tantôt  soldat  d’avant-garde  et  tantôt 
pionnier,  il  lui  fallait  combattre  pour  tracer  la  route  à l’artillerie  et 
aux  voitures,  combattre  pour  la  conserver,  combattre  pour  avancer. 

On  arriva  ainsi  au  mois  de  janvier  1860.  L’ennemi  reculait, 
mais  son  moral  ne  paraissait  pas  affecté.  Les  contingents  semblaient 
se  renouveler  sans  peine,  et  cette  brillante  cavalerie  arabe,  malgré 
ses  échecs,  avait  toujours  le  même  entrain  pour  charger  et  se 
précipiter  sur  les  baïonnettes  espagnoles. 

Cependant  le  3 janvier  eut  lieu  dans  la  vallée  de  los  Castillejos, 
un  engagement  plus  sérieux  que  toutes  les  rencontres  précédentes. 
Les  Arabes,  commandés  par  Muley-Abbas,  un  frère  de  l’empereur, 
s’étaient  retranchés  dans  une  position  bien  choisie;  ils  eurent  long- 
temps l’avantage,  et  n’eût  été  l’intrépidité  du  général  Prim,  qui 
montra  en  cette  circonstance  la  brillante  bravoure  qui  était  son 
apanage,  c’en  était  fait  peut-être  de  l’armée  espagnole.  Enfin,  après 
une  mêlée  sanglante,  les  Arabes  furent  contraints  à la  retraite, 
et  l’arrivée  soudaine  du  général  Zabala  sur  le  champ  de  bataille,  à 
la  tête  des  bataillons  Simancas,  Léon,  Arapiles  et  Saboya,  décida 
complètement  de  la  journée.  Les  Espagnols  eurent  environ  cent 
tués  et  cinq  cents  blessés. 

L’affaire  de  los  Castillejos,  qui  eut  en  Espagne  un  immense 
retentissement,  est  la  première  qui  parut  faire  quelque  impression 
sur  l’esprit  insouciant  du  sultan.  L’armée  marocaine  avait  battu 
en  retraite  jusque  sous  les  murs  de  Tétouan,  et  elle  se  réorganisait 
rapidement,  résolue  à attendre  là  l’envahisseur.  Celui-ci,  qui  n’avait 
fait  encore  que  5 lieues  depuis  Ceuta,  obligé  qu’il  était  de  s’avancer 
peu  à peu  et  de  faire  de  nombreux  séjours,  sembla,  au  contraire, 
vouloir  activer  sa  marche  et  profiter  de  son  succès  pour  serrer  à 
son  tour  ses  ennemis.  Mais,  après  une  reconnaissance  poussée  par 
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le  général  Garcia  jusqu’au  djebel  Kahla,  à 20  kilomètres  de  Tétouan, 
le  maréchal  O’Donnell  reconnut  l’impossibilité  d’atteindre  le  camp 
marocain  avant  la  fin  du  mois  ; il  profita  de  ce  retard  forcé  pour 
réorganiser  ses  colonnes,  dans  lesquelles  la  maladie  et  le  feu  de 
l’ennemi  avait  fait  des  vides  nombreux.  La  flotte  rendit,  dans  ces 
circonstances,  d’importants  services.  Côtoyant  à petite  distance  le 
littoral,  elle  put,  à toute  heure,  approvisionner  l’armée  en  vivres, 
en  munitions,  en  matériel,  évacuer  les  blessés,  débarquer  les 
troupes  de  remplacement,  assurer  enfin  les  communications  non 
seulement  avec  la  base  d’opérations  éventuelle,  qui  était  Ceuta,  mais 
aussi  avec  la  base  véritable,  c’est-à-dire  Algésiras  et  la  Péninsule. 

Le  5 janvier,  on  était  arrivé  au  campement  de  la  Condesa  : 
le  7,  après  avoir  franchi  un  défilé  dangereux,  on  avait  atteint  le 
djebel  Kahla,  et  dix  jours  plus  tard,  après  un  engagement  inattendu 
sur  l’oued  Cus  (Martin),  le  maréchal  établissait  son  camp  sur  les 
bords  de  l’oued  el  Khelu  *,  où  il  voulut  se  fortifier,  dans  le  cas 
qu’il  dût  entreprendre  le  siège  de  Tétouan. 

Quinze  jours  se  passèrent,  sur  le  bord  de  l’oued  el  Khelu,  à 
remuer  de  la  terre,  à manier  le  pic  et  la  pioche  plutôt  que  le  fusil. 
Sauf  une  fois,  le  23  janvier,  où  les  Arabes  essayèrent  d’entraver 
le  débarquement  du  parc  de  siège,  l’ennemi  ne  parut  pas.  Cepen- 
dant les  reconnaissances  avaient  informé  le  capitaine  général  que  les 
Arabes  se  fortifiaient  de  plus  en  plus  dans  la  position  qu’ils  avaient 
choisie  pour  défendre  la  ville  en  avant;  un  autre  frère  de  l’empe- 
reur, Muley-Ahmed,  avait  rejoint  l’armée  avec  une  partie  de  la 
garde  noire  ( bokhoris ) ; enfin  ils  s’occupaient  d’armer  de  batteries 
plus  ou  moins  puissantes  diverses  redoutes  établies  sur  le  front 
de  leur  camp. 

Le  maréchal  O’Donnell  comprenait  bien  l’importance  du  temps 
et  sentait  que  chaque  jour  de  retard  donnait  un  avantage  à son 
ennemi.  Il  se  décida  donc  à ne  pas  attendre  davantage,  bien  que 
quelques  jours  eussent  été  indispensables  pour  terminer  ses  amé- 
nagements et  il  fixa  l’attaque  des  positions  ennemies  au  h février. 

Il  faisait  ce  jour- là  un  temps  humide  et  brumeux,  un  froid  vif. 
A distance,  on  apercevait  vaguement  la  neige  qui  blanchissait  les 
pentes  du  petit  Atlas,  et,  au  delà  de  la  rivière  que  bordait  le  front 
du  camp  espagnol,  la  position  ennemie  dominait  son  profil  indécis 
sur  le  versant  mamelonné  d’une  colline  élevée. 

A huit  heures  et  demie,  l’armée  assaillante,  en  position,  n’atten- 
dait plus  que  l’ordre  de  se  porter  en  avant.  A droite  apparaissait  le 

* Des  Espagnols  disent  Guad  el  Jelu.  C’est  ainsi  que  de  l’oued  el  Kebir, 
le  grand  fleuve,  ils  ont  fait  le  Guad-al-Quivir,  qu’ils  disent  le  Guadalete, 
le  Guadiana,  etc.,  pour  Toued  el  Lhete,  l’oued  Iana. 
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corps  du  général  Prim,  avant  ses  deux  premières  brigades  en  éche- 
lon de  bataillons  et  les  deux  autres  en  colonnes  serrées.  Entre  la 
troisième  et  la  quatrième  brigade  étaient  placées  deux  batteries  du 
2e  régiment  monté  et  deux  batteries  de  montagne.  A gauche  le  troi- 
sième corps  (Ros  de  Olano)  dans  une  formation  analogue,  avec  l’artil- 
lerie à cheval  entre  ses  brigades.  Le  centre  formé  de  l’artillerie  de 
réserve  était  soutenue  par  la  cavalerie  sur  deux  lignes,  tandis  que  la 
réserve  générale  (général  Rios)  était  placée  à la  droite,  pour  prévenir 
un  mouvement  tournant  que  le  général  en  chef  redoutait  de  ce  côté. 

Nous  n’entreprendrons  pas,  — et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu,  — de 
décrire  cette  bataille  de  Tétouan,  qui  est,  avec  raison,  une  des  plus 
glorieuses  dont  s’enorgueillit  l’armée  espagnole.  Et  réellement  tout 
y fut  à louer  : les  dispositions  prises  parle  général  en  chef,  l’exécu- 
tion des  ordres,  et  surtout  l’entrain,  l’élan  des  troupes  qui,  quarante 
minutes  après  que  le  commandement  de  : En  avant  ! avait  été  pro- 
noncé, plantaient  le  drapeau  national  sur  l’enceinte  du  camp  arabe. 

Deux  drapeaux,  huit  canons,  de  nombreux  approvisionnements, 
huit  cents  tentes,  des  armes,  des  munitions,  des  animaux  de  bât, 
des  chameaux,  des  chevaux,  tombèrent  entre  les  mains  des  vain- 
queurs qui  perdirent  à la  vérité  soixante-six  tués  et  mille  quatre- 
vingt-dix-sept  blessés. 

Le  lendemain,  Tétouan,  après  quelques  pourparlers,  ouvrait  ses 
portes  aux  vainqueurs,  et  un  mois  après,  après  un  dernier  combat 
près  de  l’oued  Ras *,  l’empereur  du  Maroc  consentait  enfin  à signer 
la  paix. 

En  cet  instant,  il  est  certain  que  l’Espagne  était  maîtresse 
de  faire  ce  quelle  croyait  opportun  pour  l’honneur  présent  de  ses 
armes  et  la  sécurité  future  de  ses  nationaux  au  Maroc.  Malgré  ce 
queùt  pu  dire  i’ Angleterre,  elle  eut  eu  le  droit  de  demander  des 
compensations  territoriales  légitimes,  de  ne  pas  se  contenter  d’une 
indemnité  pécuniaire  toujours  aléatoire  quand  il  s’agit  d’un  créan- 
cier comme  le  sultan  du  Magreb,  de  planter  son  drapeau  d’une 
façon  durable  sur  la  terre  africaine  chaude  encore  du  sang  glorieux 
de  ses  enfants. 

Malheureusement  l’Espagne  est,  comme  la  France,  empreinte 
encore  de  cet  esprit  chevaleresque,  qui  tend  à devenir  de  plus 
en  plus  rare  en  un  temps  pratique  comme  le  nôtre.  Ce  n’est  ni  la 
rusée  Albion  ni  la  Prusse  foncièrement  rapace  qui  auraient  agi 
ainsi,  mais  autres  races  autres  procédés,  et  il  faudra  du  temps 
encore  aux  peuples  latins  pour  s’assimiler  le  penchant  aux  rapines 
qui  caractérise  le  sang  prussien  ou  britannique. 


1 Les  Espagnols  disent  Wad-Ras. 
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Il  suffit  cle  lire  le  traité  de  Wad-Uas  (oued  Ras),  signé  le  28  avril 
1860  entre  l’Espagne  et  le  Maroc,  pour  sentir  combien  fut  généreux 
le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle,  mais  généreux  de  cette  géné- 
rosité qui  n’est  pas  permise  aux  peuples,  si  elle  fait  l’honneur  des 
individus.  La  reconnaissance  des  vieux  droits  de  l’Espagne  sur 
Geuta,  sur  les  presiclios  d’Afrique  et  sur  une  petite  portion  d’un 
territoire  africain  situé  sur  la  côte  atlantique  : Santa-Cruz  de  mar 
Fequeha,  enfin  une  indemnité  pécuniaire  assez  considérable  — 
mais,  qui  n’est  pas  payée  encore,  — tels  ont  été  tous  les  avantages 
que  l’Espagne  a retirés  d’une  campagne  glorieuse  qui  lui  a coûté 
beaucoup  de  sang  et  beaucoup  d’argent. 

« Nous  n’allons  pas  civiliser  les  Arabes,  avait  dit  O’Donnell  aux 
Cortès,  en  demandant  des  fonds  pour  l’expédition  : nous  allons 
seulement  en  Afrique  obtenir  la  réparation  des  injures  reçues  » L 
C’était  bien,  mais  il  eût  été  mieux  de  faire  l’un  avec  l’autre,  et  le 
premier  but  eût  été  plus  généreux  encore  que  le  second. 

L’expansion  de  la  puissance  espagnole  dans  le  nouveau  monde 
a surabondamment  prouvé  que  nos  voisins  d’outre-Fvrénées  ont 
tout  ce  qu’il  faut  pour  créer  au  delà  des  mers  des  établissements 
durables.  Il  n’est  pas  moins  certain  qu’ils  ont  tiré  de  leur  empire 
colonial  plus  d’éléments  de  décadence  que  de  sources  de  grandeur, 
mais  l’expérience  leur  a servi,  et  l’Espagne  moderne,  comme  les 
autres  nations  européennes,  doit  prendre  sa  part  du  mouvement 
d’émigration  qui  souffle  sur  la  vieille  Europe,  sous  peine  de  perdre 
ce  qui  lui  reste  de  prépondérance  et  d’influence. 

Il  faut  le  dire  d’ailleurs,  l’idée  que  la  péninsule  ibérique  ne  peut 
pas  vivre  dans  l’isolement,  alors  que  les  pavillons  de  toutes  les 
nations  vont  flotter  chaque  jour  sur  des  terres  nouvelles,  est  aujour- 
d’hui générale  chez  nos  voisins,  et,  en  particulier  en  ce  qui  concerne 
le  Maroc,  l’opinion  est  unanime  à réclamer  du  gouvernement  une 
ingérence  sérieuse  dans  les  affaires  de  ce  pays. 

Il  suffit  de  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  des  relations 
anciennes  du  Maroc  avec  l’Espagne,  il  suffit  d’envisager  la  position 
géographique  des  deux  pays,  de  considérer  les  droits  qu’a  créés 
à nos  voisins  l’expédition  de  1859,  de  voir  qu’ils  ont  déjà  pris  pied 
sur  le  sol  africain,  de  rappeler  qu’ils  sont  maîtres  des  Canaries,  en 
face  du  littoral  occidental  du  Magreb,  qu’ils  ont  avec  leurs  voisins 
de  l’autre  côté  du  détroit  certaines  affinités  de  sang  et  de  tempéra- 
ment, il  suffit,  disons-nous,  de  se  souvenir  de  tout  cela  pour 
comprendre  les  droits  qu’a  l’Espagne,  à l’exclusion  de  toute  nation 
européenne,  en  ce  qui  concerne  le  Maroc. 

* « No  vamos  â civilizar  â los  Moros,  ni  siquiera  à asimilarnosios; 
vamos  â reparar  solo  agravios  recibidos.  » 
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On  aurait  tort  de  prétendre  que  l’Espagne  actuelle  n’a  pas  la 
vitalité  nécessaire  pour  coloniser  à l’étranger  et  que  ses  17  millions 
d’habitants  sont  insuffisants  à peupler  son  propre  territoire,  grand 
comme  la  France,  qui  en  a 38  millions. 

Depuis  la  guerre  de  1860,  cent  mille  Espagnols  ont  émigré  en  Al- 
gérie et  l’on  arrive  à un  chiffre  double  si  l’on  compte  les  émigrations 
aux  Antilles  ou  aux  Amériques.  N’est-il  pas  à penser  que  cette  popula- 
tion considérable  ne  se  fût  pas  expatriée  si  loin,  si  elle  avait  eu  près 
de  la  mère  patrie  une  terre  hospitalière,  neuve,  prête  à la  recevoir  !? 

D’ailleurs  l’influence  espagnole  au  Maroc  n’est  pas  seulement 
politique  et  elle  n’existe  pas  seulement  sur  les  points  de  la  côte  ou 
le  drapeau  rouge  et  jaune  flotte  ostensiblement.  Il  y a longtemps 
que  des  missions  catholiques  venues  de  la  Péninsule  ont  essayé  de 
répandre  dans  le  Magreb  l’influence  européenne  et  qu’elles  l’y 
maintiennent  sinon  prépondérante  du  moins  tolérée  et  respectée. 

Le  christianisme,  on  le  sait,  avait  pénétré  au  Maroc  dès  le  troi- 
sième siècle,  et  il  y compta  de  nombreux  évêchés,  Tingis,  Sala, 
Tacolorida,  Volubilis,  dont  les  titulaires  relevaient  comme  aujour- 
d’hui du  primat  d’Afrique,  l’évêque  de  Carthage2. 

Après  l’invasion  arabe  les  Chellalas  chrétiens  qui  refusèrent 
d’embrasser  l’islamisme  durent  se  réfugier  dans  l’Atlas,  où  iis 
vécurent  pendant  plusieurs  siècles  dans  la  pratique  de  leur  culte, 
jusqu’à  ce  qu’enfin,  cernés  de  toutes  parts,  isolés  du  reste  de  la 
chrétienté,  ils  finirent  par  se  faire  mahométans. 

Les  missionnaires  espagnols  qui,  dès  les  premiers  jours  de  la 
conquête,  suivirent  les  armées  qui  étaient  entrées  dans  Mélilla, 
Ceuta,  Tanger,  Larache,  La  Mamorra,  Salé,  R’bat,  Mazaghan,  furent 
malheureusement  impuissants  à s’introduire  dans  le  cœur  du  pays, 
là  précisément  où  ils  eussent  été  le  plus  nécessaires  pour  ressusciter 
les  vestiges  d’une  croyance  qui  allait  chaque  jour  s’oblitérant 
davantage. 

Au  contraire,  dans  les  villes  et  même  dans  des  centres  populeux 
entièrement  soumis  aux  sultans,  comme  Fez  et  Maroc,  par  exemple, 
ils  arrivèrent  à conquérir  une  véritable  influence,  et  nous  voyons 
des  hommes  comme  le  frère  Thomas,  le  frère  Francisco  de  la 
Concepcion,  jouir  auprès  des  chérifs  d’une  considération  particulière. 

Sous  le  règne  de  Muley-Ismaël,  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et 
au  commencement  du  dix-huitième,  au  milieu  des  ténèbres  d’un 
régime  encore  barbare,  les  missions  espagnoles  se  développent  d’une 
façon  telle,  qu’elles  ont  d’importantes  ramifications  dans  la  plupart 
des  villes  de  l’empire.  Généralement,  pour  être  à même  de  mieux 

4 Revùtcrcientifico-militar  de  Barcelone,  6e  année,  2e  époque,  t.  I,  p.  12. 

2 Le  Moniteur  de  Rome , 15  octobre  87. 
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secourir  les  malheureux  prisonniers  pour  lesquels  ils  remplissaient 
surtout  leur  ministère,  c’est  dans  les  prisons  mêmes  que  les  mis- 
sionnaires établissaient  leurs  maisons. 

Les  missions  espagnoles  étaient,  à cette  époque,  entre  les  mains 
des  PP.  Franciscains  déchaussés  d’Andalousie,  et  elles  y seraient 
demeurées  longtemps  si  les  Trinitaires  n’avait  obtenu  leur  expul- 
sion, pour  se  mettre  à leur  place.  Mais  cet  excès  de  zèle  ne  porta 
pas  bonheur  aux  nouveaux  apôtres,  qui  tombèrent,  après  un  court 
règne  dans  un  tel  état  de  misère  et  d’abandon  que  la  congrégation 
de  la  Propagande  dut  rétablir  les  Franciscains. 

La  nouvelle  mission  se  repeupla  à nouveau  d’Espagnols,  et  pen- 
dant les  dernières  années  du  règne  de  Muley-Ismaël,  les  Fran- 
ciscains déchaussés  de  la  province  de  San  Diego  d’Andalousie 
possédaient  deux  églises  à la  cour  de  Méquinez  avec  les  mêmes 
privilèges  qu’en  Espagne.  11  y avait  en  outre  quatre  chapelles,  deux 
desservies  par  des  Français  et  deux  par  des  Portugais.  A Salé,  à 
Fez,  à Tétouan,  les  missionnaires  possédaient  deux  hôpitaux  chacun 
avec  une  chapelle. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle  les  pères  Franciscains  n’avaient 
fait  que  grandir  en  influence  au  Maroc,  grâce  au  règne  du  bien- 
veillant Mahommed.  C’est  d’ailleurs  à eux  en  grande  partie  et 
particulièrement  au  frère  José  Bathas  que  Charles  III  avait  dû  le 
succès  de  la  plupart  de  ses  négociations  avec  le  sultan.  Leur  habit 
même  était  devenu  populaire  et  non  seulement  il  était  supporté, 
mais  aimé  et  même  vénéré  L 

Quand,  en  proie  à la  guerre  civile  et  aux  luttes  intestines  dont 
nous  avons  parlé,  l’Espagne  eut  cessé  de  continuer  avec  le  Maroc 
les  relations  suivies  qu’elle  avait  entamées  sous  Mohammed,  ce 
furent  encore  les  missionnaires  qui  perpétuèrent  les  traditions 
nationales  au  milieu  des  populations  du  Magreb,  et  l’habit  de  saint 
François  garde  encore  aujourd’hui,  malgré  les  événements,  une 
partie  du  prestige  dont  il  jouit  jadis. 

Actuellement  les  Franciscains  possèdent  au  Maroc  des  églises 
particulières,  à Tétouan  et  à Tanger,  et  dans  les  villes  où  ils  n’ont 
point  d’édifices  spéciaux,  le  culte  a lieu  dans  des  maisons  particu- 
lières louées  à cet  effet  2.  La  mission  comprend,  à l’heure  actuelle, 
douze  prêtres,  dont  quatre  à Tanger,  quatre  à Tétouan,  deux  à 
Casablanca,  un  à Mazaghan  et  un  cà  Mogador.  Le  supérieur  a le 
titre  de  vicaire  apostolique  et  réside  à Tanger  3. 

4 Canovas  del  Castillo,  Apuntes,  passim. 

2 Lettre  de  Casa-Blanca  (Maroc),  en  date  du  11  octobre  1887.  Dans  la 
Correspondencia  militar. 

3 Le  Moniteur  de  Romer  15  octobre  1887. 
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Ou  voit  donc  que  le  terrain  est  heureusement  préparé  pour  une 
intervention  espagnole  au  Maroc,  et  nous  croyons  avoir  démontré 
qu’aucune  nation  européenne  n’a  sa  voie  tracée  dans  cet  empire 
comme  l’Espagne.  Au  point  de  vue  politique  et  militaire,  elle  a sur 
le  continent  africain  divers  ports  qui  lui  constituent  des  points 
d'appuis  de  premier  ordre  : sa  véritable  base  d’opérations  est  à 
Algésiras  ou  à Cadiz,  à 14  kilomètres  de  la  côte  marocaine. 
Sous  le  rapport  moral,  ses  relations  antérieures,  ses  rapports 
actuels,  ses  missionnaires  et  ses  commerçants  lui  ont  créé,  dans 
le  centre  du  pays,  une  source  de  ressources  précieuses  : même 
climat,  en  beaucoup  de  points,  même  mœurs  et  même  langage. 
Quelle  est  la  nation  d’Europe  qui  pourrait  mettre  en  avant  des 
éléments  de  succès  de  cette  importance  ? 

Donc,  au  point  de  vue  du  droit,  l’Espagne  est  la  seule  puissance  à 
même  de  passer  le  détroit  quand  l’heure  prochaine  de  la  dislocation 
de  l’empire  marocain  aura  sonué  : au  point  de  vue  des  moyens,  elle 
tient  encore  la  tète  des  nations  européennes;  au  point  de  vue  des 
convenances  particulières  enfin,  nul  doute  que  sa  position  géogra- 
phique ne  désigne  ce  lambeau  de  la  côte  africaine  comme  devant  lui 
appartenir. 


IV 

Et  la  France,  nous  dira-t-on,  qu’en  faites-vous  donc  dans  cette 
affaire?  La  France  n’a-t-elle  pas  aussi  des  droits  sur  le  Maroc  : sa 
situation  en  Algérie,  ses  relations  anciennes  avec  le  Magreb,  sa 
qualité  d’État  méditerranéen  lui  donne-t-elle  la  faculté  de  se  désin- 
téresser dans  la  question? 

A ces  diverses  questions,  il  nous  sera  facile  de  répondre. 

Il  n’est  pas  incontestable  que  la  France  entretenu  avec  le  Maroc 
des  relations  qui  nous  donneraient  le  droit  d’intervenir,  le  cas 
échéant,  dans  ses  affaires.  Bien  avant  le  règne  de  Muley-Ismaël,  qui 
envoyait  à la  cour  de  Louis  XIV  un  ambassadeur  chargé  de 
demander  pour  lui  la  main  de  la  princesse  de  Conti1,  notre  pays 
avait  vécu  en  bonne  intelligence  avec  le  sultan  du  Magreb,  et  il 

* A cette  occasion,  J. -B.  Rousseau  adressa  à la  princesse  (fille  de 
Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  la  Vallière)  le  sixain  suivant  : 

Votre  beauté,  grande  princesse, 

Porte  des  traits  dont  elle  blesse 
Jusques  aux  plus  sauvages  lieux. 

L’Afrique  avec  vous  capitule. 

Et  les  conquêtes  de  vos  yeux 
Vont  plus  loin  que  celles  d’Hercule. 
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suffît  d’étudier  les  relations  commerciales  qui  unirent,  au  moyen 
âge,  les  ports  marocains  de  la  Méditerranée  avec  les  nôtres  pour 
comprendre  les  liens  qui  reliaient,  à cette  époque  éloignée,  les  deux 
empires 1 . Au  commencement  du  siècle  actuel,  nous  voyons  encore  le 
sultan  Muley-Soliman  envoyer  une  ambassade  solennelle  à Napo- 
léon pour  lui  demander  son  amitié,  et  enfin  depuis  1830,  — en  par- 
ticulier depuis  Isly,  — la  communauté  de  frontière  entre  le  Magreb 
et  l’Algérie  nous  a donné  le  devoir  d’intervenir  souvent  dans  la 
politique  marocaine.  Mais,  à part  cette  considération  que  nous 
devons  veiller  à ce  que  le  Maroc  ne  tombe  point  entre  des  mains 
essentiellement  hostiles  à notre  pays,  nous  croyons  qu’il  ne  peut  y 
avoir  pour  nous  que  des  avantages  à soutenir  au  Maroc  le  premier 
des  ayants-droits,  l’héritier  naturel  et  légitime,  ou  tout  au  moins 
paraissant  tel. 

Une  telle  politique  serait  d’ailleurs  de  nature  à nous  concilier  les 
sympathies  d’une  nation  sœur  avec  laquelle  nous  devons  marcher 
la  main  dans  la  main. 

Il  n’y  aurait  qu’un  cas  où  la  France  pourrait  se  mettre  sur  les 
rangs  pour  cette  conquête,  ce  serait  celui  où  l’Espagne  déclarerait 
y renoncer  ou  se  montrerait  incapable  de  l’effectuer  pour  son 
compte.  Alors,  évidemment,  nous  entrerions  les  premiers  en  ligne 
et  nous  apparaîtrions  au  Maroc  forts  à la  fois  de  nos  droits,  et 
du  désintéressement  que  nous  aurions  en  premier  lieu  montré. 

Sous  ce  rapport,  tous  les  gens  sensés  sont  unanimes  à recon- 
naître que  la  France  ne  peut,  ne  doit  pas  se  désintéresser  de  la 
question  marocaine,  et  certains  politiques  étrangers  sont  même 
enclins  à défendre  nos  droits  au  détriment  de  ceux  de  l’Espagne. 

« Il  n’y  a de  progrès  possibles  dans  l’état  lamentable  du  Maroc, 
écriront  MM.  Joseph  Dallon,  Hosker  et  John  Bail,  dans  leur 
Journal  of  a tour  in  Uarocco  and  the  great  Atlas , que  si  ce  pays 
passe  sous  la  loi  d’un  peuple  civilisé  assez  fort  pour  briser  promp- 
tement la  résistance  inévitable  de  la  classe  dirigeante,  assez  éclairé 
pour  avoir  à cœur  la  prospérité  de  la  nation  marocaine. 

« Si  nous  nous  demandons  quel  est  le  peuple  européen  indiqué 
par  les  circonstances  comme  plus  propre  que  tout  autre  à réussir 
dans  cette  entreprise,  nous  n’en  voyons  pas  de  plus  indiqué  que 
le  peuple  français. 

« La  France  a déjà  mené  à bien  une  tâche  semblable  dans  la 
portion  de  l’Afrique  septentrionale  qui  confine  au  Maroc;  elle  a 


4 Voyez  : Relations  de  commerce  de  V Afrique  septentrionale  ou  Magreb  avec 
les  nations  chrétiennes  au  moyen  âge , par  le  comte  de  Mas-Latrie,  membre 
de  l'Institut.  Paris,  Didot,  1886. 

10  janvier  1888. 
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toute  espèce  de  motifs  d’ajouter  à ses  possessions  un  territoire  qui 
offre  de  bien  plus  grandes  ressources  naturelles  que  celui  quelle 
possède  déjà.  Sans  doute,  cette  conquête  serait  faite  déjà  si  les 
compétitions  de  certaines  puissances  européennes  sur  cette  portion 
du  sol  africain  ne  l’avaient  arrêtée La  France  trouverait  là  un  nou- 

veau théâtre  pour  épandre  l’énergie  vitale  qui  se  trouve  trop  à l’étroit 
sur  le  continent;  elle  se  fortifierait  en  même  temps  par  le  sentiment 
intime  qu’elle  jouerait  un  rôle  utile  dans  le  progrès  du  monde.  » 

Si  alléchantes  que  soient  ces  propositions,  nous  estimons  que 
nous  ne  devons  rien  faire  avant  que  nos  voisins  d’outre-Pyrénées 
ne  se  soient  prononcés. 

D’ailleurs  en  déclarant  que  l’Espagne  est  la  nation  la  plus  natu- 
rellement désignée  pour  recueillir,  au  Maroc,  une  succession  qui  ne 
peut  manquer  d’être  bientôt  ouverte,  nous  ne  cédons  pas  à un  sen- 
timent de  générosité  platonique,  de  pur  amour  du  droit  et  de  la 
légalité,  nous  estimons  agir  pour  le  bien  véritable  de  notre  pays, 
pour  l’intérêt  général  des  peuples  latins,  qui  doivent  marcher  unis 
s’ils  veulent  répandre  dans  le  monde  l’influence  légitime  à laquelle 
ils  ont  droit. 

Nous  profiterions  des  circonstances  pour  pousser  la  frontière 
algérienne  jusqu’à  sa  limite  naturelle,  l’oued  Moulouya,  continuée 
vers  le  sud  par  l’oued  Ghir,  et  désormais  appuyée  à une  barrière 
bien  définie,  exempte  des  incursions  des  brigands  du  Figuig  et  du 
Tafilet,  nous  n’aurions  plus  qu’à  continuer  en  paix  notre  œuvre 
colonisatrice  en  Algérie,  surs  d’un  voisin  qui  saurait  se  faire  res- 
pecter chez  lui. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  il  est  incroyable  combien  l’erreur  com- 
mise au  moment  où  fut  signé  notre  traité  de  1845  a été  préjudi- 
ciable au  développement  de  notre  province  d’Oran,  en  spécifiant  mal 
notre  frontière  avec  le  Maroc. 

Il  était  évident  que  la  limite,  entre  le  Maghreb  et  l’Algérie  française, 
qu’on  prenait  à l’embouchure  de  la  Moulouya  devait  se  continuer 
par  ce  fleuve  et  son  opposé  par  le  sommet,  l’oued  Ghir.  C’était  là 
l’ancienne  limite  de  la  Tingitane,  et  il  ne  semblait  pas  qu’il  pût 
s’élever  le  moindre  doute  à ce  sujet. 

Depuis  Salluste  jusqu’à  O.  Reclus,  tout  le  monde  a su  et  dit  qu’il 
ne  pouvait  exister  d’autre  frontière  commune  aux  deux  pays,  et, 
dans  ses  Eléments  'pour  sei'vir  à l' histoire  de  V empire  du  Maroc , 
M.  Canovas  del  Castillo,  l’ancien  premier  ministre  d’Alphonse  XII, 
l’éminent  écrivain  espagnol  que  l’on  connaît,  a commencé  son  livre 
par  cette  déclaration  sans  ambages  : « Les  eaux  de  la  Mouloucha  ou 
Moulouya,  limite  naturelle  de  V Algérie  et  de  l'empire  du  Maroc , 
marquèrent  jadis,  suivant  Salluste,  les  confins  du  royaume  du  numide 
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Jugurtha  et  le  commencement  de  la  Maurétanie L » On  n’est  pas  plus 
explicite.  Or  le  traité  de  1845,  dit  M.  A.  Filias 1  2,  qui  fixa  la  limite 
de  nos  possessions  d’Afrique,  a été  conclu  au  lendemain  presque  de 
la  bataille  d’Isly,  c’est-à-dire  à une  époque  où  le  gouvernement  fran- 
çais n’avait  encore  que  des  notions  très  incomplètes  sur  la  confi- 
guration du  territoire.  « Le  plénipotentiaire  marocain  put  donc 
affirmer,  sans  être  contredit,  que  l’Adjeroud  formait,  au  nord- 
ouest,  notre  frontière  naturelle,  et  que,  le  pays  situé  au  sud  des 
Ksour  (villages)  étant  inhabitable,  la  délimitation  en  serait  super- 
flue. On  a fini  par  s’apercevoir  que  notre  frontière  aurait  dû  être 
fixée,  non  pas  comme  elle  l’a  été  en  1845,  et  telle  qu’elle  est 
encore  aujourd’hui,  mais  bien  par  le  cours  de  la  Moulouya  et  par 
celui  de  l’oued  Ghir.  Ces  deux  grandes  rivières  descendent  du 
plateau  le  plus  élevé  de  la  chaîne  qui  traverse,  de  l’est  à l’ouest, 
l’empire  du  Maroc  et  servent,  en  quelque  sorte,  de  barrière  natu- 
relle entre  les  deux  pays.  » 

Dans  ces  conditions,  il  devait  arriver  ce  à quoi  l’on  devait  s’at- 
tendre. Avec  des  voisins  comme  les  Marocains  du  Figuig,  du  Tafilet, 
des  montagnes  de  l’Amour  et  de  l’Atlas,  les  incursions  sur  notre 
territoire  sont  constantes,  et  notre  frontière  factice  est  franchie  à 
chaque  instant  par  des  gens  qui  souvent  ne  s’en  doutent  pas. 

La  rectification  dont  nous  parlons  est  si  légitime,  qu’avec  tout 
autre  gouvernement  que  l’empire  du  Maroc,  elle  serait  depuis  long- 
temps effectuée.  Malheureusement,  avec  des  gens  qui  ignorent  la 
géographie  de  leur  propre  pays,  il  est  difficile  de  s’entendre,  et 
toutes  les  fois  que  nous  avons  demandé  au  sultan  actuel  de  régler 
un  litige  pendant  depuis  quarante-deux  ans,  Sa  Majesté  Chérifienne, 
aussi  peu  fixée  que  l’était  son  grand-père  Abd  cl  Rhaman,  sur  le 
cours  de  l’oued  Ghir  et  de  la  Moulouya,  s’est  obstinément  refusée  à 
tout  arrangement.  Et  cependant  il  devient  de  plus  en  plus  urgent 
de  régler  une  question  dont  la  non-solution  est  une  cause  de  trou- 
bles incessants  dans  notre  province  d’Oran. 

Les  populations  arabes  qui  vivent  de  ce  côté,  sous  notre  protec- 
torat sont  généralement  laborieuses,  tranquilles,  industrieuses. 
Elles  ne  demanderaient  qu'à  vivre  en  paix,  à faire  paître  leurs 
moutons  et  à cultiver  paisiblement  leurs  champs.  Malheureusement 
les  incursions  annuelles  des  tribus  marocaines  voisines,  les  pilleries, 
les  razzias  fréquentes  qu’ elles  ont  à subir,  sont  pour  elles  une  cause 

1 Voici  le  texte  spagnol  : « Las  aguas  de  Mulucha  6 Muluya,  limite 
natural  de  la  Argelia  y del  imperio  de  Marruecos,  senalaron  ya,  segun 
refiere  Salustio,  el  fin  de  los  dominios  del  numido  Yugurta,  y el  principio 
de  la  Mauritania.  » (Canovas  del  Castillo,  Apuntes,  p.  1.) 

2 Géographie  physique  et  politique  de  l'Algérie , 2e  édition,  appendice,  note  A. 
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d’effroi  continuel,  et  notre  prestige  souffre  d’un  état  de  choses 
auquel  nous  ne  pouvons,  dans  la  situation  actuelle,  porter  remède. 

Il  faut  qu’on  le  sache  : tant  qu’une  limite  naturelle  ne  séparera 
pas  nettement  l’Algérie  du  Maroc,  cet  état  de  souffrances  subsis- 
tera. Or  la  limite  naturelle  existe  : c’est  uniquement  par  un  mal- 
entendu que  le  traité  de  1845  ne  nous  l’a  pas  accordée;  il  est  donc 
juste  que  nous  la  réclamions,  que  nous  l’exigions,  et  la  justice  de 
cette  exigence  est  trop  palpable,  trop  reconnue  de  tout  le  monde, 
pour  quelle  fasse  l’objet  du  moindre  débat. 

Sur  cette  immense  rive  de  la  Moulouya,  Figuig  est,  du  côté  du 
désert,  le  seul  point  qui  ait  quelque  importance,  le  seul  dont  l’occu- 
pation nous  indemniserait  des  pillages  commis  sur  notre  territoire 
depuis  le  commencement  de  la  conquête  par  les  montagnards  du 
djebel  Amour  et  des  montagnes  de  l’Atlas.  Il  ne  sera  donc  pas  inu- 
tile de  donner  ici  quelques  détails  sur  ce  coin  de  terre,  si  mal 
connu  du  territoire  africain,  appelé,  dans  un  avenir  prochain,  à 
devenir  français. 

Le  territoire  de  Figuig  s’étend,  sur  une  surface  approximative  de 
900  kilomètres  carrés,  à l’extrémité  de  djebel  xlmour,  entre  notre 
frontière  ouest  algérienne  et  le  royaume  marocain  de  Tafilet  ou 
Tafilala,  environ  par  le  32e  degré  de  latitude  nord.  11  forme  un  carré 
d’environ  30  kilomètres  de  côté  au  centre  duquel  s’élève  une  oasis, 
principale  capitale  et  à la  fois  réduit  le  plus  important  de  cet  État 
fertile  émergeant  du  désert. 

Placé  sous  la  suzeraineté  nominative  de  l’empereur  du  Maroc, 
il  constitue  en  réalité  une  petite  république  autonome  dans  laquelle 
chaque  village  s’administre  comme  il  l’entend,  au  moyen  de  ma- 
gistrats spéciaux  constitués  en  municipalité  ou  diemaàh . En  ce 
sens,  Figuig  est  un  État  indépendant,  et  jamais,  même  quand  nos 
colonnes  sont  entrées  sur  le  territoire  marocain  à la  poursuite  des 
pillards  ou  des  rebelles,  elles  n’ont  foulé  ce  sol,  qui  conserve  dans 
tout  l’Ouest  une  réputation  de  virginité  glorieuse.  Qu’on  ajoute  à 
cela  qu’au  point  de  vue  de  la  fécondité  et  de  la  prospérité,  la  nature 
a traité  Figuig  en  mère  complaisante. 

Abrité  des  vents  par  une  couronne  de  montagnes  élevées,  ar- 
rosé par  des  sources  et  des  rivières  permanentes,  ombragé  par  de 
nombreux  palmiers,  habité  par  une  population  active  et  guerrière, 
industrieuse  et  intelligente,  ce  territoire  est  certainement  un  des 
mieux  partagés  de  la  zone  étendue  et  mal  définie  qui  va  de  la  Médi- 
terranée au  grand  désert  africain. 

Deux  chaînes  de  montagnes  principales,  légèrement  inclinées  du 
sud-ouest  au  nord-est,  mettent  Figuig  à l’abri  des  vents  du  nord 
et  des  simouns  étouffants  du  désert.  C’est,  au  nord,  le  djebel 
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Grouz,  qui  se  prolonge  vers  Test  par  le  djebel  ben  Saïed  et  le 
djebel  el  Haïmer  septentrional;  au  sud,  ce  sont  les  montagnes  de 
Mélias,  avec  les  croupes  moins  élevées  de  Khenig,  djebel  Taghia, 
djebel  Mezzougha,  djebel  Sidi-Youssef,  et  une  colline  à peine  sen- 
sible, le  djebel  el  Haïmer  méridional.  A l’ouest,  des  rameaux  reliant 
entre  eux  le  djebel  Grouz  et  Mélias  ferment  ce  quadrilatère,  dont 
la  quatrième  face  est  constituée,  vers  l’orient,  par  le  djebel  Tahtani, 
le  Djermani  et  le  djebel  Foukani.  Ajoutons  qu’au  nord  de  la  grande 
oasis,  l’Haïmer  septentrional  projette  vers  l’est  une  série  de  petites 
élévations  rougeâtres  qui  ont  contraint  l’oued  el  Ardja,  dont  nous 
parlerons  tout  à l’heure,  à décrire  sa  grande  courbe  vers  le  nord. 

C’est  dans  ce  cadre  de  roches,  parfois  boisées,  parfois  nues  et 
pelées,  dont  l’ensemble  ne  manque  pas  de  grandeur,  qu’apparaît 
la  vaste  forêt  de  palmiers,  le  cjhaba  de  Figuig,  avec  ses  villages, 
ses  murailles,  ses  tours  blanches,  ses  mosquées  et  ses  minarets, 
d’un  aspect  réellement  merveilleux  sur  le  fond  vert  des  orges  et 
des  dattiers. 

La  grande  oasis  a la  forme  générale  d’un  triangle  isocèle  régulier 
dont  la  base  serait  orientée  exactement  du  nord-ouest  au  sud-est, 
le  sommet  s’appuyant  au  nord-est  ; les  deux  villages  ou  ksour  1 
qui  forment  cette  base  sont,  en  allant  du  nord  au  sud,  El  Abid  et 
Zenaga.  Six  autres  ksour  occupent  le  côté  nord  du  triangle,  et  c’est, 
en  les  comptant  de  l’ouest  à l’est  : El  Oudagheir,  Ouled  Sleiman,  El 
Maïz  Foughani,  El  Maïz  Tahtani,  El  Hamman  Tahtani  et  El  Hamman 
Foughani.  On  ne  rencontre  aucun  ksar  sur  le  côté  sud  du  triangle. 

C’est  l’ensemble  de  ces  huit  villages  qui  forme  l’état  figuiguien, 
mais  il  s’en  faut  que  chacun  de  ces  centres  populeux  ait  la  même  éten- 
due, la  même  population,  une  influence  identique,  une  égale  richesse. 

Zenaga,  le  ksar  méridional,  est  à la  vérité  la  capitale  de  Figuig. 
Plus  populeux,  à lui  seul,  que  tous  les  autres  ksour  ensemble,  il 
a longtemps  rivalisé  pour  l’influence  suprême  avec  El  Oudagheir, 
qui,  en  fin  de  compte,  a dû  passer  au  second  rang.  Après  Zenaga 
et  Oudagheir,  viennent  à peu  près  sur  la  même  ligne  Ouled 
Sleiman,  les  deux  Maïz  et  les  deux  Hamman.  Enfin,  à la  dernière 
place  arrive  El  Abid,  qui  déjà  est  à moitié  absorbé  par  Zenaga  et 
qui,  très  probablement,  le  sera  bientôt  dans  sa  totalité,  si  un  nouvel 
état  de  choses  ne  ramène  les  Zenaguiens  à une  connaissance  plus 
exacte  d’un  autre  droit  que  celui  de  la  force. 

Zenaga  comprend  environ  six  mille  habitants  et  deux  mille  fusils, 
l’ensemble  des  constructions  qui  comprend  le  ksar  forme  deux 
pâtés  principaux  à cheval  sur  l’oued  Khenig,  et  dont  le  plus  petit 

1 Ksour  est  le  pluriel  de  Ksar ; c’est  donc  à tort  que  certains  auteurs 
l’écrivent  avec  un  s. 
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est  habité  par  les  Béni  Dhavit.  On  y compte  une  mosquée,  comme 
d’ailleurs  dans  tous  les  autres  ksour,  et  ses  maisons  de  pisé, 
bâties  avec  une  certaine  élégance,  offrent  ridée  d’un  confortable 
et  d’une  aisance  qu’on  chercherait  en  vain  dans  les  autres  villages 
du  sud  oranais.  Une  muraille  crénelée,  d’environ  3 mètres  de  hau- 
teur sur  75  centimètres  d’épaisseur  défend  l’entrée  du  ksar  au  nord. 

Trois  routes  principales  partent  de  Zenega  : l’une  qui  conduit  à 
El  Abid,  l’autre  qui  mène  à Oudagheir,  avec  bifurcation  sur 
Ouled  Sleiman,  une  troisième  qui  longe  le  ksar  au  sud  et  débouche 
dans  la  plaine  ou  bagdad  qui  sépare  l’oasis  des  djebel  Taghia 
et  Mezzougha,  au  midi. 

La  plus  grande  partie  des  jardins  de  la  grande  oasis  appartiennent 
à Zenaga,  qui  possède  en  outre  la  majorité  des  petites  oasis  dont 
la  circonférence  entoure  la  grande  comme  une  vaste  couronne. 
Cependant  Zenaga  est  le  seul  ksar  qui  n’ait  point  d’eau  vive  dans 
l’intérieur  de  son  enceinte,  et  pour  remédier  à cet  état  de  choses,  les 
Zenaguiens  ont  su  accaparer  à leur  profit  une  source  qui  jaillit 
sur  le  territoire  d’El  Oudagheir. 

On  sait  quelle  est,  au  désert,  l’importance  de  l’eau.  Sous  la 
zone  torride,  où  les  vents  brûlants  venant  de  l’équateur  ajoutent 
aux  ardeurs  du  soleil  leur  influence  desséchante  et  mortelle,  la 
privation  d’eau  est  une  malédiction;  c’est  la  ruine  d’un  pays  et 
l’anéantissement  d’une  race.  Au  contraire,  avec  l’eau  en  abondance, 
avec  des  irrigations  nombreuses,  c’est  une  végétation  plantu- 
reuse et  luxuriante,  c’est  la  prospérité,  la  richesse,  c’est  la  vie. 

Entre  El  Oudagheir  et  Zenaga,  dans  la  plaine  à peu  près  com- 
plètement plane  qui  constitue  le  sol  de  la  grande  oasis,  se  dresse 
un  mamelon  isolé  d’environ  âO  mètres  d’élévation  : Aïn  Zadher,  au 
nord  duquel  sourd  un  ruisseau,  pour  la  possession  duquel  les  deux 
ksour  ont  lutté  longtemps. 

M.  le  capitaine  de  Castries,  qui  a vécu  un  certain  temps  dans  le 
sud  oranais  et  qui  est  entré  à Figuig,  ce  qui  n’est  pas  donné  à beau- 
coup plus  de  monde  que  d’aller  jadis  à Corinthe,  a raconté,  sur  les 
luttes  d’El  Oudagheir  et  de  Zenaga,  l’anecdote  suivante,  qui  est  un 
trait  de  mœurs  arabes  pris  sur  le  vif. 

« En  1877,  rapporte- t-il,  les  deux  oasis  rivales,  à la  suite  d’un 
accommodement,  procédèrent  à une  répartition  des  eaux  qui  ramena 
un  peu  de  paix  à Figuig;  mais,  quelque  temps  après,  les  Zenaga 
tentèrent  de  capter  Aïn  Zadher  (la  source)  à leur  profit,  en  creu- 
sant un  canal  souterrain.  Leurs  entreprises  furent  déjouées  par 
les  Oudaghier,  qui,  pour  en  prévenir  le  retour,  isolèrent  la  source 
au  moyen  d’un  fossé  transversal  creusé  en  aval.  Les  Zenaga,  dont 
les  palmiers  se  desséchaient,  ne  se  découragèrent  pas;  ils  reprirent 
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leur  ancienne  mine,  la  firent  descendre  dans  le  fossé  de  Oudaghier 
et  l’amenèrent  jusqu’à  proximité  de  la  source.  Le  lendemain,  une 
explosion  formidable  ébranla  l’oasis,  tuant  tout  ce  qui  était  à 
proximité,  et  les  eaux  de  Zadher  s’élancèrent  dans  la  tranchée 
fumante  des  Zenaga. 

« Les  Oudaghier,  remis  de  leur  stupeur,  coururent  aux  armes,  mais 
les  Zenagas,  vainqueurs,  restèrent  les  maîtres  de  Zadher.  Ils  y firent 
construire  un  bordj  (fort),  où  depuis,  ils  entretiennent  en  perma- 
nence quarante  fantassins  armés  de  fusils  et  de  tromblons.  » 

Le  ksar  d’Oudagheir,  le  second  en  importance  après  Zenaga, 
compte  à peu  près  trois  mille  habitants  et  mettrait  facilement  en  ligne 
six  cents  fusils.  Les  habitants  sont  des  descendants  du  prophète  et 
ont  offert  l’hospitalité  à plusieurs  marabouts,  entre  autres  à celui  de 
Kesgaz  et  à celui  des  Ouled  Sidi  Abd  el  Ouâhfi  ; la  mosquée  d’El 
Oudagheir,  fréquentée  par  de  nombreux  thalebs  (religieux),  passe 
pour  donner  un  enseignement  plus  orthodoxe  que  celui  des  autres 
ksour. 

A l’ouest  de  Zenaga  et  de  El  Oudagheir  campe,  sous  des  tentes, 
une  population  particulière  appelée  guithane  ou  gitane , ramassis 
de  pauvres  diables  qui  forment  une  caste  inférieure.  Ces  guithanes 
constituent  d’ailleurs  de  fort  peu  recommandables  personnages. 
Ce  sont,  en  général,  d’anciens  pillards,  auxquels  les  hasards  de 
la  guerre  et  de  la  razzia  n’ont  pas  été  profitables,  et  qui,  après 
avoir  vécu  longtemps  de  maraude,  se  sont  retirés  de  la  lutte, 
mendiant  leur  vie,  et  rendant  ça  et  là  de  petits  services  à ceux 
qui  veulent  bien  les  faire  vivre.  On  les  emploie  aux  travaux  les  plus 
durs  du  sol,  aux  irrigations,  à la  récolte  de  l’alfa  et  du  vin  de  palme. 

Les  autres  ksour  de  la  grande  oasis  n’ont  rien  de  particulier; 
leur  population  est  d’environ  seize  cents  habitants.  Au  nord,  une 
muraille  en  moins  bon  état  que  celle  des  Zenaga,  renforcée  d’abris 
et  détours  plus  pittoresques  que  solides,  garnie  du  côté  extérieur 
d’un  talus  avec  fossé,  et  en  arrière  d’une  banquette  d’infanterie, 
couvre  Ouled  Sleiman  et  les  deux  Maïz.  On  viendrait  à bout  en 
quatre  coups  de  canon  de  ces  maçonneries  rudimentaires,  mais 
l’artillerie  demeurerait  plus  longtemps  impuissante  devant  ces 
troncs  serrés  de  palmiers  qui  constituent  la  véritable  enceinte 
fortifiée  de  Figuig.  Dans  l’intérieur  même  de  l’oasis,  l’enchevêtre- 
ment des  constructions  et  des  châteaux  présenterait  également  un 
obstacle  de  premier  ordre;  d’ailleurs,  jusqu’ici,  aucun  Arabe  ni 
Européen  n’a  songé  à l’enlever  de  vive  force. 

Outre  la  source  d’Aïn  Zadher  et  celles  qui  jaillissent  à l’intérieur 
des  différents  Ksour,  le  territoire  de  Figuig  est  arroséfpar  une 
rivière  principale,  l’oued  Ardja,  dans  laquelle  se  jettent  divers 
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cours  d’eau  dont  trois  ont  une  certaine  importance  : le  Cheigneth 
ou  ruisseau  d’Àbid,  l’oued  Djenninah  et  l’oued  Hassi. 

L’oued  Àrdja  prend  sa  source  en  Algérie,  dans  le  djebel  Kursch 
à hauteur  environ  du  Chott  Tigri,  et  coule  du  nord-est  au  sud- 
ouest  jusqu’à  sa  rencontre  avec  les  argiles  rouges  du  djebel 
Haïmer  septentrional,  qui  le  contraignent  à remonter  brusquement 
vers  le  nord-est.  Il  forme,  vers  l’orient,  une  immense  boucle,  ferti- 
lisant sur  son  passage  la  grande  plaine  entre  les  hauteurs  du  nord 
des  deux  Maïz  et  le  Djermani,  redescend  vers  le  sud  à hauteur  de 
l’oasis  de  Bel  Abbezah,  passe  dans  le  défilé  formé  par  le  djebel 
Taghia  à Mezzengha,  et  s’enfonce  vers  le  sud,  en  reprenant  sa 
direction  primitive  nord-est-sud-ouest.  L’oued  Ardja  a produit  de 
nombreuses  oasis  dont  un  petit  nombre  (celles  du  nord)  appartient 
aux  Oudagheirs;  celles  du  sud  sont  la  propriété  des  Zenagas. 

Comme  on  le  voit,  au  point  de  vue  de  la  superficie  territoriale, 
Figuig  est  peu  de  chose  et  sa  possession  ne  saurait  donner  ombrage 
à notre  voisin  de  l’Est,  mais  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
ce  n’est  pas  seulement  Figuig  qu’il  faut  à la  France  : notre  fron- 
tière doit  être  tracée  par  le  Moulouya  et  l’oued  Ghir. 

L’attribution  du  Maroc  à l’Espagne  nous  permettrait  de  régler 
définitivement  un  différend  que  nous  ne  pouvons  laisser  éternelle- 
ment se  prolonger. 

Les  derniers  événements  qui  ont  eu  lieu  au  Maroc,  en  sep- 
tembre, ont  donné  une  actualité  particulière  à la  question  que  nous 
venons  de  traiter  et  ont  prouvé  que  la  solution  que  nous  propo- 
sions comme  la  plus  naturelle,  celle  qui  s’impose,  ne  serait  peut- 
être  pas  tranchée  sans  difficultés. 

A peine  la  nouvelle  de  la  mort  du  sultan  se  répandait-elle,  que 
les  diverses  puissances  européennes  se  hâtaient  d’envoyer  dans 
les  eaux  chérifiennes  des  bâtiments  chargés  de  veiller  à leurs  intérêts. 

L’Allemagne  se  faisait  représenter  par  quatre  cuirassés  ; 

L’Autriche  par  la  frégate  le  Laudon  et  deux  cannonières  ; 

L’Italie  par  deux  cuirassés,  en  rade  de  Gibraltar,  Y Affondatorc 
et  le  Castel fidardo ; 

L’Angleterre  par  Y Edimbourg; 

La  France  par  le  Courbet  et  le  D'Estrées; 

L’Espagne  par  la  Castilla  et  la  Navarra. 

Cette  dernière  puissance  menait  en  outre  vers  le  camp  de  Gi- 
braltar une  division  composée  d’environ  trois  mille  hommes  prêts  à 
s’embarquer  au  premier  ordre. 

Aujourd’hui  une  accalmie  est  survenue  : le  sultan  paraît-il  se 
porte  mieux,  et  la  question  est  différée,  mais  il  importe  que  l’Es- 
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pagne  ne  s’endorme  pas  dans  une  sécurité  qui  pourrait  lui  coûter 
cher. 

L’Angleterre,  maîtresse  de  Gibraltar,  est  une  menace  permanente 
pour  le  Maroc,  et  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  forces  ren- 
fermées dans  la  citadelle  anglaise  pour  reconnaître  combien  la 
puissance  militaire  quelle  représente  est  sérieuse. 

La  presqu’île  de  Gibraltar  — la  Pointe  d’Europe  — est  cons- 
tituée par  une  langue  de  terre  qui  s’avance  dans  la  Méditerranée, 
du  nord  au  sud-est,  sur  une  longueur  de  4200  mètres  ; sa  largeur 
approximative  est  de  250  mètres,  sa  hauteur  de  420.  Cette  excrois- 
sance rocheuse,  a été  creusée  à l’intérieur  dans  toute  son  étendue, 
et  présente  une  série  de  batteries  étagées,  armées  de  canons  de 
puissant  calibre. 

Bien  qu’on  ne  connaisse  qu’approximativement  la  nomenclature 
de  cette  artillerie,  on  peut  évaluer  à une  centaine  le  chiffre  des 
pièces  qui  défendent  la  Pointe  d’Europe. 

D’après  des  renseignements  espagnols  dignes  de  foi,  il  existe 
d’abord  deux  canons  Armstrong  de  100  tonnes,  en  batterie  à la 
Pointe  d’Europe  même,  destinées  à enfiler  le  détroit  face  à Geuta; 
4 pièces  de  20  tonnes,  placées  sur  le  môle  neuf,  qui  couvrent  de 
feux  rasants  toute  la  baie  et  défendent  l’entrée  de  la  baie  d’Al- 
gésiras;  enfin  18  canons  de  25  centimètres  et  4 de  30  cen- 
timètres, réparties  sur  Je  front  occidental,  au  total  28  pièces  d’un 
énorme  calibre  et  d’une  portée  qui  dépasse  10  kilomètres,  sans 
compter  60  ou  70  pièces  dont  on  ignore  le  calibre. 

En  face  de  Gibraltar,  de  l’autre  côté  de  la  baie,  s’élève  la  place 
d’Algésiras,  qui  malheureusement  est  loin  d’être  aussi  forte  que  la 
citadelle  anglaise. 

« 11  faut  le  dire,  encore  que  ce  soit  avec  douleur,  écrivait  le 
22  octobre  1887,  la  Correspondencia  militar , ni  à Algésiras,  ni 
à Tarifa,  ni  à San  Pioque,  nous  ne  possédons  des  forces  suffisantes 
pour  protéger  nos  possessions  d’Afrique... 

« Pour  toute  défense,  la  place  d’Algésiras  compte  une  batterie 
du  côté  de  la  baie,  forte  de  15  canons  de  15  centimètres,  2 de  21 
et  2 mortiers  de  27,  toutes  pièces  en  fer,  datant  du  siècle  dernier 
et  en  mauvais  état  d’entretien.  Dans  l’île  Yerde,  face  à la  Tour  de 
San  Garcia,  il  existe  en  outre  16  pièces  de  15  centimètres,  qui 
sont  à peine  en  état  de  servir  pour  faire  les  salves  réglemen- 
taires L » Quant  aux  garnisons  qui  défendent  les  deux  villes  oppo- 
sées, en  face  des  7000  hommes  renfermés  à Gibraltar,  l’Espagne 
ne  pouvait  mettre  en  ligne,  au  moment  où  courut  le  bruit  de  la 

1 Correspondencia  militar,  n°  du  1er  novembre  87. 
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mort  du  sultan  que  le  bataillon  d’Algésiras,  la  compagnie  de  San 
Roque,  les  huit  hommes  de  File  Verde  et  la  compagnie  qui  est 
répartie  sur  la  zone  qui  sert  de  frontière  à Gibraltar  du  côté  du 
continent  (la  Linaa)  L 

Il  ne  faut  pas  douter  que,  au  cas  prochain  où  s’ouvre  la  succes- 
sion du  Maroc,  les  compétitions  n’apparaissent  ardentes  et  em- 
pressées. Nous  avons  dit  ce  qu’aurait  à faire,  suivant  nous,  la 
France,  et  nous  savons  être  en  bonne  compagnie  pour  penser 
ainsi.  « Qu’on  en  soit  bien  convaincu,  écrivait  récemment  un  éco- 
nomiste distingué 1  2 dont  la  parole  fait  autorité  en  pareille  matière, 
la  France  ne  désire  aucunement  batailler  au  Maroc  et  détruire  cet 
empire.  La  politique  française  en  Afrique  doit  être  essentiellement 
conservatrice.  » 

Quant  à l’Espagne,  nous  le  répétons,  c’est  la  seule  puissance 
qui,  en  droit,  nous  paraisse  à même  de  prétendre  à la  possession 
du  Maroc,  celle  qui  est  le  mieux  en  situation  de  recueillir  cette 
riche  conquête. 

Au  moment  où  va  s’ouvrir  à Madrid  une  conférence  où  les 
diverses  puissances  signataires  du  protocole  qui  régla,  en  1880, 
les  capitulations  sous  le  régime  desquelles  vivent  les  Européens  au 
Maroc,  il  serait  bon  que  le  gouvernement  espagnol  affirmât  réso- 
lument ses  droits,  qu’il  tentât,  tout  au  moins,  de  les  faire  admettre. 

Sans  doute,  il  se  heurtera  au  mauvais  vouloir  de  divers  cabi- 
nets européens,  en  particulier  de  l’Angleterre,  mais  un  langage 
énergique,  une  attitude  ferme  ne  manqueront  pas  de  venir  à bout 
de  menaces  vaines. 

Qu’on  nous  permette  de  terminer  par  une  anecdote. 

Dans  les  derniers  jours  de  1830,  alors  que  le  drapeau  français 
flottait  définitivement  sur  la  kasbah  d’Alger,  l’Angleterre  qui,  déjà 
avant  l’expédition,  n’avait  pas  manqué  de  déclarer  qu’elle  nous 
verrait  avec  peine  porter  nos  armes  dans  la  Régence,  essaya  d’ar- 
rêter nos  projets  de  colonisation  dans  les  anciens  États  du  dey, 
nous  menaçant  de  ne  jamais  reconnaître  notre  nouvelle  conquête. 
Des  notes  aigres-douces  furent  échangées  entre  les  deux  gouverne- 
ments, et  l’on  put  croire  un  instant  que  l’entente  entre  les  cabinets 
de  Saint-James  et  des  Tuileries  allait  être  un  moment  compromise. 
A Paris,  l’on  n’avait  point  d’autre  sujet  de  conversation  dans  les 
salons  diplomatiques,  et  l’ambassadeur  anglais  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  faire  miroiter  devant  la  jeune  monarchie  de  Juillet 
les  conséquences  qu’auraient  pour  elle  une  rupture  avec  l’Angle- 


1 Correspondencia  militar,  n°  du  22  octobre  87. 

2 Paul  Leroy-Beaulieu,  dans  le  Journal  des  Débats  du  30  octobre  87. 
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terre.  Cependant,  la  fermeté  du  roi  Louis-Philippe  en  cette  circons- 
tance et  l’énergie  du  maréchal  Soult  conjurèrent  un  danger,  que  la 
suite  montra  avoir  été  plus  apparent  que  réel.  Il  y a des  gens 
auxquels  il  suffît  de  montrer  les  dents  pour  imposer. 

A une  soirée  des  Tuileries,  le  duc  de  Dalmatie  s’étant  rencontré 
avec  l’ambassadeur  anglais,  celui-ci  crut  devoir  reprendre  sa  thèse 
favorite  et  essaya  de  jouer  de  son  épée  de  Damoclès  d’une  façon 
inquiétante  : « Mais  enfin,  que  ferez- vous,  monsieur  le  maréchal* 
si  l’Angleterre  se  refuse  définitivement  à reconnaître  votre  conquête 
d’Alger?  — Excellence,  reprit  le  duc  de  Dalmatie,  si  c’est  au  mi- 
nistre de  la  guerre  que  Votre  Grâce  pose  la  question,  je  lui  ré- 
pondrai que  la  France  serait  profondément  attristée  de  voir  le 
gouvernement  de  Sa  Gracieuse  Majesté  lui  refuser  sa  haute  sanc- 
tion dans  cette  affaire;  mais  si  c’est  l’homme  que  vous  interrogez, 

je  vous  dirai  franchement que  la  France  s’en  f...  » 

Et  nous  demeurâmes  à la  Kashah  et  nous  conquîmes  l’Algérie. 
Nous  ne  conseillerons  jamais  au  président  du  Conseil  qui  tient 
aujourd’hui  en  main  la  direction  de  la  politique  espagnole  la  fran- 
chise militaire  du  maréchal  Soult,  mais  nous  sommes  d’avis  qu’avec 
une  formule  mitigée  il  doit  imiter  son  énergie. 

La  première  condition  d’existence  des  peuples  est  de  ne  jamais 
transiger  sur  leurs  droits  : ici,  celui  de  l’Espagne  nous  paraît  se 
confondre  avec  ses  intérêts  et  son  honneur  national. 


Arthur  de  Ganniers. 
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Aux  États-Unis.  — L’artillerie  pneumatique.  — Canons  à air  comprimé.  — 
Avantages  : réglage  du  tir,  puissance  explosive  des  projectiles,  obus  à 
explosion  après  le  choc.  — Emploi  de  la  pile  électrique  dans  les  obus. 
— Essais  de  New-York.  — Nouveau  croiseur  à canons  pneumatiques 
de  la  marine  américaine.  — En  Europe  : l’eau  de  la  Suisse  à Paris.  — Un 
projet  gigantesque.  — Dérivation  des  eaux  du  lac  de  Neufchâtel.  — Le 
plus  important  bassin  hydrographique  de  la  Suisse.  — 600  litres  d’eau 
par  tête  et  par  jour  à Paris.  — Force  motrice  et  lumière  électrique.  — 
16  000  chevaux  de  force.  — Dépenses  de  construction;  revenu.  — Dis- 
tribution d’eau  de  la  ville  de  Chaux-de-Fonds.  — Refoulement  direct 
des  eaux  à 500  mètres  de  hauteur.  — Chimie  industrielle  : Une  subs- 
tance curieuse.  — La  saccharine.  — Pouvoir  sucrant  trois  cents  fois  plus 
considérable  que  celui  du  sucre.  — Usages  en  médecine.  — Emploi  pour 
les  diabétiques.  — Au  pays  d’Annam  : Un  étonnant  bolide.  Chute  sur 
terre  et  ricochet.  — Dimensions  extraordinaires.  — En  Russie  : Diamants 
tombés  du  ciel.  — Astronomie  : L’éclipse  totale  de  lune  du  28  janvier  1888. 


On  commence  en  Europe  à se  préoccuper  d’une  invention  améri- 
caine, du  canon  à air  comprimé  du  lieutenant  Zalinski,  de  la  marine 
des  États-Unis.  C’est  que  ce  canon,  qui  ne  fut  pas  tout  d’abord  pris 
suffisamment  au  sérieux,  a donné,  aux  essais,  des  résultats  absolument 
remarquables.  On  ne  peut  pas  lancer  les  obus  à substance  explosive 
très  puissante  au  moyen  des  bouches  à feu  ordinaires;  le  choc,  au 
moment  de  la  détonation,  pourrait  déterminer  l’explosion  du  projec- 
tile dans  l’âme  de  la  pièce.  Au  lieu  de  chercher  à modifier  uniquement, 
comme  on  le  fait  depuis  quelque  temps,  la  charge  du  projectile  pour 
éviter  ce  grave  défaut,  M.  Zalinski  a pensé  qu’il  serait  toujours  préfé- 
rable de  se  servir  pour  projeter  l’obus  d’une  force  moins  brisante  que 
celle  de  la  poudre,  et  il  a réalisé  un  canon  à air  comprimé.  C’est  la 
détente  réglée  de  l’air  préalablement  comprimé  qui  communique  sa 
puissance  vive  à un  projectile  plein  de  dynamite.  Les  premiers  essais 
remontent  à 1886;  ils  furent  effectués  dans  la  rade  de  Toulon  avec  des 
tubes  de  laiton  de  diverses  longueur  et  de  différents  diamètres;  les 
expériences  ayant  confirmé  les  vues  de  M.  Zalinski,  on  se  décida  à 
construire  un  grand  canon  du  calibre  de  21  centimètres.  Ce  canon  est 
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formé  d’un  tube  en  fer  de  12  millimètres  d’épaisseur,  revêtu  d’une 
couverte  en  cuivre;  sa  longueur  totale  atteint  18m,50.  Il  est  placé  sur 
une  plate-forme  supportant  les  pompes  de  compression  et  les  réser- 
voirs d’air  disposés  horizontalement  sous  formes  de  gros  tubes.  La 
charge  d’air  dans  les  tubes  permet  de  tirer  six  coups  à la  pression  de 
453  kilog.  par  centimètre  carré.  Mais  rien  n’empêche  d’obtenir  un  tir 
continu  en  maintenant  les  pompes  en  fonction.  Le  canon  bien  installé, 
marchant  à la  pression  de  454  kilog.,  peut  lancer  un  projectile  de 
45  kilog.  à 3300  mètres.  On  pourra  doubler  la  pression  et  obtenir  une 
portée  beaucoup  plus  grande.  Les  obus  sont  chargés  de  dynamite 
ou  de  nitrogélatine.  Ils  ont  lm,80  de  longueur;  l’explosion  au  mo- 
ment convenable  est  obtenue  par  une  disposition  nouvelle  et  ingé- 
nieuse. On  a cherché,  afin  d’obtenir  le  maximum  d’effet,  à ne  faire 
éclater  la  charge  qu’ après  le  choc,  alors  que  le  projectile  a déjà  pénétré 
sous  l’eau  ou  à travers  la  cuirasse  du  navire  ennemi.  Pour  cela,  on  a 
disposé,  dans  la  tête  de  l’obus,  une  petite  pile  électrique  au  chlorure 
d’argent  qui  ne  peut  fonctionner  que  lorsqu’elle  est  mouillée.  Le  choc 
contre  l’obstacle  résistant  brise  un  récipient  plein  d’eau  ; le  sel  d’ar- 
gent est  mouillé  et  il  se  produit  un  courant  électrique  qui  va  rougir 
deux  fils  en  contact  avec  l’amorce.  La  déflagration  a lieu. 

Les  premières  expériences  ont  été  très  satisfaisantes  ; mais  celles 
qui  ont  eu  lieu  récemment  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’efficacité 
balistique  du  canon  pneumatique.  Les  projectiles  furent  dirigés  sur 
une  vieille  goélette  hors  de  service,  le  Silliman , mouillée  à 1680  mèt. 
du  canon  dans  la  rade  de  New-York.  L’angle  de  tir  était  de  15  degrés. 
La  pression  de  l’air  pour  le  premier  coup  fut  de  413  kilog.  Le  projec- 
tile, du  poids  de  62  kilog.,  avait  été  lesté  seulement  pour  un  tir  à 
blanc;  il  tomba  à 10  mètres  de  la  goélette;  on  augmenta  un  peu  la 
pression  : le  second  projectile,  également  sans  charge,  tomba  à l’ar- 
rière du  bâtiment.  Au  troisième  coup,  on  lança  un  obus  renfermant 
une  charge  de  55  kilog.  de  nitrogélatine.  Le  projectile  pénétra  à l’ar- 
rière du  navire,  comme  le  précédent,  en  faisant  explosion  sous  l’eau. 
L’effet  fut  formidable.  La  goélette  fut  soulevée  par  l’arrière  tout  à fait 
hors  de  la  mer;  le  grand  mât  s’abattit  sur  le  beaupré  et  le  brisa;  la 
carcasse  disjointe  fît  eau  sur  toute  sa  longueur.  Enfin  un  nouveau 
projectile  fut  lancé  dans  les  mêmes  conditions,  éclata  sous  l’eau  et 
souleva  encore  une  fois  le  navire  qui  retomba  en  pièces. 

Il  résulte  de  ces  essais  que  l’on  peut  obtenir,  sans  avoir  recours  à la 
percussion,  l’explosion  sous  l’eau  d’un  obus  chargé  d’une  quantité 
considérable  d’une  substance  extrêmement  puissante.  L’emploi  de 
l’air  comprimé  pour  lancer  un  projectile  peut  être  réglé  avec  une 
rectitude  telle,  qu’au  moyen  du  système  valvulaire  de  M.  Zalinski,  la 
portée  de  l’obus  peut  être  modifiée  sans  qu’on  change  l'angle  du  tir;  il 
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est  superflu  d’élever  le  canon  selon  le  but  à atteindre.  De  là,  sûreté  du 
tir,  sûreté  d’explosion.  Du  jour  où  les  obus  ainsi  tirés  auraient  une 
portée  aussi  grande  que  celle  des  obus  lancés  par  les  canons  ordi- 
naires, il  se  produirait  tout  une  révolution  dans  l'artillerie  moderne.  A 
l’heure  actuelle,  les  explosions  sous  l’eau  permettraient  déjà  de  détruire 
les  mines  sous-marines.  En  présence  de  ces  résultats,  peut-être  inat- 
tendus, le  gouvernement  américain  n’a  pas  hésité  à commander  un 
premier  croiseur  à trois  canons  pneumatiques.  Ce  bâtiment  aura  une 
vitesse  de  20  nœuds  (37  kilom.);  les  canons  seront  du  calibre  de  0m.375, 
et  les  projectiles  pourront  recevoir  900  kilogr.  de  gélatine  explosive. 
Les  canons  seront  installés  à l’avant. 

Évidemment  on  ne  peut  pas  dire  encore  que  l’artillerie  pneumatique 
a fait  ses  preuves.  Cependant  elle  pourrait  bien  prendre,  dans  un 
délai  plus  ou  moins  rapproché,  une  véritable  importance.  Nous 
croyons  savoir  qu’en  Allemagne,  en  Italie,  pour  ne  parler  que  de 
l’étranger,  on  s’occupe  d’expérimenter  le  nouveau  canon  à air  com- 
primé. 

Comment  ne  pas  mentionner,  au  moins  pour  mémoire,  l’étonnante 
proposition  que  vient  de  faire  un  ingénieur  éminent  au  Conseil  muni- 
cipal de  Paris?  M.  Ritter  a conçu  un  projet  étourdissant  d’ampleur  et 
d’audace.  La  ville  de  Paris  manque  toujours  d’eau  de  source;  il  pro- 
pose de  lui  en  envoyer  tant  qu’elle  voudra  et  par  surcroît,  de  l’ali- 
menter en  force  motrice  et  en  lumière.  Où  M.  Ritter  va-t-il  chercher 
son  eau?  Tout  simplement  en  Suisse,  dans  le  lac  de  Neuchâtel. 

Ce  projet  n’offre  rien  que  de  très  abordable  financièrement  et  tech- 
niquement; ce  n’est  pas  une  raison,  bien  entendu,  pour  qu’il  soit 
réalisé,  mais  il  marque  bien  les  tendances  actuelles  de  l’art  de  l’ingé- 
nieur, et  mérite  d’être  esquissé  à longs  traits.  Aussi  bien,  M.  Ritter 
est  loin  d’être  le  premier  venu.  Sorti  le  premier  de  l’École  centrale,  il 
s’est  établi  en  Suisse,  où  il  a acquis  une  réputation  considérable  et 
légitime  par  ses  grands  travaux  d’hydraulique.  C’est  lui,  notamment, 
qui  a accompli  ce  tour  de  force  de  doter  la  ville  de  Chaux-de-Fonds, 
située  à 1000  mètres  au-dessus  de  la  mer,  d’une  superbe  canalisation 
d’eau  en  moins  de  dix-huit  mois.  Ce  beau  travail  est  unique  au 
monde  et  on  aurait  hésité  à le  considérer  comme  possible,  il  y a bien 
peu  d’années  encore.  Les  25  000  habitants  de  Ghaux-de-Fonds  n’avaient 
à boire  que  l’eamdu  ciel.  Il  n’existe  pas  de  sources  abondantes  aux  envi- 
rons. M.  Ritter  conçut  l’idée  d’aller  capter  à 500  mètres  en  contre-bas 
dans  les  Gorges  de  la  Reuze,  des  sources  excellentes,  de  les  faire  tomber 
encore  à 60  mètres  plus  bas  et  d’utiliser  la  force  motrice  de  la  chute, 
pour  en  faire  remonter  une  grande  partie  jusqu’à  120  mètres  au-dessus 
de  la  ville.  Les  eaux  de  sources  furent  dirigées  à travers  un  long 
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tunnel  incliné  jusqu’à  des  turbines.  Les  turbines  ont  mis  en  mouve- 
ment des  pompes  et  l’eau  a été  refoulée  jusqu’à  1120  mètres  de  hau- 
teur dans  un  tuyau  en  tôle  galvanisée  un  peu  incliné  sur  le  vertical. 
Les  eaux  descendent  ensuite  par  un  conduit  en  ciment  de  17  kilom. 
de  longueur  jusqu’au  grand  réservoir  de  la  ville  installé  à 80  mètres 
de  hauteur.  Il  y a trois  turbines  et  trois  pompes,  et  chaque  batterie 
élève  d’un  seul  jet  1000  litres  d’eau  à 500  mètres.  C’est  la  première 
fois  que  l’on  a osé  refouler  l’eau  à pareille  hauteur  sans  station 
intermédiaire.  Les  habitants  ont  aujourd’hui  de  l’eau  pure  et  fraîche 
à discrétion  et  à une  pression  suffisante  pour  faire  fonctionner  chez 
eux  de  petits  moteurs  hydrauliques.  M.  Ritter,  du  même  coup,  a reçu 
les  lettres  de  grande  bourgeoisie  de  la  ville  de  Ghaux-de-Fonds.  Tel  est 
l’auteur  du  projet  que  nous  allons  maintenant  faire  connaître. 

Déjà  M.  Beau  de  Rochas  avait  proposé  d’amener  directement  à 
Paris  les  eaux  du  lac  Léman;  le  projet  de  M.  Ritter  offre  des  avan- 
tages; il  est  plus  simple  et  moins  coûteux.  Le  lac  de  Neufchâtel  reçoit, 
depuis  la  rectification  des  rivières  du  Jura,  les  eaux  de  l’Aar.  Le  canal 
de  Hagneck,  de  8 kilomètres,  fait  affluer  les  eaux  de  l’Aar  dans  le  lac 
de  Bienne.  Les  eaux  refluent  par  la  rivière  la  Thièbe  jusqu’au  lac  de 
Neufchâtel;  le  courant  de  la  rivière  est  renversé  dans  la  partie  qui 
sert  de  jonction  aux  deux  lacs.  Aussi  les  eaux  glaciaires  de  l’Aar 
envahissent  le  lac  de  Neufchâtel  et  pénètrent  même  dans  le  lac  de 
Morat.  Le  bassin  formé  par  les  lacs  de  Neufchâtel,  Bienne,  Morat  et 
par  les  terrains  mouillés  du  Seeland,  atteint  350  kilomètres  carrés  de 
superficie;  c’est  le  plus  important  bassin  hydrographique  de  la  Suisse. 
Il  dispose  d’une  masse  d’eau  si  énorme,  qu’il  faudrait  près  d’un  siècle 
pour  le  vider  en  lui  empruntant  même  30  mètres  cube  par  seconde.  On 
a calculé  que  pour  vider  le  lac  Lémanen  laissant  l’eau  s’écouler  par  un 
fleuve  ayant  le  débit  du  Rhône,  il  faudrait  cent  six  ans.  En  effet  la 
surface  du  lac  est  de  577  800  000  mètres  carrés;  sa  profondeur 
moyenne  de  150  mètres.  Le  lac  renferme  90  millions  de  mètres  cubes. 
Le  débit  moyen  du  Rhône  est  de  27  mètres  cubes  par  seconde,  ou 
2 332  800  par  jour  L Que  serait-ce  pour  le  bassin  de  Neufchâtel?  Tout 
apport  d’eau  cessant,  une  couche  d’un  mètre  de  profondeur  suffirait 
encore  à alimenter  d’eau  Paris  au  taux  de  30  mètres  cubes  par  seconde 
pendant  deux  ans.  Or  20  mètres  cubes  à la  seconde,  cela  représente 
pour  chaque  Parisien  600  litres  par  24  heures.  Et  alors  même  que 
Paris  aurait  la  population  de  Londres,  soit  5 millions  d’âmes,  chaque 
habitant  recevrait  encore  près  de  350  litres.  Il  y a donc  de  la  marge. 

1 Ce  calcul  il  est  vrai,  a été  fait  par  MM.  Dufour  et  Burnier  pour  une 
année  de  sécheresse  exceptionnelle.  Selon  M.  Forel  le  débit  moyen  du 
Rhône  s’élèverait  à 180  ou  200  mètres  cubes  à la  seconde.  Et  dès  lors  le  lac 
serait  vidé  en  moins  de  vingt  ans. 
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M.  Ritter  prend  l’eau  du  lac  à la  profondeur  de  80  mètres  et  à la 
température  de  5°  près  d’Auvernier.  La  cote  y est  de  428  mètres.  De  là 
l’eau  coulerait  naturellement  vers  Paris  à raison  de  30  mètres  cubes 
à la  seconde  ; elle  passerait  au  sortir  du  lac  dans  un  tunnel  de  dériva- 
tion de  35  kilomètres  de  longueur  percé  à travers  le  Jura  et  débou- 
chant dans  la  vallée  du  Dessoubre,  près  de  Blanchefontaine,  dans  le 
Doubs;  delà,  elle  serait  amenée  en  aqueduc  souterrain  ou  à flanc  de 
coteau.  En  supposant  l’altitude  d’arrivée  de  l’eau  à Paris  fixée  à 
120  mètres,  la  différence  de  niveau  pour  l’écoulement  serait  encore  de 
308  mètres,  ce  qui,  sur  une  longueur  d’environ  500  kilomètres,  donne 
une  pente  suffisante  de  6 pour  10  000.  La  dépense  pour  M.  Ritter  ne 
dépasserait  guère  3 ou  4 millions.  Le  travail  serait  terminé  en  six  ans. 

On  pourrait  se  contenter,  pour  retrouver  l’intérêt  des  capitaux 
engagés  dans  l’entreprise,  de  la  vente  directe  de  l’eau  à Paris.  Mais 
M.  Ritter  y ajoute  des  revenus  indirects  très  considérables.  On 
pourrait  d’abord  vendre  de  l’eau  sur  tout  le  parcours  de  la  dérivation. 
On  pourrait  surtout  vendre  de  la  force  mécanique.  Les  réservoirs  de 
la  viUe  qui  sont  aujourd'hui  à 90  mètres  d’altitude  étant  reportés  à 
120  mètres,  on  gagne  de  ce  chef  30  mètres,  et  la  chute,  seulement  à 
30  mètres  de  20  000  litres  d'eau  à la  seconde,  fournit  un  travail  brut 
de  600  000  kilogrammètres  correspondant  à 800  chevaux  bruts  et  à 
6500  chevaux  sur  l’arbre  des  moteurs. 5 Mais  un  quart  peut-être  de 
cette  eau  ne  serait  employé  qu’à  haute  pression,  les  trois  autres 
quarts,  employés  à ces  niveaux,  fourniraient  encore  une  chute  de  40  à 
60  mètres,  tout  en  servant  aux  lavage  et  arrosage  des  rues;  d'où,  par 
seconde,  une  nouvefle  force  à utiliser  de  800  000  ou  900  000  kilo- 
grammètres, soit  un  travail  de  10  000  à 12  000  chevaux.  En  réunissant 
ces  chiffres,  on  arrive  à un  total  de  16  500  chevaux  disponibles  dans 
la  nuit.  Ces  16  000  chevaux  suffiraient  amplement  pour  alimenter 
330  000  lampes  à incandescence  de  8 bougies,  ou  8000  lampes  à arc 
de  2000  bougies  coûtant  annuellement,  aux  prix  actuels,  plus  de 
25  millions  de  francs.  8000  lampes  à arcs  espacés  de  50  mètres,  per- 
mettraient d’éclairer  400  kilomètres  des  grandes  voies  de  la  capitale. 
Pendant  le  jour,  cette  puissance  mécanique  formidable  pourrait  être 
distribuée  à domicile,  dans  les  ateliers  et  chez  les  ouvriers  en  chambre. 
En  supposant  seulement  10  000  chevaux  de  force  répartis  électrique- 
ment par  fractions  de  15  à 20  kilogrammètres  pendant  10  heures,  on 
aurait  de  30  000  à 40  000  abonnés  à 30  centimes  seulement  par  jour, 
soit  90  fr.  l'an,  ce  qui  donne  encore  un  revenu  de  3 à 4 millions.  Enfin 
Paris  aurait  désormais  une  eau  salubre,  dépourvue  des  germes  mor- 
bides et  à la  température  de  l’eau  de  puits,  c'est-à-dire  de  9 à 11  degrés, 
ni  trop  fraîche  ni  trop  chaude. 

Cette  conception,  même  corrigée,  reste  très  séduisante.  Seulement 
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l’eau  du  lac  de  Neufchâtel  ne  nous  appartient  pas.  Qu’à  cela  ne  tienne, 
réplique  M.  Ritter.  La  question  internationale  ne  soulèverait  aucune 
difficulté  ; on  nous  enverrait  même  l’eau  suisse  avec  plaisir.  A Neuf- 
châtel, ce  projet  viendrait  en  aide  au  dessèchement  des  marais  du 
Seeland  et  faciliterait  la  constance  du  niveau  moyen  des  lacs  pendant 
la  saison  où  les  glaciers,  c’est-à-dire  l’Aar,  leur  fournissent  trop  d’eau. 
C’est  en  plein  été  en  effet  que  l’eau  abonde  par  suite  de  la  fonte  des 
neiges.  La  ville  deviendrait  par  cela  même  un  centre  d’attraction  pour 
les  touristes.  Enfin  M.  Ritter  ajoute,  pour  répondre  d’avance  à d’autres 
préoccupations  : « La  population  de  Neufchâtel  ne  pourrait  que’gagner 
à l’exécution  du  projet  dont  la  neutralité  de  la  Suisse  assurerait 
d’ailleurs  le  fonctionnement  en  toutes  circonstances.  » C’est  bientôt 
dit.  Et  cependant,  malgré  la  neutralité,  qui  à l’occasion  empêcherait, 
au-delà  du  tunnel  jurassique,  de  couper  les  aqueducs?  Ou  bien  encore, 
pensée  diabolique,  qui  empêcherait  de  nous  ;envoyer  à Paris,  selon  la 
nouvelle  méthode  enseignée  par  M.  Pasteur  pour  détruire  les  lapins, 
non  plus  le  choléra  des  poules,  mais  le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde? 
Les  microbes  font  plus  de  victimes  que  les  balles.  Il  est  clair  que 
l’objection  est  vraie  pour  toute  canalisation  d’eau  même  captée  en 
France;  mais  elle  prend  d’autant  plus  de  force  que  la  conduite  aura 
plus  d’importance  et  sera  plus  longue. 

Quoi  qu’il  en  soit  tel  est  le  projet  de  M.  Ritter;  nous  exposons,  nous 
ne  discutons  pas,  c’est  affaire  au  Conseil  municipal.  En  définitive,  tout 
est  possible;  et  il  viendra  peut-être  un  temps  où  vraiment  on  nous 
servira  à boire  en  plein  Paris  l’eau  des  beaux  lacs  de  la  Suisse. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  signaler  ici  un  produit  nouveau 
très  curieux  dérivé  du  goudron  de  houille  : la  saccharine.  Cette  subs- 
tance bien  que  n’ayant  rien  de  commun  avec  le  sucre  possède  cepen- 
dant une  saveur  sucrée  bien  autrement  intense.  Elle  a été  découverte 
en  1879  par  M.  le  docteur  Constant  Fahlberg,  aujourd’hui  professeur 
de  chimie  à l’université  Hopkins  de  Baltimore  (États-Unis).  M.  Fahl- 
berg l’avait  d’abord  dénommée,  à cause  de  sa  composition,  acide 
Anhydro-ortho-sulfamino-benzoïque.  Depuis  de  nouvelles  recher- 
ches entreprises  en  commun  avec  M.  Ira  Remsen,  il  a reconnu  que  la 
constitution  du  produit  différait  un  peu  de  ce  qu’il  avait  pensé  et  la 
matière  reçut  le  nom  de  sulfinide  benzoïque.  Dans  le  commerce, 
c’est  la  saccharine.  Nous  devons  à l’obligeance  de  M.  E.  Vlasto,  ingé- 
nieur, directeur  de  la  Société  centrale  de  produits  chimiques  à Paris,  un 
échantillon  authentique  de  saccharine;  nous  pouvons  donc  en  parler 
de  visu;  c’est  en  effet  une  matière  encore  assez  peu  connue  ] . C’est 


Un  pharmacien  de  Paris,  M.  Kugler,  vient,  dit-on,  de  préparer  de  petites 
10  janvier  1888.  13 
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une  poudre  blanche  extrêmement  fine  qui  ressemble  assez  à de  l’amidon 
ou  à du  bismuth  bien  porphyrisé;  elle  est  très  peu  soluble  dans  l’eau 
froide,  mais  très  soluble  dans  l’alcool  et  dans  l’éther.  Elle  se  dissout 
mieux  dans  l’eau  bouillante  et  elle  abandonne  par  le  refroidissement  de 
petites  aiguilles  cristallines.  Chauffée  fortement,  elle  fond  vers  218  degrés 
et  finit  par  s’évaporer  en  dégageant  l’odeur  de  l’essence  d’amandes 
amères.  La  saveur  sucrée  de  cette  substance  est  vraiment  d’une  inten- 
sité remarquable.  Une  partie  de  saccharine  équivaudrait,  d’après 
M.  Fahlberg,  à 250  parties  de  sucre  de  canne.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  lorsqu’on  met  sur  la  langue  quelque  trace  de  poudre  de 
saccharine,  on  est  tout  étonné  de  sa  saveur  exceptionnellement  sucrée  ; 
c’est  une  impression  qui  persiste  et  longtemps.  J’ai  conservé  pendant 
des  heures,  sur  la  langue,  le  goût  du  sucre,  toute  la  bouche  est  pleine 
de  sucre  pendant  une  soirée;  et  cependant  je  m’étais  servi  à titre 
d’essai  d’une  quantité  infinitésimale.  Cette  saveur  laisse  en  outre 
un  petit  arrière-goût  assez  difficile  à définir,  mais  que  ne  possède 
pas  le  sucre. 

La  saccharine,  on  ne  saurait  trop  le  dire  et  le  répéter,  n’est  pas  un 
aliment  comme  le  sucre  ; elle  n’est  pas  modifiée  par  l’économie  et  tra- 
verse les  organes  digestifs  sans  altération  ; on  la  retrouve  tout  entière 
dans  les  urines.  C’est  un  défaut,  car  les  falsificateurs  pourront  nous 
vendre  des  substances  qui  auront  la  saveur  du  sucre  sans  en  avoir  les 
qualités  alimentaires  ; c’est  un  avantage  au  point  de  vue  médical,  car  il 
est  clair  que  l’on  pourra  désormais  sucrer  par  son  intermédiaire  les 
mets  destinés  aux  diabétiques  sans  le  moindre  inconvénient.  La  sac- 
charine pourra  être  aussi  employée  en  pharmacie  pour  masquer  l’amer- 
tume des  alcaloïdes,  quinine,  morphine,  etc.  Enfin  elle  servira  à 
neutraliser  le  goût  amer  ou  acide  des  vins,  bières,  aliments,  avec  une 
dose  infinitésimale. 

La  fabrication  de  la  saccharine  est  très  complexe.  On  commence  par 
retirer  le  toluène  du  goudron  ; ensuite  par  réactions  successives  on 
obtient  le  sulfo-chlorure  liquide  de  toluôl.  Celui-ci  est  transformé  à 
son  tour  par  un  traitement  assez  long  en  sel  de  saccharine,  et  enfin  de 
ce  sel  on  extrait  la  saccharine  elle-même.  La  saccharine  se  fabrique 
maintenant  sur  grande  échelle  à Amsterdam.  Son  prix,  on  le  pressent, 
est  élevé.  La  saccharine  vaut  125  francs  le  kilogramme.  Toutefois, 
même  à ce  prix  et  en  admettant  que  son  pouvoir  sucrant  soit  seule- 
ment deux  cents  fois  celui  du  sucre,  et  on  le  porte  jusqu’à  trois  cents 
fois,  on  voit  qu’elle  serait  encore  d’un  emploi  économique.  C’est,  en 
tout  cas,  une  substance  vraiment  très  intéressante;  n’est-il  pas  singu- 

pastilles  de  saccharine  comprimée,  grosses  comme  une  lentille.  Chacune 
d’elles  a un  pouvoir  sucrant  équivalant  à 10  grammes  de  sucre. 
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lier  de  retirer  du  goudron  un  produit  doué  d’une  saveur  sucrée  si 
puissante? 

Il  est  tomté,  on  l’affirme  du  moins,  dans  le  pays  d’Annam  une 
météorite  qui  suffirait  à le  rendre  célèbre,  s’il  ne  l’était  déjà  à tant  de 
titres  divers.  Ce  bolide  est  en  effet  bien  extraordinaire.  Voici  son  his- 
toire telle  que  l’a  transmise  M.  le  capitaine  Delaunay  à l’Académie  des 
sciences.  Le  25  octobre  1887,  vers  huit  heures  du  soir,  un  bolide  est 
vu  de  Tay-Ninh;  on  l’aperçoit  aussi  de  Saigon;  il  se  meut  de  l’ouest 
à l’est.  Ce  bolide  a l’aspect  d’un  globe  d’un  diamètre  un  peu  supérieur 
à la  moitié  de  la  lune  dans  son  plein.  Sa  couleur  est  d’un  blanc  vio- 
lacé, il  laisse  derrière  lui  une  longue  traînée  d’étincelles  qui  subsiste 
à peu  près  trente  secondes.  Quelques  jours  après,  l’administrateur  de 
Tay-Ninh  reçoit  du  chef  du  canton  de  Treiem-Hoa  une  lettre  dont  nous 
donnons  la  traduction  littérale  : 

Monsieur  l'administrateur,  j’ai  l’honneur  de  vous  faire  connaître  que 
dans  le  village  de  Than-Duc  h le  9 du  neuvième  mois  annamite,  un  animal 
inconnu  s’est  contraint  dans  un  endroit.  Ce  jour-là,  il  y a eu  de  la  pluie  et 
des  coups  de  tonnerre,  cet  animal  s’en  est  allé  au  ciel.  La  terre  s’est  éboulée 
sur  une  longueur  de  20  mètres  français,  5 mètres  de  largeur  et  4 mètres 
de  profondeur.  C’est  pourquoi  je  dois  vous  informer  de  cela.  Signé  : 
Huynh-van-N  hu. 

Le  23  novembre,  M.  le  capitaine  Delaunay,  M.  le  docteur  Baurac, 
médecin  de  la  marine,  et  M.  Bouvret,  garde  d’artillerie,  se  rendirent 
au  point  de  chute  de  la  météorite.  C’est  un  vaste  trou,  d’environ 
32  mètres  de  long  sur  6 mètres  de  large  et  de  2 mètres  de  profondeur 
maximum.  La  météorite  a touché  dans  une  rizière  près  d’un  petit 
ruisseau.  Le  sol  consiste  en  tourbe  humide  qui  se  tranche  au  couteau. 
Un  trou  produit  dans  ce  sol  ne  peut  se  reboucher  naturellement. 
L’empreinte  laissée  par  la  météorite  a la  forme  d’une  poire  allongée. 
Mais  impossible  de  retrouver  trace  de  la  météorite  elle-même.  Le  fond 
du  trou  est  très  uni,  mais  ne  renferme  aucun  débris.  M.  Delaunay 
conclut  de  là  que  la  météorite  a ricoché.  C’est,  du  reste,  conforme  à ce 
que  le  chef  du  canton  a exprimé  en  disant  : Cet  animal  s'en  est  allé 
au  ciel!  Le  ricochet  est  d’ailleurs  établi,  affirme  toujours  M.  Delaunay 
par  les  dépositions  des  Annamites,  entre  autres  le  nommé  Lam,  du 
village  de  Hiep-Hoa,  et  le  maire  de  Phuoc-Trach,  qui  disent  avoir 
entendu  un  grand  bruit  suivi  d’une  longue  série  de  souffîements  allant 
en  mourant.  MM.  Bouvret  et  Baurac,  qui  tous  deux  se  trouvaient  à 
23  kilomètres  de  Than-Duc,  ont  entendu,  le  premier,  comme  un  grand 


1 23  kilomètres  sud  de  Tay-Ninh. 
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coup  de  fouet,  le  second,  une  série  de  grondements.  Ce  grand  bruit,  le 
coup  de  fouet,  serait  survenu  quand  la  météorite  a touché  le  sol;  les 
grondements,  les  ronflements,  ont  eu  lieu  par  suite  du  mouvement 
anormal  qui  a suivi  îe  ricochet.  Les  artilleurs  savent  que  ce  sont  bien 
là  les  deux  bruits  que  fournissent  les  ricochets,  alors  qu’un  projectile 
qui  s’enfonce  en  terre  ne  produit  qu’un  bruit  sourd. 

La  météorite,  d’après  les  observateurs,  serait  venue  toucher  le  sol 
sous  une  inclinaison  de  10  degrés  et  aurait  ricoché  sous  un  angle  de 
34  degrés.  De  là,  elle  aurait  été,  conservant  encore  une  très  grande 
vitesse,  se  perdre  et  tomber  dans  la  mer  de  Chine. 

Tout  cela  est  plein  d’intérêt  et  nous  n’avons  pas  à y contredire, 
d’autant  plus  qu’il  tombe  souvent  des  météorites  dans  cette  région. 
Ainsi,  un  mois  avant  le  22  septembre,  une  météorite  de  10  centimètres 
de  diamètre  est  tombée  au  village  de  Phu-Long  (canton  de  Bin-Chanh), 
et  peu  de  jours  après  le  passage  de  ce  bolide  singulier,  le  29  octobre, 
on  a encore  observé  de  Tay-Ninh  un  gros  bolide  suivant  une  orbite 
semblable.  Mais  ce  qui  nous  surprend  au  plus  haut  degré,  c’est  la 
grandeur  de  l’empreinte  : une  météorite  de  30  mètres!  Cela  ne  s’est 
jamais  vu  encore  de  mémoire  de  collectionneur;  c’est  un  bloc  gigan- 
tesque, une  planète  minuscule! 

Elle  touche  à de  la  matière  molle  et  humide  avec  une  vitesse  verti- 
gineuse, et,  rebondit;  elle  est  incandescente  et  ne  laisse  aucune  trace 
de  carbonisation  sur  les  racines  de  la  tourbe;  elle  fuse  et  ne  laisse 
aucun  débris  minéral  en  fusion.  Enfin  elle  remonte  dans  l’espace,  et 
c’est  fini.  Vraiment  très  extraordinaire  ce  bolide!  Nous  n’en  saurons 
jamais  plus  long  sur  ce  débris  extra-terrestre.  Mais  si  les  choses 
se  sont  passées  comme  le  pense  M.  Delaunay,  l’histoire  était  à con- 
signer, car  le  bolide  de  Than-Duc  restera  sans  doute  de  longtemps 
unique  dans  les  annales  de  la  science.  Un  bolide  de  30  mètres! 
Ces  dimensions  sont  énormément  supérieures  à celles  de  toutes  les 
pierres  passées  et  présentes  tombées  du  ciel.  Et  si  de  pareilles  choses 
devaient  se  reproduire  quelquefois,  nous  aurions  à redouter  un  bom- 
bardement tout  à fait  inattendu.  Ce  n’est  pas  la  rencontre  avec  une 
comète  qu’il  faudrait  craindre,  mais  bien  la  rencontre  personnelle 
avec  un  bolide. 

A propos  de  météorites,  MM.  Latschinof  et  Jerolcief,  professeurs  de 
minéralogie  et  de  chimie,  ont  analysé  une  pierre  météorique  pesant 
4 livres  anglaises,  et  tombée,  en  septembre  1887,  dans  le  district 
de  Krasnoslobodsk,  gouvernement  de  Pensa.  Ils  ont  trouvé  de  petits 
corpuscules  offrant  la  densité  et  les  autres  caractères  du  diamant. 
Déjà,  on  avait  rencontré  une  fois  dans  une  météorite  recueillie  dans 
l’Australie  occidentale  de  petits  cristaux  bien  définis  de  carbone  gra- 
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phitique  offrant  les  formes  souvent  présentées  par  le  diamant.  Si 
réellement  la  découverte  se  confirme,  elle  pourrait  nous  mettre  sur  la 
trace  de  la  production  artificielle  du  diamant.  En  tout  cas,  ces  dia- 
mants si  petits,  qu’ils  soient,  venus  du  ciel,  présenteraint  un  véritable 
intérêt. 

Nous  aurons,  le  28  janvier,  une  éclipse  totale  de  lune  entièrement 
visible  à Paris.  Les  conditions  astronomiques  du  phénomène  seront 
excellentes  pour  toute  la  France.  A Paris,  la  hauteur  de  l’astre  au- 
dessus  de  l’horizon  variera  de  38°  24'  au  commencement  à 50°  31' 
à la  fin;  au  milieu  de  la  totalité,  cette  hauteur  sera  de  57°  55'.  La 
totalité  durera  1 h.  38  m.  6 s.,  de  10  h.  40  m.  24  s.  à 12  h.  18  m.  30  s. 

C’est  la  première  éclipse  totale  de  lune  que  nous  puissions  observer 
depuis  1884.  M.  Ad.  de  Boë,  astronome  à Anvers,  avait  fait  pendant 
cette  éclipse  du  4 octobre  1884  une  observation  curieuse,  si  curieuse 
que  malgré  toutes  ses  affirmations,  il  est  resté  des  doutes  sur  sa  réa- 
lité dans  l’esprit  de  beaucoup  de  personnes.  M.  de  Boë  a vu  ou  cru 
voir,  sur  le  bord  de  l’ombre  projetée  par  la  terre  sur  notre  satellite, 
une  surélévation  qui  lui  a paru  correspondre  au  profil  des  Cordillères 
amené  par  la  rotation  du  globe,  précisément  à ce  moment  sur  le  bord 
du  disque  terrestre  rasé  par  le  cône  d’ombre.  M.  de  Boë  soutient 
qu’il  n’y  a eu  aucune  illusion  de  sa  part  ; le  fait  aurait  été  aussi  cons- 
taté en  Angleterre,  mais  on  l’a  attribué  à une  autre  cause,  à des 
nuages  circulant  au-dessus  de  la  Guyane.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  28  jan- 
vier 1888,  la  lune  ne  sera  pas  à l’horizon  des  Cordillères,  mais  bien  à 
celle  de  l’Himalaya.  L’ombre  de  la  terre,  si  le  phénomène  est  exact, 
devra  encore  offrir  une  surélévation,  une  courbe  différente  de  celle 
de  1884.  Il  sera  intéressant  de  s’appliquer  à faire  cette  observation, 
et  on  peut  la  recommander  aux  amateurs  d’astronomie.  On  aurait 
ainsi  trouvé  un  moyen  original  de  prouver  la  rotation  de  la  terre  par 
la  variation  de  l’ombre  portée  au  moment  des  éclipses  de  lune. 


Henri  de  Par  ville. 


ROME,  LE  JUBILÉ  DE  LÉON  XIII 

ET  L’ITALIE 


Rome,  6 janvier  1888. 


Cette  Rome,  où  nous  sommes  aujourd’hui,  reste,  avec  l’empire 
éternel  et  universel  que  Dieu  lui  a fait,  l’un  des  sommets  du 
monde.  On  y voit,  comme  d’une  hauteur  couronnée  d’une  grande 
lumière,  les  choses  humaines  et  les  hommes.  On  mesure  mieux  de 
là  les  agitations  et  les  luttes  des  peuples,  des  gouvernements,  des 
sectes.  On  y sent  mieux,  pour  la  France,  la  folie  et  l’impuissance 
de  cette  république  qui  prétend  à la  séparer  de  l’Église  et  môme 
à détruire  sa  foi  chrétienne.  Ce  n’est  pas  tout.  Par  un  caprice  de 
la  fortune  et  par  un  jeu  de  M.  de  Bismarck,  il  se  trouve  qu’en  ce 
moment,  les  intérêts  de  la  France  ont  au  Quirinal  un  théâtre  plein 
de  surprises  : il  n’est  point  inutile  de  le  considérer  de  près.  Au 
surplus,  n’eussions-nous  voulu,  dans  notre  inquiet  amour  de  la 
patrie,  que  chercher  le  lieu  où  les  leçons  de  l’histoire  peuvent  être 
à la  fois,  pour  elle  et  pour  nous,  les  plus  sereines  et  les  plus  ins- 
tructives, c’est  encore  la  Rome  des  Césars  et  des  Papes  que  nous 
aurions  choisie.  Un  Français  a vraiment  quelque  droit  d’interroger 
l’histoire  entre  les  colonnes  brisées  du  Forum  et  la  porte  de  bronze 
du  Vatican  ; quand  on  est  le  fils  d’une  nation  qui  compte  parmi  ses 
souverains  un  Charlemagne  et  un  saint  Louis,  un  Louis  XIV  et  un 
Napoléon,  on  peut,  sans  trop  baisser  la  tête,  demander  à cette 
vieille  Rome,  si  majestueuse  dans  sa  double  antiquité,  les  secrets 
de  la  gloire,  de  la  force  et  de  la  durée. 

Dans  sa  grandeur  chrétienne,  Rome  désabuse  ceux  qui  réduisent 
le  gouvernement  à n’être  qu’une  fonction  toute  matérielle,  un 
mécanisme  tout  administratif.  Us  apprennent  ici  quel  peut  être 
l’empire  d’une  idée.  Car,  qu’est-ce  qui  règne  à Rome?  Une  idée 
seulement;  celle  du  Dieu  que  le  christianisme  proclame  et  que  le 
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Pape,  clans  son  suprême  sacerdoce,  représente.  Allez,  sur  la  place 
de  Saint-Pierre,  regarder  ce  colossal  palais  du  Vatican  où  la 
papauté  siège  et  où  tout  son  royaume  terrestre  est  maintenant  ren- 
fermé. Il  y a là,  sur  l’angle  du  palais,  vers  le  levant,  au  second 
étage,  une  petite  fenêtre  d’où,  captif,  Léon  XIII  contemple  la 
Rome  que,  pendant  plus  d’un  millier  d’années,  la  papauté  a 
possédée  et  qu’un  prince  de  Savoie,  qui  commande  maintenant 
à un  million  de  soldats,  occupe  aujourd’hui,  par  usurpation.  Ce 
cabinet  du  Pape,  quel  étroit  espace  ici-bas!  Et,  autour  de  lui, 
quelle  faible  protection  que  la  troupe  de  ses  serviteurs  ! Mais  celui 
qui  respire  là  gouverne  des  âmes  et  cet  empire  qui  ne  se  compose 
que  d’un  souffle,  d’une  parole,  s’étend  à tous  les  horizons  de  la 
terre.  Qu’il  paraisse  à cette  fenêtre  et  tout  le  peuple  romain, 
italien,  tombe  à genoux,  sous  sa  bénédiction.  Qu’il  fasse  un  signe 
et,  d’une  extrémité  de  l’univers  à l’autre,  des  nations  entières  se 
prosterneront  pour  prier.  Qu’il  prononce  un  mot  et  il  peut,  de  ce 
simple  mot,  émouvoir  profondément  toute  la  conscience  du  genre 
humain,  remuer  dans  tous  les  cœurs  ce  qu’ils  ont  de  plus 
intime  et  de  plus  cher,  tour  à tour  soulever  des  multitudes  ou  les 
apaiser,  ébranler  les  gouvernements  ou  les  affermir.  Telle  est  la 
force,  nous  allions  dire  la  magie,  de  ce  Pape  sans  couronne,  sans 
territoire,  sans  armée;  telle  est  sa  force,  parce  qu’il  incarne  une 
puissance  qui  n’est  pas  même  de  ce  monde,  mais  qui  montre  à 
l’homme  le  ciel.  Et  il  y a dans  notre  République  un  parti,  des 
tribuns,  des  ministres,  qui  ne  savent  pas,  qui  ne  veulent  pas 
savoir  qu’on  peut  gouverner  un  peuple  avec  une  croyance,  ni  que 
l’idée  à laquelle  Léon  XIII  doit  cet  empire  incomparable  est  la 
plus  souveraine  des  temps  modernes!  Ils  le  nient,  ils  s’en  rient, 
comme  si  les  exemples  de  toute  l’Europe  ne  les  avertissaient  pas 
que,  cette  puissance  purement  spirituelle,  on  ne  peut  pas  plus  être 
un  gouvernement  raisonnable  qu’un  peuple  libre,  sans  en  avoir  le 
respect  !... 

Tout,  dans  cette  Rome  antique  et  sacrée,  tout  porte  le  témoi- 
gnage de  la  grandeur  et  en  imprime  le  sentiment.  Rome  ne  semble 
faite  que  pour  convenir  à la  plus  grande  histoire  et  à la  plus  grande 
religion  du  monde.  Ses  monuments  ont  comme  la  proportion  des 
choses  que  le  peuple-roi  et  la  papauté  ont  accomplies.  Dans  ces 
temples  et  dans  ces  arcs  de  triomphe,  dans  ces  palais  et  dans 
ces  thermes,  dans  ces  colonnes  et  dans  ces  statues,  il  y a on  ne 
sait  quoi  de  surhumain,  qui  ne  dépasse  le  réel  que  pour  grandir 
la  pensée.  Les  Romains  le  sentaient,  sans  doute,  devant  le  Pan- 
théon ou  le  Colisée.  Nous  le  sentons,  nous  autres  chrétiens, 
devant  Saint-Pierre-au-Vatican  ou  sous  son  dôme.  Évidemment, 
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les  papes  qui  ont  construit  cette  basilique  la  destinaient  à être  une 
église,  non  pas  pour  Piorne  seulement,  mais  pour  l’univers.  Us  ont 
voulu  que,  clans  cette  vaste  enceinte  de  marbre,  de  bronze  et  d’or, 
où,  d’une  chapelle  à l’autre,  la  foule  se  perd,  le  pèlerin  venu  de 
l’Orient  ou  bien  de  l’Occident,  pût  croire  que  ce  temple  immense, 
immense  comme  l’idée  chrétienne,  est  capable  de  contenir  des 
nations.  Us  ont  voulu  que,  s’appuyant  à ces  noms  gigantesques 
ou  cherchant  du  regard  cette  voûte  lointaine,  l’homme  se  con- 
sidérât comme  un  infiniment  petit  et  s’humiliât  devant  la  divinité 
à laquelle  rien  ne  peut  atteindre,  rien,  si  ce  n’est  l’âme  dans  son 
élan.  Voilà  pourquoi  ils  ont  donné  à la  basilique  de  Saint-Pierre 
ces  dimensions  prodigieuses.  Mais,  s’ils  n’avaient  pas  eu  d’eux- 
inêmes  ce  dessein  de  l’élever  par-dessus  toutes  les  autres  églises, 
pour  marquer  la  grandeur  de  Dieu  et  celle  de  leur  royauté  aposto- 
lique, ils  en  auraient  trouvé  l’inspiration  dans  les  restes  superbes 
de  la  vieille  Rome.  Le  spectacle  de  sa  grandeur  eût  excité  leur 
émulation,  car  le  peuple  qui  avait  bâti,  avec  ses  consuls  et  ses 
empereurs,  la  Rome  dont  la  magnificence  se  déployait  entre  le 
Capitole  et  les  Thermes  de  Caracalla,  n’épargnait  rien  ni  dans 
l’étendue  de  ses  monuments,  ni  pour  leur  durée.  11  s’emparait  de 
l’espace  avec  cette  même  avidité  lointaine  dont  il  conquérait  la 
terre  et  il  avait  l’orgueilleuse  ambition  de  perpétuer  tout  ce  qu’il 
créait,  habitué,  ce  semble,  à cette  idée  de  la  pérennité  par  la  pro- 
messe de  ses  propres  destinées.  Non  moins  crédule  à ses  oracles 
que  confiante  en  sa  grandeur,  la  Rome  de  Scipion  et  d’Auguste 
était  plus  que  prête,  en  vérité,  à devenir  la  Ville  Éternelle  des 
Papes. 

Nulle  part,  la  foi  qui  fait  croire  un  peuple  à ses  destinées  n’a 
été  plus  puissante  qu’ici.  Toute  l’histoire  de  ce  peuple  romain  en 
témoigne  : il  n’était  pas,  lui,  de  ces  nations  qui  n’ont  pas  la  vue 
de  l’avenir;  qui  ne  se  sentent  pas  assurées  de  l’immortalité  ; qui  ne 
connaissent  pas  la  protection  d’un  Dieu;  qui  n’ont  pas  de  pro- 
phétie, de  devise,  de  tradition,  et  qui  renient  ou  ignorent  leur  passé; 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  et  qui  n’essaient  pas  même  de  prendre, 
par  la  longueur  de  leurs  entreprises,  par  l’ampleur  de  leurs  œuvres, 
la  mesure  de  l’éternité.  L’éternité!  L’idée  en  plane  sur  Rome, 
depuis  ses  commencements,  et  le  mot  en  est  écrit  sur  tous  ses 
murs.  Rome  avait  reçu  de  ses  dieux  des  promesses  éternelles.  Le 
jour  où  leurs  autels  délaissés  se  sont  écroulés,  elle  les  a reçues,  ces 
mêmes  promesses,  du  Dieu  des  chrétiens,  du  vrai  Dieu.  Son  empire 
militaire  s’est  changé  en  un  empire  religieux;  saint  Pierre  a rem- 
placé César;  Piome  a superposé  sa  grandeur  moderne  sur  sa  gran- 
deur antique,  comme  ces  nouvelles  églises  qu’elle  a érigées  sur  ses 
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anciens  temples,  et  elle  a continué  fièrement  de  se  penser  et  de  se 
dire  impérissable.  Une  telle  foi  est  pour  un  peuple  une  force 
singulière,  elle  le  rend  tantôt  plus  hardi,  tantôt  plus  patient.  Avec 
elle,  il  brave  mieux  la  fortune  ou  il  la  supporte  mieux.  La  certitude 
du  lendemain  dirige  ses  espérances  ou  les  relève.  On  pourra, 
pendant  des  siècles,  prendre  Rome,  la  ravager,  la  détruire.  On 
pourra  menacer  ses  papes,  les  exiler,  les  emprisonner.  Rome  restera 
toujours  Rome;  elle  gardera  son  assurance  d’être  la  Ville  éternelle 
Que  Tibérius  Gracchus  règne  au  Forum  ou  Domitien  au  Palatin, 
que  ce  soit  Sixte-Quint  ou  Léon  XIIÏ  au  Vatican,  le  peuple  romain 
se  sent  dans  un  lieu  où  il  y a toujours  quelqu'un,  quelque  chose 
pour  dominer  le  monde.  Il  relit  avec  piété  son  histoire;  il  révère 
ses  aïeux;  tout  lui  paraît  sacré  dans  son  passé.  Quant  à l’avenir, 
il  le  met  sous  la  sauvegarde  du  Dieu  qui  a toujours  raison,  dans  la 
suite  des  événements  ; il  se  repose  sur  ses  promesses.  Et  nous, 
Français?... 

Il  faut  bien,  devant  la  grandeur  romaine,  il  faut  bien  en  méditer 
toutes  les  leçons  et  rien  ne  nous  sied  davantage  à nous  Français, 
qui  ne  pouvons  parcourir  les  rues  de  Rome  sans  qu’un  souvenir 
nous  rappelle,  presque  à chaque  pas,  la  nation,  grande  elle  aussi, 
qui  avait  tracé  à la  première  page  de  son  histoire  ces  mots  immor- 
tels : « Gesta  Dei  per  Francos.  » Depuis  les  bandes  gauloises 
jusqu’à  nos  armées  républicaines  ou  impériales,  notre  race  a dix 
fois  campé  dans  l’ancien  pomœrium  du  peuple  romain  : elle  a 
conquis  ou  reconquis  Rome,  elle  l’a  pillée,  elle  l’a  défendue.  Puis 
Dieu  a comme  voulu  mêler  le  sort  de  Rome  à celui  de  la  France  : 
le  jour  où  l’Italie  a envahi  Rome,  l’Allemagne  assiégeait  Paris. 
Voici  le  Tullianum,  au  fond  duquel  périt  Vercingétorix,  et,  à côté, 
le  Forum  que,,  onze  siècles  plus  tard,  Robert  Guiscard  acheva  de 
ruiner  par  le  fer  et  par  le  feu.  Voilà  le  monument  qui  remémore 
l’heureuse  abjuration  de  Henri  IV  et  celui  qui  attesta  comment 
Louis  XIV  vengeait  les  injures  faites  à la  France.  Ici,  les  Bourgui- 
gnons  s’assemblaient  dans  leur  église,  celle  de  Saint-Claude.  Là, 
nos  rois  élevaient  celles  de  Saint-Louis  des  Français  ou  de  la 
Trinité-des-Monts,  qu’ornent  toujours  leurs  glorieuses  fleurs  de 
lys,  et  leurs  dons  ont  enrichi  en  même  temps  les  plus  splendides 
églises  de  Rome.  C’est  un  de  nos  ambassadeurs,  Étienne  Gouflier, 
qui  construisit  cet  escalier  monumental,  sur  la  place  d’Espagne. 
Un  autre,  Jean  de  Villiers,  abbé  de  Saint-Denis,  commandait  à 
Michel- Ange  sa  « Pietà  » , la  Vierge  qui  tient  douloureusement  sur 
ses  genoux  le  corps  inanimé  du  Christ.  Dans  cette  basilique,  Char- 
lemagne fut  couronné;  sous  ce  portique,  vous  lirez  les  vers  qu’il 
composa  en  l’honneur  du  pape  Adrien.  Sur  cet  autel,  saint  Bernard 
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eut  sa  vision  de  l’échelle  miraculeuse  qui  allait  de  la  terre  au  ciel. 
A l’intérieur  de  Saint-Pierre-du-Vatican,  se  dressent  ces  deux  belles 
images  de  la  France  chrétienne,  les  statues  de  saint  François  de 
Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paul.  Çà  et  là,  les  tombeaux  du 
cardinal  d’Ossat  et  du  cardinal  de  Bernis;  de  Benoît  Labre,  qui 
sanctifia  la  pauvreté;  de  Barrère  de  Toulouse,  qui  réforma  l’ordre 
de  Citeaux;  de  Guillaume  Durand,  le  savant  évêque  de  Mende; 
d’Alphonse  de  Wignacourt,  grand-maître  des  chevaliers  de  Malte. 
L’art  et  l’érudition  ont  la  villa  de  Médicis,  l’école  de  Rome.  Et 
combien  d’œuvres  françaises  dans  ces  palais,  dans  ces  musées,  au 
Vatican,  au  Quirinal!  Combien  qui  portent  les  noms  de  Poussin, 
de  Claude-Lorrain,  de  Callot,  de  Houdon,  de  Legros  ou  de  Troyî 
Combien  aussi  de  fondations  pieuses  et  charitables!  Combien  de 
témoignages  éloquents  du  génie  et  du  cœur  de  la  France! 

Elle  avait  sa  part  généreuse,  la  France,  à la  « Messe  d’Or  » que 
Léon  XIII  a célébrée,  le  1er  janvier,  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
sur  cet  autel  où  il  avait  placé  la  tiare  de  Paris,  la  mitre  donnée  par 
l’empereur  d’Allemagne  et  la  croix  donnée  par  l’empereur  d’Au- 
triche, comme  des  symboles  de  la  pacification  que,  pontife  de  tous 
les  peuples  catholiques,  il  demandait  à Dieu.  Tout  l’univers  était 
représenté  là.  Hors  de  ce  temple,  loin  de  cet  autel,  les  étrangers 
qui  se  pressent  aujourd’hui  clans  Saint-Pierre,  se  divisent  ; les 
préjugés  ou  les  haines  de  la  race,  les  souvenirs  de  l’histoire,  les 
intérêts  de  la  nationalité,  tout  les  sépare.  Ils  n’entendent  pas  le 
langage  les  uns  des  autres.  Mais  ils  seront  venus  s’unir  sous  cette 
coupole  de  Saint-Pierre;  ensemble,  ils  prient;  ensemble,  ils  chan- 
tent; ensemble,  ils  acclament  le  Pape.  C’est  qu’ensemble,  par- 
dessus la  patrie  qui  leur  a fait  leurs  berceaux  et  leurs  foyers,  ils 
voient  la  patrie  que  Dieu  leur  a faite,  avec  le  christianisme,  entre 
la  terre  et  le  ciel.  C’est  aussi  qu’ensemble  ils  reconnaissent  dans 
le  Pape  la  personnification  de  leur  foi.  Quand  Léon  XIII  paraît, 
assis  sur  la  Sedia,  quel  cri,  dans  la  foule  de  ces  quarante  mille 
catholiques!  Il  s’élève  de  leurs  âmes,  doux  et  profond,  pour  lui 
dire  : « Nous  vous  saluons,  vous  qui  êtes  le  vicaire  de  Dieu  ici-bas; 
vous  qui  gardez  pour  nos  enfants  les  vérités  éternelles  comme  vos 
prédécesseurs  les  ont  gardées  pour  nos  pères.  Nous  vous  saluons, 
vous  qui  nous  enseignez  et  l’espérance  et  le  sacrifice.  Nous  vous 
saluons,  vous  qui  êtes  captif  au  Vatican  et  qui,  tout  à l’heure,  y repren- 
drez votre  tristesse.  Nous  vous  saluons,  non  pas  seulement  avec  le 
respect  qui  croit,  mais  avec  celui  qui  proteste  devant  Dieu  pour  la 
justice  et  la  liberté.  » Le  Pape  est  à l’autel  : il  s’incline,  chargé  des 
prières  d’un  monde;  quand  il  regarde  l’hostie,  on  sent  que,  dans  le 
murmure  de  sa  longue  méditation,  il  invoque  Dieu  pour  la  fin  de 
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son  règne,  pour  toute  l’Église,  pour  toute  la  chrétienté,  pour  toutes 
les  nations  souffrantes,  pour  tous  les  êtres  gémissants.  Il  part,  il 
retourne  au  Vatican;  mais  il  s’est  arrêté  devant  la  statue  de  ce 
saint  Pierre  dont  il  est  le  deux  cent  soixante-troisième  successeur; 
et,  de  là,  les  yeux  pleins  de  larmes,  les  bras  ouverts  comme  pour 
embrasser  l’humanité  tout  entière,  il  bénit  la  foule,  en  regardant 
par  delà.  Puis,  il  rentre  au  Vatican,  suivi  d’acclamations  retentis- 
santes, telles  que  jamais  consul  ou  César  triomphant  n’en  entendit 
à Piome  ou  ailleurs... 

Non,  jamais  plus  de  catholiques  n’avaient  entouré  le  Pape  avec 
un  amour  plus  filial.  Jamais,  non  plus,  on  n’avait  déposé  aux  pieds 
d’un  souverain  plus  de  présents  : ils  composeront  dans  l’Exposition 
du  Vatican  un  véritable  trésor,  où  la  charité  de  Léon  XIII  trouvera 
des  ressources  abondantes  pour  plus  d’une  église  nouvelle  ou  d’une 
église  pauvre.  Cette  affluence  des  pèlerins,  cette  multiplicité  des 
dons  auront  eu  leur  importance  morale,  à Rome  et  en  Europe.  Les 
vingt  mille  Italiens  qui  ont  assisté,  le  5 janvier,  à la  seconde  messe 
jubilaire  de  Léon  XIII,  dénient  à l’audace  de  M.  Crispi  le  droit 
d’affirmer  que  l’Italie  entière  est  avec  le  roi  contre  le  Pape.  Ils  ont 
vivement  applaudi  Léon  XIII,  quand  il  s’est  écrié  devant  les  délé- 
gués de  leurs  comités  : « Quelle  folie  de  vouloir  rapetisser  la 
Papauté,  cette  institution  divine,  en  faisant  du  mode  et  des  condi- 
tions de  son  existence  une  question  d’ordre  intérieur  ne  concernant 
qu’un  seul  pays  et  une  seul  nation!  Quelle  indignité  de  vouloir 
l’opprimer  et  humilier,  là  même  où  son  Siège  est  établi!  » Et  ces 
paroles  auront  de  l’écho  dans  tout  le  royaume  italien.  Léon  XIII  a 
pu  dire,  non  moins  éloquemment  : « Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
catholiques  ou  les  personnes  privées,  mais  les  souverains  et  les 
princes,  les  gouvernements  et  les  assemblées  publiques  qui  ont 
voulu  rivaliser  pour  prendre  part  à cette  fête  jubilaire.  » Le  Pape 
s’en  loue  avec  raison  : tous  les  gouvernements,  sauf  l’Italie  et  le 
Guatémala,  lui  ont  adressé  des  félicitations  ou  envoyé  des  cadeaux  ; 
les  hérétiques  eux-mêmes  avec  les  catholiques,  les  musulmans  avec 
les  chrétiens,  et  ce  ne  sera  pas  le  moindre  étonnement  de  ce  dix- 
neuvième  siècle  que  d’avoir  vu  cette  émulation  entre  le  Sultan  et 
le  roi  de  Grèce,  la  reine  d’Angleterre  et  le  président  des  États-Unis, 
l’empereur  d’Allemagne  et  le  Tzar.  Il  semble  même  que  plusieurs 
aient  par  là  marqué  diplomatiquement  leur  désir  d’avoir  avec  la 
Papauté  des  relations  officielles  ou  d’améliorer  celle  qui  existent. 
Les  gouvernements  ont  cru  devoir  à la  religion  de  leurs  peuples 
cette  attention,  ce  juste  honneur,  ce  juste  soin.  Tous  ont  cru  aussi 
qu’ils  avaient  le  devoir  de  rendre  au  Pape  cet  hommage.  Car 
Léon  XIII  a fait  plus  qu’établir  ou  rétablir  la  concorde  entre 
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l’Église  et  l’État,  partout  où  il  l’a  pu.  Il  a su  prouver  qu’auxiliaire 
ou  arbitre,  la  Papauté  peut  aider  les  gouvernements  et  les  peuples 
à s’accorder  ; que  son  action  salutaire  peut  les  fortifier  ou  les  pa- 
cifier mutuellement;  qu’avec  les  enseignements  dont  elle  est  la 
gardienne,  elle  constitue  l’autorité  la  plus  haute  et  la  puissance  la 
plus  persuasive  de  ce  monde,  pour  y affermir  l’ordre,  parmi  tant 
d’agitations  sociales,  d’utopies  et  de  violences.  Dans  cet  apostolat, 
Léon  XIII  pouvait-il  ne  pas  mériter  le  respect  et  la  confiance  des 
gouvernements?  Pouvait-il  ne  pas  s’acquérir  le  prestige  qui,  en  sa 
personne,  rehausse  tant  la  Papauté  aujourd’hui,  dans  cette  même 
Rome  où  il  n’est  pas  libre? 

S’il  y a une  vérité  qui  éclate  dans  le  jubilé  de  Léon  XIII,  c’est 
que,  de  même  que  la  Papauté  appartient  au  monde  catholique,  de 
même  Rome  appartient  à la  Papauté.  Les  nations  se  font  de  Rome 
une  sorte  de  cité  commune  pour  les  besoins  de  leur  culte,  dans 
la  grande  neutralité  de  la  religion,  comme  la  Papauté  leur  a fait 
de  Saint-Pierre  une  basilique  commune.  Ou  il  faut  que  la  Papauté 
n’habite  plus  Rome,  ou  il  faut  qu’elle  y soit  indépendante.  C’est  le 
caractère  particulier,  la  condition  spéciale  de  cette  Papauté;  où 
qu’elle  soit,  une  pareille  puissance  ne  peut  partager  avec  aucune 
autre  l’empire,  dans  sa  capitale.  — Mais  elle  est  libre,  s’écrient 
les  journalistes  italiens  que  M.  Crispi  inspire.  Voyez  ce  Jubilé.  Le 
Pape  a reçu  les  pèlerins  dans  Saint-Pierre.  On  ne  les  a troublés, 
ni  lui  ni  eux.  Tout  a été  parfaitement  régulier.  — Non,  une  liberté 
qui  est  à la  merci  d’un  gouvernement  dont  la  main  peut,  à l’heure 
qu’il  lui  plaira,  s’appesantir  sur  vous,  est  une  liberté  de  tolérance 
et  d’arbitraire  qui  n’en  est  pas  une,  réellement;  un  droit  qui  n’a 
d’autre  titre  que  la  faveur,  n’est  pas  un  droit.  Certes,  on  a pu 
venir  à Rome,  pénétrer  au  Vatican,  entrer  dans  Saint-Pierre.  Mais 
la  police  du  gouvernement  italien  était  en  sentinelle,  à chaque 
porte,  maîtresse  de  l’interdire  et  même  d’expulser  de  Rome 
l’étranger  suspect  d’avoir  médit  de  César.  Personne  qui  ne  sache 
ou  devine  que  le  Pape,  s’il  franchissait  les  degrés  du  Vatican,  ne 
serait  protégé  contre  toute  insulte  qu’à  la  condition  que  M.  Crispi 
daignât  le  permettre.  C’est  la  captivité  au  Vatican  ou  la  sujétion, 
presque  la  servilité,  dans  R.ome.  On  n’ignorait  pas,  d’ailleurs,  quel 
ombrage  le  gouvernement  italien  avait  de  la  foule  qui  offrait  à 
Léon  XIII  ses  hommages.  On  ne  parlait,  dans  la  ville,  que  des 
fureurs  de  M.  Crispi.  L’avant-veille  de  la  « Messe  d’Or  »,  il  avait 
révoqué  le  syndic  de  Rome,  le  duc  Torlonia,  coupable  d’avoir  porté 
au  cardinal  vicaire  ses  respects,  ses  félicitations,  ses  vœux,  pour 
le  Pape.  Il  y a bien  là  un  état  de  choses  précaire  et  pénible,  dont 
les  catholiques  s’inquiètent  justement.  Quand  la  Papauté  rede- 


107 


ROME,  LE  JUBILÉ  DE  LÉON  XIII  ET  L’ITALIE 

mande  à l’Italie  son  indépendance,  ce  n’est  pas  une  principauté 
italienne  qui  veut  s’affranchir  d’une  autre;  c’est  une  paissance 
spirituelle  qui  veut  être  libre  dans  une  ville  libre,  parce  que  cette 
liberté  lui  est  nécessaire  pour  le  monde  comme  pour  elle-même;  ou 
plutôt  c’est  le  monde  entier  redemandant,  au  nom  de  la  religion 
universelle  dont  Rome  est  le  sanctuaire,  l’indépendance  de  la 
Papauté,  pour  assurer  les  rapports  de  tous  les  peuples  et  du  Pape. 

L’Italie  ne  peut  pas  se  le  dissimuler  : la  question  n’est  plus 
romaine  seulement,  elle  est  internationale.  Mais,  pour  empêcher 
que  cette  question  ne  se  pose  avec  une  puissance  irrésistible,  elle 
s’ingénie  à certaines  précautions.  Dans  Piome,  elle  prétend  prouver 
qu’elle  respecte  la  liberté  du  Pape  et  que,  si  la  paix  règne  autour 
du  Vatican,  on  le  doit  à sa  sollicitude  et  à sa  vigilance.  Prétention 
trompeuse,  qui  ne  peut  créer  qu’une  illusion.  D’une  part,  pour 
tout  observateur  intelligent,  cette  paix  n’est  qu’une  trêve  latente, 
qui  subsiste  bien  moins  par  la  bonne  volonté  du  gouvernement 
italien  que  par  la  sagesse  de  Léon  XIII  et  des  catholiques.  D’autre 
part,  il  est  indubitable  que  le  Pape  ne  pourrait,  en  deçà  du  Vatican 
dans  la  Rome  régentée  par  M.  Crispi,  tenter  le  plus  petit  acte 
d’indépendance  effective,  sans  provoquer  aussitôt  le  conflit,  sans 
subir  une  violence.  A l’extérieur,  la  politique  de  l’Italie  est  aussi 
artificieuse  que  persévérante  dans  la  seconde  des  précautions 
qu’elle  prend  contre  la  Papauté.  Elle  juge  que,  la  force  que 
Léon  XIII  se  ménage  parmi  les  gouvernements  et  les  peuples,  il 
faut  la  contrebalancer.  Il  y a là  comme*  un  travail  parallèle  delà 
diplomatie  du  Pape  et  de  celle  de  l’Italie.  Partout  où  Léon  XIII 
relève  son  autorité,  partout  où  un  grand  service  lui  concilie  la 
reconnaissance  d’un  gouvernement  ou  d’un  peuple,  l’Italie  propose, 
avec  les  conditions  les  plus  complaisantes,  un  traité  d’alliance.  Où 
le  Pape  assure  la  paix,  l’Italie  promet  son  assistance  pour  la  guerre, 
sans  trop  marchander  la  valeur  de  ses  armes.  Ainsi  à Berlin,  à 
Londres,  à Vienne,  ailleurs  encore.  Qu’est-ce  que  deviendront  ces 
pactes  militaires  de  l’Italie?  Combien  de  temps  dureront-ils?  Les 
nécessités  des  peuples  sont  changeantes,  comme  leurs  destins.  La 
politique  de  l’Italie  elle-même  peut  varier.  Au  contraire,  les  liens 
que  la  Papauté  forme,  c’est  avec  des  principes  éternels,  avec  des 
intérêts  immuables.  L’Italie  a beau  se  prodiguer.  Un  jour  viendra 
où,  dans  cette  compétition,  sa  diplomatie  sera  vaincue,  si  habile 
qu’elle  puisse  être. 

Quant  à la  France,  il  faut  qu’elle  le  sache  bien,  comme  le  savent 
tous  les  Français  qui  vivent  à Piome  : l’Italie  la  hait,  la  menace, 
l’épie.  A la  première  occasion,  l’Italie  se  ruera  sur  elle.  Ce  peuple 
né  d’hier  a une  ambition  ardente;  son  royaume  lui  semble  trop 
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étroit.  Æstnat  in  limine.  Partout  où  il  touche  à l’Europe,  sur 
chacune  des  cimes  des  Alpes  qui  limitent  son  territoire,  sa  con- 
voitise aspire  à un  agrandissement;  il  regarde  même  par  delà  les 
mers  quelle  proie  l’Afrique  peut  lui  fournir.  Il  s’est  fait  une  armée, 
une  marine  : il  veut  essayer  sa  force;  il  le  veut  avec  une  confiance 
qui  ne  craint  pas  d’être  présomptueuse,  pas  un  de  ses  soldats,  pas 
un  de  ses  matelots  qui  ne  soit  certain  de  vaincre  le  Français... 
déjà  vaincu  par  l’Allemand.  La  reconnaissance  que  le  peuple  italien 
doit  à la  France  l’irrite  : il  se  sent  humilié  d’avoir  été  couvert  par 
nos  drapeaux  à Magenta,  à Solférino.  M.  de  Bismarck  a d’autant 
mieux  utilisé  ces  sentiments  qu’avec  sa  diplomatie  traditionnelle, 
l’Italie  voulait  une  alliance  qui  pùt  la  garantir  contre  les  risques  de 
son  âpreté,  sa  jactance  n’allant  pas  jusqu’à  dire  à la  fortune  qu’elle 
l’affrontera  toute  seule.  Et  puis,  le  génie  italien  est  plus  politique 
que  le  nôtre  : M.  de  Bismarck  devait  facilement  persuader  à l’Italie 
qu’un  peuple  clairvoyant  affaiblit  ses  voisins  ou  du  moins  les  laisse 
languir  dans  leur  faiblesse  : maxime  inconnue,  non  seulement  de 
Napoléon  III,  mais  des  républicains  qui  ont  favorisé,  avec  lui, 
l’unité  de  l’Italie  et  celle  de  l’Allemagne.  Voilà  comment  l’Italie  est 
l’alliée  de  l’Allemagne,  si  intimement.  Elle  ne  se  contente  même  plus 
de  menacer  la  France  à Nice  et  en  Savoie.  Elle  vient  de  demander 
à l’Angleterre  un  office  que  l'Allemagne  ne  pouvait  solliciter  pour 
elle-même  : les  vaisseaux  anglais  protégeront  le  littoral  italien, 
pendant  que  l’Italie  guerroiera  contre  la  France;  lord  Salisbury 
estime  que  c’est  simplement  maintenir  l’équilibre  de  l’Europe  dans 
îa  Méditerranée! 

Donc,  il  faut  que  la  République,  si  tendres  qu’aient  été  jadis  les 
caresses  de  ses  hommes  d’Etat  et  de  M.  Crispi,  se  défie  sur  sa 
frontière  des  Alpes.  Mais  pourquoi  n’avertirions-nous  pas  égale- 
ment l’Italie,  en  l’invitant  à se  défier  d’elle-même  et  du  lendemain? 
Il  y a au  Capitole  une  belle  statue  que  nous  n’avons  pu  regarder 
sans  émotion;  c’est  celle  du  Gaulois  mourant.  Le  gladiateur  a la 
poitrine  percée;  il  est  à terre,  appuyé  sur  son  bras  qui  déjà  fléchit; 
il  penche  tristement  la  tête;  il  va  tomber  sur  son  épée  brisée;  on 
sent  qu’il  expire.  Les  Romains  qui  passaient,  au  temps  de  l’Empire, 
devant  cette  statue,  ont  pu  croire  que,  ce  Gaulois  mourant,  c’était 
la  Gaule,  la  Gaule  pour  jamais  tombée,  comme  lui,  sur  son  épée 
brisée.  Eh  bien!  non.  La  Gaule  n’avait  pas  fini  de  vivre  : elle  s’est 
ranimée,  relevée;  elle  a rejoint  les  tronçons  de  son  arme;  elle  a 
repris,  sous  son  nouveau  nom  de  France,  sa  fière  attitude,  sa  vertu 
belliqueuse,  ses  bonds  victorieux,  et  Rome  étonnée  l’a  vue  repa- 
raître triomphalement  dans  ses  murs 
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La  Chaire  française  au  moyen 
âge,  spécialement  au  treizième  siècle, 
cF après  les  manuscrits  contemporains, 
par  A.  Lecoy  de  la  Marche.  Ou- 
vrage couronné  par  l’Institut.  2e 
édition.  — Paris,  Renouard-Lau- 
rens,  in-8°. 

Nous  sommes  en  retard  pour  an- 
noncer la  nouvelle  édition  de  ce  bon 
et  beau  livre;  mais  le  public  ne  nous 
a pas  attendus  pour  lui  faire  l’accueil 
qu’il  mérite.  Tout  le  monde  sait, 
d’ailleurs,  quelle  ‘mine  féconde  M. 
Lecoy  de  la  Marche  a ouverte  aux 
érudits,  aux  littérateurs,  aux  cu- 
rieux, en  débrouillant  pour  la  pre- 
mière fois  le  chaos  des  sermons  du 
moyen  âge.  Depuis  la  publication  de 
son  travail,  plus  d’un  imitateur  a 
marché  sur  ses  traces  et  confirmé 
ainsi  l’intérêt  de  ses  découvertes. 
Nous  nous  bornons  aujourd’hui  à 
signaler  les  importantes  additions 
qui  rendent  la  seconde  édition  plus 
complète  et  plus  instructive  encore 
(que  la  première.  La  bibliographie 
des  prédicateurs  a été  considérable- 
ment augmentée.  La  grande  ques- 
tion de  la  langue  des  sermons  a été 
résolue  d’une  façon  plus  décisive, 
s’il  est  possible,  par  une  vigoureuse 
réfutation  des  objections  de  M.  Hau- 
réau  ; désormais  il  ne  sera  plus  per- 
mis de  dire  que  l’Eglise  enseignait 
nos  pères  dans  une  autre  langue  que 
leur  idiome  maternel  ou  dans  le 
jargon  macaronique.  Enfin  les  traits 
de  mœurs  et  les  anecdotes,  qui  for- 
ment la  partie  la  plus  curieuse  et  la 
plus  vivante  du  livre,  ont  reçu,  par 
suite  du  dépouillement  de  nouveaux 
manuscrits,  un  très  utile  complé- 
ment.. On  s’est  étonné  à bon  droit 
de  voir  un  ouvrage  d’érudition  pure 
épuisé  en  si  peu  d’années  : personne 
n’en  sera  plus  surpris,  lorsque  cha- 


cun aura  jugé  par  lui-même  de  la 
façon  dont  l’auteur  sait  rendre  plai- 
sants et  agréables  les  sujets  les  plus 
arides  en  apparence.  C’est,  du  reste, 
un  tour  de  force  auquel  nous  a habi- 
tués le  savant  historien  catholique, 
et  qui  est  peut-être  la  caractéris- 
tique la  plus  saillante  de  son  talent 
incontesté. 


L’Académie  des  sciences , par 

E.  Maindron,  I vol.  in-8°.  — Félix 

Alcan. 

Cet  ouvrage  d’un  grand  intérêt, 
est  divisé  de  la  manière  suivante  : 
Histoire  de  F Académie  des  sciences . La 
fondation  de  F Institut  national , Bo - 
naparte,  membre  de  l'Institut.  Cette 
division  permet  à l’auteur  de  pré- 
senter, sous  une  forme  extrêmement 
attachante,  l'histoire  complète  de  la 
plus  grande  de  nos  institutions 
scientifiques. 

On  trouvera  dans  ce  livre,  réunis 
et  publiés  pour  la  première  fois,  de 
précieux  documents  sur  les  pre- 
mières années  de  l’Académie;  sur 
les  relations  qui  se  sont  établies  au 
dix-huitième  siècle  entre  elle  et 
l’Académie  des  inscriptions  et  mé- 
dailles ; sur  l’attribution  des  pensions 
royales  aux  académiciens;  sur  les 
collections  créées  par  la  savante 
Compagnie,  collections  qui  sont  de- 
j venues  au  commencement  du  dix- 
S neuvième  siècle,  le  point  de  départ 
du  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers; etc.,  etc. 

Ce  n’est  pas  non  plus  sans  profit 
qu’on  lira  toutes  les  pièces  concer- 
nant la  fondation  de  l’Institut  national 
des  sciences  et  des  arts. 

L’ouvrage  se  termine  par  une 
étude  très  importante  sur  Bonaparte, 
membre  de  l’Institut.  C'est  un  des 


200 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


côtés  les  plus  curieux  de  la  vie  de 
Napoléon,  et  ce  côté  avait  jusqu’ici 
passé  inaperçu. 

Ajoutons,  pour  terminer,  que  le 
livre  est  luxueusement  édité,  et 
illustré  d’un  nombre  considérable 
de  planches  reproduites  d’après  des 
documents  originaux. 


L’esprit  chrétien,  discours  et  notice 
sur  l'abbaye  et  l'École  de  Saint- 
Victor  de  Paris,  par  M.  l’abbé 
Pérot.  — Briday,  éditeur. 

Il  y a,  à Paris,  tout  un  quartier, 
non  des  plus  brillants  mais  des  plus 
peuplés,  qui  porte  le  nom  de  Saint- 
Victor.  A Je  voir  tel  qu’il  est  aujour- 
d’hui, rien  n’explique  cette  déno- 
mination, et  n’y  offre  la  trace  d’un 
monument  quelconque  en  l'honneur 
du  soldat  marseillais  qui  mourut 
martyr  de  la  foi  chrétienne  avec  les 
trois  gardiens  de  sa  prison  qu’il 
avait  convertis  au  christianisme.  La 
révolution  a détruit  tout  ce  que  le 
moyen  âge  avait  élevé  là  à sa  mé- 
moire, notamment  la  belle  église 
romane  qui  lui  était  dédiée  et  les 
célèbres  écoles  qui  s’étaient  grou- 
pées à l’entour.  Mais  l’Eglise  de 
Paris  a protesté,  à sa  façon,  contre  ce 
vandalisme  et  cette  injustice,  et, 
tous  les  ans,  la  paroisse  de  Saint- 
Nicolas  du  Chardonnet,  qui  em- 
brasse à peu  près  les  terrains  jadis 
occupés  par  l’abbaye  de  Saint-Victor, 
rappelle  le  souvenir  de  son  glorieux 
patron,  par  un  office  solennel  ac- 
compagné d’un  discours  commémo- 
ratif. Le  dernier  de  ces  discours,  que 
nous  venons  de  lire,  n’est  point  un 
panégyrique;  mais,  si  une  question 
de  doctrine  en  fait  le  fond,  les 
hommes  et  les  événements  qui  en 
ont  été  l’occasion  y ont,  comme  de 
raison,  une  place  d’honneur.  C’est 


toutefois  dans  la  notice  placée  par 
M.  l’abbé  Pérot,  en  tête  de  ce  dis- 
cours, qu’il  faut  surtout  chercher 
l’intérêt  historique  du  sujet.  Tout 
court  qu’il  soit,  cet  essai  sur  l’his- 
toire du  quartier  Saint-Victor  ap- 
prendra beaucoup  de  choses  cu- 
rieuses à ceux  de  ses  habitants  entre 
les  mains  desquels  il  pourra  tomber. 


Etudesagronomiques,parM.  Gran- 
de au,  directeur  de  la  station  agro- 
nomique de  l’Est,  membre  du  Con- 
seil supérieur  de  l’agriculture,  etc. 
Deuxième  série  (1886-1887).  — 
Hachette  et  Gie. 

Le  savant  auteur  de  ces  Etudes 
s’est  efforcé  d’exposer  aussi  claire- 
ment que  possible  les  questions  fon- 
damentales à l’ordre  du  jour,  en 
écartant  les  discussions  théoriques 
pour  s’attacher  au  point  capital  : 
Y accroissement  du  rendement  du  sol 
en  vue  de  l’abaissement  du  prix  de 
revient. 

Les  principales  questions  traitées 
dans  cette  deuxième  série  des  Etudes 
agronomiques  sont  les  suivantes  : Pro- 
duction et  commerce  du  blé  en  Eu- 
rope, aux  Etats-Unis  et  aux  Indes. 

— Le  blé  en  France.  — La  culture 
rémunératrice  du  blé.  — Engrais 
phosphatés.  — Les  phosphates  natu- 
rels et  les  scories  Thomas-Gilchrist. 

— Plantes  fourragères;  alimentation 
du  bétail.  — La  Suisse  agricole.  — 
L’agriculture  et  l’Exposition  univer- 
selle de  1889.  — L’agriculture  et  le 
haut  enseignement  universitaire. 

L’auteur  conclut  en  signalant  l’i- 
nitiative privée,  l’association  et  la 
science  comme  les  trois  grands  re- 
mèdes auxquels  nous  devons  deman- 
der le  relèvement  de  la  première  de 
nos  industries. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAIUS.  — E.  UE  SOYE  El  FILS,  ÜII'UIMKUUS,  18,  RUE  UES  IOSSES-SAINT- JACQUES. 


Le  Moniteur  de  Rome , dont  on  connaît  le  caractère 
et  l’autorité,  a publié,  dans  son  numéro  du  31  décembre, 
et  à la  place  d’honneur  de  sa  première  page,  l’article 
suivant  dont  nos  lecteurs  seront  aussi  touchés  que  nous 
l’avons  été  nous-mêmes,  et  que  nous  sommes  heureux 
de  reproduire  sans  l’accompagner  d’aucun  commentaire. 


LE  CADEAU  DU  CORRESPONDANT  AU  PAPE 


« Parmi  les  cadeaux  offerts  au  Souverain  Pontife  à 
l’occasion  de  son  jubilé  sacerdotal,  nous  en  avons 
remarqué  un  qui,  par  son  caractère  et  sa  valeur,  nous 
a paru  digne  d’une  attention  toute  particulière;  c’est 
l’hommage  de  la  grande  Revue  catholique  française,  le 
Correspondant , avec  une  éloquente  Adresse  de  tout  son 
Conseil  et  de  son  Directeur. 

« Cet  hommage,  choisi  avec  une  rare  délicatesse,  con- 
siste en  un  superbe  exemplaire  des  Œuvres  complètes 
de  saint  Thomas  d’Aquin,  en  seize  volumes  in-folio, 
revêtus  pour  la  circonstance  d’une  splendide  reliure. 

« L’édition  est  celle  de  Venise,  datée  de  1594,  avec  de 
magnifiques  frontispices  gravés.  L’exemplaire  est  d’une 
admirable  conservation,  malgré  ses  trois  cents  ans 
d’existence,  et  d’une  beauté  qui  défierait  les  productions 
les  plus  soignées  de  l’art  moderne. 

« Il  était,  paraît-il,  gardé  jalousement  depuis  trois  siècles 
dans  un  couvent  d’où  le  Directeur  du  Correspondant  ne 
l’a  pas  fait  sortir  sans  peine,  et,  dépouillé  de  son  antique 
couverture  de  parchemin,  il  a été  confié  aux  soins  de 

2e  LIVRAISON.  25  JANVIER  1888.  14 
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M.  Cuzin,  le  premier  relieur  de  Paris  et  peut-être  de 
l’Europe. 

« Le  grand  artiste  a mis  à ce  travail  toute  sa  science  et 
tout  son  cœur.  Il  s’y  est  dévoué  pendant  plusieurs  mois 
et  il  est  parvenu  à faire  une  œuvre  qui,  comme  richesse 
et  comme  pureté,  peut  être  placée  à côté  des  plus  belles 
de  la  Renaissance. 

« En  tête  du  premier  volume,  et  imprimée  tout  spécia- 
lement avec  des  caractères  et  des  fleurons  de  cette 
époque,  se  trouve  l’Adresse  du  Conseil  et  de  la  Direc- 
tion de  la  Revue,  signée  des  noms  suivants  : 


Duc  de  Broglie. 

Comte  de  Brosses. 

L.  Buffet. 

Comte  DE  CllAZELLES. 
Léopold  de  Gaillard. 

Y.  de  Kerdrel. 

Comte  P.  de  Kergorlay. 
Comte  de  la  Panouse. 


Comte  de  Ludre. 

H.  de  Lacombe. 

Vicomte  de  Meaux. 

Henry  Moreau. 

Et.  Récamier. 

Vicomte  R.  de  Saint-Seine. 
P.  Thureau-Dangin. 

Marquis  de  Vogüé,  Président. 


Comte  Lavedan,  Directeur. 


« Nous  croyons  savoir  que  le  Saint-Père,  après  avoir 
admiré  ce  chef-d’œuvre,  en  a agréé  l’hommage  avec  une 
vive  satisfaction,  et  a daigné  décider  qu’après  l’Exposi- 
tion vaticane  cet  exemplaire  unique  et  orné  de  ses  armes 
personnelles  serait  placé  dans  sa  bibliothèque  parti- 
culière. » 


LES  ALLEMANDS  EN  SYRIE 


Avant  1870,  M.  de  Bismarck  disait  qu’il  ne  lisait  jamais  la 
correspondance  du  ministre  du  roi  Guillaume  à Constantinople.  Il 
n’affecte  plus  aujourd’hui  cette  indifférence  à l’égard  des  choses 
d’Orient.  L’ambassadeur  impérial  exerce  une  grande  influence  dans 
les  conseils  du  sultan;  une  mission  militaire  allemande  a été 
chargée  de  réorganiser  l’armée  ottomane,  et  des  officiers  turcs  sont 
venus  en  grand  nombre  faire  un  stage  dans  les  écoles  de  Berlin; 
des  conseillers  allemands  ont  été  placés  auprès  de  plusieurs  minis- 
tres; de  nombreuses  sociétés  amicales  d’Allemands  se  sont  formées 
à Constantinople  et  dans  les  provinces,  et  rien  n’a  été  négligé 
pour  répandre  dans  toute  la  Turquie  les  produits  de  l’Allemagne 
et  pour  favoriser  l’expansion  de  sa  langue.  Le  gouvernement  de 
Berlin  a prêté  son  appui  à des  projets  de  chemin  de  fer,  à des 
entreprises  industrielles  de  toute  sorte,  à des  enquêtes  commer- 
ciales, à des  tentatives  de  colonisation.  Il  est  enfin  un  moyen  qu’il 
n’a  eu  garde  de  négliger,  afin  de  s’assurer  une  influence  sérieuse 
sur  les  populations  indigènes.  En  Orient,  la  religion  est  le  lien  de 
chaque  nationalité.  Les  puissances,  qu’elles  soient  catholiques, 
protestantes  ou  orthodoxes,  trouvent  parmi  les  sujets  du  sultan 
des  coreligionnaires  qu’elles  cherchent  à transformer  en  instru- 
ments dociles  de  leur  politique.  L’Allemagne,  qui  compte  presque 
en  nombre  égal  des  catholiques  et  des  protestants  parmi  ses  sujets, 
cherche  à attirer  à elle  les  indigènes  des  différents  rites;  partout 
elle  multiplie  ses  fondations  nationales  qui  rivalisent  avec  les 
nôtres.  Mais  c’est  surtout  en  Palestine  et  en  Syrie  qu’elle  déploie 
le  plus  d’ardeur  et  de  persévérance.  Le  spectacle  des  efforts  qu’elle 
tente  pour  y développer  son  influence  a pu  faire  croire  qu’elle  n’était 
pas  sans  quelques  desseins  ambitieux  sur  des  pays  où  notre 
situation  prépondérante  semblait  assurée  par  les  glorieux  souve- 
nirs que  nous  y avons  laissés,  par  l’importance  de  notre  commerce, 
par  la  diffusion  de  notre  langue,  par  le  nombre  et  la  valeur  de 
nos  établissements  scolaires  et  hospitaliers  et  surtout  par  le  pa- 
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tronage  que  nous  exerçons  sur  les  missionnaires  de  toute  nationa- 
lité. Ce  sont  les  progrès  de  l’influence  allemande  en  Palestine  et 
en  Syrie  que  nous  voudrions  exposer  aujourd’hui.  Nous  avons  pris 
pour  guide  les  nombreuses  publications  des  auteurs  allemands  et 
anglais  sur  ce  sujet  et  les  articles  qu’ils  ont  publiés  dans  les  recueils 
spéciaux  L 

I 

La  Prusse  ne  jouait  aucun  rôle  en  Orient  au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle.  Le  chef  de  la  maison  d’Autriche  était  le  seul 
prince  qui  fît  quelque  figure  aux  yeux  des  rayas  par  l’appui  qu’il 
accordait  à quelques  missionnaires  catholiques.  Dans  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle,  Frédéric- Guillaume  Iï  obligea 
Catherine  II  à borner  ses  conquêtes  et  retint  la  Turquie  sur  le 
bord  de  l’abîme,  « usurpant  à Constantinople  le  rôle  attribué  un 
demi-siècle  plus  tôt  à la  France2;  » mais  les  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l’Empire  firent  oublier  au  gouvernement  prussien  les 
velléités  qu’il  avait  eues  d’exercer  une  grande  influence  dans  le 
Levant. 

Au  moment  où  les  événements  d’Orient  appelaient,  vers  1840, 
l’attention  de  toutes  les  puissances  européennes  sur  la  Syrie,  les 
gouvernements  protestants  songèrent  à profiter  des  efforts  que 
tentaient  quelques  missionnaires  de  leur  religion  pour  répandre 

* Les  principaux  ouvrages  que  nous  avons  consultés  sont  : Les  Saints 
Lieux , par  Mgr  Mislin  (1857);  Ein  Wallfahrt  nach  Jérusalem , Bilder  ohne 
Heiligenscheine,  par  Moritz  Busch  (Leipzig,  1860;  3e  éd..  1881);  Jérusalem 
tmd  das  heilige  Land , par  le  professeur  Sepp  (1873-76)  ; Tent  work  in  Pales - 
tina,  par  A.  B.  Couder  (Londres,  1878)  ; la  Syrie  d'aujourd'hui,  par  le  docteur 
Lortet  (1882)  ; la  Terre  Sainte,  par  Y.  Guérin  (1884);  The  Jérusalem  bisliopcri, 
par  le  R.  prof.  William  H.  Hubler  (Londres  1883);  Palestine  et  Syrie,  par 
G.  Charmes;  le  Mal  d Orient,  par  Kesnin-bey  (1887)  ; Haïfa  or  life  in  modem 
Palestine , par  L.  Oliphant  (Londres,  1887);  Itinéraire  de  l'Orient , par 
Chauvet  et  Isambert;  Palestine  et  Syrie,  manuel  du  voyageur,  par  K.  Bædeker; 
Ein  Sendschreiben  des  Bischofs  Gobât  iiber  die  evangelische  Arbeit  in  heil.  Lande 
(Bâle,  s.  d.  8 p.  in-8) ; le  Guide  du  Frère  Lievin  de  Ilamme;  WoerVs 
Reisehandbücher  (Wurzbourg,  s.  d.,  in- 1 6) ; Y Export  du  27  septembre  1886; 
r Eglise  catholique  romaine  en  Palestine,  par  Karl  Schnabl  (. Zeitschr . der  Deutsclts  % 
Palœstina  Vereins,  t.  Y1I,  n°  4)  ; Y Etat  actuel  de  la  colonisation  en  Palestine , 
par  Schick  ( Œsterreich . Monatsschrift  für  den  Orient,  (1880,  1881,  1883)  ; Les 
missions  évangéliques  en  Palestine,  par  Reinicke  ( Zeitschr . der  D.  Pal.  Ver., 
t.  VI,  p.  13-31);  Agriculture  et  industrie  pastorale  en  Syrie,  par  Amerling 
{ibid.,  t.  IX,  p.  1-73);  Les  établissements  allemands  en  Palestine,  par  J.  Yon 
Zwiedenek  [(Ester.  Monats.  für  den  Orient  1876,  p.  21)  ; et  la  Croisade  pacifique, 
(ibid.,  1887,  p.  92-95;  106-110). 

3 A.  Yandal,  Une  ambassade  française  en  Orient,  p.  447. 
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leur  foi  dans  cette  province.  Des  protestants  américains  s’étaient 
établis  à Beyrouth  en  1823,  à Jérusalem  en  1834;  en  1826,  la 
société  anglaise  pour  la  conversion  des  juifs  au  christianisme  s’ins- 
talla à Jérusalem;  en  1835,  une  communauté  arméno-protestante 
se  forma  à Saïda.  En  1840,  des  Américains  distribuèrent  dans  le 
Liban  des  bibles  que  des  évêques  maronites  firent  brûler.  L’An- 
gleterre désirait  « créer  une  nation  protestante  » dont  elle  pût  se 
faire  une  auxiliaire  dans  une  contrée  qui  commande  l’une  des 
routes  de  l’Inde  et  où  la  France  et  la  Russie  se  partageaient  jusque- 
là  l’influence  l. 

La  Society  for  promoting  christianity  among  tlie  Jews  avait 
annoncé  en  1839  son  intention  d’élever  sur  la  montagne  de  Sion 
un  temple  dont  elle  posa  la  première  pierre  le  10  février  1840.  Les 
pensées  du  roi  de  Prusse,  Frédéric- Guillaume  IV,  dont  on  connaît 
l’esprit  religieux,  étaient  d’autre  part  tournées  vers  la  Palestine 
depuis  longtemps;  la  nouvelle  des  projets  de  la  société  anglaise 
l’amena  à réfléchir  aux  moyens  de  réaliser  ses  propres  vues  sur 
l’avenir  de  cette  province.  Le  30  mars  1841,  il  dicta  à M.  de  Ra- 
dowitz  une  adresse  aux  puissances  chrétiennes  qu’il  conjurait  de 
s’unir  pour  améliorer  le  sort  de  la  Terre-Sainte.  Cet  appel  aux 
sentiments  des  gouvernements  n’eut  point  de  résultats,  mais  le  roi 
ne  se  découragea  point;  il  rêvait  l’établissement,  à Jérusalem,  d’une 
institution  protestante  qui  aurait  été  en  communion  avec  toutes 
les  Églises  réformées,  sans  se  rattacher  à aucune  d’elles.  Son  idée 
était,  disait-il,  « capable  d’une  extension  générale  » ; ce  n’était  point 
« une  question  prussienne,  mais  plutôt  une  question  allemande  et 
même  protestante  » ; il  s’agissait  d’une  « union  avec  l’Église  pro- 
testante entière  » ; Jérusalem  devait  être  le  point  où  apparaîtraient 
« l’unité  et  la  vraie  catholicité  de  l’Église  du  Christ  ».  Le  docteur 
Bunsen  fut  appelé  à Berlin,  puis  envoyé  à Londres  pour  demander 
à l’Eglise  d’Angleterre  d’accueillir  à Jérusalem  « comme  une  sœur 
l’Église  protestante  de  Prusse  ».  Il  était  chargé  d’annoncer  au 
clergé  anglican  que  s’il  voulait  envoyer  à Jérusalem  un  évêque, 
le  roi  assurerait  à ce  prélat  un  revenu  de  600  livres  sterling. 
(15  000  francs), 

« L’Église  évangélique  de  Jérusalem,  disaient  les  ; instructions 
de  Bunsen,  serait  un  centre  pour  tous  les  missionnaires  qui  tra- 
vailleraient dans  l’empire  turc;  ils  y trouveraient  un  point  d’appui 
dont  les  efforts  pourraient  se  faire  sentir  jusqu’en  Arménie  et  en 
Abyssinie.  Ils  y seraient  sur  un  terrain  neutre  où  ils  ne  seraient 

1 Yoy.  Syria  and  Turkey  and  the  last  fire  sultans  of  Turkey , being  expériences 
during  fifty  years  of  M*  consul  general  Barker.  (Londres,  1876),  tome  II,  p.  279- 
282. 
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plus  embarrassés  par  les  différences  de  nationalité  et  où  ils  pour- 
raient préparer  l’union  toujours  plus  intime  des  chrétiens  évan- 
géliques. Comme  prince  allemand,  le  roi  est  convaincu  que  les 
chrétiens  évangéliques  de  l’Allemagne  sont  appelés  à prendre  une 
position  indépendante  partout  où  la  catholicité  apostolique  évan- 
gélique se  trouvera  représentée  ». 

Bunsen,  arrivé  le  18  juin  à Londres,  remit  une  déclaration  en 
ce  sens  à l’archevêque  de  Canterbury  et  à l’évêque  de  Londres.  Il 
insistait  pour  que  les  ministres  et  les  fidèles  allemands  pussent  se 
rattacher,  sans  perdre  leur  nationalité,  à l’évêché  anglican  dont  il 
proposait  la  fondation.  11  fut  bien  accueilli  par  la  reine  qui  le  reçut 
dès  le  lendemain  de  son  arrivée.  Melbourne  et  Peel  montrèrent  un 
zèle  égal.  Les  archevêques  de  Canterbury  et  d’York  et  l’évêque  de 
Londres  acceptèrent  les  propositions  de  Frédéric- Guillaume  et 
furent  chargés  par  ce  prince  d’administrer  la  dotation  attribuée  par 
lui  au  nouvel  évêché,  les  autres  trustées  furent  lord  Ashley  (plus 
tard  comte  de  Shaftesbury)  et  quatre  autres  Anglais.  Une  ordon- 
nance du  roi  affecta,  le  7 septembre  18 ùl,  le  revenu  d’un  capital 
de  15  000  livres  sterlings  au  paiement  de  la  moitié  du  traitement 
de  l’évêque,  l’autre  moitié  devant  être  fournie  par  l’Église  d’Angle- 
terre. Le  5 octobre  1841,  le  Parlement  confirma  les  arrangements 
conclus  entre  le  roi  et  les  évêques  anglais  (, Jérusalem  Bishopric 
Act).  L’archevêque  de  Canterbury  devait  être  le  métropolitain  du 
nouveau  prélat  jusqu’à  ce  qu’on  jugeât  convenable  d’établir  quelque 
autre  relation.  Le  9 décembre,  il  attribuait  à son  suffragant  l’auto- 
rité sur  les  membres  de  l’Église  anglicane  et  sur  tous  ceux  qui 
voudraient  reconnaître  sa  direction  en  Palestine,  en  Syrie,  en 
Chaldée,  en  Égypte,  en  Abyssinie;  il  lui  donnait  pour  instructions 
de  convertir  les  juifs,  de  protéger  ceux  qui  seraient  déjà  convertis, 
d’établir  des  relations  fraternelles  avec  les  églises  d’Orient,  de 
fonder  des  établissements  d’instruction  pour  les  juifs,  les  Druses  et 
les  chrétiens  orientaux,  mais  de  n’y  recevoir  des  ecclésiastiques  de 
religion  orthodoxe  qu’avec  le  consentement  de  leurs  supérieurs  et 
en  vue  de  les  préparer  pour  le  service  de  leur  propre  Église. 

L’évêque  de  Jérusalem  devait  être  nommé  alternativement  par 
le  roi  de  Prusse  et  par  les  trustées  anglais  de  l’institution,  mais  il 
devait  être  sacré  à Londres  conformément  au  rite  anglican.  C’était 
une  concession  importante  faite  par  Frédéric-Guillaume  à son 
désir  d’union  et  qui  risquait  de  placer  les  protestants  allemands 
dans  une  situation  d’infériorité  et  de  faire  de  la  nouvelle  fondation 
une  œuvre  exclusivement  utile  à l’influence  anglaise.  « Il  faut, 
écrivait  Bunsen  le  1*2  octobre,  transformer  cet  établissement  privé 
en  une  fondation  chrétienne,  nationale  et  universelle.  » Le  13  no- 
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vembre  1841,  XAllegemeine  Zeitung , après  avoir  annoncé  la  con- 
version de  nombreux  juifs  à Jérusalem,  ajoutait  : « Ni  l’Église 
romaine  ni  la  grecque  ne  peuvent  se  plaindre  d’avoir  été  dépouil- 
lées, ces  convertis  n’appartiennent  à personne,  si  cependant  elles 
craignent  d’être  lésées  par  une  plus  grande  extension  de  l’Eglise  évan- 
gélique en  Palestine,  qu’elles  exercent  cette  énergie  que  Dieu  leur 
a donnée  pour  éveiller  la  conviction  que  la  doctrine  chrétienne  et  la 
vie  chrétienne  sont  manifestées  par  eux  à un  plus  haut  degré  de 
pureté.  » Après  un  appel  à une  noble  émulation  de  toutes  les 
confessions  chrétiennes,  le  journal  officieux  expliquait  les  raisons 
de  l’accord  de  l’Église  anglicane  et  de  la  Prusse  : « Les  deux 
Églises  ont  reconnu  que  leurs  formes  constitutives  ne  sont  pas 
essentielles,  tandis  que  l’union  en  esprit  est  essentielle,  elles  ont 
manifesté  la  conviction  de  l’existence  d’une  vraie  union.  Conquête 
de  Constantinople,  fortifications  de  Paris,  expulsion  d’une  reine 
d’Espagne,  ces  événements  peuvent  paraître  plus  pompeux,  mais 
qui  connaît  les  affaires  d’Orient  reconnaîtra  le  germe  d’un  déve- 
loppement immense.  La  graine  de  sénevé  grandira  et  étendra  au 
loin  ses  branches.  Rien  de  plus  grand  et  de  plus  noble  que  cette 
union.  L’Angleterre  et  la  Prusse  ont  trouvé  le  point  d’union  sur 
lequel  restera  la  bénédiction  de  Dieu.  » 

Ces  considérations  pieuses  avaient  amené  le  roi  à consentir  au 
sacrifice  qu’il  avait  fait  en  laissant  à l’évêché  un  caractère  anglican. 
Il  avait  cependant  stipulé  que  les  protestants  allemands  conser- 
veraient leur  langue  et  leur  liturgie  propres  : l’archevêque  de  Can- 
terburv  prit,  par  une  lettre  du  18  juin  1842,  l’engagement  de  leur 
en  laisser  l’usage. 

Le  7 novembre  1841,  ce  prélat  sacra  évêque  de  Jérusalem  un 
juif  converti  nommé  Alexandre.  En  janvier  1842,  le  R.  Alexandre 
arriva  dans  la  ville  sainte  avec  un  passeport  le  désignant  comme 
un  simple  voyageur.  La  Porte  refusa  d’autoriser  l’érection  d’un 
temple  et  rappela  aux  rayas  la  loi  ottomane  qui  leur  défend  de 
passer  d’une  religion  à l’autre.  Le  firman  autorisant  l’ouverture  de 
l’Église  protestante  ne  fut  rendu  que  le  10  septembre  1845;  c’était 
l’ambassadeur  d’Angleterre  qui  favait  obtenu.  Le  ministre  prussien 
des  cultes  s’était  trop  pressé  d’annoncer  dans  sa  circulaire  du 
17  novembre  1841  que  le  roi  avait  « pris  avantage  de  l’occasion  de 
sa  participation  à la  pacification  de  l’Orient  pour  procurer  à l’Église 
évangélique  la  même  reconnaissance  légale  dont  les  Églises  grecque 
et  latine  ont  joui  depuis  longtemps.  » La  fondation  de  l’évêché  de 
Jérusalem  servit  encore  moins  à accroître  l’influence  de  la  Prusse 
que  celle  de  l’Angleterre  et  elle  n’eut  pas  de  résultats  dont  le 
protestantisme  pût  être  bien  fier.  La  France  n’avait  pas  beaucoup 
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à s’inquiéter  des  projets  des  gouvernements  protestants,  dont  la 
propagande  était  peu  efficace1. 

Le  prosélytisme  protestant  ne  peut  obtenir  de  grands  succès  en 
Orient  ni  auprès  des  musulmans,  dont  il  n’ose  d’ailleurs  tenter  la  foi, 
ni  auprès  des  chrétiens.  Ce  qu’il  dénonce  aux  chrétiens  comme  erreur 
ou  comme  interpolation  des  écrivains  sacrés  est  considéré  par  toutes 
les  communautés  orientales  comme  autant  de  traditions  vénérables 
par  leur  antiquité.  Tandis  que  le  pape,  en  admettant  dans  sa  com- 
munion les  membres  des  Églises-Unies,  leur  permet  de  garder  leurs 
rites,  leur  langue  et  leur  discipline  même,  et  leur  demande  seule- 
ment de  conserver  la  foi  dans  les  rites  catholiques,  les  protestants 
veulent  imposer  l’abandon  d’usages  séculaires  à ceux-là  même  qui 
partagent  leur  foi.  Les  succès  qu’ils  se  vantent  d’avoir  près  des 
nestoriens  et  des  jacobites  (que  les  catholiques  regardent  comme 
hérétiques)  montrent  qu’ils  se  payent  de  mots  : les  rites  de  ces 
Églises  et  leurs  dogmes  sont  bien  différents  de  ceux  de  la  plupart 
des  Églises  protestantes  avec  lesquelles  elles  échangent  simplement 
quelques  lettres  amicales  ; les  unes  et  les  autres  n’ont  de  commun 
qu’une  hostilité  marquée  contre  la  religion  catholique  et  la  religion 
grecque  orthodoxe.  Les  sociétés  bibliques  sont  toutes  américaines, 
anglaises  ou  allemandes.  Pour  favoriser  la  propagande  politique 
qu’elles  font  en  faveur  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  elles  enve- 
niment les  haines  qui  divisent  les  communautés  chrétiennes.  Comme 
le  dit  M.  Famin,  « le  zèle  des  évêques  de  Jérusalem  s’est  moins 
attaché  à convertir  les  juifs  qu’à  tourmenter  les  catholiques2.  » 
L’évêque  Alexandre,  détesté  des  Israélites,  ses  anciens  coreligion- 
naires, n’en  convertit  qu’une  cinquantaine.  En  18à3  il  fonda  un 
hôpital  juif. 

En  venant  s’établir  dans  la  ville  sainte,  il  avait  emporté  une 
lettre  de  l’archevêque  de  Canterbury  aux  évêques  d’Orient  qui  con- 
tenait le  passage  suivant  : « L’évêque  notre  frère  a reçu  la  recom- 

* Les  documents  relatifs  à la  fondation  de  l’évêché  protestant  de  Jéru- 
salem ont  été  publiés  à Berlin,  en  allemand,  en  1842,  par  le  R.  Abeken, 
chapelain  de  l’ambassade  prussienne  à Rome  (Das  evangelische  bisthum  in 
Jérusalem),  en  anglais,  à Londres,  en  1847,  par  H.  Smith  [The  protestant 
bishopric);  en  français,  à Paris  et  à Onnens,  en  1843,  par  M.  de  Mestral, 
ministre  de  l’Église  du  canton  de  Vaud  ( l'Évêché  allemand  de  Jérusalem ).  Ces 
documents  ont  été  de  nouveau  publiés  avec  des  notes  et  un  appendice  par 
M.  Hubler,  à Londres,  en  1883  [l'he  Jérusalem  bishopric).  Voir:  Engelhardt, 
la  Turquie  et  le  Tanzimat  (1882),  tome  Ier,  p.  61-62;  Mgr  Mislin,  tome  II, 
ch.  xxxi  ; tome  III,  p.  105;  Murhard,  Nouveau  recueil  général  des  traités , 
tome  VIII,  p.  500;  Annuaire  historique  de  Lesur,  rédigé  par  Rosenwald  et 
H Desprez,  1841,  p.  115. 

2 Histoire  de  la  rivalité  et  du  protectorat  des  Eglises  d Orient  (1853.) 
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mandation  de  ne  se  mêler  en  rien  dans  la  juridiction  des  prélats  ou 
autres  dignitaires  qui  ont  autorité  dans  les  Églises  d’Orient.  » 
Ses  actes  ne  répondirent  point  à ses  paroles,  pas  plus  que  ceux  du 
R.  Gobât,  qui  lui  succéda  en  1845  et  qui  inaugura  en  1849  le  temple 
de  Sion. 

L’évêque  Gobât,  né  à Cremine  dans  le  pays  de  Neuchâtel  (alors 
principauté  prussienne),  avait  été  nommé  par  le  roi  de  Prusse,  mais 
sacré  à Londres.  Le  français  était  sa  langue  maternelle.  D’après 
Mgr  Mislin,  qui  consacre  un  long  chapitre  de  son  livre  à la  discus- 
sion des  écrits  de  M.  Gobât,  c’était  un  homme  instruit  et  affable, 
mais  animé  d’un  esprit  ardent  de  prosélytisme.  Mettant  sa  gloire  à 
distribuer  des  bibles  sans  s’occuper  de  savoir  si  elles  seraient  com- 
prises, il  employait,  paraît-il,  un  Arabe  de  Jérusalem  à les  répandre 
parmi  les  villages  situés  au-delà  du  Jourdain. 

Faisant  peu  de  différence  entre  la  religion  de  ses  adversaires 
chrétiens  et  le  paganisme,  il  songeait,  d’après  Mmo  de  Gasparin, 
à « évangéliser  » les  populations  catholiques  et  orthodoxes.  Si 
l’évêque  Gobât  partageait  les  idées  de  cette  dame,  comme  elle  le 
prétend,  nous  ne  pourrions  avoir  qu’une  triste  idée  de  son  esprit 
de  charité  et  de  mansuétude.  « Il  y a,  dit-elle,  une  grande  lassitude 
de  Rome  chez  les  âmes  qui  lui  sont  encore  assujetties.  Il  me  paraît 
impossible  que  la  mission  n’élargisse  pas  les  limites  de  son  œuvre 
et  n’entame  pas  coûte  que  coûte  l’évangélisation  des  pèlerins.  Les 
pèlerins  viennent  chercher  Christ  à Jérusalem,  il  faut  qu’ils  y 
trouvent  Christ  et  non  le  diable.  La  mission  écartera  les  charbons 
ardents  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  elle.  La  lumière  du  monde 
doit  luire  pour  tout  le  monde.  » Elle  s’étonne  de  ce  que  le  prosé- 
lytisme soit  interdit  dans  l’hôpital  juif.  « Je  ne  sais  si  la  mission 
a raison,  dit-elle;  j’ai  bien  envie  de  trouver  qu’elle  a tort;  cepen- 
dant le  christianisme  qui  se  manifeste  par  la  charité  n’est  pas  un 
christianisme  muet;  d’ailleurs  les  juifs  n’auraient  jamais  consenti 
à se  faire  traiter  dans  un  hospice  où  leur  foi  aurait  été  compromise1.  » 

Mgr  Mislin,  plus  tolérant  (bien  qu’un  chapitre  de  son  livre  ait 
une  allure  polémique),  fait  remarquer  très  justement  combien  il  est 
dangereux  de  donner  aux  musulmans  le  spectacle  des  dissensions 
religieuses  des  chrétiens.  Les  missionnaires  doivent  dit-il,  prier  sur 
le  tombeau  du  Christ  et  non  point  susciter  la  haine  des  populations 
contre  leurs  rivaux. 

L’ardeur  du  R.  Gobât  l’entraîna  à plusieurs  reprises  à des  actes 
regrettables.  En  1851,  dans  une  rixe  que  provoqua  son  impru- 
dence, un  musulman  fut  tué;  l'intervention  du  consul  de  Prusse 


4 Journal  d'un  Voyage  au  Lèvent  (1850>,  tome  III,  p.  186,  197,  199,  225. 
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protégea  la  communauté  protestante.  Le  24  mars  1852,  ses  prédi- 
cations publiques  contre  les  juifs  déterminèrent  une  émeute.  En 
1853,  ses  attaques  contre  les  catholiques  suscitèrent  une  protesta- 
tion des  prélats  d’Orient  près  des  évêques  d’Angleterre,  qui  refu- 
sèrent de  la  prendre  en  considération.  En  1860,  un  conflit  éclata 
entre  le  consul  d’Angleterre  et  M.  Gobât  b 

Cet  évêque  était  cependant,  à ne  considérer  que  sa  vie  privée, 
un  homme  estimable  et  même  d’un  caractère  doux.  Il  accueillit 
plusieurs  fois  avec  bienveillance  des  missionnaires  catholiques, 
paraissant  oublier  le  zèle  fougueux  qu’il  déployait  dans  ses  prédica- 
tions. Il  convient  de  ne  pas  oublier  non  plus  ses  œuvres  de  charité2. 
Il  fonda  un  orphelinat,  qui  est  en  même  temps  une  école  d’arts  et 
métiers;  il  créa  plusieurs  autres  établissements  d’instruction,  et  il 
favorisa  toutes  les  institutions  charitables  protestantes. 

Ces  œuvres  n’avaient  point  d’ailleurs  de  caractère  national  alle- 
mand, malgré  la  nationalité  de  M.  Gobât.  En  1853,  cependant,  un 
missionnaire  originaire  du  Slesvig,  M.  Valentiner,  arrive  à Jéru- 
salem pour  donner  ses  soins  à la  partie  allemande  de  la  commu- 
nauté protestante  et  célébrer  le  service  en  allemand;  un  autre 
s’établit  à Beyrouth  en  1856. 

En  1851,  le  professeur  Fliedner  fonda  à Jérusalem  une  maison 
de  diaconesses  de  Kaiserswerth  (Westphalie),  qui  ouvrirent  un 
hôpital  dans  la  ville,  un  orphelinat  de  filles  à Talika-Koumi  sur  la 
route  de  Jaffa,  et  en  1865  un  hôpital  de  lépreux.  Ces  établissements 
coûtèrent  plus  de  100  000  francs.  En  1860,  la  Société  berlinoise 
de  Jérusalem , récemment  fondée,  établit  une  école  à Bethléem.  En 
novembre  1861,  M.  Schneller,  protestant  allemand  ouvrit  une 
école  d’arts  et  métiers,  Y Institut  syrien. 

« La  mission  de  Jérusalem  a fait  de  bonnes  œuvres,  dit  M.  Moritz 
Busch,  mais  elle  a peu  profité  au  christianisme;  c’est  une  spécula- 
tion sur  la  pauvreté  des  juifs;  ils  se  font  baptiser  pour  payer  les 
dépenses  de  leur  voyage  à Jérusalem.  » 

En  1848,  le  docteur  Yates  fonda  en  Syrie  une  communauté  pro- 
testante qui  n’eut  pas  grand  succès,  composée  de  juifs  et  de  musul- 
mans convertis  qu’il  avait  enlevés  au  « matérialisme  maliométan 
et  à l'influence  également  avilissante  d'un  christianisme  idolâtre  3.  » 
En  1843,  l’évêque  Alexandre  échangea,  sans  résultat  appréciable, 

* « En  Orient,  dit  un  auteur  assurément  impartial,  M.  Engelhardt  [la 
Turquie  et  le  Tanzimat,  t.  II)  le  protestantisme  ne  s’est  point  montré  une 
religion  de  tolérance  ni  de  charité.  » 

2 Voir  : Samuel  Gobât , évêque  à Jérusalem,  traduit  de  l’allemand  par 
Auguste  Rollier  (Bâle,  1885). 

3 Barker,  op.  cit.,  II,  282-284. 
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deux  lettres  amicales  avec  le  patriarche  copte.  M.  Gobât  a raconté 
qu’en  1848  le  négus  Théodoros  avait  placé  sous  sa  juridiction  les 
Abyssins  ; mais  l’Église  d’Éthiopie  ne  s’est  point  ralliée  au  protes- 
tantisme. Les  prédications  du  missionnaire  allemand  Zeller  chez 
les  Druses  du  Hauran  (1863)  n’ont  pas  été  plus  fructueuses. 

En  1848,  il  n’y  avait  à Jérusalem  que  60  protestants;  en  1860,  ils 
étaient  180  environ,  dont  une  cinquantaine  d’Allemands.  57  écoles 
étaient  cependant  installées  en  Palestine  à cette  époque. 

C’est  l’existence  de  ces  écoles  qui  ne  permet  point  de  dédaigner 
l’œuvre  des  protestants  anglais  et  allemands  en  Orient.  Si  les 
populations  repoussent  les  dogmes  et  les  rites  des  protestants,  elles 
ne  repoussent  point  l’instruction  qui  leur  est  offerte  par  eux. 
L’usage  de  la  langue  anglaise  et  de  la  langue  allemande  se  répand 
ainsi  par  les  soins  des  missionnaires  protestants  qui  ne  laissent 
pas  échapper  non  plus  une  occasion  de  décrier  leurs  rivaux  catho- 
liques et  surtout  les  Français. 

Le  gouvernement  de  Berlin  a paru  cependant  se  désintéresser  des 
affaires  d’Orient  depuis  le  jour  où  Frédéric-Guillaume  cessa  de  diriger 
la  politique  du  royaume  jusqu’en  1870.  Il  n’intervint  point  dans  les 
pourparlers  qu’amena  entre  la  Turquie  et  l’Angleterre  le  regrettable 
incident  de  1864  provoqué  par  le  langage  agressif  du  clergé  pro- 
testant, et  qui  se  terminèrent  par  les  observations  sévères  faites 
à ces  missionnaires  en  1869,  par  le  For eign- Office. 

A plus  forte  raison,  la  Prusse  se  montra-t-elle  indifférente  au 
mouvement  qui  poussait  les  catholiques  allemands  à s’occuper  de 
la  Terre-Sainte.  Aussi  les  œuvres  fondées  par  eux  n’eurent-  elles 
pas  un  caractère  national,  excepté  celles  qui  eurent  un  caractère 
autrichien.  La  Bavière  et  le  Wurtemberg  étaient  (ainsi  que  l’Au- 
triche dont  la  politique  mérite  d’ailleurs  d’être  étudiée  spécialement 
et  ne  nous  occupera  pas  ici)  les  seules  puissances  allemandes 
envoyant  quelques  aumônes  aux  établissements  catholiques,  et 
elles  ne  faisaient  point  de  distinction  de  nationalité.  En  1838,  le 
roi  Louis  accorda  à la  custodie  franciscaine  (composée  en  majeure 
partie  d’Italiens)  un  secours  annuel  de  6000  florins.  Depuis  1843, 
les  quêtes  du  vendredi  saint  sont  réservées  aux  établissements  de 
Palestine.  Peu  de  temps  après,  MlVL  Philipps  et  Gœrres  ouvrirent 
dans  leur  journal  Historische  politische  Blætter  une  souscription  en 
faveur  des  œuvres  de  Terre-Sainte.  Les  pèlerinages  organisés  en 
1850  furent  dirigés  par  un  comité  viennois.  C’est  aussi  l’archevêque 
de  Vienne  qui  fonda  à Jérusalem  l’hospice  dit  Pilgerhaus , destiné 
à héberger  les  pèlerins  allemands  et  autrichiens,  qui  fut  inau- 
guré en  1863.  En  1861,  la  treizième  assemblée  générale  de  la 
Société  catholique  allemande,  qui  réunit  à Munich  sept  mille  adhé- 
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rents,  décida,  mais  en  vain,  la  fondation  d’un  couvent  allemand 
près  du  lac  de  Tibériade. 

Le  gouvernement  prussien  avait  interdit  en  1850  le  Pius  Verein 
qui  devait  se  réunir  à Cologne  et  qui  avait  inscrit  sur  son  pro- 
gramme l’étude  des  moyens  de  développer  les  pèlerinages.  En 
1855,  il  laissa  se  former  à Cologne  la  Société  du  Saint-Sépulcre , 
destinée  à secourir  les  établissements  catholiques. 

Cependant  en  1853,  le  roi  avait  rétabli  l’ordre  de  Saint-Jean  ou  de 
Malte,  mais  en  lui  donnant  naturellement  un  caractère  protestant  ; 
il  en  confia  la  grande  maîtrise  à son  frère.  Quelques  années  plus 
tard,  on  confia  à cet  ordre  « l’hospice  prussien  de  Jérusalem  ». 

Le  consulat  prussien  avait  acheté  un  terrain  où  il  installa  un 
hospice.  Trois  chambres  furent  réservées  pour  recevoir,  moyen- 
nant une  rétribution,  les  pèlerins  de  meilleure  condition;  les 
autres  furent  destinées  à loger  les  [Allemands  protestants  ou  ca- 
tholiques. « On  y trouve,  écrivait  M.  Busch  en  1860,  une  bonne 
société,  un  hôte  agréable,  les  mœurs  et  une  cuisine  allemandes, 
un  vin  estimable  des  montagnes  voisines,  le  meilleur  café  que  j’ai 
jamais  bu  en  Orient  (l’Egypte  exceptée),  un  thé  excellent,  une 
chambre  et  un  lit  fort  propres,  le  tout  à un  prix  fort  modéré.  » 

C’était  la  seule  fondation  allemande  ayant  réellement  un  carac- 
tère national.  La  Prusse  ne  paraissait  point  se  préoccuper  de  les 
multiplier. 

Elle  vit  cependant,  après  ses  victoires  de  1866,  grandir  son  pres- 
tige à Constantinople  et  en  Palestine.  En  1869,  le  sultan  céda  au 
roi  Guillaume  l’emplacement,  de  la  maison  qu’avaient  occupée  à 
Jérusalem  les  chevaliers  de  Saint-Jean  {le  Mouristan ) et  les  ruines 
de  l’église  attenante  de  Sainte-Marie  la  Grande1.  Le  prince  héri- 
tier alla  prendre  solennellement  possession  de  ces  édifices,  le 
7 novembre  1869.  Il  prit  les  mesures  nécessaires  pour  y ouvrir 
une  chapelle  protestante  où  le  culte  fût  célébré  en  allemand  11  a 
fait  imprimer,  à quarante  exemplaires,  un  récit  de  son  voyage  qui 
n’a  pas  été  mis  dans  le  commerce 2. 

Malgré  l’éclat  de  ce  pèlerinage,  la  Prusse  ne  tenait  en  Orient 
qu’une  faible  place.  Les  populations  étaient  rebelles  à son  influence; 
ses  établissements  étaient  peu  nombreux;  c’étaient  d’ailleurs  des 
œuvres  protestantes  et  non  point  des  œuvres  allemandes;  son 
commerce  n’avait  point  beaucoup  d’importance;  ses  industriels  et 

* F.  de  Saulcy,  Jérusalem  (1882),  p.  318.  — V.  Guérin,  p.  132.  — Comte 
de  Yogiié,  Églises  de  la  Terre-Sainte,  p.  255. 

2 Meine  Reise  nach  dem  Morgenlande  in  Jahre  1869,  in-i°,  150  pages.  (Ce 
titre  est  donné  par  M.  Socin,  Jabresbericht  des  deutsclien  Palæstina  Vereins , 
1877,  p.  33.) 


LES  ALLEMANDS  EN  SYRIE 


213 


ses  ingénieurs  n’avaient  pas  essayé  encore  de  lutter  en  Syrie  avec 
ceux  de  la  France. 

C’est  cependant  dans  cette  période  qu’eurent  lieu  les  premières 
tentatives  de  la  colonisation  allemande  en  Palestine,  qui  furent 
couronnées  de  succès  après  de  longues  années  d’épreuves  et  qui 
méritent  d’arrêter  notre  attention. 


II 

En  1858,  une  douzaine  d’Allemands  arrivèrent  du  Wurtemberg 
en  Palestine;  ils  appartenaient  à la  suite  des  Aménités  et  avaient 
à leur  tête  un  israélite  converti,  nommé  Samuel  Pick.  Leurs 
dogmes  étaient  un  mélange  de  christianisme  et  de  judaïsme  ; ils 
célébraient  le  sabbat,  vénéraient  à la  fois  le  Talmud  et  les  Épitres  de 
saint  Paul  et  annonçaient  le  prochain  retour  du  Christ.  Ils  ne  firent 
point  de  prosélytes,  et  leur  secte  n’a  pas  tardé  à disparaître. 

Les  Mennonites  conduits  par  l’Allemand  Klcessen  n’eurent  pas 
plus  de  succès.  La  secte  des  Adamites  eut  le  même  échec.  La 
colonie  américaine  des  Adventistes,  fondée  à Jaffa  en  1848,  après 
quelques  essais  heureux,  se  divisa  en  plusieurs  partis  ennemis  à 
la  suite  de  la  divulgation  des  vues  de  ses  chefs,  analogues  à celles 
des  Mormons. 

Les  tentatives  de  colonisation  et  de  prosélytisme  de  ces  sectes 
ne  pouvaient  réussir  en  présence  de  l’hostilité  des  populations  et 
de  l’inexpérience  des  colons  eux-mêmes.  La  secte  des  Templiers,  à 
laquelle  la  bizarrerie  de  ses  dogmes  ne  semblait  point  préparer  un 
heureux  avenir,  a pu  fonder  des  colonies  agricoles  florissantes,  parce 
que,  renonçant  à tout  esprit  de  prosélytisme,  elle  s’est  contentée 
de  donner  l’exemple  salutaire  du  travail. 

Elle  a été  fondée  vers  1850  par  Christophe  Hoffmann,  ancien 
élève  de  l’université  de  Tübingen,  ministre  de  l’Église  luthérienne 
et  principal  du  collège  de  Chrischona  près  de  Bâle.  Ardemment 
hostile  aux  tendances  rationalistes,  il  attribuait  leur  progrès  à la 
conduite  des  chrétiens.  Désireux  de  fonder  une  société  qui  mit  sa 
conduite  d’accord  avec  les  dogmes  et  les  principes  de  morale  du 
christianisme,  il  abandonna  son  emploi  et,  avec  ses  beaux-frères, 
fonda  un  collège  à Salon,  non  loin  de  Stuttgart;  il  y commença 
à fommter  une  agitation  en  faveur  de  la  réforme  de  l’Église.  Élu 
peu  après  à la  Diète  de  Francfort,  il  y présenta  une  pétition  signée 
par  1*2  000  personnes  en  faveur  de  la  réforme  du  luthérianisme. 

Ses  études  bibliques,  particulièrement  celle  du  livre  de  la  Révé- 
lation, l’amenèrent  à cette  conclusion  que  la  seconde  venue  du 
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Messie  était  proche,  mais  que  le  Christ  ne  pouvait  être  reçu  que 
par  une  Église  qui  aurait  tenté  de  mettre  en  pratique  dans  la  vie 
de  tous  les  jours  son  enseignement  moral;  et  qu’il  pourrait  seu- 
lement reconnaître  comme  siens  ceux  qui  auraient  réussi  à suivre 
les  lois  morales  posées  par  lui  lors  de  sa  première  apparition  sur 
la  terre.  Hoffmann  reprochait  à l’Église  de  n’avoir  pas  inauguré 
une  réorganisation  de  la  société  qui  aurait  rendu  possible  une  vie 
chrétienne  dans  toute  l’acception  du  mot.  Une  doctrine  fondée  sur 
l’Écriture  et  dirigée  contre  l’Église  à laquelle  appartenait  le  nouveau 
réformateur  le  mettait  naturellement  en  conflit  avec  elle;  il  fut 
retranché  par  elle  du  nombre  des  fidèles,  mais  entraîna  avec  lui  de 
nombreux  disciples. 

Il  obtint  du  roi  Frédéric  de  Wurtemberg  quelques  terres  stériles 
à Rornthal  et  y fonda  une  colonie  où  il  tenta  de  réaliser  ses  hautes 
aspirations.  Il  se  proposait  de  la  transporter  plus  tard  en  Palestine. 
11  croyait  en  effet  que  la  seconde  arrivée  du  Christ  aurait  lieu  dans 
la  Terre-Sainte. 

« On  ne  comprend  pas  facilement,  dit  M.  Conder,  les  vues 
religieuses  des  colons  allemands  en  Palestine  ; je  crois  que  la  plupart 
d’entre  eux  n’ont  qu’une  vague  idée  de  leurs  propres  intentions. 
Leur  principal  motif  est  de  remplir  les  conditions  favorables  à 
l’accomplissement  des  prophéties  de  la  révélation  et  de  Zacharie. 
Ils  regardent  comme  un  devoir  de  se  séparer  du  monde  et  de 
donner  l’exemple  d’une  communauté  vivant,  aussi  exactement  que 
possible,  sur  le  modèle  de  celles  des  âges  apostoliques.  La  diffusion 
de  l’incrédulité  en  Allemagne  semble  la  cause  principale  de  cette 
tendance  à l’isolement.  » 

Les  principes  de  la  secte  du  temple  (c’est  le  nom  qu’elle  se 
donna)  sont  résumés  dans  la  « profession  de  foi  » publiée  par 
Hoffmann  1 : 

Art.  1er.  Se  préparer  au  grand  et  terrible  jour  de  la  seconde 
venue  de  Jésus-Christ,  qui,  d’après  les  signes  du  temps,  est  proche. 
Cette  préparation  se  fait  par  la  construction  d’un  temple  spirituel 
en  tous  pays  et  spécialement  à Jérusalem. 

Art.  2.  Ce  temple  est  composé  des  dons  de  l’esprit  (I  Cor.,  xn,  4) 
qui  font  la  vraie  Église,  et  chacun  doit  s’efforcer  de  les  posséder. 

Art.  3.  Le  moyen  de  les  obtenir  est  de  chercher  le  royaume  de 
Dieu  tel  qu’il  est  décrit  par  les  prophètes  (Is. , ii,  2,  xix,  25; 
Ezéch.,  xi,  48). 

Art.  4.  Le  temple  de  Jérusalem  n’est  pas  une  construction  de 

1 II  est  fauteur  d?un  livre  intitulé  : Occident  und  Orient  (Stuttgart,  1875, 
in-8®.) 
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pierres  inanimées,  mais  de  pierres  vivantes,  d’hommes  de  chaque 
nation  (I  Pet.,  n,  4-10)  units  dans  le  culte  de  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité. 

Art.  5.  Le  service  du  temple  consiste  en  sacrifices  tels  qu’ils 
sont  décrits  dans  le  Nouveau  Testament  (Rom.,  xii,  1 ; Heb.,xm,  15, 
Î6,  Jac.  i,  27). 

Les  écrits  de  Hardegg,  l’un  des  disciples  de  Hoffmann,  sont,  au 
témoignage  de  M.  Conder,  beaucoup  plus  diffus  et  mystiques  que 
ceux  de  son  maître.  « La  principale  particularité  que  j’ai  pu  en 
extraire,  dit-il,  est  la  croyance  que  ce  n’est  pas  aux  juifs  mais  au 
vrai  peuple  d’Israël  (il  entend  sans  doute  parla  la  secte  du  Temple) 
que  doivent  s’appliquer  les  prophéties  qui  annoncent  un  retour  en 
Palestine.  » 

Frédéric-Guillaume  IV  laissa  espérer  son  appui  aux  Templiers, 
mais  sa  maladie  ne  lui  permit  point  de  venir  à leur  aide.  La  mort 
enleva  Hoffmann,  avant  qu’il  eût  pu  réaliser  ses  projets.  Son  fils 
résolut  de  les  mener  à bien;  il  fonda  une  nouvelle  colonie  à Kir- 
schenhardthof  dans  l’intention  de  la  transférer  plus  tard  en  Palestine. 
En  1858,  il  fit,  avec  M.  Hardegg,  un  voyage  à Jérusalem,  mais  il 
lui  fallut  attendre  encore  neuf  ans  pour  pouvoir  entreprendre 
d’exécuter  ses  plans.  11  répandit,  cependant,  l’agitation  en  Alle- 
magne et  accrut  le  nombre  de  ses  coreligionnaires. 

En  1867,  ses  principaux  disciples  se  réunirent  et  décidèrent  de 
poser  en  Palestine  « la  pierre  angulaire  du  Temple  ».  Bien  que  le 
nouveau  royaume  appelé  à reconnaître  le  Christ  pour  son  roi  dût 
embrasser  tous  les  pays  habités  par  ceux  qui  étaient  préparés  à le 
recevoir,  c’était  néanmoins  dans  la  Terre-Sainte  que  le  trône 
spirituel  devait  être  élevé,  sa  restauration  matérielle  devait  être  le 
préliminaire  nécessaire  de  la  rédemption  finale.  Il  fut  en  consé- 
quence décidé  que  la  grande  majorité  des  membres  de  la  société 
resterait  en  Europe  pour  rendre  témoignage  à la  vérité  et  pour 
préparer  le  succès  de  la  colonisation  de  la  Terre-Sainte,  mais  qu’un 
certain  nombre  de  fidèles  s’établiraient  en  Palestine  comme  agri- 
culteurs et  comme  commerçants,  et  s’efforceraient  par  l’exemple 
d’un  travail  honnête  de  relever  la  population  indigène  et  de  faire 
sortir  le  pays  de  sa  déplorable  situation. 

Douze  Templiers  tentèrent  l’aventure.  Ils  s’établirent  dans  des 
cabanes  de  roseaux  près  de  Semênieh,  à la  limite  de  la  plaine 
d’Esdrelon,  à l’ouest  de  Nazareth;  en  dépit  des  avertissements,  ils 
persistèrent  à demeurer  sur  ce  terrain  marécageux  jusqu’à  ce  que 
la  fièvre  les  eût  tous  emportés. 

Le  6 août  1868,  Hoffmann  et  Hardegg  eux-mêmes  quittèrent 
Kirschenhardthof.  Après  avoir  vainement  essayé  d’obtenir  à Cons- 
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tantinople,  avec  l’appui  du  drogman  Moritz  Busch,  un  firman  de 
la  Porte,  ils  se  rendirent  en  Palestine.  Attirés  par  les  grands  avan- 
tages du  sol,  du  climat  et  de  la  situation  du  pays  situé  au  pied  du 
mont  Carmel,  dans  le  voisinage  de  Caïffa,  ils  fixèrent  dans  cette 
localité  le  point  de  départ  de  leur  entreprise;  ils  y arrivèrent  le 
30  octobre.  Ils  y fondèrent  une  petite  colonie  d’agriculteurs  et 
d’artisans  à la  tête  de  laquelle  resta  M.  Hardegg.  M.  Metzlen  en 
installa  une  autre  à Jaffa  en  mars  1869;  une  troisième  a été  établie 
à Jérusalem;  une  quatrième  a enfin  acheté,  à Sarona  près  de  Jaffa, 
le  terrain  occupé  auparavant  par  les  Adventistes  américains. 

En  1869,  les  Templiers  de  Caïffa  étaient  au  nombre  de  cin- 
quante; les  trois  autres  colonies  en  comptaient  à peu  près  autant. 

Ces  colons  honnêtes  et  laborieux  eurent  à lutter  contre  le  climat 
et  contre  l’hostilité  des  indigènes.  C’est  dans  ces  derniers  temps 
seulement  qu’ils  ont  trouvé  un  appui  auprès  des  autorités  alle- 
mandes jusque-là  indifférentes. 


III 

Pendant  la  guerre  de  1870,  M.  de  Bismarck  nous  créa  quelques 
difficultés  à Jérusalem.  L’Autriche  chercha  aussi  à profiter  de  la 
violation  du  monastère  de  YEcce  homo  pour  obtenir  le  partage  de 
nos  droits,  mais  cette  question  délicate  fut  résolue  à notre  entière 
satisfaction. 

Depuis  lors,  la  politique  de  l’Allemagne  en  Orient,  surtout  après 
le  congrès  de  Berlin,  est  devenue  singulièrement  active.  Elle  a 
poursuivi  tout  d’abord  un  but  économique. 

La  Société  commerciale  allemande  de  Berlin  a publié,  en  1882, 
un  ouvrage  plein  d’enseignement,  sous  la  direction  de  M.  Lœhnis  L 
On  y trouve  un  mémoire  de  M.  Bœmches  sur  l’état  actuel  et  l’avenir 
des  ports  d’Asie-Mineure  et  de  Syrie  et  les  travaux  qui  devraient  y 
être  exécutés;  la  traduction  d’un  rapport  d’Hassan-Fehmi-Effendi, 
ministre  des  travaux  publics,  sur  les  routes,  les  chemins  de  fer, 
les  ports  et  les  voies  fluviales  de  l’Asie-Mineure;  un  compte  rendu 
du  voyage  fait  par  Tewfik-Bey  en  Asie-Mineure,  par  ordre  du 
directeur  général  des  chemins  de  fer  impériaux;  un  travail  de 
M.  Pressel,  publié  déjà  en  brochure  en  1875  et  intitulé  : Trans- 
formation de  H Anatolie  par  ï organisation  du  travail  national, 
où  il  fait  le  plan  d’une  société  qui  s’occuperait  à la  fois  de  cons- 
truire des  chemins  de  fer,  de  faire  le  cadastre,  de  diriger  des  entre- 
prises agricoles  et  d’établir  des  colons  allemands.  Les  plans  de 


4 Bdtiâge  fur  das  Kenntniss  des  Levantes  (1882). 
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M.  Pressel  visent  surtout  la  colonisation  de  l’Asie-Mineure;  nous 
ne  nous  y arrêtons  donc  pas  ici,  mais  nous  devons  mentionner  les 
voyages  que  font  dans  tout  l’empire  les  officiers  allemands  qui  sont 
au  service  de  la  Turquie,  l’exploration  archéologique  de  la  Syrie 
par  le  docteur  Sachau,  subventionnée  par  l’empereur  d’Allemagne 1 ; 
es  encouragements  donnés  au  docteur  Kiepert  et  à plusieurs  autres 
voyageurs;  le  chiffre  toujours  croissant  du  commerce  allemand 
dans  le  Levant;  le  voyage  enfin,  en  1881,  du  navire  Lucifer 
chargé  cl’une  mission  d’exploration  commerciale  sur  les  côtes  de 
Syrie 2. 

Les  œuvres  protestantes  allemandes  ont  été  encouragées'  par 
des  subsides  pendant  les  dix  dernières  années,  et  leur  nombre  s’est 
accru;  les  colonies  des  Templiers,  en  Syrie,  ont  été  favorisées;  les 
écoles  allemandes  ont  été  subventionnées  dans  toute  la  Turquie. 

Mais  M.  de  Bismarck  ne  s’est  pas  contenté  de  déployer  dans  le 
Levant  une  activité  inusitée;  la  politique  religieuse  extérieure  de  la 
Prusse  a été  transformée;  les  missionnaires  catholiques  allemands 
sont,  aujourd’hui,  assurés  de  l’appui  de  l’empire  au  même  titre  que 
les  protestants.  Le  chancelier  ne  pouvait  le  leur  refuser;  en  raison 
de  l’insuccès  du  protestantisme  auprès  des  populations  orientales, 
il  devait  nous  attaquer  sur  notre  propre  terrain,  travailler  à la 
dissolution  de  notre  clientèle  catholique,  soutenir  les  efforts  de 
l’Italie  et  de  l’Autriche  contre  notre  protectorat  et  encourager  les 
velléités  d’indépendance  des  religieux  de  nationalité  étrangère. 
Cette  évolution  de  la  politique  allemande  est  d’ailleurs  récente,  et  la 
plupart  clés  fondations  catholiques  allemandes  sont  encore  à l’état 
de  projets. 

La  violente  persécution  qui  suivit  le  vote  des  lois  de  mai 3 et  la 
suppression  des  congrégations  en  Prusse,  d’autre  part  le  dissenti- 
ment entre  le  Saint-Siège  et  l’Italie,  rendaient  inutiles  les  projets 
que  les  gouvernements  de  Berlin  et  de  Rome  auraient  pu  former 
pour  nous  faire  concurrence  près  des  catholiques  orientaux.  C’est 
l’Autriche  seule  dont  nous  avions  alors  à redouter  les  intrigues. 
Le  congrès  de  Berlin  confirma  nos  privilèges  en  tant  qu’il  en  était 
besoin. 

Les  plénipotentiaires  anglais,  désiieux  de  placer  les  Églises  pro- 


1 Reise  in  Syrien  und  Mesopotamien  (1883).  Il  a été  de  Beyrouth  à Damas, 
Palmyre,  Homs,  Alep,  Biredjik,  Orfa,  Mossoul,  Mardin,  Diarbekir,  Alexan- 
drette. 

2 Ergebnisse  eines  Informationsreise  abord  des  Dampfers  Lucifer  (Leipzig, 
1882). 

3 Vicomte  Begouen,  le  Kulturkampf  ( Annales  de  l'école  des  Sciences  politi~ 
ques,  1887). 

25  janvier  1888. 
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testantes  sur  un  pied  d’égalité  absolue  avec  les  autres  cultes  avaient 
proposé  la  disposition  suivante  : les  ecclésiastiques,  les  pèlerins,  et 
les  moines  de  toute  nationalité,  voyageant  ou  séjournant  dans  la 
Turquie  d’Europe  et  d’Asie,  jouiront  d’une  entière  égalité  de  droits 
avantages  et  privilèges.  Le  droit  de  protection  officielle  est  reconnu 
aux  représentants  diplomatiques  et  aux  agents  consulaires  des 
puissances  en  Turquie  tant  à l’égard  des  personnes  sus-indiquées 
que  de  leurs  possessions,  établissements  religieux,  de  bienfaisance 
et  autres  dans  les  Lieux-Saints  et  ailleurs.  » 

C’était  donner  à chaque  consul  la  protection  de  ses  nationaux. 
Les  représentants  du  gouvernement  français  réussirent  non  seule- 
ment à écarter  cette  proposition,  mais  à lui  faire  substituer  une  dis- 
position qui  reconnaissait  tous  nos  privilèges. 

« Les  droits  acquis  à la  France  sont  expressément  réservés,  et  il 
demeure  entendu  qu’aucune  atteinte  ne  saurait  être  portée  au 
statu  quo  dans  les  Lieux-Saints.  » 

« Ce  résultat,  dit  M.  d’ Avril,  avait  été  franchement  et  habilement 
préparé  dès  les  premiers  jours  que  fut  prononcé  le  mot  congrès.  En 
conséquence  des  réserves  alors  formulées  par  M.  Waddington,  je 
comptais  bien  sur  une  abstention,  je  n’aurais  pas  osé  espérer  une 
reconnaissance  formelle  L » 

En  1879,  le  P.  Ladislas  Schneider,  moine  franciscain  originaire 
de  Westphalie,  fondait  à Emrnaüs,  près  de  Jérusalem,  une  colonie 
catholique  allemande 1  2.  Cette  entreprise  particulière  n’a  fait  que 
végéter  jusqu’à  ces  derniers  temps. 

La  tentative  de  créer  des  établissements  catholiques  allemands 
pouvait  paraître  téméraire  en  1879.  Elle  ne  l’est  plus  depuis  que  le 
Kalturkampf  est  terminé. 

Comme  le  prédisait,  dès  1882,  le  Moniteur  de  Rome 3,  « le  chance- 
lier tente  de  mettre  la  main  sur  l'œuvre  éminemment  civilisatrice  des 
missions  catholiques  » . Au  mois  d’avril  dernier,  les  ordres  religieux 
ont  été  rétablis  en  Allemagne.  Les  moines  allemands  seraient  parfois 
disposés,  comme  les  Italiens  et  les  Autrichiens,  à se  soustraire  à 
notre  tutelle.  L’influence  autrichienne  domine  dans  presque  toutes 
les  contrées  de  la  péninsule  des  Balkans,  et  bien  des  moines 
allemands  ou  italiens  lui  prêtent  leur  appui;  ailleurs,  en  Asie- 
Mineure,  c’est  l’influence  italienne  que  servent  les  Allemands  ; nous 
pourrions  citer  tel  évêque  italien  qui  a remplacé  nos  missionnaires 
par  des  Allemands,  ou  telle  école  dont  le  directeur,  un  prêtre  alle- 

1 Négociations  relatives  au  traité  de  Berlin  (1886). 

2 Las  heilige  Land  und  seine  katholischer  Bcwohner  in  kirchliclie  und  socialer 
Reziehung , par  le  P.  Ladislaüs  Schneider  (Munster,  1879). 

3 Cité  par  le  Messager  de  Paris , 28  novembre  1882. 
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mand,  forçait  les  enfants  à apprendre  l’italien  au  lieu  du  français. 

Dans  la  Terre-Sainte,  l’empire  ne  se  borne  point  à servir  les 
intérêts  de  ses  alliés.  Il  y favorise  la  fondation  ou  le  développe- 
ment d’institutions  catholiques  et  protestantes,  l’établissement  des 
colons  allemands,  catholiques  et  protestants  ou  israêlites,  et  y pro- 
tège les  entreprises  commerciales  et  industrielles  de  ses  nationaux. 
Telle  a été  l’œuvre  de  ces  dernières  années.  L’opinion  publique 
allemande  a soutenu  cette  politique  de  son  approbation. 

Le  nombre  des  sociétés  et  des  revues  consacrées  à l’étude  de  la 
Palestine  est  considérable.  C’est  une  preuve  du  grand  intérêt  que 
l’Allemagne  attache  à cette  contrée. 

La  société  catholique  la  plus  importante  siège  à Cologne  sous  le 
nom  de  Verein  zum  besten  des  heiligen  Landes  ou  Verein  vom 
heiligen  Grabe.  Des  indulgences  ont  été  accordées  aux  sociétaires 
par  Pie  IX  (20  août  1858)  et  Léon  XIII  (6  octobre  1882).  Pour 
devenir  membre  de  cette  association,  il  suffit  de  verser  une  con- 
tribution annuelle  de  50pfen.  (0  fr.  62);  pour  6 marks,  on  reçoit  le 
journal  de  l’œuvre  qui  paraît  tous  les  deux  mois,  Bas  heilige 
Land{. 

La  société  a reçu  en  don,  pendant  les  deux  seuls  mois  de  janvier 
et  de  février  1887,  la  somme  importante  de  28  272  marks.  Elle  a 
fondé  à Jérusalem  un  comité  local  qui  la  renseigne  sur  la  meilleure 
manière  de  répartir  les  secours  qu’elle  distribue  ; pendant  ces  deux 
mêmes  mois,  elle  a envoyé  15  300  marks  au  patriarche  latin  de  Jéru- 
salem, 8350  à la  custodie  de  Terre-Sainte,  3490  au  P.  Belloni, 
directeur  de  l’orphelinat  de  Bethléem,  1600  au  Pilgerhaus  autri- 
chien de  Jérusalem,  3000  environ  à des  œuvres  françaises,  6000 
environ  aux  Arméniens  catholiques,  1200  aux  Carmes  du  Mont- 
Carmel  (bien  qu’ils  soient  protégés  français  et  aient  eu  récemment 
à soutenir  un  long  procès  contre  les  colons  allemands  de  CaïfTa), 
1000  à Mgr  Debs  (archevêque  maronite  de  Beyrouth);  la  lecture 
des  tableaux  de  répartitions  publiés  par  la  société  paraît  prouver 
qu’elle  répand  ses  dons  sur  les  principales  fondations  catholiques, 
quelle  qu’en  soit  la  nationalité,  mais  elle  traite  avec  une  préférence 
marquée  les  œuvres  allemandes. 

Les  principaux  recueils  protestants  sont  la  Warte  des  Temples 
(hebdomadaire,  à Stuttgart)  ; les  Neuesten  Nackrichten  ans  dem 
Morgenland  (paraissant  tous  les  deux  mois  à Berlin  depuis  1846), 
et  le  journal  d^  l’ordre  de  Saint-Jean  ( Wochenblatt  der  Johannites 
Or dens-B a lley- Br andenbur g,  imipnmQ  à Berlin,  Potsdamer-Strasse, 
134,  paraissant  tous  les  mercredis  depuis  1860  par  feuille  de  six 

] Ce  journal  a donné  (1876,  p.  185-193)  un  tableau  des  établissements 
catholiques  en  Palestine. 
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pages,  et  coûtant  8 marks  par  an) !.  L’ordre  publie,  à Beyrouth, 
un  calendrier  en  langue  turque.  Un  journal  allemand,  Jerusalemer 
Anzeiger , a été  fondé  à Jérusalem.  Tous  ces  recueils  ont  un  carac- 
tère religieux. 

La  société  allemande  de  Jérusalem  publie  depuis  1872  un 
Annuaire  (■ Jahresbericht ) imprimé  à Bàle  par  la  Pi/g  admissions- 
druckerei  de  Saint-Chrischona.  Nous  ne  devons  pas  oublier  non 
plus  deux  recueils  israélites  : Monatschrift  für  Geschichte  und 
Wissenschaft,  des  Judenthums  (à  Breslau  depuis  1871);  et  Die 
Jüdische  Presse , Organ  für  der  Gesammtinteresse  des  Judenthums 
(à  Berlin  depuis  1869). 

En  1877,  une  Association  allemande  pour  l’exploration  de  la 
Palestine  a été  fondée  à Leipzig;  elle  comptait  parmi  scs  premiers 
membres  le  maréchal  de  Moltke,  M.  Brüning,  consul  général  à 
Beyrouth,  le  baron  Münchausen,  consul  à Jérusalem,  le  docteur 
Zimmermann,  M.  Karl  Bœdeker,  etc.  Elle  publie  un  journal  tri- 
mestriel qui  contient  surtout  des  articles  scientifiques,  mais  où  l’on 
ne  néglige  pas  de  rapporter  toutes  les  nouvelles  intéressant  la 
Palestine.  M.  Socin  y publie  tous  les  ans  une  utile  et  très  complète 
bibliographie  qui  continue  celle  de  T.  Tobler,  et  dont  la  lecture 
montre  combien  la  science  allemande  s’applique  à l’étude  de  la 
Terre- Sainte. 

Il  suffit  de  citer  enfin  comme  témoignage  de  cette  activité 
intellectuelle,  les  travaux  de  Rohricht  sur  l’histoire  des  croisades, 
de  Prutz  sur  les  établissements  de  l’Ordre  teutonique,  les  descrip- 
tions générales  d’Eber  et  Guthe,  et  de  Neumann,  le  Pilgerbuch 
de  Sepp,  le  Bibelatlas  du  docteur  von  Riess,  le  plan  de  Jérusalem 
de  Zimmermann  et  Socin,  etc.  L’un  des  chefs  môme  des  Templiers 
de  Caïffa,  M.  Schumacher,  a donné  à la  Zeitschrift  des  Palæstina 
Vereins  une  description  complète  du  Djolan  (tome  IX,  1886.) 

IV 

Le  nombre  et  l’importance  des  entreprises  de  l’Allemagne  en 
Syrie  montrent  que  ses  efforts  n’ont  pas  été  stériles. 

L’ordre  allemand  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  a,  à Beyrouth,  un 
hôpital  desservi  par  les  diaconesses  et  qui  reçoit,  dit-on,  cinq  à 
six  cents  malades  par  an.  Cet  établissement  est  placé  sous  la 
direction  médicale  de  l’université  américaine,  fondée  par  l’école 
presbytérienne.  L’université  américaine  périclite  depuis  que  l’école 
dirigée  par  les  religieux  français  et  inspectée  annuellement  par  les 

4 La  dernière  réunion  de  l’ordre,  qui  a pour  chef  le  prince  Albert,  a eu 
lieu  le  1er  juillet  dernier.  ( Gazette  de  Co’ogne  du  2 juillet.) 
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soins  du  ministère  français  de  l’instruction  publique  lui  fait  con- 
currence. L’enseignement  des  médecins  français  que  nos  religieux 
ont  appelés  est  bien  supérieur  à celui  des  médecins  américains. 

Les  Templiers  allemands  sont  assez  nombreux  à Beyrouth.  Des 
Allemands  dirigent  dans  cette  ville  un  grand  orphelinat,  où  sont 
élevés  cent  trente  enfants  et  un  pensionnat  de  jeunes  filles;  d’autres 
écoles  allemandes  ont  été  ouvertes  aux  environs.  Bien  que  les 
Français  soient  beaucoup  plus  nombreux  que  les  Allemands,  ceux-ci 
ont  un  cercle  et  une  brasserie,  tandis  qu’il  n’y  a pas  un  café  où 
l’on  puisse  lire  les  journaux  de  Paris.  Mais  notre  langue  est  beau- 
coup plus  répandue  que  l’allemand;  dans  la  chapelle  protestante 
même,  le  service  se  fait  alternativement  en  français  et  en  allemand. 
Le  commerce  de  Beyrouth  est  dans  des  mains  françaises;  ses 
soixante  filatures  de  soie  sont  presque  toutes  dirigées  par  nos 
compatriotes;  c’est  aussi  une  compagnie  française  qui  a construit 
la  route  de  Beyrouth  à Damas  et  qui,  y ayant  organisé  un  service 
de  transports,  a ainsi  accaparé  le  trafic  des  caravanes. 

Une  société  allemande  était  dernièrement  en  instance  auprès  de 
la  Porte  afin  d’obtenir  la  concession  d’un  chemin  de  fer  de  Damas 
à Saint-Jean-d’Acre,  afin  de  faire  dériver  vers  ce  port  le  commerce 
de  la  Syrie  centrale.  La  Porte  a pu  écarter  la  demande  de  concession 
en  offrant  de  l’accorder  à des  conditions  inadmissibles.  Si  elle  avait 
accueilli  les  propositions  allemandes,  Beyrouth  eut  perdu  une 
grande  partie  de  son  importance,  et  la  société  qui  exploite  la  route 
française  eût  risqué  d’être  ruinée. 

A Chefamar,  c’est  une  société  anglaise  ( Churck  Missionary 
Society)  qui  a ouvert  une  école  où  sont  instruits  soixante  enfants 
druses  ou  syriens;  mais  c’est  par  l’entremise  du  duc  de  Meckîem- 
bourg  qu’elle  a obtenu  le  firman  impérial  autorisant  l’ouverture  de 
l’école.  Dans  le  Liban  les  missions  protestantes  anglaises  et  amé- 
ricaines monopolisent  presque  l’enseignement  primaire. 

Les  Allemands  n’y  ont  pas  d’établissements.  Un  Bavarois, 
M.  Fraas,  en  a étudié  en  1876  les  ressources  minières  et  forestières 
sur  l’invitation  du  gouvernement  turc [.  Dans  la  plaine  de  la  Bekua, 
ils  ont  des  exploitations  agricoles  ; ils  ont  amené  d’Allemagne  des 
machines,  ils  ont  créé  plusieurs  écoles. 

Dans  la  Syrie  septentrionale,  ils  cherchent  à fonder  une  colonie 
à Homs,  importante  ville  industrielle,  sur  la  route  très  fréquentée 
qui  va  de  Tripoli  à la  vallée  de  l’Euphrate.  En  1878,  lors  du  voyage 
de  Cameron,  c’était  un  Allemand  qui  était  à Alep  médecin  du 
consulat  anglais.  Un  Américain,  converti  au  protestantisme  par 


1 Drei  Momie  am  Libanon  (Stuttgart,  1876). 
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M.  Gobât  et  sacré  évêque  (TAïntab,  a résidé  longtemps  à Alep  avant 
d’être  « métropolitain  de  Gilicie  ». 

La  construction  d’un  chemin  de  fer  allant  de  Homs  à Damas  et 
à Jérusalem  a été  proposée  par  une  compagnie  anglaise.  Le  chef  des 
Templiers  de  Gaïlfa  a fait  le  plan  d’une  voie  ferrée  allant  de  Damas  à 
Nazareth  et  de  là  à Caïffa. 

La  colonie  de  Caïffa  a pris,  depuis  deux  ans,  beaucoup  d’im- 
portance1. Elle  a rencontré,  au  début,  de  grandes  difficultés  qui 
venaient  à la  fois  du  gouvernement  et  des  Carmes  qui,  depuis 
sept  cents  ans,  sont  établis  au  Carmel.  « Le  gouvernement 
ottoman,  dit  M.  Conder,  est  tout  à fait  incapable  d’apprécier  leurs 
réels  motifs  de  colonisation  et  ne  peut  voir  aucune  raison  autre 
qu’un  but  politique  à l’établissement  d’Européens,  dans  le  pays. 
Les  colons  n’ont  jamais  obtenu  les  titres  de  propriété  des  terrains 
qu’ils  ont  achetés,  et  il  n’y  a point  de  doute  que  si  les  Turcs  le 
jugeaient  convenable,  ils  nieraient  entièrement  leurs  droits.  Non 
seulement  ils  ne  favorisent  pas  la  colonie,  bien  que  sa  présence  ait 
été  très  profitable  au  voisinage,  mais  les  fonctionnaires  inférieurs, 
s’indignant  des  tentatives  des  Allemands  pour  obtenir  justice 
devant  les  tribunaux,  sans  aucun  égard  à la  « coutume  du  pays  » 
(c’est-à-dire  à la  corruption),  ont  mis  tous  les  obstacles  possibles  à 
la  marche  de  la  société.  Les  difficultés  sont  encore  augmentées  par 
la  jalousie  des  moines  du  Carmel.  Les  pères  possèdent  de  bons 
terrains,  le  long  de  la  montagne  ; ils  regardent  avec  défaveur  les 
empiètements  des  Allemands.  » Les  événements  récents  ont 
démontré  que  ce  n’était  point  sans  motif;  les  Carmes  sont  d’ailleurs 
dévoués  à la  France,  dont  ils  arborent  le  pavillon  les  jours  de 
grande  fête. 

« Les  vues  particulières  des  colons,  dit  aussi  M.  Conder,  font 
qu’ils  sont  regardés  avec  malveillance  par  les  Européens  du  pays 
qui  auraient  du  les  aider.  On  les  considère  comme  des  vision- 
naires qui  manquent  de  sagesse  mondaine  et  qui  pourraient  par  là 
entraîner  leurs  protecteurs  dans  des  embarras  inextricables. 

« La  colonie  ne  reçoit  d’appui  énergique  d’aucun  gouverne- 
ment. Les  difficultés  sont  bien  connues  des  paysans  indigènes  qui 
en  profitent  pour  traiter  avec  insolence  des  gens  qu’ils  croient  pou- 
voir insulter  impunément.  Les  propriétés  des  colons  sont  mécon- 
nues, les  bergers  indigènes  mènent  leurs  bêtes  dans  les  blés  et 
plusieurs  rixes  ont  eu  lieu,  suivies  de  jugements  dont  les  colons 
n’ont  pas  eu  à se  louer. 

1 Yoy.,  outre  les  livres  de  Couder,  de  Sepp  et  d’Oliphant  et  les  mémoires 
déjà  cités,  les  articles  de  M.  Paulus  (Z.  des  Pal.  Ver.,  t.  VI,  p.  31-42),  de 
M.  Koseu.  (Deutsche  Evangçlische  Blætter,  1877,  t.  II,  p.  136-151.) 
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« L’imprudence  des  jeunes  gens  a causé  de  plus  grandes  diffi- 
cultés. Ils  ont  châtié  les  insolences  par  des  punitions  sommaires, 
et,  ne  trouvant  point  d’appui  auprès  du  gouvernement,  se  sont, 
en  plusieurs  circonstances,  fait  justice  eux-mêmes.  La  colonie  se 
trouve  ainsi  en  lutte  avec  les  villages  voisins,  et  les  sentiments 
hostiles  qu’elle  excite  ne  seraient  vraisemblablement  pas  sans  de 
graves  inconvénients  dans  le  cas  de  quelque  trouble  populaire.  » 

D’autres  raisons  empêchaient  M.  Couder  de  croire  au  succès 
final  de  la  colonie.  Le  climat  de  la  Syrie  n’est  point  fait  pour  les 
agriculteurs  européens,  surtout  pour  les  Allemands.  Exposés  au 
soleil  et  aux  miasmes,  ils  souffrent  de  la  fièvre  et  de  la  dysenterie. 
Cependant,  d’après  les  chiffres  mêmes  donnés  par  l’auteur  anglais, 
pendant  les  trois  premières  années  de  la  colonie,  il  n’est  mort 
que  sept  personnes.  En  1872,  les  colons  étaient  au  nombre  de  254, 
dont  94  hommes  et  femmes  mariés  ; 72  célibataires,  dont  40  hommes  ; 
4 veuves;  84  enfants.  L’arrivée  de  nouveaux  fidèles  d’Allemagne 
fit  monter,  en  1875,  leur  nombre  à 311;  ils  sont  aujourd’hui  de 
350  à 400. 

« Cependant,  ditM.  Conder,  les  enfants  de  la  génération  actuelle 
seront  probablement,  comme  ceux  des  croisés,  inférieurs  en  force 
physique  et  en  pouvoir  de  résistance  au  climat  à leurs  pères.  Des 
cas  de  mariages  mixtes  avec  les  indigènes  se  sont,  je  crois,  rare- 
ment produits  1 : les  enfants  de  ces  mariages  réuniront  vraisembla- 
blement les  mauvaises  qualités  des  deux  races  et  pourraient  être 
comparés  aux  poullains  nés  dans  les  mêmes  circonstances  à 
l’époque  des  croisades.  Il  semble  que  ce  sera  seulement  par  une 
émigration  continuelle  de  l’Allemagne  que  le  caractère  original  de 
la  colonie  pourra  être  maintenu.  » 

La  colonie  a deux  écoles;  dans  l’une,  on  enseigne  l’arabe,  l’an- 
glais, le  français,  l’allemand,  l’arithmétique,  le  dessin,  la  géogra- 
phie, l’histoire,  les  mathématiques,  la  musique;  dans  l’autre, 
l’arabe  et  l’allemand,  l’écriture,  l’arithmétique  et  le  chant;  dans 
toutes  deux,  on  donne  l’instruction  religieuse  ; les  filles  apprennent 
à tricoter,  à coudre  et  à broder. 

Les  voyageurs  se  plaisent  à rendre  hommage  au  caractère  des 
colons.  Ce  sont  des  gens  sobres,  honnêtes,  travailleurs,  pieux. 
Ils  montrent  aux  indigènes  les  avantages  des  habitudes  euro- 
péennes de  travail.  M.  Conder  a vécu  parmi  eux  trois  mois  en  1872, 
et  deux  en  1875.  « Le  village,  dit-il,  est  situé  à l’ouest  de  Caïffa, 
au  pied  du  Carmel.  Une  large  rue  va  de  la  côte  à la  montagne;  la 
plupart  des  trente  et  une  maisons  d’habitation  se  trouve,  au 


* Jamais,  dit  le  docteur  Lortet. 
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milieu  des  jardins,  des  deux  côtés  de  cette  voie.  Près  du  rivage  se 
trouvent  l’hôtel  tenu  par  un  des  colons,  l’école,  la  maison  des 
assemblées.  Ces  habitations  sont  propres  et  meublées  à l’euro- 
péenne. C’est  un  endroit  agréable  que  ce  village  : des  paysans  aux 
cheveux  blonds,  aux  joues  fraîches,  aux  honnêtes  figures  souriantes 
vous  saluent  gaiement.  Les  femmes,  en  jupes  courtes,  coiffées  de 
chapeaux  de  paille,  les  hommes  en  vêtements  gris,  avec  des  cha- 
peaux de  feutres,  contrastent  heureusement  avec  les  fellahs,  mal- 
propres, crasseux,  menteurs.  Pendant  les  nuits  du  dimanche,  on 
entend  les  sons  des  beaux  vieux  hymnes  allemands,  adoucis  par  la 
distance,  lorsque  par  le  clair  de  lune  on  se  promène  sur  le  rivage; 
des  réunions  d’hommes  et  d’enfanls  chantent  en  prenant  l’air 
frais  de  la  nuit.  Une  brise  légère  souffle  tout  le  jour  parmi  les 
acacias  qui  bordent  la  route  poudreuse.  Les  lourdes  charrettes 
passent  avec  un  bruit  sourd;  les  chevaux,  avec  leurs  hauts  col- 
liers, semblent  plus  légers  que  ceux  des  charrettes  allemandes 
d’Europe.  Le  dimanche,  les  drapeaux  des  consulats  sont  hissés,  et 
on  voit  les  colons  se  rendre  tranquillement  à l’assemblée  où  on  les 
encourage  en  leur  assurant  que  la  fin  du  monde  viendra  bientôt 
et  que  la  colonie  du  Temple,  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes, 
sera  regardée  comme  l’exemple  du  monde,  comme  la  vraie  héritière 
de  la  Terre-Sainte  et  de  Jérusalem. 

« J’eus,  en  1875,  l’occasion  d’assister  à un  service  du  dimanche. 
Cette  cérémonie,  loin  d’être  excentrique,  était  fort  simple.  Les 
assistants  étaient  sérieux  et  recueillis.  Le  président  débuta  par  une 
longue  prière  en  allemand;  on  chanta  un  hymne  avec  le  goût  habi- 
tuel qu’ont  les  Allemands  pour  la  musique;  on  lut  ensuite  un  cha- 
pitre de  Zacharie.  Le  président  fit  une  allocution  dans  laquelle  il 
annonça  la  venue  prochaine  du  Sauveur,  qui  irait  tout  d’abord  à 
son  Temple.  Des  vieillards  parlèrent  ensuite  avec  beaucoup  de 
sérieux;  on  chanta  un  autre  hymne,  puis  la  réunion  se  dispersa 
sans  bruit.  Une  discussion  sur  les  affaires  de  la  colonie  suivit 
immédiatement  ce  service  religieux.  » Les  colons  ne  laissaient  pas 
que  d’être  divisés  par  des  querelles  locales  et  menacés  de  perdre 
leurs  mœurs  patriarcales.  L’attente  de  l’accomplissement  immédiat 
de  la  prophétie  avait  entraîné  la  ruine  des  membres  les  plus  pauvres 
de  la  colonie  qui,  vivant  sur  leur  capital,  parce  qu’ils  croyaient  à 
la  fin  prochaine  du  monde,  avaient  épuisé  leurs  ressources  avant 
d’avoir  vu  le  jour  qu’ils  attendaient  avec  foi.  La  propriété  était 
tombée  ainsi  dans  les  mains  des  plus  fortunés,  et,  contrairement 
au  caractère  originaire  de  simplicité  apostolique  de  l’établisse- 
ment, quelques-uns  des  membres  étaient  devenus  les  serviteurs  et 
les  travailleurs  à gage  des  autres.  Ceux  qui  étaient  ruinés  pen- 
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saient  moins  à assurer  les  progrès  de  la  colonie  qu’à  se  procurer 
des  moyens  d’existence;  et  il  pourrait  bien  se  faire,  disait  M.  Conder, 
en  1878,  qu’ils  se  dispersassent  dans  toute  la  Palestine,  faisant 
les  métiers  qui  pourront  leur  donner  le  plus  de  bénéfices. 

L’événement  n’a  point  confirmé  toutes  ses  prédictions,  mais  la 
colonie  a éprouvé  de  grands  changements  depuis  le  jour  où  il 
écrivait  son  étude.  Elle  a perdu  quelque  chose  de  sa  simplicité  et 
de  son  caractère  religieux  pour  se  rapprocher  du  type  d’un  établis- 
sement purement  agricole  et  pour  manifester  des  tendances  natio- 
nales allemandes. 

En  1875,  M.  Hardegga  été  dépouillé  du  pouvoir  qu’il  exer- 
çait, et  remplacé  par  i\l.  Schumacher,  entrepreneur  de  bâtisses  et 
architecte  et  représentant  du  gouvernement  allemand  à Caïffa. 
Depuis  cette  époque,  un  schisme  a éclaté  parmi  les  Allemands,  et 
plusieurs  membres  influents  n’assistent  plus  aux  offices  du  dimanche. 
M.  Schumacher  a montré  plus  d’ambition  que  M.  Hardegg.  Le 
gouvernement  allemand  a voulu  à la  fin  favoriser  ses  compatriotes; 
le  vice-consul  d’Allemagne  à Caïlfa,  M.  Relier,  leur  a accordé  son 
appui  dans  toutes  leurs  difficultés  ; l’ambassadeur  de  l’empereur  à 
Constantinople  n’a  point  dédaigné  de  soutenir  leurs  réclamations; 
d’importantes  sommes  leur  ont  été  enfin  envoyées  du  pays  natal;  leur 
gouvernement  paye  les  deux  tiers  des  dépenses  de  l’école.  La  Porte 
a reconnu  leurs  droits  de  propriété  sur  les  terres  acquises  par  eux. 

Leurs  entreprises  agricoles  sont  entrées  aujourd’hui  dans  une 
voie  de  prospérité  et  contribuent  à augmenter  l’influence  de  leur 
patrie  et  à répandre  sa  langue  et  sa  réputation,  tandis  que,  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  ils  parvenaient  avec  peine  à vivre  et  étaient 
menacés  de  dispersion.  Leur  succès  est  de  bon  augure  pour  de  sem- 
blables tentatives.  Ils  ont  labouré  et  assaini  la  plaine.  Leurs  jardins 
fournissent  de  bons  légumes  et  des  fruits.  En  1872,  ils  n’avaient 
que  450  acres  (200  hectares  environ)  de  terres  labourables,  140  oli- 
viers, et  17  acres  de  vignobles;  en  1875,  ils  possédaient  600  acres 
dont  100  de  vignobles  et  de  jardins;  mais  les  terrains  nouvelle- 
ment acquis  par  eux  étaient  de  mauvaise  qualité,  le  sous-sol  en 
effet  est  pierreux  et  les  eaux  de  pluie  séjournent  sur  le  sol.  Ils  avaient 
75  têtes  de  gros  bétail,  250  moutons,  chèvres  et  porcs,  8 attelages 
de  chevaux.  Une  machine  à battre  venait  d’être  amenée,  ainsi  qu’un 
moulin  à vent  et  une  presse  pour  l’huile  d’olive.  On  installa  une 
tannerie.  Il  y a aussi  maintenant  un  moulin  à vapeur.  Quelques 
tentatives  ont  été  faites  pour  développer  l’industrie  et  le  commerce 
du  savon1,  de  l’huile  d’olive  et  des  objets  en  bois  d’olivier,  mais 

4 M.  Oliphant  donne  l’adresse  du  marchand  de  Londres  qui  vend  le 
saxon  fabriqué  par  les  colons  de  Caïffa. 
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les  Allemands  ont  de  trop  faibles  capitaux  pour  que  de  telles  œuvres 
aient  pris  un  grand  accroissement.  Beaucoup  d’entre  eux  étaient 
tailleurs  de  pierres,  maçons,  charpentiers,  charrons.  On  trouvait 
aussi  parmi  les  habitants  des  forgerons,  des  ferblantiers,  des  chau- 
dronniers, des  menuisiers,  des  cordonniers,  des  tailleurs,  des  bou- 
chers,. des  bourreliers,  des  tourneurs,  des  carriers.  C’étaient  sans 
doute  des  métiers  utiles,  mais  ils  ne  pouvaient  apporter  au  village 
d’éléments  de  prospérité.  La  culture  seule  pouvait  enrichir  les 
émigrants. 

Leur  plan  favori  était  d’acquérir  des  terrains  sur  les  pentes  de  la 
montagne  où  le  climat  et  le  sol  sont  excellents;  mais  ils  se  heur- 
taient aux  droits  des  Carmes.  Ils  auraient  voulu  aussi  améliorer  la 
route  de  Caïffa  à Nazareth.  Caïffa  où  s’arrêtent  les  paquebots  du 
Lloyd  et  que  certains  projets  désignent  comme  le  point  de  départ 
des  chemins  de  fer  de  toute  la  Syrie  est  destinée  à devenir  la  tête 
de  ligne  d’une  voie  de  communication  qui  permettra  d’apporter  à 
la  côte  à peu  de  frais  les  blés  de  la  plaine  d’Esdrelon  et  de  la  vallée 
du  Jourdain  et  tous  les  produits  du  plateau  du  Hauran. 

A Caïffa  même,  on  cultive  aujourd’hui,  sur  700  acres,  l’olivier  et 
la  vigne,  dont  les  plants,  qui  viennent  des  bords  du  Rhin,  ont  souffert 
du  mildew  dans  ces  derniers  temps  L L’influence  de  trois  cents 
honnêtes  fermiers  ou  ouvriers  n'a  pas  été  sans  influence  sur  les 
Arabes  qui  ont  adopté  leurs  méthodes  d’agriculture  et  dont  la 
propre  industrie  a reçu  quelque  impulsion.  Allemands  et  Arabes 
font  souvent  de  la  culture  en  commun.  La  valeur  des  terres  s’est 
accrue,  de  nouvelles  maisons  ont  surgi  dans  toutes  les  directions 
et  beaucoup  sont  en  construction.  Le  plus  remarquable  progrès  est 
peut-être  l’introduction  de  voitures.  Des  omnibus,  appartenant  aux 
indigènes  et  conduits  par  eux,  vont  quatre  ou  cinq  fois  par  jour 
de  Caïffa  à Acre  ou  inversement,  en  suivant  la  plage  où  aucune 
route  n’a  été  construite  d’ailleurs.  Au  sud  du  Carmel  se  trouve 
la  plaine  de  Saron  qu’on  peut  traverser  pour  aller  à Jaffa.  A tra- 
vers la  plaine  d’Esdrelon,  on  se  rend  au  lac  de  Tibérias;  une 
route  de  22  milles  conduit  à Nazareth;  elle  a coûté  aux  colons 
5000  francs.  Les  Arabes,  qui  n’ont  contribué  en  rien  aux  frais  de 
construction,  s’en  servent  beaucoup;  mais,  ce  qui  n’est  pas  inutile 
aux  Allemands,  les  indigènes  se  souviennent  lorsqu’ils  la  parcourent 
de  ceux  qui  l’ont  faite. 

Il  y a quinze  ans,  personne  ne  se  serait  aventuré  hors  des  portes 
de  la  ville  après  le  coucher  du  soleil,  dans  la  crainte  d’être  dévalisé 

* Voy.  : The  fruit  of  the  vine  in  Palestine,  par  Marns  (British  and  Foreign 
Evangelic  Review,  janvier  1877);  der  Weinbaume  auf  dem  Gebirge  Juda,  par 
Berner.  ( Deutsche  Kolonial  Zeitung,  1884,  n°  21,  p.  428). 
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par  les  habitants  de  Tireh  ; à aucune  heure  du  jour,  personne  ne 
se  serait  cru  en  sûreté  s’il  avait  voulu  se  promener  à une  certaine 
distance.  Aujourd’hui  il  n’y  a plus  aucun  danger.  Les  Arabes 
aiment  et  respectent  les  colons  et  saluent  les  voyageurs  d’un  guten 
Morgen  ou  guten  Abend,  les  seuls  mots  allemands  qu’ils  savent. 
« Aucune  tentative  de  prosélytisme  n’entre  dans  les  vues  des 
Templiers,  dit  M.  Oliphant,  ils  se  sont  contentés  de  recommander 
le  christianisme  par  leur  scrupuleuse  honnêteté,  la  simplicité  de 
leur  vie  et  leur  activité  laborieuse.  » 

Les  colons  n’ont  pu  cependant,  tout  dernièrement,  entraîner 
qu’un  nombre  d’habitants  de  Caïffa  dans  l’attaque  qu’ils  ont  dirigée 
contre  les  Carmes. 

M.  Oliphant 1 a raconté  l’origine  de  la  querelle  actuelle  d’une 
manière  qui  n’est  point  complètement  exacte  et  que  nous  devons 
rectifier.  Les  colons  ont  voulu  en  \ 885  construire,  pour  se  rendre 
à leurs  vignes,  une  route  sur  un  terrain  appartenant  au  couvent  : 
ils  lui  en  avaient  eux-mêmes  reconnu  la  propriété  puisqu’ils  lui 
avaient  fait  des  offres  d’acquisition.  Nos  protégés  en  ont  appelé  à 
la  justice,  et  la  cour  de  Damas  leur  a donné  raison  au  mois  d’avril 
dernier.  Pendant  tout  le  cours  du  procès  et  encore  aujourd’hui,  ils 
n’ont  cessé  de  montrer  les  dispositions  les  plus  conciliantes.  Le 
vice-consul  d’Allemagne  a témoigné  avec  tant  d’énergie  l’intérêt 
que  son  gouvernement  prenait  à cette  question,  qu’on  l’accuse 
même  de  l’avoir  soulevée  pour  faciliter  le  développement  des  établis- 
sements allemands. 

Les  Allemands  de  la  colonie  ont  été  de  1868  à 1872  employés  à 
Nazareth  à construire  l’orphelinat  qui  y a été  élevé  aux  frais  de  la 
Société  de  Londres  pour  ï éducation  des  femmes.  Cette  ville  compte 
10  000  chrétiens;  parmi  ses  habitants,  il  y a 400  Anglais,  Améri- 
cains et  Prussiens.  On  y trouve  une  église  et  une  école  protestantes. 

Sur  la  côte,  au  sud  du  Carmel,  le  gouvernement  allemand  s’est 
fait  céder,  sous  prétexte  de  fouilles  archéologiques,  toutes  les  ruines 
de  l’ancienne  Césarée;  le  docteur  Lortet  estime  qu’il  y pourra 
fonder  un  établissement  agricole  2. 

A Jaffa  et  aux  environs  de  cette  ville,  à Sarona,  se  trouve  une 
colonie  allemande  de  Templiers.  Ils  étaient  200  en  1872  : 100 
hommes,  70  femmes,  35  enfants.  Us  avaient  parmi  eux  2 médecins, 

1 P.  281-284.  — D’après  lui,  l’empereur  d’Autriche  aurait,  comme  le 
gouvernement  français,  été  invité  à agir  en  faveur  des  moines;  le  fait  est 
possible,  mais  il  ne  nous  a pas  été  confirmé  par  les  renseignements  qui 
nous  ont  été  donnés. 

2 C’est  près  de  là  que  se  sont  établis  les  musulmans  bosniaques  qui 
fuyaient  la  domination  autrichienne  [Palestine  Exploration  fund,  1884,  p.  148.) 
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to20  mécaniciens;  les  autres  étaient  cultivateurs.  Ils  possèdent 
400  acres  de  terres  à blé.  Leurs  plantations  sont  très  belles;  le 
coton,  la  canne  à sucre,  le  citronnier,  l’oranger,  le  blé,  le  sorgho, 
le  tabac,  viennent  très  bien;  dans  les  parties  humides,  le  maïs  est 
magnifique;  presque  partout  on  peut  établir  des  norias  et  des 
appareils  à irrigation.  Le  travail  des  colons  a transformé  ce  pays 
en  oasis.  Ils  sont  aujourd’hui,  dit-on,  450  (250  à Jaffa,  200  à Sarona) . 
Le  pays  est  fiévreux,  et  en  1885  il  y a eu  de  nombreux  décès. 
Le  voisinage  de  Jaffa  a permis  aux  colons  d’obtenir  de  meilleurs 
résultats  financiers  qu’à  Caïffa.  Ils  ont  étendu  leurs  plantations 
d’orangers  et  de  vignes.  Quelques-uns  habitent  dans  les  faubourgs 
de  Jaffa  et  s’y  livrent  au  commerce  avec  quelque  succès1.  Deux 
frères  ont  établi  une  brasserie  à une  demi-lieue  au  nord  de  Sarona, 
quelques  Allemands  cultivent  la  terre  (vigne,  orge,  froment,  sésame, 
maïs,  dourra,  melon,  pomme  de  terre). 

Le  docteur  Lortet  admira  fort  les  maisons  des  colons  de  Sarona, 
qui  ont  la  forme  de  chalets  et  sont  garnies  de  superbes  rosiers 
grimpants.  11  entendit  chanter  le  soir  les  cantiques  de  David  et  fut, 
comme  à Caïffa,  charmé  de  la  simplicité  de  mœurs  des  habitants. 

Le  gouvernement  allemand  a nommé  consul  à Jaffa  le  fils  de 
M.  Hardegg  qui  tient  l’hôtel  du  village  des  colons.  Le  programme 
d’études  de  l’école  comprend  l’arabe,  le  latin,  le  grec,  les  langues 
européennes  : le  premier  rang  appartient  naturellement  à l’alle- 
mand. Au  mois  de  mai  1886,  le  navire  Loreley , de  la  marine 
impériale,  est  venu  montrer  ses  couleurs  sur  la  côte;  le  médecin 
de  ce  bâtiment  a procédé  à la  visite  des  jeunes  conscrits  de  la 
colonie  de  Jaffa  : 3 seulement  ont  été  déclarés  bons  pour  le  service. 
Ce  n’est  point  à ce  mince  résultat  qu’il  faut  attacher  de  l’impor- 
tance, mais  au  soin  que  met  l’Allemagne  à montrer  de  toutes 
façons  aux  colons  quelle  ne  les  oublie  pas  et  qu’ils  continuent  à 
avoir  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  droits  que  les  autres  sujets 
de  l’empereur. 

A Gaza,  en  1878,  un  Allemand  a fondé  une  école  protestante. 

La  route  de  Jaffa  à Jérusalem  a été  étudiée  en  1866  au  point  de 
vue  de  l’établissement  d’un  chemin  de  fer  par  M.  Schick,  l’un  des 
professeurs  allemands  de  la  Society  for  promotmg  christianity 
(. Mittheilungen  de  Petermann,  1867).  Les  Allemands  de  Jaffa  y ont 
organisé  un  service  de  voitures  pour  le  transport  des  voyageurs  et 
des  marchandises.  De  nombreux  établissements  ont  été  aussi  fondés 
par  eux  sur  le  parcours  de  cette  voie. 

A Ramleh,  les  Templiers  ont  des  plantations  d’oliviers,  de 

1 Warte  des  Tempels,  1877,  n°  24;  1878,  n°  8. 
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caroubiers,  d’arbres  fruitiers  et  de  coton;  ils  y tiennent  X Auberge 
des  Francs , destinée  à abriter  les  pèlerins  ; ils  y ont  une  école  pro- 
testante et  en  dirigent  une  autre  à Lydcla. 

Près  de  Jérusalem,  non  loin  de  la  porte  de  Jaffa,  est  l’hôpital  alle- 
mand de  lépreux  ( Jesushilfe ).  Il  est  petit  mais  bien  tenu;  le 
médecin  est  Anglais  ; l’infirmier  est  originaire  de  la  Suisse  allemande, 
il  y a 20  malades  ; les  salles  sont  bien  aérées  1 . 

A Emmaüs,  la  colonie  catholique  du  P.  Ladislas  végétait  depuis 
1878,  lorsqu’en  1883  se  forma  à Aix-la-Chapelle  un  comité  destiné 
à développer  les  œuvres  catholiques  allemandes.  Ce  comité, 
aujourd’hui  transféré  à Cologne,  a pour  président  M.  Janssen, 
député  au  Landrath  et  pour  vice-président  un  chanoine  de  la 
cathédrale.  Il  a envoyé  des  secours  à la  colonie  d’Emmaüs  et  des 
subsides  assez  considérables  au  patriarche  de  Jérusalem  et  au 
custode  de  Terre-Sainte.  L’activité  de  ce  comité  peut  nous  créer 
des  embarras,  d’autant  plus  qu’il  couvre  ses  projets  du  voile  d’un 
zèle  religieux  très  vif  et  qu’il  peut  avoir  des  relations  amicales  avec 
les  membres  allemands  et  autrichiens  de  l’ordre  des  Franciscains 
ou  Pères  de  Terre-Sainte.  Le  journal  qu’il  publie  rappelait  der- 
nièrement les  massacres  des  chrétientés  de  l’Annam  et  en  tirait  la 
conclusion  que  si  nous  n’avions  pu  les  défendre,  celles  de  la  Syrie 
ne  pouvaient  pas  davantage  compter  sur  notre  protection. 

A 1 kilomètre  de  Jérusalem,  près  de  la  route  de  Bethléem,  s’est 
établie  en  1878  une  colonie  de  Templiers  allemands.  Leur  « lycée  » 
reçoit  de  l’empereur  depuis  1879  une  subvention  annuelle  de 
3750  m.  : il  enseignait  à 50  élèves  l’allemand,  le  français,  l’anglais 
et  l’arabe.  On  y a ouvert  en  1881  une  école  théologique. 

Près  de  la  porte  de  Jaffa,  des  Templiers  exercent  le  métier 
d’ébénistes.  Ils  vendent  aux  pèlerins  divers  objets,  d’assez  mauvais 
goût,  en  bois  d’olivier. 

Dans  la  ville  elle-même,  il  y a 300  protestants.  Les  Templiers 
allemands  monopolisent  presque  les  professions  de  cordonniers, 
tailleurs,  marchands  de  vins;  ils  tiennent  les  deux  seules  brasseries 
de  la  ville.  Leurs  tentatives  pour  la  fabrication  de  l’huile  et  l’élève 
du  ver  à soie  n’ont  pas  réussi. 

L’Institut  syrien,  soutenu  par  les  souscriptions  de  l’Allemagne 
et  de  la  Hollande,  a recueilli  depuis  trente-cinq  ans  plusieurs  cen- 
taines d’enfants  qui  ont  appris  l’allemand  en  même  temps  qu’ils 
étaient  instruits  dans  les  arts  et  métiers.  Il  a 2 instituteurs  et 
3 maîtres  de  métier,  et  10  enfants. 

1 Yoy.  Wochenblatt  des  Joliannites  Ordens,  1880,  p.  195-197;  abbé  Poyet, 
Les  lépreux  de  Jérusalem  (Annales  de  la  mission  de  Notre-Dame  de  Sion,  1879, 
p.  34-88.) 
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L’hospice  des  Johannites  est  destiné  à recueillir  les  pèlerins 
comme  le  Pilgerhaus  autrichien  et  l’hôtellerie  française  des  Assomp- 
tionnistes. 

On  a ouvert  en  1871  nne  chapelle  protestante  dans  le  Mouristan 
ou  ancien  hôpital  de  Saint-Jean  (qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l’hospice  des  Johannites)  ; l’église  sera  reconstruite  conformément 
au  style  primitif. 

La  communauté  protestante  allemande  a pour  pasteur  M.  Rei- 
nicke.  Ses  œuvres  sont  l’école  évangélique  de  Saint-Jean,  subven- 
tionnée par  l’empereur  depuis  1872  et  qui  a 30  élèves,  dont  une 
douzaine  de  filles;  l’hôpital  d’enfants  ( Marienstift ) fondé  en  1872 
par  le  duc  de  Mecklcmbourg,  entretenu  à l’aide  de  souscriptions  et 
qui  a 8 lits;  l’hôpital  des  lépreux  dont  nous  avons  déjà  parlé;  une 
mission  et  deux  écoles  à Bethléem;  et  enfin  les  établissements  des 
diaconesses  westphaliennes  à Jérusalem  et  aux  environs.  Elles 
dirigent  un  hôpital  qui  contient  Zi 3 lits  et  ou  600  malades  sont 
soignés  annuellement.  Dans  leur  orphelinat  de  Talitha-Coumi, 
elles  logent,  nourrissent,  fournissent  de  vêtements  et  instruisent 
110  élèves  indigènes;  elles  envoient  ensuite  leurs  élèves  diriger 
des  écoles  à Bethléem  (où  elles  ont  130  élèves,  dont  100  garçons 
et  où  le  service  religieux  est  fait  en  allemand  dans  une  chapelle),  à 
Beitjallah  (où  se  trouvent  100  protestants),  à Ramleh  et  à Lydda. 
Dans  l’école  évangélique,  les  enfants  sont  élevés,  nourris  et  entre- 
tenus gratuitement;  leurs  parents  s’engagent  à les  y laisser  six  ans 
et  promettent,  dans  le  cas  où  ils  les  retireraient  de  l’établissement, 
de  rembourser  les  dépenses  faites  pour  eux  : c’est  un  moyen  ingé- 
nieux mais  coûteux  d’avoir  des  élèves  et  de  maintenir  leurs  familles 
sous  l’influence  des  maîtres  de  l’école. 

La  Church  Missionary  Society , association  anglaise  établie  à 
Jérusalem  depuis  1852  et  qui  a créé  des  missions  à Naplouse, 
Nazareth,  Caïffa,  Jaffa,  Gaza  et  Ramallah,  emploie  plusieurs  Alle- 
mands et  possède,  outre  25  écoles,  l’orphelinat  de  Sion.  Cet  orphe- 
linat, fondé  par  l’évêque  Gobât,  a été  cédé  par  lui  en  1878  à la 
Société;  mais  il  est  dirigé  par  deux  Allemands,  MM.  Zeller  et  Relier. 
On  y entretient  60  enfants  dont  chacun  coûte  environ  250  francs  à 
l’institution  ; un  certain  nombre  sont  en  outre  admis  comme  élèves 
externes.  On  leur  donne  l’instruction  élémentaire  et  on  leur  apprend 
la  cordonnerie,  la  reliure,  la  charpenterie.  C’est  là  qu’a  été  élevé 
Sélim  qui  a accompagné  Stanley  dans  son  voyage  à la  recherche 
de  Livingstone. 

Les  recettes  de  cet  établissement  se  sont  élevées  en  1886  à 
20  278  francs  et  ses  dépenses  à 22  066  francs;  les  années  précé- 
dentes, il  avait  eu  un  excédent  de  recettes.  Ces  recettes  provenaient 
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autrefois  pour  la  plus  grande  partie  de  F Allemagne,  de  la  Suisse 
et  de  la  Suède  (11  658  francs  sur  18  716  en  1881);  en  1885  et 
en  1886  elles  sont  venues  surtout  d’Angleterre  (13  000  francs 
sur  21  ; et  11  000  francs  sur  20);  l’Allemagne,  la  Suisse  et  la  Suède 
n’ont  envoyé  en  1885  que  5480  francs;  en  1886,  4485. 

L’orphelinat  publie,  à Bâle,  un  annuaire  en  allemand  L 

La  société  (anglaise)  pour  la  propagation  du  christianisme  parmi 
les  juifs,  qui  publie,  depuis  1838,  un  recueil  intitulé  : Jewish  Intel - 
ligencc  and  reports  of  the  London  Society  for  promoting  Chris- 
tianity  among  the  Jews,  avait  en  1882  un  lecteur  allemand  de 
l’Écriture  et  un  agent  allemand;  elle  a un  hôpital  pour  les  chrétiens 
indigènes  et  une  école  industrielle  ( house  of  industry)  et  dirige 
des  missions  à Safet  et  à Beyrouth. 

En  1882,  les  missions  évangéliques  de  Terre-Sainte  comptaient 
toutes  ensemble  12  missionnaires  européens,  17  agents  laïques, 
6 médecins,  6 prêtres  et  65  professeurs  indigènes,  1681  adhé- 
rents, 65  écoles  ayant  4463  élèves,  et  donneraient  leurs  soins  à 
7500  malades.  Dans  la  Palestine,  la  Syrie  et  le  Liban,  il  y avait  en 
tout  292  écoles  protestantes  avec  400  maîtres  et  maîtresses  indi- 
gènes. Les  résultats  obtenus  par  le  prosélytisme  protestant  ne  sont 
pas  en  rapport  avec  les  dépenses  qui  sont  faites.  Les  missionnaires 
américains  et  allemands  peuvent  avoir  beaucoup  d’élèves,  mais  ils 
ne  peuvent  avoir  beaucoup  de  prosélytes 1  2. 

« Les  Églises  orientales,  l’une  après  l’autre,  implorent  notre  assis- 
tance »,  écrivait  en  1881  le  docteur  Tait,  archevêque  de  Canter- 
bury.  Le  succès  obtenu  par  l’évêché  de  Jérusalem  ne  confirme 
point  ces  paroles. 

Le  Pi.  Gobât  est  mort  le  11  mai  1879;  l’âge  avait  peut-être 
calmé  son  ardeur;  l’abbé  Escheman,  qui  le  vit  en  1874,  vante  son 
humeur  pacifique;  il  n’est  occupé,  dit-il,  que-  de  marier  ses  nom- 
breux enfants  3.  Le  Révérend  Joseph  Barker,  Anglais,  lui  succéda. 
Il  mourut  deux  ans  après,  le  22  octobre  1881. 

A cette  époque,  le  droit  de  nomination  revenait  à la  couronne  de 
Prusse.  Mais  cette  puissance  n’était  point  satisfaite  des  résultats 
qu’avait  donnés  la  création  de  l’évêché.  Elle  ne  jugeait  point  que 
les  intérêts  des  protestants  allemands  fussent  sauvegardés.  On 
priait  cependant  dans  le  temple  de  Sion  à la  fois  pour  la  reine 

1 Jahresbericht  von  Biscliof  Gobats  Waisenhaus  auf  Zion  (14  p.  in-8).  Nous 
avons  consulté  la  collection  de  ces  annuaires  depuis  1881;  nous  avons  la 
traduction  anglaise  de  quelques-uns  d’entre  eux. 

2 Sur  la  distribution  géographique  de  leurs  écoles,  voy.  H.  Jessup,  Map 
of  the  Syria  Missions  (1873). 

3 Souvuenirs  d'un  voyage  en  Terre-Sainte  (1876). 
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Victoria,  l’empereur  Guillaume,  le  président  des  États-Unis,  et  tous 
les  chefs  d’Ètats  protestants.  Il  y avait  même  un  livre  allemand  de 
prières  ( Allgemeines  evangelische  Gcsang  und  Geschichte)  et  un 
livre  anglo-allemand  d’hymnes  ( Songs  of  Zion  for  the  use  of  the 
Church  in  the  City  of  the  Great  King ).  Mais  « l’expérience  des 
choses  avait  depuis  longtemps  démontré,  dit  la  Gazette  de  ï Alle- 
magne du  Nord  (18  août  1887)  que  la  création  de  cet  évêché 
n’avait  pas  avec  le  temps  produit  l’effet  qu’en  attendait  le  roi  Fré- 
déric-Guillaume IV  et  que  l’observation  du  traité  de  1841  dans  sa 
teneur  ne  répondait  plus  à l’état  des  rapports  internationaux  ni  à 
la  dignité  de  la  couronne  de  Prusse.  » La  dépendance  dans  laquelle 
la  communauté  allemande  à Jérusalem  était  vis-à-vis  de  l’Église 
sœur  d’Angleterre  ne  répondait  plus  à l’importance  des  intérêts 
allemands.  L’évêque  nommé  par  la  Prusse  devait  être  ordonné 
d’après  le  rite  anglican  et  signer  les  39  articles  de  la  profession 
de  foi  anglicane,  « de  sorte  qu’en  pratique  on  ne  tenait  pas  compte 
des  préceptes  de  l’Église  évangélique  allemande.  » L’archevêque 
de  Canterbury  s’était  d’ailleurs  réservé  le  droit  de  veto  à l’égard  de 
l’évêque  désigné  par  la  Prusse.  D’autre  part,  la  Prusse  ne  croyait 
point  réalisable  « la  pensée  du  roi  d’arriver  à l’union  de  toutes  les 
Églises  évangéliques  à Jérusalem.  Ces  Églises  sont  demeurées  avec 
leur  caractère  national;  un  rapprochement  de  l’Église  évangélique 
allemande  et  de  l’Église  anglicane  basé  sur  une  égalité  absolue 
est  tout  à fait  impossible.  » L’évêque  n’avait  jamais  d’ailleurs, 
d’après  le  gouvernement  de  Berlin,  protégé  les  intérêts  de  la 
communauté  allemande;  il  ne  parut  jamais  dans  la  chapelle  alle- 
mande et  n’y  officia  point  parce  qu’elle  n’avait  pas  été  consacrée 
d’après  le  rite  anglican.  Enfin  la  communauté  allemande  était 
devenue  supérieure  en  nombre  à la  colonie  anglaise.  « Il  ne  lui 
manque  plus,  disait  le  journal  officieux,  qu’une  Église  qui  lui  soit 
réservée.  » 

Le  17  juillet  1882,  le  comte  Miinster,  ambassadeur  d’Allemagne, 
dénonça  le  traité.  Le  22  mars  suivant,  l’archevêque  de  Canterbury 
déclara  qu’il  considérait  comme  un  devoir  de  maintenir  l’évêché 
et  offrit  de  diminuer  les  inconvénients  de  lsf  situation.  Il  promit, 
après  de  longues  négociations,  de  n’exercer  son  droit  de  veto  qu’en 
cas  d’empêchements  canoniques.  Mais  cette  concession  parut  in- 
suffisante; le  19  février  1880,  le  prélat  dut  avertir  lord  Roseberry 
qu’il  consentait  à la  dénonciation  de  l’accord;  le  4 décembre  sui- 
vant, le  comte  Hatzfeldt  avisait  le  Foreign-Office  que  le  gouverne- 
ment prussien  considérait  l’arrangement  de  1841  comme  ayant 
cessé  d’exister;  il  ajoutait  que,  toutefois,  le  gouvernement  impérial 
attacherait  beaucoup  de  prix  à ce  que  l’accord  continuât  de  régner 
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entre  les  deux  Églises.  Le  gouvernement  de  la  reine  répondit  par 
des  protestations  amicales1. 

L’évêché  est  donc  aujourd’hui  une  institution  purement  anglaise, 
La  communauté  protestante  allemande  n’a  pas  encore  reçu  son 
organisation  définitive. 

Les  œuvres  catholiques  allemandes  à Jérusalem  ont  peu  d’im- 
portance; mais  on  projette  d’en  créer  plusieurs  nouvelles,  et  le 
gouvernement  voudra  leur  donner  sans  doute  le  même  appui  qu’il 
accorde  à ses  missionnaires  catholiques  en  Afrique  et  en  Chine.  Le 
rappel  des  ordres  religieux  en  Allemagne  est  l’indice  de  ses  inten- 
tions, que  M.  de  Bismarck  n’a  point  d’ailleurs  dissimulées. 

Une  école  laïque  est  dirigée,  à Jérusalem,  par  une  catholique 
westphalienne,  Mlle  Theresia  Saxe,  qui  a 80  élèves. 

A Tantour,  le  comte  Caboga,  consul  d’Autriche,  avait  élevé,  en 
1876,  une  chapelle  et  un  hôpital,  destiné  surtout  aux  indigènes.  L’ar- 
chiduc Rodolphe  le  visita  lors  de  son  voyage  en  Orient.  Les  frères 
de  Saint-Jean  de  Dieu  (Autrichiens)  y achetèrent  un  terrain  assez 
étendu  qu’ils  mirent  en  culture,  et  ils  émirent  la  prétention  de  se 
soustraire  au  protectorat  français.  Ils  ont  quitté  Tantour  en  1880. 
Mais  un  immeuble  a été  acheté  dans  la  même  localité  par  le  comité 
de  Palestine  de  Cologne. 

Une  école  va,  dit-on,  être  fondée  par  les  sœurs  du  nouvel  ordre 
allemand  de  Saint-Charles,  établies  depuis  dix-huit  mois  dans  cette 
maison.  Le  22  mars  dernier,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de 
l’empereur,  on  a vu,  arboré  sur  leur  établissement,  le  pavillon  alle- 
mand. Le  privilège  de  faire  flotter  des  couleurs  nationales  les  jours 
de  fête  est  cependant  réservé  aux  représentants  des  nations  étran- 
gères ; à une  ou  deux  exceptions  près,  aucun  édifice  autre  que  les 
consulats  français  n’arborent  notre  drapeau,  pas  même  les  établis- 
sements occupés  par  les  religieux  français,  quel  que  soit  leur  désir 
de  témoigner  de  leurs  sentiments  patriotiques;  il  est  inadmissible 
que  des  religieux  étrangers  suivent  une  autre  ligne  de  conduite  et 
que  ceux  que  nos  consuls  représentent  auprès  des  autorités  otto- 
manes mettent  leurs  maisons  sous  les  plis  d’un  pavillon  étranger, 
nous  faisant  ainsi  injure,  et  risquant  d’autre  part  de  provoquer 
des  désordres  où  nous  aurions  seuls  le  droit  et  le  devoir  d’inter- 
venir. Un  voyageur  qui  revient  de  Syrie  s’est  fait  près  de  nous 
l’écho  de  l’émotion  que  cet  incident  a répandu  dans  le  pays. 

L’Allemagne  veut  d’ailleurs  frapper  les  imaginations  orientales 
pour  leur  donner  une  haute  idée  de  sa  puissance.  Rien  n’est  plus 
propre  à émouvoir  les  habitants  de  la  Palestine  que  les  voyages  des 

1 Correspondence  respecting  the  Protestant  bishopric  at  Jérusalem  presented  the 
bothhouses  of  Parliament  by  command  of  Her  Majesty,  july  1887. 

25  janvier  1888. 
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princes,  que  l’on  entoure  de  tout  l’éclat  possible,  et  auxquels  on 
donne  un  caractère  religieux.  Lorsque  le  prince  Frédéric-Charles 
a fait,  en  1883,  son  entrée  à Jérusalem,  il  avait  jeté  sur  son  uni- 
forme le  manteau  de  grand-maître  des  chevaliers  de  Saint- Jean1. 
Les  égards  mêmes  que  nos  consuls  témoignent  aux  princes  étran- 
gers augmentent  le  prestige  de  ces  pèlerins  que  la  piété  et  la 
curiosité  ne  déterminent  pas  seules  à visiter  les  Lieux  saints.  Cette 
année  encore,  le  prince  de  Hohenzollern-Sigmaringen  (qui  est 
catholique)  est  venu  à Jérusalem. 

Les  journaux  italiens  ont  rapporté  dernièrement  que  le  Pape, 
dans  une  audience  qu’il  accordait  à une  délégation  des  chevaliers 
teutoniques  de  Saint-Jean,  aurait  engagé  l’ordre,  qui  se  compose 
d’Allemands  et  d’Autrichiens  et  qui  a de  grandes  ressources  pécu- 
niaires, à créer  en  Palestine  des  établissements  scolaires  et  hospi- 
taliers. Léon  XIII  n’aurait  pu  d’ailleurs  cacher  aux  pèlerins,  s’ils 
l’avaient  consultée  sur  ce  point,  qu’il  ne  leur  permettrait  point  de 
contester  les  droits  de  la  France. 

Les  négociations  récentes  entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  qui 
ont  abouti  à la  dénonciation  de  l’accord  de  1842,  montrent  que 
l’empire  tient  à conserver  à la  communauté  protestante  allemande 
un  caractère  particulièrement  « national  ».  C’est  ce  caractère  qu’ont 
aussi  les  colonies  des  Templiers,  la  colonie  catholique  d’Emmaüs  et 
le  couvent  des  sœurs  de  Saint-Charles.  La  politique  allemande  ne 
distingue  point  entre  les  diverses  confessions. 

Toute  introduction  d’Allemands  en  Palestine  a pour  résultat  d’y 
propager  leur  langue;  et,  à ce  point  de  vue,  ils  nous  sont  tous 
également  nuisibles,  qu’ils  soient  catholiques,  protestants  ou  même 
israélites. 

Il  y a,  dans  la  Terre-Sainte  beaucoup  de  juifs  allemands;  ils 
appartiennent  à la  secte  des  Achkenazim,  nomi3reuse  à Jérusalem, 
à Safed,  à Hébron.  Presque  tous  sont  misérables  et  vivent  d’au- 
mônes. Un  certain  nombre  se  livrent  à l’agriculture.  A Jérusalem, 
ils  ont  une  imprimerie,  qui  a publié,  il  y a quelques  années,  sous 
la  direction  d’un  israélite  bavarois,  une  géographie  de  la  Palestine. 

Des  souscriptions  volontaires  permettent  d’entretenir  à Jéru- 
salem deux  hôpitaux  pour  les  juifs  allemands.  Une  quarantaine 
de  familles  ont  été  établies  à Jérusalem.  Deux  tiennent  une  petite 
auberge  près  d’Emmaüs.  A Hébron,  la  langue  allemande  est  très 
répandue.  Des  juifs  allemands  cultivent  la  terre  près  de  Sarona. 
M.  Brill  a publié  en  hébreu,  à Mayence,  une  « visite  aux  colonies 
agricoles  de  la  Palestine  » (188  3). 

* Brugsch-Pacha  und  von  Garnier,  Prinz  Friedrich- Karl  im  Morgenland, 
Frankfurt  am  Oder,  1884. 
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Les  missionnaires  évangéliques  emploient  beaucoup  de  juifs  à 
cultiver  leurs  terrains.  Un  Américain,  M.  Oliphant,  auteur  d’un 
projet  de  chemin  de  fer,  a fait  des  plans  pour  la  colonisation  de 
la  Palestine,  les  juifs  dirigent  même  une  tentative  dans  ce  but  L 

Y 

Nous  avions  autrefois  en  Syrie  une  situation  prépondérante  et 
incontestée  qui  est  aujourd’hui  battue  en  brèche.  Si  nous  y occu- 
pons encore  le  premier  rang,  nous  sommes  forcés  du  moins  de 
lutter  pour  le  conserver. 

Si  nous  comparons  les  procédés  allemands  de  colonisation  en 
Syrie  aux  moyens  d’action  employés  par  la  France,  nous  devons 
constater  les  heureux  résultats  obtenus  par  les  colonies  de  Tem- 
pliers. Qu’on  se  rappelle  d’ailleurs  combien  de  temps  il  leur  a 
fallu  pour  mener  à bien  leur  œuvre,  qu’on  n’oublie  pas  les  dan- 
gers que  le  climat  leur  a fait  courir,  les  difficultés  que  leur  per- 
sévérance a rencontrées,  les  motifs  particuliers  qui  ont  déterminé 
leur  émigration  dans  la  Terre-Sainte  et  qui  les  ont  encouragés  à 
supporter  courageusement  toutes  les  épreuves;  les  Français  qui 
voudraient  suivre  leur  exemple  auraient  bien  des  obstacles  à 
affronter  et  des  dépenses  considérables  à faire  avant  d’arriver  à un 
résultat.  Ce  ne  serait  peut-être  pas  une  raison  pour  eux  de  renoncer 
à l’entreprise,  si  elle  était  possible.  Mais  si  l’Allemagne  a eu  l’heu- 
reuse chance  que  le  gouvernement  ottoman  ait  laissé  autrefois 
s’établir  sur  son  territoire  des  colons,  pouvons-nous  espérer  qu’il 
ait  aujourd’hui  la  même  condescendance  vis-à-vis  de  cultivateurs 
français?  Ce  serait  folie  de  l’imaginer! 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer  davantage  établir  des  israélites 
français  à côté  des  juifs  allemands,  roumains,  russes  et  polonais; 
nous  pouvons  favoriser  l’enseignement  du  français  dans  les  éta- 
blissements de  la  Société  française  l' Alliance  Israélite  universelle , 
qui  a fondé  à Jaffa  une  école  d’agriculture,  et  à Kolonieh  un  village 
de  meuniers  et  de  fabricants  de  tuiles.  L’introduction  de  nom- 
breux colons  juifs,  qui  seraient  tous  ou  presque  tous  étrangers, 
ne  serait  d’ailleurs  point  sans  inconvénients  et  risquerait  d’éveiller 
les  inquiétudes  de  la  Porte. 

Nos  compatriotes  ne  peuvent  s’établir  en  Syrie  qu’à  titre  indi- 
viduel, comme  négociants,  industriels,  ingénieurs,  contre-maîtres,. 

* Oliphant,  The  land  of  Gilead  (Londres,  1880);  Haïfa  (1886).  — Schick, 
op.  cit.  — Œsterr . Monatsch.,  1881,  p.  58,  60.  — M.  Walker  a publié  à 
Londres  en  1881,  un  livre  intéressant,  intitulé  : The  future  of  Palestine  as  a 
problem  of  international  policy  and  its  connexion  with  tlie  requirement  of  chris- 
tianity  and  the  expectation  of  Jews . 
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chefs  de  travaux  agricoles.  Même  dans  ces  conditions,  leur  instal- 
lation rencontrera  souvent  des  obstacles.  Ils  auront  d’ailleurs  à 
combattre  la  concurrence  allemande.  Le  grand  nombre  des  émi- 
grants de  l’Allemagne,  l’esprit  d’initiative  de  ses  commerçants,  le 
bas  prix  de  leurs  produits,  leur  désir  de  se  conformer  aux  goûts 
des  consommateurs  et  l’activité  qu’ils  déploient  pour  connaître  les 
besoins  et  les  ressources  du  pays  qu’ils  veulent  exploiter,  donnent 
d’ailleurs  à nos  rivaux  de  grands  avantages. 

Mais  nous  avons  pour  nous  ceux  que  donne  la  possession  d’état; 
nous  avons  moins  à faire  pour  conserver  une  situation  acquise  que 
n’ont  les  Allemands  pour  nous  supplanter. 

Nous  avons  surtout  une  influence  bien  plus  considérable  que 
l’Allemagne  sur  les  populations.  Aucune  langue  n’est  plus  répandue 
que  la  nôtre.  Enseignée  dans  les  écoles  musulmanes  et  dans  celles 
des  chrétiens  indigènes,  elle  doit  surtout  sa  diffusion  et  son  pres- 
tige aux  missionnaires  latins  placés  sous  notre  patronage.  Même  au 
point  de  vue  matériel,  ainsi  que  le  disait  l’an  dernier  le  rapporteur 
de  la  commission  du  budget1,  ce  n’est  pas  une  chose  indifférente 
que  de  distribuer  une  éducation  française  aux  9000  enfants 
qu’instruisent  nos  écoles  religieuses  de  Syrie  et  qui  sont  pour  nos 
commerçants  de  futurs  clients.  La  France  est  populaire  près  de 
tous  ceux  qui  ont  passé  par  nos  établissements  d’instruction,  c’est- 
à-dire  de  tous  les  catholiques  et  d’un  grand  nombre  de  membres 
des  autres  confessions  chrétiennes;  il  n’est  point  jusqu’aux  israélites 
et  aux  musulmans  qui  ne  vénèrent  les  religieuses  de  nos  hôpitaux. 

Nos  droits  de  protection  sur  les  missionnaires  catholiques  de 
toute  nationalité  nous  ont  valu  ce  privilège.  C’est  qu’en  Orient 
on  ne  comprend  pas  l’indifférence  religieuse  ; c’est  la  communauté 
de  foi  qui  commande  les  sympathies;  la  France  est  aimée  des 
catholiques  parce  qu’elle  leur  apparaît  comme  la  protectrice  du 
catholicisme,  et  respectée  des  autres  habitants  parce  qu’ils  la 
considèrent  comme  la  représentante  d’une  grande  religion  et  d’une 
nombreuse  clientèle.  Devons-nous  chercher  à « laïciser  notre 
influence?  » A supposer  que  nous  puissions  supporter  les  charges 
financières  d’une  transformation  de  nos  écoles,  nous  ne  gagnerions 
ni  les  orthodoxes,  instruments  de  l’ambition  russe,  ni  les  protes- 
tants américains,  anglais  ou  allemands  établis  en  Syrie;  mais  nous 
perdrions  la  confiance  de  nos  protégés  actuels.  Les  écoles  qui  sont 
maintenant  sous  notre  patronage  passeraient  sous  la  direction  de 
l’Italie,  de  l’Autriche,  de  l’Allemagne  même. 

L’exemple  de  la  politique  allemande  nous  montre  d’ailleurs  le 


* * Tournai  officiel , 4 avril  1887. 
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prix  que  nous  devons  attacher  à la  conservation  de  notre  protec- 
torat. Gomme  toutes  les  puissances,  ce  n’est  point  seulement  par 
l’introduction  de  ses  produits  que  l’Allemagne  a voulu  fonder  son 
influence  en  Syrie;  elle  a cherché  à mettre  la  main  sur  des  missions 
religieuses,  protestantes  et  catholiques.  Heureusement  pour  nous 
les  prédications  protestantes  faites  par  les  Anglais,  les  xàméricains 
et  les  Allemands  n’ont  pas  eu  de  succès,  ne  peuvent  pas  en  avoir 
en  Orient;  les  protestants  français  n’v  ont  point  fondé  d’Église 
parce  qu’ils  ont  compris  que  l’état  d’esprit  des  populations  du 
Levant  ne  les  disposait  point  à partager  leur  foi  et  que  le  seul 
résultat  de  leurs  efforts  aurait  été  de  multiplier,  sans  profit  appré- 
ciable pour  leur  religion,  le  nombre  des  adversaires  des  mission- 
naires catholiques  français;  aujourd’hui,  protestant  est  synonyme 
en  Orient  d’Anglais  ou  d’Allemand;  catholique  est  presque  toujours 
synonyme  de  Français.  Par  la  force  des  choses  les  intérêts  poli- 
tiques de  la  France  dans  l’empire  ottoman  sont  liés  sinon  à une 
propagande  que  notre  gouvernement  n’a  pas  à encourager,  du 
moins  à la  conservation  des  catholiques  orientaux  sous  la  direction 
des  missionnaires  que  nous  protégeons  depuis  plusieurs  siècles,  à 
l’extension  de  nos  établissements  scolaires  et  hospitaliers  et  au 
maintien  de  leur  supériorité  sur  les  institutions  étrangères  analogues. 

Nous  devons  nous  attacher  à donner  à l’enseignement  de  nos 
écoles,  le  caractère  pratique  que  les  œuvres  allemandes  ont. 
presque  toutes.  L’école  d’arts  et  métiers  des  sœurs  de  Charité  à 
Beyrouth,  l’institut  Saint-Pierre  fondé  à Jérusalem  par  le  P.  Pia- 
tisbonne,  sont  d’ailleurs  supérieurs  aux  établissements  étrangers 
de  même  nature;  les  trappistes,  ces  moines  que  Paul  Bert  voulait 
appeler  au  Tonkin,  ont  créé  près  d’Alep  une  ferme-école  dont 
l’enseignement  répand  notre  influence  et  notre  langue  en  même 
temps  qu’il  vulgarise  les  meilleurs  procédés  agricoles.  Notre  École 
de  médecine  de  Beyrouth  exerce  déjà  la  plus  heureuse  influence. 
Si,  dans  l’enseignement  secondaire,  les  congrégations  ont  le  tort 
de  suivre  les  mêmes  programmes  qu’en  Europe,  elles  ont  fait 
néanmoins  des  efforts  très  heureux  pour  se  mettre  à la  portée 
des  nécessités  modernes1.  Ce  sont  surtout  les  missionnaires  de 
nationalité  française  qui  se  montrent  d’admirables  éducateurs,  et 
qui  savent  distribuer  un  enseignement  pratique  aussi  bien  que 
les  directeurs  des  écoles  d’arts  et  métiers  anglaises,  allemandes  et 
italiennes.  Ils  réussissent  aussi,  mieux  que  leurs  confrères  étran- 
gers, à se  concilier  les  sympathies  des  clergés  indigènes  (maro- 
nite, melkite,  arménien-uni,  etc.) , qui  enseignent  le  français  dans 


* G.  Charmes,  Politique  extérieure  et  coloniale,  p.  346-354. 
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leurs  écoles  nationales.  Les  protestants  anglais  et  allemands  ont 
vainement  cherché  a attirer  à eux  les  représentants  des  Églises 
d’Orient.  Ils  ont  meme  inquiété  les  musulmans,  qui  respectent  nos 
religieux  et  qui  les  préfèrent  aux  membres  des  sociétés  bibliques. 

En  raison  de  la  nature  et  de  l’origine  de  notre  influence,  nos 
adversaires  les  plus  dangereux  sont  les  États  qui  exercent  ou  qui 
tendent  à exercer  une  action  religieuse  sur  les  catholiques,  et  qui 
voudraient  contester  nos  droits  exclusifs.  Leurs  prétentions  sont 
malheureusement  favorisées  par  le  nombre  considérable  des  mis- 
jsionnaires  italiens,  autrichiens,  espagnols,  allemands  qui  peuplent 
les  couvents  d'Orient.  Nous  ne  devons  point  renoncer  pour  cela 
au  protectorat  que  nous  exerçons  sur  eux;  bien  au  contraire.  « Si 
nous  ne  les  protégions  pas,  dit  G.  Charmes,  ils  se  feraient  protéger 
par  leurs  gouvernements  respectifs,  qui  s’empareraient  ainsi  d’une 
partie  de  l’influence  catholique.  Certains  membres  de  congréga- 
tions ont  essayé  de  soutenir  que  si  nous  avions  le  protectorat  col- 
lectif de  leurs  communautés,  ils  dépendaient  comme  individus  de 
leurs  propres  consuls  et  avaient  le  droit  de  s’adresser  à eux  pour 
ce  qui  les  concernait  particulièrement.  Il  n’a  pas  été  difficile  de 
repousser  cette  prétention  dont  le  triomphe  aurait  livré  à la  plus 
grande  anarchie  les  institutions  catholiques.  Détacher  de  la  pro- 
tection des  missions  celle  des  membres  qui  les  composent  est  im- 
possible. » 

Plus  nous  avons  à redouter  les  intrigues  de  quelques  moines 
étrangers,  plus  nous  devons  tenir  à les  conserver  sous  notre  tu- 
telle pour  les  surveiller,  et,  au  besoin,  pour  réprimer  leurs  écarts 
avec  l’appui  de  la  Congrégation  de  la  Propagande.  La  présence  de 
nos  religieux  français  est  parfois  un  frein  pour  eux;  la  crainte  des 
concurrents  français  que  nous  pourrions  leur  opposer  les  retient 
souvent  dans  le  devoir.  Mais  croit-on  que  notre  influence  sur  eux 
sera  la  même  lorsqu’ils  n’auront  plus  ce  danger  à redouter, 
lorsque  nous  n’aurons  plus  de  missionnaires  de  notre  nationalité? 
Nous  ne  devons  rien  négliger  pour  alimenter  les  sources  de 
recrutement  de  nos  couvents  d’Orient1.  Le  cabinet  du  Quirinal 
et  M.  de  Bismarck  nous  donnent  à cet  égard  des  leçons  de  tolé- 
rance et  de  clairvoyance  politique.  Puisse  notre  gouvernement 
suivre  leur  exemple,  s’il  veut  conserver  intact  le  glorieux  héri- 
tage que  lui  ont  légué  ses  prédécesseurs  ! 

Charles  Demay. 

1 Y.  G.  Charmes,  Politique  extérieure  et  coloniale,  p.  378.  Le  vicomte  M.  de 
Yogüé,  dans  un  article  du  Journal  des  Débats,  a montré  les  dangers  que 
présentaient,  à ce  point  de  vue,  pour  notre  influence,  les  récents  projets 
de  lois  militaires. 


LÉON  XIII 


ET  LES  VERS  LATINS 


La  fortune  du  vers  latin  a connu,  en  France,  des  vicissitudes 
diverses.  Elle  a passé  par  plusieurs  phases  successives,  depuis 
l’enthousiasme  jusqu’à  l’hostilité  déclarée.  L’engouement  qu’ont 
eu  pour  lui  le  seizième,  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle, 
la  passion  avec  laquelle  il  fut  cultivé  dans  les  collèges  des  Jésuites, 
ont  fait  éclore  une  brillante  pléiade  de  poètes  latins,  inférieurs  de 
beaucoup  aux  modèles  qu’ils  imitaient,  mais  dignes  encore  de 
remarque  par  l’art  prodigieux  de  l’imitation.  La  première  moitié 
de  notre  siècle  ne  l’a  guère  moins  honoré  que  les  précédents.  Il 
était  un  exercice  très  goûté  du  corps  enseignant;  il  avait  rang, 
sinon  au-dessous,  du  moins  à côté  de  la  composition  française  et 
de  la  composition  latine,  il  était  un  des  prix  les  plus  disputés  du 
concours  général. 

Aujourd’hui  la  Muse  latine  gît,  éplorée,  dans  un  humiliant  exil. 
Elle  a servi  de  point  de  mire  aux  attaques  des  utilitaires,  et  de 
plastron  à leurs  coups  ; elle  a été  impitoyablement  immolée  à leurs 
préjugés  et  à leurs  sophismes;  elle  a été  le  bouc  émissaire  de  toutes 
les  iniquités  imputées  à la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Nos 
élèves  ne  font  donc  plus  de  vers  latins,  chose  oiseuse,  comme  les 
jeunes  Romains  s’essayaient  aux  vers  grecs;  ils  étudient  la  mé- 
trique, chose  bien  autrement  importante  pour  former  leur  goût, 
habituer  leur  oreille  à l’harmonie  du  rythme,  et  les  initier  aux 
beautés  des  poètes  de  Rome.  Comment,  en  effet,  pourraient-ils, 
par  exemple,  comprendre  Plaute  et  Térence,  sentir  le  charme  de 
leur  langue,  saisir  la  délicatesse  de  leurs  pensées,  suivre  la  trame 
de  leurs  pièces,  si,  au  préalable,  ils  n’avaient  appris  les  procédés 
de  leur  prosodie,  s’ils  ne  connaissaient  à fond  le  mécanisme,  la 
facture  de  leurs  vers?  Il  est  vrai  que  jusqu’ici  tout  cela  est  encore 
obscur,  la  science  de  nos  érudits  n'étant  pas  parvenue  à le  tirer 
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au  clair.  Mais  qu’importe  qu’on  en  soit  réduit  souvent  à des  con- 
jectures plus  ingénieusement  conçues  que  solidement  établies? 
Rien  ne  vaut  la  métrique,  même  à l’état  embryonnaire,  pour  faire 
pénétrer  dans  le  génie  des  poètes. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  très  versé  dans  les  méthodes  d’en- 
seignement d’outre-Rhin,  pour  retrouver  dans  ces  théories  un 
écho  de  l’Allemagne,  l’Allemagne  d’où  nous  vient  tout  le  mal, 
dans  l’ordre  pédagogique  et  littéraire,  aussi  bien  que  dans  l’ordre 
religieux,  philosophique,  moral,  politique  et  même  militaire,  par 
l’étrange  oubli  de  ce  qu’est  notre  génie  national  et  de  ce  qui  lui 
convient. 

Heureusement  pour  le  vers  latin,  cet  arrêt  de  proscription  n’a 
pas  eu  force  de  loi  pour  tous,  et  il  a de  quoi  se  consoler  de  l’os- 
tracisme officiel.  D’abord  il  est,  jusque  dans  les  rangs  des  pro- 
scripteurs,  des  hommes  éclairés  qui  ne  l’ont  vu  sacrifier  qu’avec 
regret,  et  qui,  ne  l’ayant  pu  sauver,  lui  ont  dressé  dans  leur  cœur 
un  sanctuaire  inviolable.  Puis,  même  en  cette  ingrate  terre  de 
France,  il  a trouvé  grâce  dans  nombre  de  maisons  de  l’enseigne- 
ment libre,  où  l’Église  ne  dédaigne  pas  de  le  couvrir  de  son  aile. 
Mais  surtout  il  a conservé  tous  ses  droits  et  tout  son  prestige  sur 
ïe  sol  de  sa  patrie  d’origine;  l’Italie  n’a  jamais  cessé  et  il  n’y  a pas 
apparence  qu’elle  cesse  jamais  de  lui  être  une  terre  hospitalière. 
Il  a eu  même  l’honneur  singulier  de  monter  sur  le  trône  pontifical 
avec  Léon  XIII,  glorieusement  régnant;  ce  n’est  pas  un  mince 
dédommagement  de  son  exclusion  de  nos  écoles  publiques. 

Léon  XIII,  en  effet,  a un  culte  de  prédilection  pour  cet  élégant 
jeu  de  l’esprit,  où  il  excelle.  Non  seulement  il  s’y  est  livré  sur  les 
bancs  du  collège,  mais  il  y est  revenu  avec  plaisir  pendant  sa 
longue  et  brillante  carrière,  pour  y chercher  une  douce  diversion 
aux  méditations  sévères  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  ou 
aux  préoccupations  absorbantes  du  ministère  apostolique.  Des 
mains  filiales  ont  pieusement  recueilli  quelques-unes  de  ces  fleurs 
poétiques,  et  en  ont  composé  un  charmant  bouquet,  d’où  s’exhalent 
de  suaves  parfums.  On  se  plaît  à admirer,  sous  une  forme  riante, 
les  qualités  éminentes  qui  brillent  dans  les  écrits  en  prose  de 
Léon  XIII,  où  la  vigueur  de  la  pensée  et  la  profondeur  des  vues 
s’allient  à l’éclat  d’un  style  incomparable.  On  s’étonne  de  voir  dans 
un  même  esprit  tant  de  souplesse  jointe  à tant  de  force,  tant  de 
grâce  unie  à tant  de  gravité.  Rien  ne  semble  plus  opposé  que 
l’esprit  philosophique  et  l’esprit  poétique;  l’un  parait  exclure  l’autre. 
Ces  deux  contraires  se  fondent  harmonieusement  en  Léon  XIII.  Il 
est  à la  fois  philosophe  et  théologien  autant  qu’homme  de  sa  trempe 
peut  l’être,  c’est-à-dire  à un  degré  éminent.  Ses  œuvres  en  font 
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foi.  Poète,  l’est-il?  Les  vers  latins  que  nous  connaissons  de  lui 
permettent-ils  de  lui  décerner  ce  titre?  Quiconque  les  lira  n’hésitera 
pas  à l’affirmer. 

* 

* Ÿ 

La  France,  sauf  aux  temps  déjà  loin  de  nous,  où  le  latin  était 
aussi  familier  à nos  écrivains  que  la  langue  nationale,  où  Corneille 
et  Racine  maniaient  l’hexamètre  avec  autant  d’aisance  que  l’alexan- 
drin, où  Bossuet  rivalisait  avec  Cicéron,  tandis  que  Fénelon  com- 
posait ses  gracieuses  fables  latines,  oùRollin,  enfin,  après,  cepen- 
dant, que  les  lettres  françaises  avaient  déjà  jeté  leur  plus  vif 
éclat,  s’excusait  encore  d’écrire  en  français,  le  vers  latin  était  en 
général  regardé  comme  un  exercice  exclusivement  scolaire.  On 
le  cultivait  au  collège,  rarement  en  dehors.  Dans  la  vie,  il  n’était 
plus  guère  qu’un  souvenir,  même  pour  ceux  qui  s’y  étaient 
adonnés  avec  le  plus  de  passion  et  de  succès.  C’était  un  amu- 
sement de  jeunesse. 

Il  semble  tenir  plus  de  place  dans  la  vie  de  l’Italien  lettré.  C’est 
pour  lui  plus  qu’un  brillant  jeu  d’esprit;  c’est,  en  quelque  sorte, 
une  forme  de  l’art  national;  c’est  une  manière,  comme  une  autre, 
de  traduire  ses  impressions,  d’exprimer  ses  sentiments,  ses  idées, 
ses  douleurs  et  ses  joies.  Est-ce  un  effet  d’atavisme?  Est-ce  pédan- 
tisme? Est-ce  conscience  d’une  étonnante  dextérité  à manier  1a. 
langue  de  Virgile  et  d’Horace?  Je  ne  sais.  Peut-être  y a-t-il  un  peu 
de  tout  cela  dans  ce  goût  archaïque  pour  la  Muse  latine  persistant 
jusque  sous  les  glaces  de  l’âge.  L’Italien  n’est  pas  éloigné  de  se 
croire  le  descendant  des  Romains,  sinon  l’héritier  de  leur  tempéra- 
ment et  de  leur  génie;  en  tout  cas,  il  ne  peut  oublier  qu’il  respire 
l’air  qu’ils  ont  respiré,  qu’il  foule  le  même  sol,  qu’il  contemple  la 
même  luxuriante  nature,  le  même  ciel  bleu,  qu’il  est  éclairé  des 
rayons  du  même  soleil,  et,  pour  donner  plus  de  vraisemblance  à 
son  illusion,  il  s’efforce  de  faire  revivre  en  lui,  par  l’étude,  leur 
langue  abolie  par  l’usage. 

A défaut  de  ces  dispositions  du  caractère  national,  la  place  que 
l’Église  catholique  occupe  en  Italie,  l’influence  que  la  Rome  chré- 
tienne exerce  sur  elle,  même  depuis  que,  par  une  usurpation  sacri- 
lège, elle  en  a fait  sa  capitale,  jointe  à l’extraordinaire  rayonnement 
de  la  papauté,  suffiraient  à expliquer  la  faveur  dont  y jouit  le  latin. 
Ses  collèges  ecclésiastiques  sont  pleins  d’une  jeunesse  brillante, 
qui  aspire  à de  hautes  destinées;  nombre  d’étudiants,  appartenant 
aux  plus  grandes  familles,  ont  la  noble  ambition  de  consacrer  leur 
intelligence  et  leur  savoir  au  service  de  l’Église  et  d’avoir  un  jour 
quelque  part  à son  gouvernement.  Or  le  latin  est  la  langue  officielle 
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de  l’Église;  c’est  en  latin  que  se  traite  tout  ce  qui  touche  à son 
enseignement  et  à son  gouvernement.  De  là  la  nécessité,  pour 
quiconque  veut  la  servir  avec  éclat,  d’étudier  le  latin  à fond,  de  le 
parler  et  de  l’écrire  avec  autant  de  facilité  et  de  distinction  que  la 
langue  maternelle;  et,  comme  l’Église  romaine  n’appelle  à ses  hautes 
fonctions  que  les  plus  méritants,  cette  condition  fait  naître,  parmi 
la  jeunesse  des  écoles,  une  émulation  féconde,  dont  se  ressent 
l’étude  du  latin. 

C’est  assez  faire  entendre,  j’imagine,  l’ardeur  que  le  Jeune  Joa- 
chim Pecci,  qui  devait  être  un  jour  Léon  XIII,  apporta  à l’étude  de 
cette  belle  langue.  Tout  l’y  conviait,  et  les  traditions  de  sa  famille, 
et  son  goût  naturel  pour  les  belles-lettres,  et  le  désir  précoce  de 
servir  utilement  l’Église.  Le  collège  de  Viterbe  était,  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  des  plus  florissants  de  l’Italie.  Il  était 
dirigé  par  les  Jésuites.  C’est  là  que,  dès  Fâge  de  huit  ans,  malgré 
la  distance  et  la  perspective  d’une  longue  et  dure  séparation,  le 
jeune  Pecci  fut  envoyé  par  ses  parents  pour  y commencer  ses  études 
classiques  et  en  poursuivre  le  cours  jusqu’à  la  fin  des  classes  de 
grammaire.  Il  s’y  fit  promptement  remarquer  par  les  rares  qualités 
de  son  pénétrant  esprit,  par  la  supériorité  de  son  intelligence,  par 
une  aptitude  singulière  à tout  comprendre  et  à tout  embrasser, 
enfin  par  une  opiniâtreté  au  travail,  que  tempéraient  à peine  les 
défaillances  d’une  complexion  délicate.  Rarement  ses  maîtres  eurent 
un  disciple  aussi  docile  à leurs  leçons,  aussi  ouvert  à leur  docte 
enseignement.  Il  ne  fut  médiocre  en  rien;  il  cultiva  toutes  les  bran- 
ches des  connaissances  humaines  avec  un  égal  amour,  et,  on  peut 
ajouter,  avec  un  égal  succès.  Cependant  où  il  semble  s’être  sur- 
passé, où  il  fut  vraiment  un  prodige,  c’est  dans  l’étude  de  la  langue 
latine.  Il  y fit  de  si  grands  et  si  rapides  progrès  qu’au  sortir  de 
la  classe  de  rhétorique,  à un  âge  où  le  commun  des  écoliers  com- 
mence à peine  à bégayer  dans  la  langue  de  Cicéron,  il  prononça  en 
public,  au  Collège  Romain,  un  discours  latin  sur  la  Rome  chrétienne 
et  la  Rome  païenne,  où  se  révélaient  déjà  en  germe  les  précieuses 
qualités  que  l’on  admire  aujourd’hui  dans  ses  pages  les  plus  magis- 
trales. C’est  à un  commerce  incessant  avec  les  grands  écrivains  de 
Rome  qu’il  doit  d’avoir  surpris  tous  les  secrets  de  leur  langue,  et 
de  les  posséder  comme  peut-être  pas  un  philologue  de  profession. 
J’aime  à me  représenter  ce  jeune  écolier  dévorant  d’un  œil  avide 
les  histoires  de  Tite  Live  et  de  Tacite,  les  écrits  philosophiques  et 
oratoires  de  Cicéron,  et  enflammant  son  génie  naissant  au  contact 
du  génie  de  ces  grands  hommes.  J’aime  à me  l’imaginer  tressaillant 
d’enthousiasme  à la  lecture  des  poètes,  de  ceux  surtout  qui,  dit-on, 
Font  le  plus  particulièrement  charmé  : Virgile,  Horace,  Perse.  Le 
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fait  est  que  Léon  XIII  les  possède  merveilleusement,  son  esprit  en 
est  nourri.  Leurs  vers  ont  pénétré  si  avant  dans  son  âme,  que, 
dans  la  conversation,  ils  se  présentent  à sa  mémoire  d’eux- 
mêmes,  sans  aucun  effort,  mais  avec  un  naturel  charmant  et 
avec  autant  d’à-propos  que  de  bonheur. 

Je  trouve  un  exemple,  plein  de  grâce,  de  cette  sorte  d’évocation 
poétique  dans  une  lettre  de  Mgr  Besson,  sur  son  quatrième  voyage 
ad  limina.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  le  citer. 

Mgr  Besson,  un  délicat  et  un  lettré  aussi,  qui  connaît  l’impor- 
tance des  fortes  études,  entretenait  complaisamment  Léon  XIII  de 
l’ardeur  du  jeune  clergé  français  à conquérir,  au  prix  de  vaillants 
efforts  et  quelquefois  de  durs  sacrifices,  les  grades  universitaires, 
et  il  citait  à son  auguste  interlocutenr,  par  une  pieuse  et  filiale 
déférence  à ses  goûts  littéraires,  un  vers  d’Horace,  en  l’adaptant 
au  sujet  de  la  conversation  par  l’heureuse  substitution  du  mot 
Petro  au  mot  Teucro  : 

Nil  desperandum  Petro  duce  et  auspice  Petro  1 . 

Il  ne  faut  pas  désespérer  sous  la  conduite  de  Pierre,  sous  les  auspices 
de  Pierre. 

« Léon  XIII,  dit  Mgr  Besson,  accueillit  cette  variante  avec  un 
gracieux  sourire  » ; mais,  prompt  à la  réplique,  il  répondit,  avec 
non  moins  d’à-propos,  par  un  autre  vers  d’Horace  : 

Crescit  occulto  velut  arbor,  ævo  2. 

Et  pour  engager  le  savant  prélat  à la  patience,  il  emprunta  à 
Virgile  le  conseil  que  ce  poète  met  dans  la  bouche  d’Énée  à 
l’adresse  de  ses  compagnons  d’infortune  : 

Burate , et  vosmet  rebus  servate  secundis  3. 

Prenez  patience  et  attendez  des  jours  meilleurs. 

Ce  dialogue  en  vers,  emprunté  aux  poètes  latins,  est  charmant. 
Mais  quelle  mémoire  et  quelle  connaissance  des  écrivains  de  Rome 
ne  suppose-t-il  pas? 


De  l’admiration  à l’imitation,  il  n’y  a pas  loin.  Il  est  difficile  de 
se  passionner  pour  les  grands  poètes,  sans  être  tenté  de  marcher 
sur  leurs  traces,  sauf  à s’y  traîner,  sans  éprouver  le  désir  de 


] Ilor.,  Carm.,  I,  vu,  27. 

2 Bor.,  Ibid.  I,  xn,  45. 

3 Æn.,  I,  207. 
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dérober  quelque  rayon  de  leur  génie,  sauf  à s’abîmer  dans  une 
douloureuse  impuissance.  Il  est  plus  difficile  encore  de  vivre  dans 
un  commerce  intime  et  journalier  avec  eux,  sans  s’assimiler  d’une 
certaine  manière  quelque  chose  de  leur  âme,  sans  ajouter  à sa  per- 
sonnalité quelque  chose  de  la  leur,  d’autant  plus  que  la  raison  de 
notre  admiration  se  trouve  dans  quelque  affinité  secrète  et  souvent 
inconsciente  de  notre  nature  avec  leur  nature.  N’est-ce  pas  là,  en 
dernière  analyse,  ce  qui  explique  nos  préférences  littéraires? 
C’est  une  loi  de  notre  esprit.  Léon  XIII  a obéi  à cette  loi.  Les  notes, 
tour  à tour  graves  et  tendres,  ou  fines  et  légères  de  Virgile  et 
d’Horace,  ont  trouvé  de  l’écho  dans  son  cœur;  il  a pris  la  lyre  qui 
vibrait  si  harmonieusement  sous  leurs  doigts  inspirés,  et  il  a essayé 
d’en  tirer  des  accords  qui  ne  fussent  pas  trop  indignes  de  leurs 
chants.  C’a  été  une  heureuse  inspiration  de  la  Muse,  et  nous  ne 
pouvons  que  nous  en  féliciter;  car,  si  elle  ne  nous  a pas  donné  des 
œuvres,  égales  en  beauté  à celles  qu’elles  imitent,  du  moins  nous 
lui  devons  de  pouvoir  pénétrer  plus  avant  dans  les  plis  de  cette 
grande  et  belle  âme,  et  d’y  saisir,  comme  en  un  miroir,  les 
impressions  diverses  qu’elle  a reçues  des  choses  extérieures,  des 
grands  comme  des  menus  faits  de  la  vie  quotidienne. 

C’est  là  précisément  ce  qui  donne  un  si  vif  intérêt  aux  poésies 
latines  de  Léon  XIII,  ce  qui  en  fait  le  charme  souverain.  Il  s’y 
peint  tout  entier  et  tel  qu’il  est,  ingénument,  sans  fard  et  sans 
pose.  On  voit  qu’il  ne  songeait  point,  comme  nos  auteurs  de  pré- 
tendues Confessions , de  prétendus  Souvenirs  d'enfance  et  de 
jeunesse,  qui  soignent  leur  toilette  pour  se  présenter  au  lecteur,  à 
fournir  des  matériaux  à ses  futurs  biographes.  A-t-il  même  un  seul 
instant  rêvé  les  honneurs  de  l’impression  pour  ces  fugitifs  produits 
de  sa  Muse?  On  y remarque  tout  le  négligé  et  le  délicieux  abandon 
des  lettres  intimes.  Et  c’est  pour  cela  que  la  vérité  des  peintures  y 
est  si  grande.  Aussi  telle  est  la  sincérité  de  cette  œuvre,  qu’il  n’est 
pas  une  des  pièces  du  recueil,  où  l’on  ne  trouve  quelque  trait  de  la 
physionomie  intellectuelle  et  morale  de  l’auteur.  Un  mot,  une 
larme,  un  sourire,  nous  le  décèlent;  tout  cela  a plus  de  prix  pour 
nous  que  le  plus  abondant  commentaire.  Un  ami  ou  un  admirateur, 
mû  par  une  pensée  d’édification,  a écrit  la  vie  de  ce  grand  pontife, 
et  on  nous  apprend  que  Léon  XIII  a bien  voulu  fournir  à son 
biographe  quelques  documents  inédits.  On  ne  peut  qu’applaudir  à 
ce  louable  dessein,  remarquablement  exécuté.  J’avoue  cependant 
que  l’apparitionv  de  cet  ouvrage  m’a  causé  moins  de  joie  que  la 
publication  des  petits  poèmes  de  Léon  XIII.  Non  pas  que  cette 
biographie  ne  soit  aussi  intéressante  qu’instructive;  je  la  suppose 
aussi  complète,  aussi  exacte,  aussi  vivante  qu’on  voudra.  Mais  une 
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biographie,  pour  fidèle  qu’elle  soit,  n’est,  après  tout,  qu’un  portrait, 
et  qu’ai-je  à faire  d’un  portrait,  quand  je  puis  jouir  de  l’original? 
M’arrêterai-je,  dans  le  salon  d’un  ami,  à contempler  son  image, 
fût-elle  signée  d’un  grand  nom,  alors  que  je  n’ai  qu’un  pas  à faire, 
qu’une  porte  à franchir,  pour  le  voir  lui-même  et  jouir  de  son 
regard,  de  sa  conversation,  de  tous  les  charmes  de  sa  personne? 
La  meilleure  biographie  des  grands  hommes  sera  toujours  celle 
qu’ils  esquissent  de  leur  propre  main  dans  leurs  œuvres.  Leurs 
œuvres,  quand  elles  sont  sincères,  nous  les  donnent  eux-mêmes  et 
tout  entiers. 

A ce  titre  les  vers  de  Léon  XIII  ont  de  quoi  captiver  : leur  grand 
mérite,  c’est  de  nous  entretenir  de  Lui,  de  nous  révéler  son  âme. 
Ce  ne  sont  pas,  comme  pourrait  le  faire  supposer  le  titre  du  recueil, 
de  simples  exercices  scolaires  sur  des  sujets  renouvelés  des  Grecs 
et  des  Latins,  sur  des  événements  de  l’histoire  ancienne  et  moderne, 
ou  bien  sur  des  faits  de  fantaisie,  donnant  libre  carrière  à l’imagi- 
nation. Assurément  le  jeune  Pecci  a dû  traiter  de  ces  sortes  de 
sujets,  lorsqu’il  était  sur  les  bancs  du  collège,  et  l’on  peut  inférer 
de  ce  que  nous  connaissons  de  son  talent  poétique,  qu’il  s’en  tirait 
à son  honneur.  Mais  ces  pièces  ne  nous  ont  pas  été  données,  soit 
quelles  aient  7été  dispersées  aux  quatre  coins  du  ciel,  soit  que 
l’éminent  éditeur,  M.  Jérémie  Brunelli,  ait  jugé  bon  de  les  écarter 
de  son  recueil.  Ne  nous  en  plaignons  pas;  nous  avons  mieux.  Ce 
que  nous  trouvons  dans  ce  recueil,  c’est,  dans  une  miniature  char- 
mante, Léon  XIII,  avec  certains  faits  de  sa  vie,  son  caractère,  son 
tempérament,  sa  profonde  piété,  son  amour  précoce  de  la  vertu, 
son  zèle  pastoral,  son  affectueuse  condescendance  envers  ses  infé- 
rieurs, ses  amitiés,  son  amour  des  lettres,  son  patriotisme. 

La  première  pièce  qui  s’offre  à nous  dans  l’ordre  chronologique, 
date  de  1822.  Léon  XIII  n’avait  alors  que  douze  ans.  Elle  est 
courte,  elle  n’a  que  deux  distiques;  elle  n’a  donc  pas  demandé  à 
son  auteur  de  grands  frais  d’imagination.  Cependant  l’idée  anti- 
thétique, qui  en  fait  le  fond,  accuse  déjà  en  lui  l’éveil  de  la  ré- 
flexion et  du  sens  littéraire.  Mais  elle  est  remarquable  surtout  par 
l’élévation  et  la  noblesse  du  sentiment.  D’ordinaire,  à cet  âge,  on 
est  moins  séduit  par  ce  qui  est  que  par  ce  qui  paraît;  on  place  ses 
espérances  dans  des  biens  plus  imaginaires  que  solides;  on  se  berce 
des  illusions  à la  fois  les  plus  riantes  et  les  plus  décevantes;  on 
rêve  plaisirs,  richesses,  honneurs,  puissances,  et  ce  qu’on  songe 
à louer  dans  les  hommes,  ce  qu’on  leur  envie,  c’est  moins  leur 
vertu  que  leur  gloire  et  tout  ce  qui  la  procure.  Tel  ne  fut  pas  le 
jeune  écolier  de  Viterbe.  Il  fut  de  bonne  heure  si  épris  de  la  vertu, 
il  la  prisa  si  fort,  qu’elle  devint  l’unique  objet  de  ses  désirs,  et  c’est 
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avec  un  religieux  respect  qu’il  en  salue  l’image  en  Vincent  Pavani, 
à propos  du  prénom  qui  leur  était  commun  : 

Nomine,  Vincenti,  quo  tu,  Pavane,  vocaris 
Parvulus  atque  infans  Peccius  ipse  vocor. 

Quas  es  virtutes  magnas,  Pavane,  sequutus 
O utinam  possem  Peccius  ipse  sequi. 

Le  nom  que  vous  portez,  Pavani,  cJest  Vincent, 

Et  moi-même,  Pecci,  je  le  reçus  enfant. 

Aux  plus  nobles  vertus,  vous  prenant  pour  modèle, 

Puissé-je,  moi  Pecci,  rester  toujours  fidèle. 

Ce  précoce  hommage  à la  vertu  ne  peut-il  pas  servir  d’épigraphe 
à une  vie,  dont  le  cours  glorieux  a si  bien  répondu  aux  promesses 
de  son  aurore,  et  que  couronne  aujourd’hui  le  pontificat  romain? 

Cet  amour  de  la  vertu  lui  arrache  ailleurs  un  cri  d’horreur  à la 
suite  d’une  infâme  provocation  qu’avait  eu  à repousser  un  de  ses 
condisciples. 

Quid  fucata  gênas,  quid  vulta  habituque proterva 
Mente  agitas?  Procul  hinc  siste,  Amarylli,  pedem. 

Letiferum  stillas  meretricio  ab  ore  venenum, 

Et  corde  infandum , prohpudor,  ulcus  alis. 

« Femme  au  visage  fardé,  aux  traits  et  au  maintien  impudents,  que 
veux-tu  ? Retire-toi  dfici,  Amaryllis. 

« De  ta  bouche  de  courtisane  dégoutte  un  poison  meurtrier  et  ton  cœur 
nourrit  honteusement  un  horrible  ulcère.  » 

Ce  cri  d’indignation  vertueuse  sort  d’un  cœur  pur,  d’une  âme 
foncièrement  honnête,  que  blesse  le  spectacle  du  mal.  Une  haine 
si  vigoureuse  du  vice  suppose  une  grande  délicatesse  de  cons- 
cience et  une  volonté  longuement  affermie  dans  la  pratique  du 
bien.  Elle  est  l’exubérance  d’une  forte  santé  morale.  Cet  amour  de 
la  vertu  et  cet  attachement  au  devoir  sont  d’autant  plus  dignes  de 
remarque  dans  le  jeune  Pecci  que  le  mal,  qui  le  minait  sourdement, 
pouvait  bien  attaquer  le  ressort  de  sa  volonté,  et  la  faire  fléchir, 
ce  qui  est  le  cas  ordinaire.  Car  si  son  âme  était  robuste,  son  corps 
ne  l’était  guère.  Il  s’en  plaint  avec  tristesse,  sans  amertume  ce- 
pendant, dans  une  de  ses  plus  charmantes  poésies.  Écoutons-le 
s’y  dépeindre  à lui-même  l’état  déplorable,  où  la  maladie  l’a  ré- 
duit : 

Puber  bis  denos,  Joachim,  vix  crescis  in  annos ; 

Morborum  heu  quanta  vi  miser  obrueris. 

t Tu  es  à peine  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  Joachim,  et  la  maladie  ne 
cesse  de  t’accabler  misérablement  de  mille  manières.  » 
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« Tes  nuits  sans  sommeil  ne  donnent  à tes  membres  qu’un  tardif  repos, 
et  tu  ne  trouves  dans  une  nourriture  substantielle  ni  le  renouvellement  de 
tes  forces  épuisées  ni  un  fortifiant  pour  ton  estomac;  tu  souffres  d’un  affai- 
blissement de  la  vue  et  de  fréquents  maux  de  tête. 

« Tantôt  la  fièvre  dévorante  fait  passer  le  frisson  dans  tes  membres 
desséchés  et  les  consume  misérablement,  tantôt  elle  les  torture  de  ses 
ardeurs  » 

« Te  voilà  le  visage  émacié,  la  poitrine  haletante,  te  voilà  le  corps 
défaillant  et  sans  force. 

« Pourquoi  te  flatter,  pourquoi  te  promettre  de  longues  années?  Atropos 
presse  le  pas  de  l’horrible  mort.  » 

Nocte  vigil,  tarda  componis  membra  quiete, 

Viribus  effetis  esca  nec  alla  tuum 

Cruda  levât,  stomachum  ; depresso  lumint  oçdli 
Caligant  ; ictum  saepe  dolore  caput. 

Mcx  gelida  arentes  misere  depascitur  artus 
Febris  edax , mox  et  torrida  discruciat. 

Jam  macies  vultu  apparet,  jam  pectus  anhelum  est; 

Dejicis  en  toto  corpore  languidulus. 

Quid  tibi  blandiris,  longos  quid  prospicis  annos? 

A tropos  horrendum  mortis  adurget  iter. 

Quel  tableau  de  ses  souffrances!  Quelle  touche  vigoureuse!  C’est 
fait  de  main  d’ouvrier. 

Mais  voici,  après  l’affaissement  moral,  le  réveil  de  la  volonté  qui 
se  reprend,  et  envisage  la  mort,  non  plus  comme  un  malheur, 
mais  comme  une  délivrance  : 

« Je  ne  me  laisserai  pas  ébranler  par  une  crainte  pusillanime  : la  mort! 
elle  peut  se  hâter,  je  l’attendrai  avec  joie  et  courage. 

« Non,  je  n’ai  nul  attrait  aux  joies  d’une  vie  passagère;  j’aspire  aux  joies 
impérissables  de  la  vie  éternelle. 

« Heureux  l’exilé  qui  regagne  sa  patrie  ; heureux  le  nautonnier  qui  peut 
conduire  sa  barque  au  port.  » 

Tune  ego  : « Non  trépida  frangar  formidine  : mortem, 

Dura  properat,  fortis  lætus  et  opperiar. 

Non  me  labentis  per  tentant  gaudia  vitæ, 

Æternis  inhians  nil  peritura  moror. 

Attingens  patriam,  felix  erit  advena,  felix 
Si  valet  ad  portum  ducere  nauta  ratem.  » 

En  attendant  l'heure  de  la  délivrance,  acceptée  avec  une  rési- 
gnation si  chrétiennement  héroïque,  que  la  maladie  semble  rendre 
prochaine,  qu’elle  n’avancera  pas  cependant  d’une  minute,  le 
jeune  Pecci  trouvera  dans  la  trempe  vigoureuse  de  son  caractère 
l’énergie  nécessaire  pour  résister  aux  défaillances  de  la  nature  et 
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la  contraindre  à son  service.  Sa  vie,  si  active  et  si  pleine,  est  une 
nouvelle  preuve  qu’une  âme  vaillante  est  toujours  « maîtresse  du 
corps  qu’elle  anime  ».  Il  en  a esquissé  lui-même  un  crayon  dans  la 
pièce  qui  a pour  titre  : De  se  ipso.  Dans  cette  courte,  mais  substan- 
tielle autobiographie,  il  nous  dit  le  bonheur  de  son  enfance,  écoulée 
au  sein  de  sa  famille  : 

Quam  flore  in  primo  felix , quam  læia  Lepinis 
Orta  jugis,  patrio  sub  lare,  vita  fuit  ; 

son  séjour  à Viterbe,  au  collège  des  Jésuites;  puis  à Rome,  au 
Collège  Romain  et  à l’Académie  des  nobles  ecclésiastiques  : 

A Itrix  te  puerum  Vetulonia  suscipit  ulnis, 

Atque  in  Loyolaea  excolit  æde  pium. 

Mutia  dein  Romæ  tenuere  palatia  ; doctis 
Florentem  studiis  Academia  tenet . 

Il  nous  dit  ses  succès  et  la  bienveillante  protection  du  cardinal 
Sala,  qu’il  leur  dut, 

Addit  mox  animos  et  vires  Sala  secundas , 

Princeps  Romano  murice  conspicuus, 

% Auspice  quo  cursum  moliris,  mente  volutans 
Usque  tua  tanti  dicta  diserta  senis ; 

sa  délégation  à Bénévent,  puis  à Pérouse;  sa  nonciature  à Bruxelles, 
d’où  il  rapporta  le  grand  cordon  de  l’ordre  de  Léopold;  son  élé- 
vation à l’archevêché  de  Pérouse,  à son  retour  de  Bruxelles. 

Umbros  en  iterum  fines,  urbemque  revisis, 

Quam  tibi  divino  flamme  sponsat  amor. 

Jure  sacro  imperitas  ter  denos  amplius  annos; 

Etpleno  saturas  ubere  pastor  oves; 

enfin  son  élévation  au  cardinalat,  dernier  degré  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique  avant  le  suprême  pontificat,  auquel  Léon  XIII  ne 
pensait  pas  encore,  à la  date  de  cette  composition  (1875).  Mais, 
après  avoir  ainsi  célébré  les  étapes  successives  de  sa  brillante  car- 
rière, il  se  replie  sur  lui-même;  il  se  recueille  pour  mieux  saisir 
l’inanité  des  grandeurs  humaines,  et  il  se  dit  qu’après  tout,  ces 
honneurs  tant  vantés,  tant  enviés,  ne  valent  pas  un  grain  de  vertu  : 

Verum  quid  fluxos  memoras , quid  prodis  honores ? 

Una  liominem  virtus  ditat  et  una  beat. 

Mais  pourquoi  rappeler,  pourquoi  étaler  ces  honneurs  d’un  jour? 
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La  vertu,  voilà  la  seule  richesse,  voilà  le  seul  bonheur  de  l’homme; 
et  il  s’exhorte,  en  terminant,  à s’y  attacher  plus  que  jamais  le  reste 
de  ses  jours,  à s’attacher  à elle  seule, 

Scüicet  liane  unam,  ævo  jam  labente , sequaris , 

Ad  Superos  tutum  quæ  tibi  pandat  iter. 

Cette  idée  de  la  vertu  revient  fréquemment  sous  la  plume  de 
Léon  XIII;  c’est  son  thème  de  prédilection,  il  la  célèbre  chaque 
fois  qu’il  en  trouve  l’occasion.  Il  ne  connaît  pas  de  plus  bel  éloge 
à décerner.  On  peut  en  juger  par  les  vers  qu’il  a composés  en 
l’honneur  de  certains  prêtres  et  de  quelques  religieuses  de  son 
diocèse  de  Pérouse.  Il  ne  s’arrête  pas  à mettre  en  relief  leur  va- 
leur personnelle  et  leur  situation;  leur  grand,  leur  unique  mérite, 
à ses  yeux,  c’est  d’avoir  donné  à leur  vie  l’éclat  de  la  vertu. 

Progenie  illustris,  verse  et  virtutis  alumna 
Virgo.... 

dit-il  d’une  religieuse  cistercienne,  Hermelinde  Montesperelli,  vierge 
de  noble  famille  et  disciple  de  la  vraie  vertu. 

Virtutes  celebrare  tuas  præclaraque  gesta 
Quis  valent  ? 

dit-il  d’une  autre  : « Qui  pourrait  célébrer  tes  vertus  et  tes  belles 
actions?  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  citations.  Mais  celles-là  suffisent 
pour  montrer  combien  la  vertu  a répondu  fidèlement  à ses  vœux 
de  douze  ans,  et  de  quelle  forte  empreinte  elle  a marqué  tout  le 
cours  de  sa  vie. 

Parmi  les  pièces  de  vers  adressés  à quelques  personnages 
ecclésiastiques,  je  ne  puis  passer  sous  silence  celle  dont  Léon  XIII 
a honoré  le  nonce  actuel  de  France,  Mgr  Rotelli.  Elle  nous  montre 
son  âme  ouverte  aux  douces  émotions  de  l’éloquence,  et  pleine 
de  tendresse  et  d’encouragement  pour  ceux  qu’elle  favorise  de 
ses  dons.  Elle  a aussi  un  intérêt  particulier  pour  nous  : elle  nous 
renseigne  sur  les  liens  de  paternelle  affection  qui  unissent  le  Sou- 
verain Pontife  à son  représentant  à Paris. 

Mgr  Rotelli,  alors  chanoine,  venait  de  prononcer  l’oraison  fu- 
nèbre de  Mgr  Pascucci,  évêque  de  Ptolémaïs.  Il  avait  produit  une 
impression  profonde.  L’évêque  de  Pérouse  voulut  féliciter  le  bril- 
lant orateur,  et  il  lui  adressa  une  pièce  de  vers  latins,  où  il  résume, 
en  quelques  traits,  le  discours  tout  entier,  et  peint  admirablement 
25  janvier  1888.  17 
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l’attitude  d’une  nombreuse  assemblée  sous  le  charme  d’une  grande 
parole  : 

Ora  immola  tenens,  arrectaque  aure  loquenlem 
Te  quisque  admirans  suscipit  atque  stupet . 

Mais,  après  avoir  dit  l’émotion  de  tous,  il  dit  la  sienne.  Nul  ne 
fut  plus  touché  que  lui  de  l’onction  d’une  si  douce  éloquence, 

lpse  sed  in  primis  blanda  dulcedine  tangor, 

et  il  s’attendrit  au  souvenir  de. ce  qu’il  avait  été  pour  l’orateur,  de 
la  part  qu’il  avait  prise  à sa  formation,  des  espérances  qu’il  avait 
conçues  de  lui,  des  vœux  qu’il  avait  faits  pour  leur  réalisation  : 

« Mon  âme  tressaille  de  joie  et  je  me  souviens  toujours  d’avoir  prodigué 
les  caresses  et  les  soins  à ton  enfance.  Lorsque,  tout  jeune,  la  brise  légère 
effleurait  tes  joues  roses,  que  je  voyais  l’éclat  étincelant  de  tes  yeux,  la 
beauté  de  ton  visage  et  la  mobilité  perpétuelle  de  teé  membres,  je  m’écriais  : 
Oh  ! grandis,  enfant,  va  par  d’audacieux  succès  où  t’incline  l’attrait  de  ton 
vif  et  pénétrant  esprit.  Qu’une  des  Piérides  descende  du  ciel  et  ceigne  ta 
tête  du  glorieux  feuillage  d’Apollon.  Que  l’Eloquence,  à la  parole  puis- 
sante, que  la  déesse  des  sciences  abstruses  se  vantent  à l’envi  de  t’avoir 
pour  disciple. 

« Puis,  plus  tard,  après  les  années  de  ton  printemps,  abreuve-toi  aux  flots 
sacrés  de  la  philosophie.  » 

Exsultoque  animis  lætus,  et  usque  memor, 

Te  puerum  fovisse  sinu,  vitæque  recentis 
Afflaret  roseas  cum  levis  aura  gênas , 

Fulgidulosque  micare  oculos  vultumque  décorum 
Membraque  compicerem  nescia  stare  loco , 

Clamasse  : Eia  ! adolesce  puer,  felicibus  ausis 
1,  quo  vivida  te  mens  animusque  rapit. 

Lelapsa  e cælo  tibi  Pieris  una  Sororum 
Frondis  Apollineæ  cingat  honore  caput  : 

Te  verbo  Suadela  potens,  te  abstrusa  Mathesis 
Cultorem  jactent  invida  quæque  suum  : 

Post,  ubi  cernantes  maturior  egeris  annos, 

Pleno  haustu  Sophiæ  sacra  fluenta  bibas. 

La  haute  situation  que  Mgr  Rotelli  occupe  aujourd’hui  dans  la 
diplomatie  pontificale  dit  assez  haut,  plus  haut  encore  que  son 
talent  oratoire,  que  Léon  XI II  ne  s’était  pas  trompé  dans  les  espé- 
rances qu’il  avait  fondées  sur  lui,  et  que  si  le  poste  éminent  où 
l’a  placé  sa  confiance  n’est  pas  sans  périls  et  sans  difficultés,  il 
aura  assez  de  souplesse  dans  l’esprit  et  d’énergie  dans  le  caractère 
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pour  le  remplir  avec  honneur  et  sauvegarder  les  intérêts  et  les 
droits  de  l’Église. 

Les  poésies  dont  nous  venons  de  parler  sont  antérieures  à 
l’élévation  de  Léon  XIII  au  suprême  pontificat.  La  Muse  n’a  pas 
refusé  de  le  suivre  en  ces  hauts  lieux  : elle  n’a  pas  cessé  de  lui 
sourire.  Mais  les  vers  de  cette  période  ont  un  autre  caractère;  ils 
se  ressentent  des  graves  préoccupations  qui  assiègent  nuit  et  jour 
l’esprit  du  Pontife.  Les  uns  disent  son  espérance  invincible  dans 
le  triomphe  de  l’Église  et  dans  le  rétablissement  de  la  paix  pour  le 
bien  général;  les  autres  raillent  la  joie  des  impies  à la  mort  du  pape. 

Occidit  : — inclamant  — solio  dejectus  in  ipso, 

Carcere  in  ærumnis  occidit  ecce  Léo. 

Spes  insana  : Léo  alter  adest,  qui  sacra  volentes 
Jura  dat  in  populos,  imperiumque  tenet. 

D’autres  nous  présentent  le  tableau  de  ses  combats  et  de  ses 
souffrances  pour  la  justice,  qu’il  accepte  avec  joie  et  vaillance,  par 
dévouement  pour  le  Christ  et  son  troupeau. 

Justitiam  colui;  certamina  longa,  labores, 

Ludibria,  insidias,  aspera  quæque  tuli ; 

A t fidei  vindex  non  flectar  : pro  grege  Christi 
Dulce  pati,  ipsoque  in  carcere  dulce  mori. 

Ces  vers  ne  rappellent-ils  pas  les  admirables  paroles  de  Gré- 
goire VII  mourant  : « J’ai  aimé  la  justice,  j’ai  haï  l’iniquité,  c’est 
pourquoi  je  meurs  en  exil  b » 

Deux  compositions  cependant  se  distinguent  de  celles-là  par  leur 
allure  autant  que  par  la  fraîcheur  et  la  sérénité  de  la  pensée.  Ce 
sont  deux  chants  de  triomphe,  deux  hymnes  en  l’honneur  de  deux 
évêques  de  Pérouse,  Herculanus  et  Constantius.  Us  subirent  tous 
deux  le  martyre,  le  premier,  après  la  prise  de  sa  ville  épiscopale 
par  les  Goths;  le  second,  sous  Marc  Aurèle.  Les  habitants  de 
Pérouse  sont  restés  fidèles  à la  mémoire  de  ces  saints  évêques.  Us 
ont  édifié  un  temple  en  l’honneur  de  l’un,  ils  ont  institué  une 
procession  annuelle  en  l’honneur  de  l’autre.  Léon  XIII,  qui  certes 
n’a  pas  oublié  qu’il  leur  avait  succédé,  à de  longues  années  d’inter- 
valle, sur  le  même  siège,  a voulu,  jusque  sur  le  trône  pontifical, 
leur  payer  le  tribut  de  sa  piété  filiale,  et  rehausser  la  solennité  de 
leur  fête  par  l’éclat  de  la  poésie.  Ses  poèmes  soutiennent,  sans 

■*  Ego  nullos  labores  meos  alicujus  momenti  facio  ; în  hoc  uno  solummodo  confia 
dens  quod  semper  dilexi  justitiam  et  odio  habui  iniquitatem...  propterea  morior 
in  exsilio. 
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pâlir,  la  comparaison  avec  les  plus  belles  hymnes  du  bréviaire.  Je 
regrette  que  l’espace  ne  me  permette  pas  d’analyser  ces  deux 
chefs-d’œuvre,  et  d’en  montrer  les  beautés.  Je  ne  puis  du  moins 
me  retenir  de  citer  quelques  vers  de  l’hymne  à Herculanus. 

Après  avoir  introduit  son  héros  par  une  courte  invocation,  il 
peint  en  quelques  traits  les  dangers  que  court  Pérouse  assiégée 
par  Totila  et  ses  hordes  : 

Furens  Getharum  ab  algidis 
Bevectus  oris  Tolila 
Turres  Perusî  et  mœnia 
Hoste  obsidebat  barbaro. 

Jamque  ingruebat  arcibus 
Clades  suprema  : angustiis 
Urbs  pressa  ubique  : civium 
U bique  lue  tus  personat. 

Quelle  rapidité  dans  ce  récit!  Quelle  vivacité  dans  ce  tableau! 
Quelle  peinture  des  maux  de  cette  ville,  près  de  succomber  au 
pouvoir  d’un  inexorable  vainqueur!  Mais  Herculanus  est  là,  Her- 
culanus, le  pasteur  invincible,  le  gardien  vigilant  de  la  cité!  11 
ranime  le  courage  défaillant  de  ses  concitoyens,  les  exhorte  à la 
résistance,  et,  sous  sa  conduite,  cette  ville,  presque  démantelée, 
tient  en  échec,  pendant  sept  années  encore,  les  armées  de  Totila  : 

Septem  vel  annos , te  duce, 

XJrbem  stetisse  est  proditum  ; 

Et  barbarorum  copias 
Cæsas,  retusos  impetus. 

Cependant  il  faut  céder;  la  ville  est  prise  par  la  ruse;  et  la 
première  victime,  immolée  à la  rage  du  vainqueur,  c’est  Hercu- 
lanus, qui  triomphe,  jusque  dans  la  mort,  par  sa  foi  invincible  et 
son  invincible  courage, 

Spectandus  invicta  fide 
Virtute  frangi  nescia, 

et  qui  est  trop  heureux  de  répandre  son  sang,  de  donner  sa  vie 
pour  son  troupeau, 


Dulci  pro  ovili  sanguinem 
Vitamque  lætus  fundere. 

La  pièce  se  termine  par  une  invocation  à Herculanus  et  par  une 
exhortation  à l’adresse  des  Pérugins  de  repousser  toutes  les  teu- 
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tatives  impies  et  de  faire  briller  dans  leur  ville,  d’un  éclat  nouveau, 
la  foi  du  saint  martyr. 

Cet  hymne  se  compose  de  strophes  en  vers  iambiques  dimètres, 
mais  sans  le  iambique  trimètre  qui,  dans  Horace,  termine  toujours 
ces  sortes  de  strophes. 

L’hymne  à Constantius  a deux  parties  distinctes  : la  première  se 
compose,  comme  l’hymne  à Herculanus,  de  strophes  en  vers  iam- 
biques dimètres;  la  seconde,  de  strophes  saphiques,  c’est-à-dire 
de  trois  vers  saphiques  et  un  vers  adonique  par  strophe. 


★ 

* * 


Si  cette  étude  n’était  pas  trop  spéciale,  trop  technique,  intéressante 
pour  trop  peu  de  lecteurs,  ce  serait  ici  le  lieu  d’examiner  les  carac- 
tères que  la  langue  latine  présente  dans  les  œuvres  poétiques  de 
Léon  XIII.  Je  m’explique.  Une  langue  est  infinie  dans  ses  termes, 
dans  ses  expressions,  dans  ses  tournures.  Son  vocabulaire  général 
se  divise,  en  quelque  sorte,  en  une  multitude  de  vocabulaires  parti- 
culiers parmi  lesquels  chaque  écrivain  choisit  celui  qui  convient  le 
mieux  à son  tempérament  intellectuel,  à la  tournure  de  son  esprit.  En 
ce  sens,  on  peut  dire  que  la  langue  de  Cicéron  n’est  pas  celle  de  Tite 
Live,  encore  moins  celle  de  Tacite.  Et  plus  une  langue  est  riche, 
plus  son  vocabulaire  est  étendu,  et  plus  on  peut  y trouver  de  voca- 
bulaires particuliers.  Ainsi  quelle  Variété  de  langue  dans  les  écri- 
vains grecs,  même  appartenant  à la  même  époque  et  au  même 
dialecte!  Le  vocabulaire  est  comme  une  immense  pièce  de  drap  aux 
teintes  variées  à l’infini,  depuis  les  nuances  les  plus  douces  jus- 
qu’aux tons  les  plus  foncés,  où  chacun  vient  se  tailler  un  vêtement 
à sa  taille  et  d’une  nuance  à son  goût.  Ce  phénomène  est  particu- 
lièrement sensible  dans  le  latin  des  lettrés  modernes  des  différentes 
nations.  Rien  ne  ressemble  moins  au  latin  des  Français  que  le  latin 
des  Allemands,  et  les  Italiens  écrivent  le  latin  autrement  encore  que 
les  Allemands  et  que  nous.  Le  latin  des  Allemands  est  entortillé, 
recherché,  quintessencié,  une  mosaïque  de  mots  et  de  tournures  les 
plus  disparates,  empruntés  aux  écrivains  les  plus  divers.  Le  latin 
des  Français  est  plus  simple;  il  est  clair  comme  leur  esprit;  il  semble 
fait  d’après  un  type  unique  ; il  n’a  aucun  air  de  prétention  et  de 
pédantisme.  Celui  des  Italiens  est  très  élégant,  mais  un  peu  empha- 
tique. Il  aime  les  mots  composés  et  les  longues  périodes.  Le  latin 
ne  varie  pas  seulement  d’une  nation  à l’autre  ; il  varie  encore  dans  la 
nation.  En  France,  le  latin  de  l’Université  n’est  pas  absolument  le 
même  que  celui  de  l’enseignement  libre.  Chacune  de  ces  corpora- 
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tions  enseignantes  a son  vocabulaire  particulier,  ses  phrases  toutes 
faites,  ses  formules  consacrées,  qu’elle  se  transmet  religieusement 
d’une  génération  à l’autre.  Je  suppose  qu’il  en  est  de  même  en 
Allemagne.  La  langue  propre  aux  vers  latins  paraît  offrir  moins  de 
différences  chez  les  modernes.  Cela  tient  sans  doute  à ce  que  leur 
imitation  ne  sort  pas  du  petit  cercle  des  poètes  latins  les  plus 
parfaits.  Quoi  qu’il  en  soit,  là  encore  il  y a des  différences,  et  il 
serait  curieux  de  noter  les  particularités  du  latin  de  Léon  XIIÎ 
dans  ses  vers.  Je  me  bornerai  à remarquer  qu’il  emploie  volontiers 
les  verbes  composés,  et  qu’il  semble  avoir  une  faiblesse  pour  les 
diminutifs.  On  a vu  dans  les  vers  que  j’ai  cités  : languidulus , 
ocelli , igniculos , fulgidulos... 

Une  autre  étude  non  moins  intéressante  serait  de  saisir,  dans  les 
poésies  de  Léon  XIII,  les  traces  de  l’imitation  des  poètes  latins. 
Son  esprit  est  plein  de  leurs  admirables  vers,  et  les  réminiscences 
les  plus  heureuses  se  présentent  sous  sa  plume,  quand  il  veut 
exprimer  ses  propres  pensées.  Mais,  en  homme  qui  sait  plier  à ses 
caprices  la  matière  qu’il  emploie,  il  les  détourne  habilement  du 
sens  qu’ils  ont  dans  l’original  pour  leur  donner  un  sens  nouveau,  et 
il  les  enchâsse  si  heureusement  dans  le  tissu  de  sa  composition 
qu’ils  changent  de  physionomie  et  de  caractère.  Il  pousse  cet  art  de 
l’imitation  au  degré  où  l’imitation  devient  création.  Les  poètes,  qu’il 
met  le  plus  à contribution,  quoique  toujours  d’une  manière  discrète, 
sont  Virgile  et  Horace.  Je  laisse  aux  amateurs  de  philologie  et  aux 
lecteurs  curieux  de  rapprochements  littéraires  le  plaisir  d’exercer  sur 
ce  point  leur  goût  et  leur  sagacité. 

Je  ne  veux  cependant  pas  clore  mon  modeste  travail  sans  faire 
remarquer  ce  qu’il  y a de  particulier  dans  le  cas  de  Léon  XIII.  On 
n’est  pas  habitué  à rencontrer  un  philosophe  dans  un  poète,  ni 
un  poète  dans  un  philosophe.  De  nos  jours,  avec  l’idée  que  nous 
nous  faisons  de  la  poésie,  nous  sommes  mêmes  tentés  de  prononcer 
un  arrêt  d’incompatibilité  entre  la  poésie  et  la  philosophie.  A nos 
yeux,  elles  ont  l’une  et  l’autre  un  domaine  propre;  elles  n’ont 
aucun  point  de  contact.  Dans  l’une  règne  l’imagination  et  la  sensi- 
bilité; l’autre  relève  exclusivement  de  la  raison.  Les  anciens  con- 
cevaient autrement  la  poésie  : elle  était  pour  eux  la  raison  revêtue 
des  grâces  de  l’imagination  et  pénétrée  des  douces  émotions  de 
la  sensibilité.  Cette  conception  de  la  poésie  s’appliquait  même 
au  genre  lyrique,  où  l’imagination  paraissait  jouir  d’une  plus 
grande  liberté,  et  les  études  plus  approfondies  de  nos  érudits  sur 
Pindare  nous  ont  révélé,  jusque  dans  son  prétendu  « galimatias  », 
une  composition  harmonieuse  et  un  enchaînement  parfait  des 
idées.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  double  caractère  de  poète  et  de 
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philosophe  est  indéniable  en  Léon  XIII.  Le  penseur  s’est  révélé 
dans  ses  écrits  en  prose,  lesquels,  par  la  grandeur  des  idées,  l’élé- 
vation des  vues  et  la  beauté  du  style,  ont  produit  une  si  vive 
impression.  Il  se  réclame,  il  est  vrai,  de  la  doctrine  de  saint 
Thomas,  pour  lequel  il  professe  la  plus  grande  admiration;  mais 
sa  manière  de  l’interpréter  et  de  la  traduire  accuse  la  propre  ori- 
ginalité de  son  esprit.  Quant  au  poète,  il  suffit  de  lire  quelques- 
uns  de  ses  vers  pour  se  rendre  compte  que  le  philosophe  en 
Léon  XIII  sait  penser  avec  son  cœur  et  avec  son  imagination,  je 
veux  dire  qu’il  sait  concevoir  les  pensées  les  plus  gracieuses,  et 
qu’il  a l’art  de  leur  donner  le  tour  propre  à la  poésie,  et  de  les 
revêtir  du  manteau  d’or  de  la  plus  brillante  imagination.  Si  cela 
n’est  pas  être  poète,  je  n’entends  plus  ce  que  c’est  que  poésie. 
Léon  XIII  est  donc  un  des  esprits  les  plus  complets  et  les  plus 
fortement  trempés  de  notre  temps.  Il  semble  que  Dieu  ait  voulu 
relever  le  prestige  de  la  papauté  dépouillée  par  la  valeur  person- 
nelle et  la  gloire  de  son  représentant.  L’éclat  dont  elle  brille  en  ce 
moment,  à l’occasion  du  jubilé  sacerdotal  de  son  chef,  le  merveil- 
leux spectacle  qu’elle  donne  au  monde  étonné,  disent  assez  claire- 
ment que,  tout  humiliée  quelle  soit,  elle  n’en  régit  pas  moins  les 
peuples,  et  qu’elle  domine  les  trônes  de  la  terre  de  toute  la  hau- 
teur du  ciel.  Honneur  donc,  amour  filial  et  admiration  à notre 
Saint-Père,  Léon  XIII,  qui,  par  sa  haute  sagesse,  dirige  ses  enfants 
dans  la  voie  du  bien  et  de  la  vérité,  et  qui  ne  dédaigne  pas  de 
leur  dire,  dans  la  langue  des  poètes,  ses  joies,  ses  tristesses  et 
aussi  ses  invincibles  espérances. 


Abbé  Moser. 


LES  DERNIÈRES  CAMPAGNES 

DU 

GÉNÉRAL  CHANGARNIER 

EN  AFRIQUE 


« On  vient  de  me  tenir  longtemps  au  secret,  mais  on  m’a  enfin 
entr’ouvert  les  portes  de  ma  prison,  écrivait  à la  fin  de  mars  1842 
le  général  Changarnier  au  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  et,  bien  que 
ma  cavalerie  fût  insuffisante,  j’ai  donné  aux  Hadjoutes  une  fête 
telle  que  personne  n’en  avait  encore  célébré  de  pareille.  » 

Le  12  mars,  après  avoir  reçu  le  gouverneur  à Blidah,  où  il  avait 
été  son  hôte  pendant  quarante-huit  heures,  le  général  avait  expédié 
des  ordres  détaillés  au  commandant  de  Roléah  pour  le  faire  con- 
courir avec  lui  à une  opération  contre  les  Hadjoutes.  Les  deux 
colonnes  se  rencontraient  le  14  au  centre  des  bois  des  Kharezas,  où 
elles  se  divisaient  de  nouveau  pour  battre  pendant  les  deux  jours 
suivants  tout  le  pays  compris  entre  Koléah,  Bordj  el  Arba,  Haoueli 
Mouzaïa  et  la  mer.  La  razzia  de  Sidi-Rached,  qui  couronnait  ce 
mouvement,  coûtait  aux  Hadjoutes  quatre  cent  vingt  prisonniers, 
mille  cent  quatre  vingt-dix  bœufs,  mille  huit  cents  moutons,  cent 
cinquante  chevaux  ou  mulets,  et  un  nombreux  butin.  En  rentrant 
de  cette  incursion,  Changarnier  trouvait,  le  17,  à Blidah  les  ins- 
tructions qui  lui  enjoignaient  de  conduire  un  grand  convoi  à 
Milianah  et  d’en  relever  la  garnison;  un  temps  détestable,  qui  vint 
déjouer  les  calculs  favoris  du  gouverneur  sur  la  marche  du  baro- 
mètre et  les  phases  de  la  lune,  contraria  cette  opération  qui 
s’effectua  néanmoins  du  21  au  27  sans  pertes. 

Changarnier  se  félicitait  d’une  liberté  d’action  qu’il  avait  si  bien 
su  mettre  à profit,  lorsqu’il  apprit  que  le  commandement  seul  du 
territoire  lui  était  destiné  pendant  la  prochaine  campagne.  Se 
souciant  peu  de  tenir  garnison,  il  se  préparait  à faire  tout  ce  qui 
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eût  été  honorablement  possible  pour  obtenir  un  emploi  actif, 
lorsqu’une  décision  ministérielle  appela  tout  à coup  le  général 
Baraguey-d’Hilliers  à Paris.  Cette  mesure,  motivée  par  certaines 
résistances  qui  avaient  profondément  mécontenté  le  maréchal  Soult, 
rendait  au  général  le  rôle  qu’il  souhaitait  et  donnait  à sa  verve 
l’occasion  de  s’exercer  sur  ces  incidents.  Les  formes  absolues,  et 
souvent  rudes,  sous  lesquelles  l’autorité  du  général  Bugeaud 
aimait  à s’affirmer,  faisaient  d’ailleurs  naître  de  temps  à autre  des 
chocs  du  même  genre.  Le  malin  gouverneur  ne  manquait  pas  de 
s’en  venger;  ce  fut,  cette  fois,  à M.  Guizot  qu’il  s’en  prit,  en  lui 
refusant  nettement  un  commandement  pour  le  général  Duvivier, 
qui  demandait  à retourner  en  Afrique. 

Dès  le  30  mars,  le  général  Bugeaud  venait  rejoindre  Changarnier 
à Blidah,  et  la  colonne  formée  par  ses  ordres  sous  cette  place  se 
portait  aussitôt  en  avant,  concertant  son  mouvement  avec  celui  du 
général  de  Bar  pour  soumettre  les  Béni  Menacer.  Mais,  contrariées 
par  les  pluies,  les  troupes  ne  peuvent  pas  aborder  la  partie  difficile 
du  pays  vers  laquelle  l’ennemi  s’est  retiré,  et  viennent  camper 
le  5 et  le  6 avril  aux  portes  de  Cherchell.  Cette  marche  était  aussitôt 
suivie  de  nouvelles  opérations  combinées.  Pour  les  poursuivre,  le 
gouverneur  se  rendait  à Mostaganem,  pendant  que  le  général  de 
Bar  allait  prendre  à Alger  le  commandement  de  la  province.  Le 
général  Changarnier  ramenait  à Blidah  la  colonne  dont  il  conservait 
seul  le  commandement,  il  regagnait  son  point  de  départ  en  revenant 
brusquement  sur  les  Kharezas  et  faisait  dans  leur  pays  une  battue 
générale  en  même  temps  que  dans  les  collines  à gauche  et  tout  le 
long  de  la  mer. 

« Vous  avez  bien  terminé  votre  expédition  et  vous  avez  accompli 
une  bonne  opération,  lui  écrivait  le  17  avril  le  gouverneur,  vous 
avez  fait  éprouver  à l’ennemi  un  grand  échec  rural  en  lui  enlevant 
quarante  familles  qui  se  détachent  volontairement;  vous  lui  avez 
infligé  aussi  un  échec  matériel,  puisque  ceux  qui  n’ont  pas  voulu 
suivre  l’exemple  des  soumis  ont  subi  des  pertes  en  prisonniers  et 
en  bétail.  L’inconvénient,  à la  vérité,  est  de  recueillir  tous  ces 
misérables  dans  notre  intérieur,  où  ils  nous  gênent  et  nous  coûtent, 
pendant  que  l’ennemi  est  débarrassé  de  ces  bouches  inutiles.  Mais 
la  politique  du  moment  ne  permet  pas  de  les  repousser.  C’est  ainsi 
qu’il  faut  commencer  la  désorganisation.  » 

Afin  de  combler  successivement  les  magasins  de  Milianah  et  de 
Mécléah,  Changarnier  se  remettait  en  marche  dès  le  27  et  arrivait 
le  lendemain  soir  au  point  où  l’Oued-Djer  supérieur  reçoit  l’Oued 
Odelia.  Il  prend  alors  ses  dispositions  pour  attaquer  les  tribus 
insoumises  qui  rendaient  très  difficiles  dans  cette  région  les  coin- 
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munications  entre  Médéah  et  Milianah.  Le  29,  une  heure  ayant 
l’aube,  quatre  bataillons  occupent  les  hauteurs  qui  commandent  le 
cours  de  l’Oued-Djer,  que  la  moitié  de  la  cavalerie  franchit  aussitôt. 
Pendant  ce  temps,  l’autre  moitié,  suivant  la  route  parcourue  la 
veille,  atteint  la  Métidja  et  pointe  dans  la  direction  du  lac  pour 
arrêter  les  troupeaux  et  les  tribus  fuyant  devant  les  trois  colonnes. 
A onze  heures,  celles-ci  étaient  concentrées  au  point  fixé,  ayant  ainsi 
enfermé  quatre  cent  vingt-six  prisonniers,  soixante-cinq  chameaux, 
quarante  chevaux,  cent  bêtes  de  somme  et  six  mille  têtes  de 
bétail.  Le  soir  même,  à dix  heures,  toutes  ces  prises  entraient  dans 
la  première  enceinte  de  Milianah,  où  le  grand  convoi  tout  entier 
pénétrait  le  1er  mai.  Le  3,  le  général  reprenait  la  direction  de  Blidah, 
en  visitant  l’ouest  jusque-là  inconnu  du  pays  des  Béni  Menad  et 
des  Chenouan,  ramassant  encore  sur  sa  route  beaucoup  de  bétail, 
et  rentrait  à son  quartier  général  le  7. 

Les  résultats  dépassèrent  tout  à fait  le  programme  convenu; 
Changarnier  avait  su  faire  d’un  convoi  essentiellement  défensif  une 
opération  offensive  en  même  temps.  Les  razzias  considérables  qui 
venaient  d’être  opérées  avaient  jeté  un  effroi  profond  dans  les  popu- 
lations; celles-ci,  croyant  la  colonne  alourdie  par  un  immense 
convoi,  avaient  été  frappées  au  moment  où  elles  ne  soupçonnaient 
pas  qu’elles  pussent  être  atteintes.  Le  moins  satisfait  de  ces  cap- 
tures importantes  n’était  pas  l’intendant  en  chef  Appert,  qui  se 
trouva,  grâce  aux  razzias,  pourvu  de  viande,  au  moment  où  le  retard 
des  bœufs  achetés  en  Europe  le  laissait  dans  un  embarras  difficile  à 
résoudre.  Ce  dispendieux  régime  ne  devait  pas  d’ailleurs  tarder  à 
prendre  fin. 

Le  là  mai,  au  retour  d’une  nouvelle  expédition  de  ravitaillement 
de  Médéah  et  d’une  série  d’importantes  razzias  sur  les  tribus  de 
cette  partie  de  l’Atlas,  le  général  voyait  arriver  le  capitaine  de 
Mirandol,  un  lieutenant  et  quatre-vingt-treize  sous-officiers  et 
soldats  que  l’émir  s’était  tout  à coup  décidé  à rendre  à Changarnier, 
sans  échange  et  sans  négociation  préalable.  Faits  prisonniers 
l’année  précédente  par  les  Arabes  aux  portes  de  Mascara,  ils 
n’avaient  pas  cessé  d’être  de  la  part  d’Abd  el  Kader  l’objet  de  ses 
égards  et  de  ses  soins;  même  lorsqu’ils  étaient  rares,  les  meilleurs 
vivres  leur  étaient  toujours  destinés,  et  les  attentions  les  plus  déli- 
cates ne  leur  manquaient  jamais.  Tous  furent  unanimes  à recon- 
naître les  procédés  de  correcte  courtoisie  dont  ils  avaient  été 
entourés.  On  devine  la  joie  qui  les  accueillit  au  retour,  l’avidité 
pour  entendre  leurs  récits,  toutes  les  manifestations  et  les  témoi- 
gnages que  chacun  était  heureux  de  prodiguer  à des  camarades 
qu’on  croyait  peut-être  ne  plus  revoir.  La  guerre  offre  quelquefois 
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de  ces  contrastes,  où  il  semble  qu’il  y ait,  au  milieu  des  violences 
de  la  lutte,  des  privations  et  des  sacrifices  de  chaque  jour,  comme 
une  occasion  offerte  par  la  Providence  aux  sentiments  généreux  de 
se  manifester  pour  réconforter  les  cœurs  et  raviver  les  forces 
morales.  Bien  que  ce  ne  fut  pas  à Changarnier  qu’il  eût  fait  ces 
prisonniers,  c’est  à lui  que  l’émir  avait  voulu  les  remettre  quand  il 
ne  se  crut  plus  assuré  de  pouvoir  les  protéger  contre  les  passions 
irritées  des  populations,  rendant  ainsi  un  hommage  mérité  aux 
efforts  du  général  pour  humaniser  cette  rude  guerre  et  y apporter 
les  coutumes  des  nations  civilisées.  La  razzia,  cette  nécessité 
imposée  par  les  circonstances,  répugnait  d’ailleurs  à Changarnier, 
les  destructions,  les  ruines,  le  pillage,  qui  l’accompagnaient  bles- 
saient ses  sentiments;  aussi  ne  s’y  résigna-t-ii  que  pour  remplir 
des  instructions  reçues  et  satisfaire  à un  devoir  pénible,  qu’il 
s’appliqua  constamment  par  tous  les  moyens  à adoucir,  veillant  à 
ce  que  les  hommes  traitassent  avec  ménagements  les  femmes,  les 
enfants,  à ce  que  les  parts  dans  les  prises  fussent  strictement 
réduites  aux  proportions  fixées  par  les  règlements,  abandonnant 
lui-même  toujours  aux  troupes  celle  qui  lui  était  allouée  et  se 
refusant  à en  retirer  tout  bénéfice  personnel,  quelque  légitime  qu’il 
pût  être. 

Après  une  nouvelle  incursion  chez  les  Hadjoutes,  qu’il  acheva 
de  ruiner  par  l’enlèvement  de  plusieurs  milliers  de  têtes  de  bétail, 
Changarnier  se  prépara  à se  porter  en  avant  pour  rencontrer  sur 
l’Oued-Rouina  le  gouverneur,  qui,  parti  de  Mostaganern,  allait  des- 
cendre toute  la  rive  droite  du  Chélif.  Le  20  mai,  il  se  dirige  sur 
Milianah;  en  passant  devant  cette  place,  il  y jette  tout  le  bétail 
qu’elle  pouvait  nourrir  à portée  de  son  canon,  mais  le  troupeau,  si 
embarrassant  pour  la  marche  de  la  colonne,  était  encore  plus  que 
doublé  par  les  razzias  opérées  durant  les  trois  journées  qui  précé- 
dèrent l’établissement  du  bivouac  sur  l’Oued-Rouina,  affluent  de 
gauche  du  Chélif.  Le  30  mai,  lendemain  de  son  arrivée,  tandis  que 
son  infanterie  opérait  une  razzia  dans  les  montagnes  de  la  rive 
droite,  le  général  se  rendait  avec  sa  cavalerie  au-devant  du  gouver- 
neur qu’il  rejoignait  à deux  lieues  du  camp.  La  réunion  de  la 
division  d’Alger  à celle  d’Oran  excita  parmi  les  troupes  un  vif 
enthousiasme;  elle  marquait  en  effet  la  liaison  de  leurs  opérations 
et  consacrait  la  connexité  de  leurs  résultats;  elle  apparaissait 
comme  une  sorte  d’occupation  de  l’ensemble  de  tous  les  territoires 
à travers  lesquels  les  colonnes  avaient  opéré  isolément  et  pour  leur 
propre  compte,  comme  un  démenti  à la  fière  parole  d’Abd  el  Kader 
lorsqu’il  avait  écrit  au  général  Bugeaud  « qu’il  n’était  en  réalité 
maître  que  du  terrain  recouvert  par  la  semelle  de  ses  bottes  » . 
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La  jonction  des  deux  divisions  fut  donc  célébrée  avec  un  entrain 
également  partagé  par  chacune  d’elles.  Après  un  jour  consacré  à 
ces  réjouissances,  les  deux  généraux  se  mirent  d’accord  sur  la 
nécessité  de  soumettre  les  populations  des  montagnes  qui  en- 
tourent de  la  Metidja.  Changarnier  fit  agréer  au  gouverneur  son 
plan  d’opérations,  dont  il  obtint  d’exécuter  Jui-même  la  partie  la 
plus  difficile.  Le  1er  juin,  tandis  que  le  général  Bugeaud  poursuit 
son  mouvement,  ramenant  avec  lui  l’immense  troupeau  et  les 
trois  quarts  de  l’artillerie  de  la  division  d’Alger,  le  général  passe 
le  Chélif,  remonte  sa  rive  droite  et  va  établir  son  bivouac  sur 
l’Oued-Bessa.  Mais  l’aspect  du  pays  et  de  nouveaux  renseigne- 
ments le  décident  à chercher  sa  route  en  remontant  encore  cette 
rivière,  dont  le  nom  change  plusieurs  fois  durant  son  cours.  11 
gagnait  ainsi  vingt-quatre  heures  et  ne  laissait  pas  à l’ennemi  le 
temps  de  préparer  sa  résistance.  Le  2,  au  point  du  jour,  il  reprend 
donc  sa  marche  sur  la  rive  droite  du  Chélif  en  serrant  de  plus  près 
le  pied  de  la  montagne.  Dépassant  Aïoun-Mouïala  (les  fontaines 
salées] , il  retourne  brusquement  au  nord,  puis  incline  vers  l’ouest 
et  vient  retomber  dans  l’étroite  vallée  de  l’oued  el  Had,  qui  est  la 
même  rivière  que  l’oued  Bessa.  La  marche  devient  alors  d’une 
excessive  difficulté;  le  sentier  sur  lequel  il  fallait  défiler  homme  par 
homme,  cheval  par  cheval,  traversait  fréquemment  la  rivière,  se 
relevant  parfois  en  corniche  sur  des  pentes  à pic,  puis  rentrant 
tout  à coup  dans  le  ruisseau  pour  disparaître  quelque  temps.  Même 
pour  l’infanterie,  il  fallait  attendre  que  le  génie  eût  rendu  prati- 
cables les  passages  que  l’artillerie  et  les  équipages  ne  franchissaient 
qu’à  travers  des  obstacles  inouïs.  Ce  fut  à la  tombée  de  la  nuit 
seulement  que  l’arrière-garde  put  rejoindre,  à la  Dachera-Ahmet,  où 
fut  établi  le  bivouac  dès  huit  heures  du  matin.  Le  lendemain,  au 
point  du  jour,  le  corps  expéditionnaire  remontait  l’oued  el  Had, 
qu’il  quittait  à son  confluent  avec  l’oued  Maïl  pour  gravir  la  grande 
arête  qui  conduit  au  sommet  du  Mahali.  11  fallait  encore  tracer  à 
coups  de  pioche  le  sentier  aussi  étroit  que  la  veille,  serpentant  sur 
la  montagne  pendant  une  ascension  de  18  kilomètres  à travers  des 
pentes  arides,  qui  n’offraient  ni  un  ruisseau  ni  une  fontaine  pour 
étancher  la  soif  des  soldats;  quand  ils  atteignirent  les  sommets 
du  Mahali,  près  d’Aïn  el  Anessar  (les  fontaines  d’eau  vive),  ils 
durent,  faute  de  fourrage,  donner  du  biscuit  aux  chevaux  épuisés 
de  fatigue.  Le  jour  suivant,  après  avoir  descendu  les  pentes  qui 
conduisent  à l’oued  Tiffy,  l’arrière-garde  est  attaquée  par  300  Ka- 
byles que  repousse  vigoureusement  le  6°  bataillon  de  chasseurs, 
ayant  à sa  tête  le  commandant  Forey;  le  5,  après  2 kilomètres 
d’une  marche  lente  et  difficile,  la  route  s’élargit  enfin,  mais  les 
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Kabyles,  revenus  plus  nombreux,  tentent  de  nouveau  le  combat; 
pendant  l’engagement  assez  sérieux  qui  suit  aussitôt,  le  colonel 
Leblond  et  le  capitaine  d’Aurelles  se  font  remarquer  par  leur  intré- 
pidité, et  leur  exemple  ranime  les  troupes  harassées. 

La  colonne  continue  alors  sa  route  au  milieu  d’un  pays  plus  facile, 
bivouaquant  successivement  sur  l’O.ued-Hachem,  sur  la  Bourkika, 
et  enfin  sur  l’Oued-Djer,  au  point  où  il  entre  dans  la  Métidja. 
Changarnier  se  préparait  à attaquer  les  Mouzaïas,  lorsque  de  sen- 
voyés  de  cette  tribu  viennent  annoncer  leur  soumission.  Cette  opé- 
ration, dans  une  contrée  où  les  Turcs  n’avaient  jamais  pénétré, 
en  avait  profondément  impressionné  les  populations;  aussi,  lorsque 
le  général  se  porta  le  9 juin  contre  les  Béni  Menad  et  les  Souma- 
thas,  il  avait  à peine  abordé  les  pentes  sud  et  nord  de  la  première 
chaîne  de  l’Atlas  que  ceux-ci,  après  une  première  attaque  qui  leur 
avait  coûté  plus  de  quatre  cents  prisonniers  et  deux  mille  têtes  de 
bétail,  amènent  les  chevaux  de  soumission  et  reconnaissent  l’auto- 
rité de  la  France.  Le  10,  le  corps  expéditionnaire  rentrait  à Blidah 
après  avoir  obtenu,  malgré  d’écrasantes  fatigues  subies  sous  un 
ciel  de  feu,  la  soumission  de  toutes  les  tribus  comprises  entre 
l’Aratch,  la  Bourkika,  Blidah  et  Médéah.  Le  gouverneur  donna  aus- 
sitôt à celles-ci,  avec  des  chefs  qu’il  choisit,  l’organisation  admi- 
nistrative et  politique  qu’elles  réclamaient  et  plaça  sous  les  ordres 
de  Changarnier  le  beylick  de  Tittery,  Médéah  sa  capitale,  le  beylick 
de  Milianah,  Blidah  et  son  territoire. 

En  arrivant  à son  quartier  général,  Changarnier  recevait  les  féli- 
citations du  général  Bugeaud  sur  le  succès  des  opérations  qu’il 
venait  de  terminer  : « J’en  suis  on  ne  peut  plus  satisfait,  c’est 
comme  cela  que  j’aime  la  guerre  »,  lui  mandait-il  aussitôt. 

Le  duc  de  Dalmatie  n’était  pas  moins  explicite. 

« Je  ne  puis,  écrivait-il  à Changarnier,  que  donner  mon  entière 
approbation  aux  dispositions  que  vous  avez  prises  pour  assurer  le 
succès  du  ravitaillement  de  Milianah  et  des  opérations  qui  l’ont 
suivi.  En  applaudissant  à vos  heureuses  razzias  et  aux  bons  résul- 
tats qu’elles  ont  produits,  je  vous  témoigne  ma  satisfaction  pour 
les  soins  particuliers  que  vous  avez  pris  afin  de  ménager  les 
troupes  sous  vos  ordres  et  de  ne  leur  occasionner  de  fatigues  que 
dans  le  cas  d’une  nécessité  impérieuse  ou  pour  leur  éviter  de  plus 
grandes  marches  le  jour  suivant.  » 

Les  termes  mêmes  que  nous  venons  de  citer  fixent  d’une  manière 
exacte  la  portée  et  la  valeur  de  la  campagne  que  nous  avons 
esquissé,  dont  l’importance  résulte  de  l’ensemble  même  des  con- 
séquences qu’elle  entraînait.  Ce  n’était  pas  d’ailleurs  un  mince 
mérite  d’avoir  triomphé  des  difficultés  du  terrain,  des  obstacles  sans 
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cesse  renaissants,  soit  par  la  résistance  armée  des  Arabes,  soit  par 
le  mauvais  temps.  Les  qualités  militaires  du  chef  trouvaient  là 
pour  se  manifester  une  occasion  naturelle  en  le  forçant  à calculer 
exactement  l’effort  qu’il  pouvait  demander  sur  le  moment,  tout  en 
ménageant  les  ressources  dont  il  disposait  et  en  les  soutenant  pen- 
dant toute  la  durée  de  ces  longues  expéditions.  « La  guerre,  a dit 
le  général  de  Brack,  est  Fart  de  faire  dormir  et  de  faire  manger  le 
soldat  à propos.  C’est  parce  qu’il  savait  ménager  ses  forces  pour 
en  pouvoir  disposer  à l’instant  opportun  que  Changarnier  obtenait 
toujours  de  sa  troupe  un  élan  et  un  entrain  invariables,  maintenus 
par  une  constante  communication  entre  sa  volonté  et  l’application 
des  forces  matérielles  et  morales  du  soldat.  « Changarnier,  disait  le 
général  de  Grouchy,  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  justifient  une 
belle  réputation  bien  acquise.  » 

Cette  longue  et  vigoureuse  campagne  porta  le  dernier  coup  à 
la  ligue  sainte  soulevée  en  1839  dans  toute  l’enceinte  de  laMétidja; 
ni  les  plus  cruels  sacrifices  ni  les  pertes  de  toutes  sortes  n’avaient 
abattu,  durant  cette  lutte  incessante,  l’énergie  des  Arabes  et  la 
constance  de  l’émir,  qui  ne  cessa  la  résistance  que  lorsqu’elle  fut 
devenue  impossible.  La  jonction  que  nous  avons  racontée  des 
divisions  actives  de  Mostaganem  et  d’Alger,  la  présence  sous  les 
murs  de  Blidah  de  la  nombreuse  et  turbulente  cavalerie  indigène 
hâtèrent  ces  résultats  importants  préparés  par  la  ruine  successive 
des  tribus.  Les  combats  devant  Milianah  et  au  bois  des  Oliviers  en 
1841  avaient  d’ailleurs  été  les  derniers  où  Abd  el  Kader  engagea 
sérieusement  ses  troupes  régulières.  A partir  de  1842,  ses  batail- 
lons décimés  ne  paraissent  plus  qu’à  de  rares  intervalles,  et  leur 
rôle  se  borne  à pousser  devant  eux  les  tribus  et  les  contingents 
irréguliers.  Cet  état  de  choses  obligea  à des -modifications  essen- 
tielles dans  notre  système  d’opérations;  il  fallut  rendre  les  colonnes 
assez  légères  pour  suivre  un  ennemi  devenu  si  mobile,  on  changea 
donc  leur  composition  et  on  arriva  à les  rendre  aussi  rapides  que  la 
cavalerie. 

Mais  la  Métidja  pacifiée,  les  chefs  indigènes  institués  par  le  gou- 
verneur obéis  sans  conteste,  leur  autorité  reconnue,  il  fallait 
étendre  jusqu’à  la  vallée  du  Chélif  le  cercle  des  soumissions.  Après 
avoir  joui,  du  10  au  16  juin,  de  la  joyeuse  agitation  de  Blidah,  le 
général  Changarnier  se  remit  en  campagne  le  17,  « retournant, 
disait-il,  à un  délassement  assez  doux.  » Son  but  était  de  s’établir 
sur  le  Chélif  afin  d’aider  la  garnison  de  Milianah  à maintenir  les 
territoires  qui  l’environnent,  acheter,  couper  ou  rentrer  les  récoltes 
des  récalcitrants  et  appuyer  en  même  temps  la  colonne  sortie  de 
Médéah  pour  recevoir  les  soumissions  des  alentours.  Mais,  dès  le 
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17  au  matin,  d’importants  incidents  modifièrent  soudainement  ses 
projets.  Pendant  une  halte,  il  vit  venir  à lui  à toute  bride,  avec  une 
petite  escorte,  Bagdadi  ben  Cherifa,  frère  de  l’aga  d’Abd-el-Kader 
dans  le  Djendel,  qui  lui  offrait  la  soumission  de  son  pays  à la  con- 
dition qu’il  protégeât  le  retour  des  femmes,  des  vieillards  et  des 
enfants,  qui  s’étaient  retirés  avec  leurs  richesses  et  leurs  troupeaux, 
depuis  quelques  mois,  dans  les  montagnes  de  la  seconde  chaîne 
de  l’Atlas,  d’où  le  khalifa  Ben  Alla  Embareck  cherchait  à les  en- 
traîner vers  le  Sud-Ouest.  Le  temps  pressait,  car  déjà  le  khalifa 
approchait  à la  tête  des  vaillants  débris  de  ses  bataillons  réguliers 
et  de  deux  mille  cavaliers  fidèles.  Le  général  se  décida  aussitôt; 
par  une  marche  rapide  sur  une  partie  du  Gontas  jusque-là  inconnue, 
il  rejoignait  le  lendemain  l’aga,  frère  de  Bagdadi;  conduit  par  ce 
nouvel  auxiliaire,  il  ne  tarda  pas  à dépasser  le  centre  du  pays  et  à 
rencontrer  les  populations  qui  étaient  en  mouvement  pour  rentrer 
dans  leurs  foyers.  Le  défilé  des  troupeaux,  des  nombreuses  bêtes  de 
somme  chargées  de  femmes,  d’enfants,  d’effets  et  d’ustensiles  de 
toute  espèce  dura  plus  de  trois  heures.  De  groupe  en  groupe  les 
deux  chefs  allaient  recommandant  la  confiance  à tous  ces  malheu- 
reux, dont  les  regards  exprimaient  la  crainte  à la  vue  de  leurs 
protecteurs,  ces  terribles  Ronmis  tant  redoutés,  grâce  auxquels 
cependant  chacun  pouvait  regagner  le  champ  où  il  avait  coutume 
de  dresser  sa  tente.  La  queue  de  cette  longue  et  confuse  colonne, 
n’avait  pas  encore  passé  devant  Changarnier  que  deux  cavaliers 
accouraient  pour  signaler  les  éclaireurs  de  Sidi  Embareck  qui 
étaient  déjà  en  vue.  A la  tête  de  quatre  cents  chasseurs  et  des 
goums  du  Djendel,  il  se  porte  aussitôt  à leur  rencontre,  au  milieu 
des  cris  perçants  de  toutes  les  femmes,  selon  leur  coutume,  les  jours 
de  combat,  pour  exciter  et  encourager  leurs  guerriers.  Mais  ce  mou- 
vement suffit  à décider  la  retraite  des  éclaireurs  qui  précédaient  des 
forces  encore  éloignées  et  permet  à l’émigration  de  rentrer  sans 
être  autrement  inquiétée. 

Piésistant  aux  instances  des  chefs  qui  tentaient  de  le  retenir, 
Changarnier  leur  expliqua  que,  pour  les  protéger  efficacement,  il 
ne  devait  pas  se  borner  à une  guerre  purement  défensive,  de  toutes 
la  plus  difficile  et  la  plus  malhabile,  mais  bien  poursuivre  l’ennemi 
jusqu’au  centre  de  ses  ressources.  Pour  l’y  atteindre,  il  continua, 
du  19  au  28  juin,  à manœuvrer  dans  le  quadrilatère  formé  par  le 
Djendel,  l’embouchure  du  Denrden  dàns  le  Chélif,  Taza  et  Teniet 
el  Had.  Après  une  série  d’escarmouches,  il  contraignît  à la  soumis- 
sion dix-huit  tribus  et  chassa  sans  retour  de  la  province  d’Alger  le 
khalifa  Sidi  Embareck.  Trois  cents  hommes  à peine  accompagnèrent 
celui-ci  dans  sa  retraite,  le  reste  lui  avait  été  enlevé  par  le  feu  ou 
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la  désertion.  La  perte  des  magasins  du  beylick,  cachés  sur  le 
revers  des  montagnes  de  Matmata,  acheva  de  réduire  cet  infati- 
gable partisan  de  l’Emir;  ceux-ci  tombèrent  aux  mains  du  général 
le  28  juin.  Il  y trouva  une  grande  quantité  d’équipements,  de 
harnachements  et  d’outils  de  toutes  sortes,  qu’il  envoya  à Milianah 
avec  ses  blessés  ses  malades  et  une  partie  de  ses  troupes.  La 
colonne,  réduite  à quatre  bataillons,  les  compagnies  d’élite  d’un 
cinquième,  environ  trois  cents  cavaliers,  cent  hommes  du  génie  et 
trois  pièces  de  montagne,  dépassait,  dès  la  soirée  du  28,  le  sommet 
de  la  seconde  chaîne  de  l’Atlas  et  s’avançait  le  lendemain  sur  ces 
hauts  plateaux  inexplorés  jusqu’alors. 

« On  n’a  réellement  pas  le  temps  d’apprendre  le  nom  de  toutes  les 
tribus  qui  viennent  à vous,  écrivait  le  24  juin  le  gouverneur  général 
à Changarnier.  Poursuivez  cette  belle  volage  qu’on  nomme  la  For- 
tune; vous  savez,  mieux  que  qui  que  ce  soit  que,  pour  la  fixer,  il 
faut  la  bien  caresser.  Modifiez  comme  vous  l’entendrez  les  instruc- 
tions que  je  vous  ai  données.  Il  me  tarde  de  connaître  la  suite  des 
résultats  brillants  que  vous  avez  obtenus.  » 

La  confiance  du  général  Bugeaud  ne  devait  pas  être  trompée. 
Le  29,  dans  la  soirée,  Changarnier  recevait  à son  bivouac  d’Aïn 
Tykriala  soumission  de  la  grande  tribu  des  Aouad,  auquel  il  donna, 
pour  succéder  à son  aga,  qui  avait  fui  avec  Sidi  Embareck,  Ameur 
Ben  Ferrath.  Le  1er  juillet,  dès  les  premières  heures  du  jour,  il 
poursuivait  sa  marche  et  arrivait  à sept  heures  du  matin  à Aïn 
Tesemsil,  où  ses  auxiliaires,  éclaireurs  plus  intelligents  qu’actifs, 
dormaient  déjà  aux  bords  du  ruisseau.  Par  un  hasard  heureux, 
le  général  eut  la  pensée  de  s’approcher  de  la  fontaine  abondante 
qui  jaillissait  de  l’éminence  au-dessus  de  son  nouveau  bivouac.  Au 
milieu  du  vaste  horizon  qui  se  déroula  devant  lui,  bien  au-delà  des 
sources  mêmes  du  Chélif,  d’épais  nuages  de  poussière,  soulevés 
sur  la  rive  droite  du  fleuve,  signalèrent  aussitôt  la  fuite  de  nom- 
breuses populations.  Aussitôt  41  donna  l’ordre  à sa  cavalerie  de 
monter  à cheval.  Deux  cent  cinquante  chasseurs,  renforcés  de 
sept  à huit  cents  chevaux  des  goums,  sont  aussitôt  en  marche. 
Dès  sept  heures  un  quart,  ils  franchissent  facilement  le  Chélif,  et, 
à trois  lieues  de  sa  rive  droite,  atteignent  une  ligne  imposante  de 
cavaliers  couvrant  la  marche  d’une  nombreuse  population  qui  occu- 
pait, avec  ses  troupeaux,  plus  d’une  lieue  carrée  de  terrain.  Le 
moment  était  critique,  car  une  retraite  eût  déterminé  à se  retourner 
contre  nous  la  plupart  de  nos  récents  alliés;  l’infanterie  était 
éloignée,  et  les  affaires  de  cavalerie  se  décident  vite.  Aussi  le  colonel 
Ko  rte  n'hésita-t-il  pas  à charger  et  à traverser  la  ligne  des  Arabes. 
Pendant  qu’une  partie  de  cette  immense  foule  fuyait,  le  combat, 
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assez  vif  mais  court,  se  terminait  rapidement,  laissant  en  notre 
pouvoir  trois  mille  prisonniers,  dix-huit  cents  chevaux  et  plus  de 
soixante  mille  têtes  de  bétail. 

« C’est  la  plus  belle  ghazia-manœuvre  qui  ait  été  faite.  Elle 
couronne  dignement  votre  intelligente  et  active  campagne,  » man- 
dait quelques  jours  plus  tard  le  général  Bugeaud  à Changarnier. 

L’effet  produit  par  cet  audacieux  coup  de  main  eut  un  reten- 
tissement immense  dans  la  vallée  du  Chélif,  entraînant  à une  sou- 
mission immédiate  les  tribus  à vingt  lieues  à la  ronde..  Ne  conser- 
vant que  les  chefs  de  quelques  familles  influentes  comme  otages, 
le  général  rendit  la  liberté  à tous.  Afin  de  tirer  parti  de  ce  nombreux 
bétail,  il  disait  dans  son  rapport  inséré  au  Moniteur  du  19  juil- 
let 1842  : 

« Maintenant  que  mon  troupeau  a traversé  la  seconde  chaîne 
de  l’Atlas,  je  veux  lui  faire  traverser  la  première  et  le  conduire  à 
Blidah,  où  je  désire  que  l’intendant  en  chef  envoie  des  instructions 
et  le  personnel  nécessaire  pour  le  diviser  immédiatement  dans  les 
différents  dépôts.  Nous  avons  fait  au  goum  auxiliaire  et,  en  outre, 
il  s’est  fait  lui-même  une  large  part  dans  les  prises.  Nous  avons 
concédé  aux  amis  de  l’aga  Ameur-Ben-Ferrath  tout  ce  qu’ils  nous 
ont  réclamé.  Chaque  jour  nous  avons  payé  en  chameaux,  bœufs  et 
moutons,  l’orge  mangé  au  bivouac;  chaque  jour  ne  nous  a pas 
coûté  moins  de  cinq  cents  têtes  de  bétail  distribué  ou  égaré,  et  pour- 
tant si  une  épizootie,  que  rien  ne  fait  prévoir,  ne  survient,  nous 
arriverons  le  13  ou  le  14  à Blidah  avec  un  troupeau  dont  le  chiffre 
sera  égal,  si  ce  n’est  supérieur,  à celui  indiqué  dans  ma  lettre  datée 
d’Aïn  Tesemsil,  le  1er  juillet.  C’est  cinquante  mille  têtes  de  bétail 
que  j’aurais  dû  dire  alors,  et  je  vous  prie  de  faire  connaître  cet 
erratum  au  ministre.  Il  m’excusera,  ainsi  que  vous,  en  considérant 
que  je  suis  toujours  préoccupé  de  la  crainte  d’exagérer  les  succès 
auxquels  j’ai  pris  quelque  part.  » 

Au  retour  de  la  colonne  le  14  juillet  à Blidah,  les  reçus  de 
l’intendance  additionnés  aux  consommations  de  la  route,  aux  parts 
faites  aux  auxiliaires,  prouvèrent  que  le  chiffre  de  soixante  mille 
cité  plus  haut  était  bien  conforme  à la  réalité. 

« Je  suis  transporté  de  joie,  c’est  admirable,  écrivait  encore  le 
gouverneur,  je  prends  en  grande  considération  vos  recomman- 
dations pour  le  brave  colonel  Korte  et  les  officiers  qui  se  sont 
distingués.  Je  les  soignerai  dans  le  travail  que  je  ferai  dès  que 
j’aurai  reçu  les  propositions  des  diverses  colonnes  qui  agissent. 

« Je  n’ai  rien  à dire  des  arrangements  que  vous  avez  pris  pour 
les  nombreuses  bêtes  que  vous  avez  prises. 

« Les  résultats  politiques  doivent  dépasser  encore  les  résultats 
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matériels.  Cet  événement  a déjà  retenti  jusqu’à  Tekedempt  et  chez 
les  Flittas.  Il  rendra  plus  faciles  les  opérations  de  M.  de  Lamo- 
ricière,  et  il  consolidera  en  arrière  ce  que  nous  avons  obtenu. 

« Mes  félicitations  à vos  troupes.  Venez  me  voir  à Alger,  ou 
j’irai  vous  voir  quand  je  le  pourrai.  » 

Pour  répondre  au  désir  du  gouverneur,  Changarnier  conduisit  à 
Alger  les  chefs  des  nombreuses  tribus  qu’il  venait  de  réduire,  et 
rentra  à son  quartier  général  le  21  pour  y reprendre  avec  les 
commandants  de  subdivision  le  travail  interrompu  par  les  pré- 
cédentes expéditions.  A Médéah  commandait  le  colonel  Comman, 
ancien  camarade  du  général  Bugeaud,  que  celui-ci  avait  amené  en 
Afrique,  tandis  que  Milianah  venait  d’échoir  au  lieutenant-colonel 
de  Saint- Arnaud,  qui  y avait  remplacé,  le  19  juin,  M.  Besson,  après 
que  celui-ci  eut  éprouvé,  dans  les  hautes  montagnes  des  Béni 
Menacer,  le  7 juin  un  échec  grave  qu’il  avait  tenté  de  faire  passer 
pour  un  succès. 

Les  défections  de  populations  nombreuses  et  de  chefs  influents 
enlevèrent  à Abd  el  Rader  définitivement  la  province  de  Milianah. 
Les  tribus  voisines  de  Médéah  abandonnaient  à leur  tour  une 
cause  trahie  par  la  fortune,  et  notre  autorité  se  trouvait  ainsi 
reconnue  du  pays  des  Béni  Sliman,  à l’est  de  Médéah,  à celui  des 
Attaf,  à l’ouest  de  Milianah,  et,  au  nord,  des  gorges  de  l’Haratch 
aux  montagnes  des  Béni  Menacer. 

Tentant  de  relever  sa  fortune,  Abd  el  Kader  se  porta  en  hâte 
sur  le  territoire  des  tribus  dépouillées  et,  pour  les  dédommager  de 
leurs  pertes,  essaya,  avec  leur  concours,  un  coup  de  main  sur  les 
Ben  Aïch,  nouvellement  soumis.  Vigoureusement  repoussé,  l’émir 
se  retira  au  delà  du  Nah-Ouassel,  où  il  se  réunit  à son  khalifa  Ben 
Allai  Embarek  dans  les  montagnes  de  la  province  d’Oran  voisines 
de  celles  d’Alger.  A cette  nouvelle,  le  général  quitte  immédiatement 
Blidah  à la  tête  d’une  colonne  d’un  peu  moins  de  trois  mille  hommes 
qu’il  pensait  pouvoir,  s’il  y avait  lieu,  renforcer  à Milianah.  Ce 
départ  précipité  n’avait  pas  permis  de  la  composer  de  forces  plus 
nombreuses,  l’effectif  des  troupes  valides  était  en  effet  fort  affaibli 
à la  suite  des  fatigues  excessives  des  opérations  continuées,  sur  tout 
le  territoire,  malgré  les  chaleurs  accablantes  de  l’été.  Afin  de  com- 
bler les  vides  dans  les  troupes  d’Oran,  qui  avaient  été  les  plus 
éprouvées,  le  gouverneur  venait  de  retirer  au  général  un  régiment 
d’infanterie  tt  un  bataillon  de  chasseurs,  promettant  de  les  lui  rendre 
sous  peu  et  de  conduire  en  outre  dans  l’est  de  la  province  d’Alger 
une  division  qu’il  tenait  en  réserve.  Mais  l’alarme  prématurément 
répandue  avait  été  fort  exagérée,  et  Changarnier  put  constater  que 
la  situation  était  loin  d’être  menaçante;  l’émir  était  encore  éloigné, 
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et  aucun  des  symptômes  précurseurs  ordinaires  des  soulèvements 
ne  se  manifestaient.  Aux  premiers  jours  d’août,  le  gouverneur  jugea 
cependant  une  nouvelle  démonstration  nécessaire,  et  il  la  prescrivit 
aussitôt  à Changarnier,  en  joignant,  comme  de  coutume,  à cet 
ordre  de  minutieuses  instructions  pour  la  composition,  le  ravitail- 
lement de  sa  colonne  et  l’organisation  de  ses  moyens  de  transport. 
C’était  là,  d’ailleurs,  une  des  tendances  favorites  de  Bugeaud,  dont 
la  nature  inquiète  se  confiait  difficilement,  même  à ceux  dont  l’ini- 
tiative avait  pu  s’exercer  heureusement  et  lui  donner  déjà  des  gages. 

« Dans  cette  circonstance,  je  veux,  écrivait-il,  un  elfet  moral, 
pour  faire  monter  à cheval  les  aghaliks  et  les  pousser  en  avant. 
Je  n’attends  pas  de  cette  course  des  choses  merveilleuses.  On  ne 
trouve  pas  tous  les  jours,  à la  guerre,  l’occasion  que  vous  avez  si 
bien  saisie  dans  votre  incursion  vers  les  sources  du  Chélif  ». 

La  marche  s’effectua  au  milieu  de  bourrasques  effroyables;  le 
9 août,  Changarnier  rentrait  de  nouveau  à Blidah,  après  avoir 
provoqué  par  ce  mouvement  rapide  la  retraite  de  l’ennemi.  Àbd  el 
Kader  s’était  en  effet  porté  sur  l’Ouest,  tandis  que  Ben-Allal  se 
retirait  dans  la  troisième  chaîne  de  l’Atlas.  Ces  mouvements  appa- 
rents déguisaient  des  projets  qui  ne  devaient  pas  tarder  à se 
dessiner.  L’ex-bey  de  Médéah,  violant  ses  promesses,  quittait  tout  à 
coup  notre  cause  et  rejoignait  le  camp  d’ Abd  el  Kader  ; les  tribus 
soumises,  inquiétées  par  les  menées  séditieuses  de  l’émir,  se 
sentaient  menacées  et  demandaient  du  secours.  Afin  de  les  rassurer, 
Changarnier  parcourait,  pendant  la  plus  grande  partie  du  mois 
d’août,  le  sud-ouest  du  beylick  de  Milianah,  consolidant  l’obéissance 
des  tribus  et  régularisant  leur  administration.  Aux  derniers  jours 
d’août,  on  apprenait  enfin  par  des  espions  qu’après  une  rencontre 
assez  sérieuse  à Tiaret  avec  le  général  de  Lamoricière,  l’émir  s’était 
porté  vers  le  sud,  laissant  Ben-Allal  à Sébaïn-Aïonn  (aux  soixante- 
dix  sources)  avec  un  bataillon  et  quelques  réguliers;  la  direction 
de  sa  retraite  et  la  dispersion  de  ses  forces  indiquaient  qu’il  ne 
renonçait  à tout  mouvement  sur  le  Chélif  que  pour  se  porter  contre 
l’aghalik  du  sud. 

Cette  situation,  compliquée  de  quelques  petits  échecs  dans  la 
province  d’Oran  contre  les  Flittas,  décida  le  gouverneur  à s’em- 
barquer au  commencement  de  septembre  pour  Mostaganem.  En 
informant  Changarnier  de  cette  résolution,  il  lui  faisait  connaître 
que  les  généraux  de  Lamoricière  et  d’Arbouville  reprenaient  les 
opérations  manquées  contre  les  Flittas  et  que  le  premier  devait 
pénétrer  dans  les  montagnes  de  la  rive  gauche  de  l’Oued-Fodda  et 
toucher  à cette  rivière  du  18  au  20  septembre,  en  cherchant  à opérer 
sa  jonction  avec  Changarnier. 
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Les  instructions  qui  accompagnaient  ces  nouvelles  vinrent  com- 
pléter le  programme  des  opérations  dans  les  montagnes,  préparées 
par  le  général  pour  rassurer  nos  alliés  encore  fidèles  et  contraindre 
la  soumission  des  dissidents.  Après  deux  convois  pour  l’approvi- 
sionnement de  Milianah,  il  avait  concentré  sous  les  murs  de  cette 
place  les  troupes  destinées  à prendre  part  à cette  expédition  avec 
des  forces - importantes  amenées  par  nos  alliés. 

La  colonne  confiée  au  général  Changarnier  avait  donc  pour 
mission  de  descendre  la  vallée  du  Chélif,  jusqu’à  l’Oued-Fodda, 
avançant  par  petites  journées,  ménageant  les  tribus  amies  séjournant 
chez  les  tribus  hostiles  pour  les  ravager  et  les  ruiner,  si  elles 
persistaient  dans  leur  résistance,  puis,  la  soumission  de  la  plaine 
obtenue,  s’engager  dans  la  montagne  et  pénétrer  dans  le  haut  pays. 
Les  troupes  sorties  de  Cherchell  devaient,  pendant  ce  temps,  se 
porter  sur  les  pentes  nord  de  la  montagne  à quelques  journées  de 
Changarnier  et  tenter  de  se  joindre  à lui.  L’objectif  poursuivi 
consistait  ainsi  à soumettre,  avant  la  campagne  d’automne,  le  massif 
des  montagnes  sur  la  rive  droite  du  Chélif,  afin  de  laisser  les 
colonnes  disponibles  pour  agir  ensuite  à la  fois  sur  plusieurs  points 
de  la  rive  gauche. 

Le  10  septembre,  le  général  Changarnier  sortit  de  Milianah 
emmenant  avec  lui  un  bataillon  du  26e  de  ligne,  le  6e  bataillon  de 
chasseurs  d’Orléans,  un  bataillon  de  zouaves,  plusieurs  détache- 
ments réunis  du  53°  du  58e  et  du  64°,  un  escadron  du  1er  chasseurs 
d’Afrique,  un  escadron  du  4e  chasseurs,  trente  hommes  du  génie 
et  dix  gendarmes,  deux  cent  quatre-vingts  mulets,  en  tout  mille 
trois  cent  soixante  hommes  d’infanterie  et  deux  cent  soixante-dix 
chevaux,  le  capitaine  d’état-major  Pourcet  remplissant  à la  fois 
les  fonctions  d’aide  de  camp  du  général  et  de  chef  d’état-major 
de  la  colonne. 

Pendant  que  le  corps  expéditionnaire  campait , après  une 
journée  de  marche,  sur  la  rive  droite  de  l’Oued-Rouina,  au  point  où 
trois  mois  auparavant  s’étaient  rejointes  les  divisions  d’Alger  et 
de  Mostaganem,  le  général  prescrivait  au  colonel  Cavaignac  de  se 
porter  en  avant  pour  surprendre  les  tribus  ennemies  groupées  sur 
les  premières  pentes  nord  de  l’Ouarensenis,  clans  le  bassin  et  sur  la 
rive  droite  de  l’Oued-Foclcla.  A la  nuit,  la  cavalerie  et  deux  cent 
cinquante  zouaves  montés  sur  des  mulets  pour  rendre  leur  marche 
plus  rapide,  les  chefs  indigènes  et  le  goum,  commandés  par  cet 
officier  supérieur,  quittaient  le  camp  en  silence  et  descendaient  le 
Chélif  jusqu’à  l’Oued-Fodcla,  sans  avoir  été  signalés,  puis,  tournant 
au  sud,  ils  remontaient  cette  dernière  rivière  pendant  plusieurs 
heures  et  arrivaient  au  jour  naissant,  après  avoir  franchi  plus  de 
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douze  lieues,  au  milieu  des  douars  des  tribus  hostiles.  Les  Arabes 
surpris,  épouvantés,  se  réfugièrent  en  hâte  dans  la  haute  montagne, 
abandonnant,  sans  essayer  de  les  défendre,  leurs  femmes  et  leurs 
troupeaux,  ilvec  un  butin  considérable,  le  colonel  Gavaignac  rame- 
menait  au  camp,  dans  la  soirée,  deux  cents  prisonniers,  cent  cin- 
quante bœufs,  neuf  cents  chèvres,  et  cent  cinquante  bêtes  de 
somme;  sauf  quelques  gratifications  aux  Arabes,  toutes  ces  prises 
furent  versées  à l’administration. 

Malgré  des  demandes  réitérées  de  secours  de  nos  alliés  du  Sud 
menacés  par  Ben  Allai,  le  général  Changarnier  refusa  de  modifier 
sa  marche  et  se  décida  à descendre  le  Ghélif  jusqu’aux  bornes  de 
la  province  de  Milianah.  L’Oued-Fodda,  qui  en  formait  la  limite,  est 
un  ruisseau  qui  traverse  les  parties  les  plus  difficiles  des  montagnes 
de  l’Ouarensenis;  c’est  au  milieu  de  ces  gorges  escarpées  que  la 
colonne  devait  livrer  les  combats  hardis  et  heureux  que  nous  allons 
raconter. 

Après  trois  journées  de  marche  et  la  soumission  obtenue  de 
plusieurs  tribus  importantes,  le  général  atteignit  la  partie  moyenne 
du  cours  du  Ghélif,  ou  subsistent  des  traces  intéressantes  de 
l’occupation  romaine,  puis,  remontant  vers  le  nord-ouest,  elle 
gravit  les  contreforts  des  berges  de  la  rive  droite  et  pénétra  chez 
les  Beni-Rached,  tribu  puissante,  riche  et  hostile,  au  milieu  d’un 
territoire  offrant  un  paysage  merveilleux,  une  verdure  luxuriante, 
avec  une  délicieuse  fraîcheur  et  des  eaux  abondantes.  Sur  le 
plateau  qui  les  domine,  les  Romains  avaient  construit  un  fort,  dont 
une  des  faces  était  alors  encore  debout;  cet  ouvrage,  à égale 
distance  d’Orléansville  et  de  Milianah,  assurait  la  communication 
entre  ces  deux  points  et  commandait  la  vallée  moyenne  du  Ghélif, 

A ce  moment  parurent  disséminés  sur  les  hauteurs  des  groupes 
de  Kabyles  qui  avaient  suivi  nos  mouvements;  le  général  les  fit 
rejeter  dans  la  vallée  parle  6e  bataillon  de  chasseurs,  pendant  qu’il 
dispersait  les  Beni-Rached  et  s’emparait  de  nombreux  troupeaux. 
Le  17  septembre,  il  entrait  dans  la  vallée  de  l’Oued-Fodda,  après 
avoir  atteint  le  premier  but  de  ses  opérations  : à l’exception  des  Beni- 
Rached,  d’ailleurs  ruinés,  toutes  les  tribus  de  la  vallée  avaient 
reconnu  l’autorité  de  la  France. 

Il  lui  fallait  maintenant  se  porter  sur  l’aghalick  du  sud  sérieu- 
sement menacé,  sauver  des  vengeances  de  l’émir  des  populations 
qui  s’étaient  compromises  pour  notre  cause,  et  dont  les  chefs  lui 
adressaient  des  demandes  désespérées  de  secours.  Deux  chemins 
s offraient  pour  y arriver  : l’un,  tracé  dans  la  vallée  même  de  l’Oued 
Fodda,  mais  entièrement  inconnu;  l’autre,  remontant  la  vallée  de 
1 Oued-Deurdeur,  avait  été  parcouru  au  mois  de  juillet,  lors  de  la 
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première  course  de  Changarnier  vers  le  sud;  mais  le  général  se 
trouvait  alors  obligé  de  retourner  sur  ses  pas  jusqu’à  l’embouchure 
du  Deurdeur  et  de  faire  quatre  journées  de  marche  fort  pénibles 
dans  la  vallée  du  Chélif.  Dans  ce  cas,  l’approvisionnement  de  vivres 
devenait  insuffisant,  il  fallait  faire  recharger  le  convoi  à Milianah, 
opérer  enfin  une  retraite  apparente  dont  l’effet  moral  eût  été  désas- 
treux. Les  chefs  indigènes  assuraient,  d’autre  part,  que  le  chemin, 
resserré  toutefois  entre  les  deux  berges  en  certains  endroits,  était 
partout  excellent,  que  la  colonne  ne  rencontrerait  que  des  dispo- 
sitions pacifiques  parmi  les  tribus.  Ces  affirmations,  l’avantage  de 
se  porter  directement  au  milieu  de  l’aghalick  du  sud  en  décrivant 
un  arc  de  cercle  qu’il  restait  maître  de  modifier,  déterminèrent  le 
général. 

Mais  tous  ces  renseignements  étaient  faux,  et  l’expédition  allait 
se  heurter  sans  le  savoir  à un  ennemi  nombreux,  au  milieu  d’un 
terrain  qui  présentait  des  difficultés  inouïes.  Les  chefs  indigènes, 
si  pénétrants  d’ordinaire  pour  deviner  les  projets  qu’il  leur  impor- 
tait de  connaître,  étaient  en  réalité  sans  renseignements  sur  la 
concentration  des  Kabyles  assemblés  depuis  deux  jours;  mais  leur 
terreur  panique  pendant  le  combat,  l’animosité  de  leurs  coreligion- 
naires, leur  conduite  avant  et  après  la  journée  du  19  septembre, 
ne  devaient  laisser  place  à aucun  doute  sur  la  bonne  foi  des  affir- 
mations qui  coûtèrent  si  cher  à nos  troupes. 

C’est  donc  avec  une  entière  confiance  que  le  général  Changar- 
nier, après  avoir  fait  évacué  sur  Milianah  tous  les  blessés  et  les 
malades,  commença  à gravir  le  19  septembre  par  une  montée 
longue  et  rapide  un  large  contrefort,  jeté  dans  un  coude  fortement 
prononcé  de  l’Oued-Fodda,  dominé  par  le  col  élevé  du  Mahali. 
L’ennemi  avait  laissé  libre  ce  difficile  passage,  afin  de  ne  pas 
découvrir  trop  tôt  ses  projets  et  de  laisser  la  colonne  s’engager 
davantage;  c’est  à peine  si  on  apercevait  quelques  Kabyles  groupés 
sur  un  mamelon  à notre  droite,  d’où  ils  paraissaient  observer  avec 
indifférence  la  marche  de  nos  troupes. 

L’avant-garde  arrivait  ainsi  à huit  heures  au  marché  de  Souk-el- 
Khamis,  où  le  général  s’arrêta  pour  masser  sa  colonne.  Ce  marché, 
situé  sur  l’Oued-Fodda,  présente  la  forme  d’un  grand  fer  à cheval 
avec  son  sommet  à l’ouest;  à égale  distance  de  la  haute  montagne 
et  de  la  plaine,  il  servait  de  réunion  habituelle  à toutes  les  tribus 
groupées  sur  les  pentes  nord  de  l’Ouarensenis. 

Pendant  la  halte,  une  centaine  de  Kabyles  commençaient  à tirer 
sur  notre  arrière-garde  qu’ils  avaient  suivi  à la  descente  du  Mahali  ; 
mais  au  bout  de  peu  de  temps  l’attaque  de  l’ennemi  éclatait  par 
des  coups  de  fusil  vivement  répétés,  les  cavaliers  kabyles  accou- 
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raient  en  masses  profondes  sur  les  hauteurs  de  la  rive  gauche  ; en 
quelques  instants,  toutes  les  ondulations  du  terrain  se  blanchirent 
sous  d’innombrables  burnous.  En  avant,  un  cavalier  à veste  rouge 
se  faisait  remarquer,  c’était  Bel-Zeitouni,  un  des  lieutenants  d’Abd 
elKader;  sous  son  commandement,  il  avait  réuni,  en  face  de  la 
petite  colonne,  une  armée  de  cinq  mille  Kabyles,  qui  occupait  toutes 
les  crêtes  sur  les  hauteurs  de  la  rive  gauche  et  dominait  toute  la 
rive  droite. 

Le  moment  était  critique;  une  marche  rétrograde  se  fût  diffici- 
lement exécutée,  car  les  Kabyles  occupaient  déjà  le  défilé  du  Mahali 
et  les  positions  qui  le  commandent,  il  fallait  donc  à tout  prix  briser 
l’obstacle  : le  dévouement  absolu  de  la  troupe,  sa  confiance  sans 
bornes  dans  son  chef,  permettaient  de  tenter  résolument  le  succès. 

Le  général  donna  l’ordre  au  68  bataillon  de  chasseurs  de  gagner 
les  crêtes  de  la  rive  gauche,  pour  contenir,  avec  le  26e,  l’effort  de 
l’ennemi  contre  son  arrière-garde.  Ce  mouvement  s’exécuta  rapide- 
ment, et  le  détachement  en  arrivant  à sa  position  vit  l’ennemi  l’aban- 
donner aussitôt.  Mais  celui-ci  ne  tarda  pas  à revenir  attaquer 
furieusement  notre  arrière-garde,  dont  les  efforts  énergiques  per- 
mettent à la  colonne  de  poursuivre  sa  marche  au  milieu  de  la  fusil- 
lade la  plus  vive.  Une  compagnie  du  26e  se  fait  remarquer  par  son 
intrépidité  et  son  sang-froid  et  reçoit  les  éloges  du  général;  ses 
tirailleurs,  tantôt  courbés  derrière  un  buisson,  souvent  à découvert, 
attendent  immobiles  la  charge  des  cavaliers  arabes  et  ne  font  feu 
qu’à  dix  ou  quinze  pas.  Les  Kabyles  s’efforcent  de  couper  une 
partie  de  la  colonne,  de  nouveaux  contingents  les  rejoignent;  mais 
ils  n’arrivent  pas  à entamer  cette  vaillante  troupe,  qui  atteint,  après 
plus  d’une  heure  de  marche,  la  sortie  du  petit  défilé. 

La  vallée  s’élargissait  alors  circulairement,  laissant,  au  milieu,  des 
oliviers  séculaires;  sur  la  rive  gauche,  un  large  contrefort  détaché 
de  la  crête  principale  prolongeait  sa  croupe  arrondie  vers  la  vallée 
qu’elle  rejoignait  par  une  pente  praticable  à la  cavalerie.  Deux 
ravines  latérales,  boisées  et  profondément  découpées,  faisaient  de 
ce  mouvement  de  terrain  une  position  isolée,  accessible  unique- 
ment du  côté  de  la  vallée.  C’est  sur  ses  pentes  inférieures,  occupées 
par  la  compagnie  d’arrière-garde  que  se  portaient  alors  les  efforts 
des  Kabyles.  Sur  l’ordre  de  Changarnier,  un  demi-escadron  d’arrière- 
garde,  tournant  brusquement  à gauche,  s’était  dissimulé  derrière 
le  petit  bois  d’oliviers,  en  même  temps  que  trois  compagnies  de 
chasseurs,  ^ouverts  par  une  sinuosité  de  terrain,  se  préparaient  à 
suivre  au  pas  de  course  notre  cavalerie,  dont  elle  devait  protéger 
la  retraite  après  la  charge.  Au  signal  du  clairon,  nos  derniers  tirail- 
leurs se  retirent  au  plus  vite,  serrés  de  près  par  les  Kabyles,  puis, 
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le  général,  entouré  de  son  état-major  et  du  colonel  Gavaignac, 
conduit  la  charge  des  chasseurs  dont  rien  n’arrête  l’impétuosité. 
L’infanterie  suit  au  pas  gymnastique,  mais  notre  mouvement,  bien 
que  rapide,  ne  peut  sauver  la  vie  au  lieutenant,  commandant  la 
compagnie  d’arrière-garde. 

Quand  la  retraite  avait  sonné,  cet  intrépide  officier  n’avait  pas 
voulu  quitter  la  position  avant  d’avoir  vu  partir  le  dernier  de  ses 
hommes.  Entouré  tout  à coup  par  une  multitude  de  Kabyles  qui 
sortent  de  chaque  ravine,  de  chaque  buisson,  il  leur  fait  résolu- 
ment face  et  se  défend  héroïquement.  Déjà  plusieurs  Arabes  sont 
étendus  morts  à ses  pieds,  lorsque  son  sabre  se  rompt  soudain 
dans  ses  mains. 

Le  sous-lieutenant  de  la  compagnie  retourne  sur  ses  pas  avec 
quatre  hommes  pour  le  délivrer,  mais  il  est  déjà  trop  tard,  le 
lieutenant  Ricot  ne  peut  plus  échapper  à la  fureur  ennemie.  Le 
sous-lieutenant  Roufiat  tombe  blessé,  et  ses  hommes,  s’ouvrant  un 
passage  avec  leurs  baïonnettes,  l’arrachent  à une  mort  certaine, 
pendant  que  seul,  sans  ressources,  au  milieu  des  cris  de  fureur 
et  des  yatagans  levés  sur  sa  tête,  le  lieutenant  Ricot  blessé,  le 
corps  penché  à terre,  appuyé  sur  une  main,  menace  fièrement  ses 
ennemis  et  continue  à coups  de  pierres  une  défense,  hélas'!  inutile. 
Témoins  de  cette  sublime  énergie  et  électrisés  par  tant  d’intrépi- 
dité, officiers  et  soldats  applaudissent  à sa  bravoure,  mais  les 
difficultés  du  terrain  rendent  vains  tous  les  efforts  tentés  pour 
arracher  le  brave  Ricot  à la  mort. 

Enfin  les  cavaliers  arabes  sont  dispersés,  et  la  colonne  reprend 
sa  marche,  d’abord  faiblement  inquiétée  par  les  Kabyles;  mais 
bientôt,  entraînés  par  leurs  chefs,  ceux-ci  retrouvent  toute  leur 
ardeur,  et  l’expédition  avance  sous  les  feux  croisés  des  deux  crêtes, 
enlevant  au  fur  et  à mesure  les  morts  et  les  blessés,  abattant  les 
bêtes  de  somme  trop  lentes.  L’ennemi  tente  vainement  d’arrêter 
notre  tête  de  colonne,  il  multiplie  partout  ses  efforts  et,  contraire- 
ment à ses  habitudes  de  guerre,  porte  successivement  son  attaque 
sur  tous  les  points  de  la  colonne. 

Vers  deux  heures,  quarante  chasseurs  du  6e  bataillon  réussis- 
sent à s’emparer  d’une  position  qui  ferme  la  vallée,  mais  quatre 
cents  Kabyles  s’élancent  de  la  crête  principale,  notre  vaillante  poi- 
gnée d’hommes  cède  le  terrain  lentement,  pas  à pas,  pour  rejoindre 
la  colonne.  C’est  un  combat  corps  à corps  acharné.  Soudain  un 
cri  sauvage  retentit  dans  les  montagnes  et  trahit  la  joie  féroce 
de  l’ennemi  : nos  chasseurs  sont  acculés  à un  escarpement  vertical 
de  plus  de  100  mètres  de  hauteur,  tout  secours  est  impossible, 
toute  voie  de  salut  leur  est  fermée.  En  vain,  ils  se  consument 
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en  efforts  pour  briser  la  muraille  vivante  qui  les  pousse  vers  le 
gouffre  béant...  la  roche  friable  se  déchire  sous  leurs  pas  et  neuf 
hommes  roulent  du  haut  de  l’escarpement  jusqu’au  pied  du  rocher 
creusé  par  les  eaux. 

Un  homme  parvient  à se  maintenir  en  équilibre  sur  cette  roche 
glissante,  il  reste  dix  minutes  suspendu  sur  l’abîme,  il  tombe...  et  se 
relève  avec  quelques  contusions  pour  rejoindre  son  bataillon,  ayant 
encore  son  sac  et  son  fusil,  dont  le  danger  n’a  pu  le  décider  à se 
séparer. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  du  détachement,  avec  son  capitaine,  a 
pu  se  jeter  à gauche  de  l’escarpement  dans  un  ravin  très  boisé  et 
profondément  découpé.  Les  efforts  des  Kabyles  se  concentrent  sur 
eux.  Leur  fureur  s’acharne  sur  le  capitaine,  resté  un  des  derniers 
pour  conduire  sa  retraite.  Blessé  grièvement  d’un  coup  de  feu  qui 
lui  a traversé  l’épaule,  il  tue  d’un  coup  de  pistolet  un  des  hommes 
qui  l’étreignent,  de  la  main  qui  lui  reste  il  s’ouvre  un  passage  à 
travers  l’ennemi  qui  l’environne  et  échappe  à une  mort  certaine  en 
se  laissant  couler  au  fond  du  ravin. 

Un  dernier  soldat  reste  sur  la  hauteur;  entouré  de  toutes  parts, 
il  abat  un  Kabyle  d’un  coup  de  fusil,  les  autres  lui  arrachent  son 
arme  et  sa  baïonnette  pendant  que  trois  Kabyles  s’efforcent  de  l’en- 
traîner pour  le  précipiter  du  haut  du  rocher.  Sa  perte  paraît  cer- 
taine, lorsque,  par  une  résolution  héroïque,  il  saisit  lui-même 
vigoureusement  ces  montagnards,  s’enlaçant  autour  d’eux  et  se 
roulant  dans  leurs  bournons,  les  étreint  de  ses  poignets  de  fer,  les 
entraîne  et  les  fait  tomber  avec  lui  du  haut  de  l’escarpement.  Il  roule 
ainsi  au  pied  du  rocher;  mais  il  se  relève,  il  n’est  pas  blessé  : à côté 
de  lui,  les  trois  Kabyles  sont  étendus  morts,  écrasés  dans  leur  chute. 

A l’arrière-garde,  c’était  une  longue  mêlée,  où  la  cavalerie  se 
défendait  corps  à corps,  à coups  de  sabre.  C’est  en  accomplissant 
cette  rude  tâche  qu’un  peloton  de  chasseurs  aux  ordres  du  capitaine 
Bérard  dut  être  remplacé  à l’arrière-garde  après  avoir  eu  quatre 
chevaux  tués  et  dix-sept  blessés  sur  vingt-six. 

À deux  heures  et  demie,  la  colonne  atteignait  un  nouvel  étrangle- 
ment de  la  vallée  ; une  nuée  de  Kabyles  la  charge  furieusement,  ils 
sont  repoussés  par  les  zouaves  et  les  chasseurs.  Enfin,  à cinq 
heures,  l’arrière  garde  rejoignait  la  tête  de  colonne  déjà  établie  au 
bivouac  sur  l’Oued-Fodda  supérieur,  où  Faccès  de  la  vallée  devient 
très  difficile. 

Cette  rude  journée  nous  coûtait  de  cruelles  pertes  : cinq  officiers 
tués,  MM.  Laplanche,  Ricot,  Vallier,  de  Nantes,  Sébastiani,  onze 
officiers  grièvement  blessés,  dix- neuf  hommes  tués,  quatre-vingt- 
dix-neuf  blessés. 
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Le  sang-froid,  la  fermeté,  la  constante  sérénité,  le  coup  d’œil 
patient  et  sûr  du  général  dans  ces  graves  conjonctures  produisirent 
une  impression  profonde  sur  tous,  notamment  sur  nos  Arabes,  qui 
étaient  sous  le  coup  d’une  terreur  panique.  Pas  un  d’entre  eux  ne 
ferma  l’œil  de  cette  nuit  qu’ils  pensaient  la  dernière  de  leur  vie. 

Aussitôt  le  bivouac  établi,  Changarnier  loua  hautement  les  chefs 
de  corps  et  de  service  du  dévouement  et  de  l’intrépidité  de  tous,  puis 
il  leur  expliqua  ses  projets  pour  le  lendemain  : deux  heures  avant 
le  point  du  jour,  le  6e  bataillon  de  chasseurs  et  celui  du  26e  devaient 
s’emparer  des  positions  qui  commandent  la  vallée.  Mais  les  Kabyles 
ne  cessent  pas  de  nous  harceler;  pendant  la  nuit,  iis  tentent  d’en- 
lever nos  postes  avancés;  longtemps  avant  le  point  du  jour,  leurs 
cris  de  convocation  retentissent  dans  la  montagne,  ils  multiplient 
leurs  efforts  pour  nous  chasser  de  nos  positions;  repoussés  en  per- 
dant beaucoup  des  leurs,  ils  interrompent  alors  le  combat  pour 
enterrer  leurs  morts.  Puis,  avant  neuf  heures,  ils  chargent  de  nou- 
veau avec  violence  notre  arrière-garde,  toute  notre  cavalerie  s’élance 
contre  eux,  et  les  sabre  pendant  que  les  zouaves,  chargeant  vive- 
ment, en  abattent  un  grand  nombre  par  un  feu  ouvert  à petite 
portée,  arrêtent  leur  élan.  La  colonne  poursuit  résoluement  sa 
marche;  à dix  heures,  elle  arrive  à un  dernier  étranglement  de  la 
vallée;  en  sortant  de  ce  petit  défilé,  la  compagnie  d’arrière-garde  du 
capitaine  Magnagnose,  harcelée  par  un  groupe  de  Kabyles,  se  laisse 
entraîner  trop  loin  à leur  poursuite;  un  de  ses  hommes  blessé  sui- 
vait avec  peine,  le  capitaine  le  charge  sur  ses  épaules;  quelques 
pas  plus  loin,  il  tombe  mortellement  frappé,  victime  de  son  géné- 
reux dévouement. 

L’expédition  arrivait  à quelques  lieues  de  la  naissance  de  la  vallée 
de  l’Oued-Fodda,  dans  le  pays  ouvert  de  Béni  Ghaïb,  près  de  la 
grande  ligne  de  partage  qui  sépare  les  bassins  du  Nahr  Ouassel 
et  du  Chélif  moyen.  Là  se  passa  la  dernière  tentative  des  Kabyles 
sur  notre  arrière-garde  : repoussés  par  notre  cavalerie,  qui  coupa 
la  queue  de  la  colonne  ennemie,  leur  fuite  fut  si  rapide  qu’ils 
n’essayèrent  même  pas  d’enlever  leurs  cadavres. 

A partir  de  ce  moment,  le  général  peut  continuer  sa  marche 
sans  obstacles,  sans  attaques,  et  atteint  la  partie  supérieure  de  la 
vallée  de  l’Oued-Fodda,  après  avoir  traversé  dans  leur  plus 
grande  longueur  du  nord  au  sud-ouest  les  hautes  montagnes  de 
l’Ouarensenis. 

Ce  combat  de  vingt- quatre  heures  fut  un  des  plus  rudes  et  des 
plus  périlleux  que  nos  troupes  aient  eu  à soutenir  en  Afrique; 
jamais  colonne  française  ne  s’était  trouvée  dans  des  conditions  si 
désavantageuses,  en  présence  d’un  ennemi  plus  acharné;  jamais 
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le  soldat  ne  déploya  plus  d’énergie  morale,  plus  d’intrépidité  sous 
un  chef  plus  vaillant  et  plus  habile. 

Après  deux  jours  passés  au  débouché  de  ce  défilé,  d’où  l’ennemi 
avait  cru  qu’elle  ne  sortirait  pas  vivante,  l’expédition  se  remettait  en 
mouvement  et  débouchait  le  22  septembre  dans  les  plaines  large- 
ment ondulées  qui  forment  la  crête  de  la  deuxième  chaîne  de 
l’Atlas.  Dans  les  silos  de  Marourn  qu’elle  pilla  de  fond  en  comble, 
elle  trouva  une  immense  quantité  d’orge  et  de  blé.  C’est  près  de 
cette  importante  réserve  que  l’Emir  se  préparait  à passer  l’hiver, 
observant  les  vallées  du  Chélif  et  du  Deurdeur.  Une  importante  razzia, 
vigoureusement  conduite  par  le  lieutenant-colonel  Morris,  couronna 
cette  opération,  six  mille  moutons,  quatre  cents  bœufs,  soixante- 
cinq  chameaux  tombaient  en  notre  pouvoir.  Cet  audacieux  coup  de 
main,  exécuté  sur  le  territoire  même  des  tribus  qui  venaient  de 
nous  combattre,  jeta  un  tel  effroi  parmi  ces  populations,  que,  trois 
mois  plus  tard,  nos  colonnes  purent  parcourir,  sans  qu’on  essayât 
même  de  leur  en  défendre  l’accès,  ce  pays  si  difficile.  La  journée 
du  19  septembre  avait  rompu  l’alliance  de  ces  tribus  de  la  haute 
montagne,  dernier  boulevard  où,  au  mois  de  mai  précédent,  les 
partisans  de  l’Emir  avaient  cru  trouver  un  refuge  assuré. 

Enfin,  après  cinq  jours  de  marche,  le  général  Changarnier  ren- 
trait le  28  septembre  à Milianah,  ayant  ajouté  de  nouveaux  et 
glorieux  faits  d’armes  à ceux  qui  avaient  honoré  la  France  sur  la 
terre  d’Afrique. 

Les  félicitations  méritées  ne  devaient  pas  se  faire  attendre. 

« Je  suis  bien  empressé,  écrivait  le  12  octobre  le  maréchal  Soult 
au  gouverneur  général,  d’applaudir  à la  persistance  honorable  que 
le  général  Changarnier  a montrée  dans  sa  dernière  expédition  de 
fOuarensenis.  Je  vous  prie  de  lui  en  témoigner  toute  ma  satisfaction 
et  de  lui  exprimer  que  je  la  considère  comme  une  détermination  des 
plus  glorieuses  pour  lui.  » 

« Je  n’ajouterai  rien  aux  paroles  de  M.  le  maréchal,  continue  le 
général  Bugeaud,  vous  savez  déjà  quels  sentiments  m’ont  inspiré 
ces  événements.  » 

A ces  témoignages  de  ses  chefs  vinrent  s’en  ajouter  d’autres  qui 
ne  devaient  pas  lui  être  moins  sensibles. 

« Je  vous  fais  mon  compliment  de  votre  sanglant  combat,  écrit 
le  général  de  Castellane.  C’est  grâce  à votre  audace  et  à votre  pré- 
sence d’esprit  que  vous  vous  êtes  glorieusement  tiré  de  la  position 
difficile  où  vous  vous  trouviez  : c’est  qu’à  la  guerre,  pour  réussir, 
il  faut  de  la  vigueur  et  de  l’à-propos,  et  vous  ne  manquez  ni  de 
l’un  ni  de  l’autre.  » 

« Si  j’avais  un  peu  de  votre  bonne  étoile  et  beaucoup  de  vos 
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talents  militaires,  j’essaierais  aussi  de  porter  un  coup  du  même 
genre  à Ben  Allai,  luimande  le  lieutenant-colonel  de  Saint-Arnaud.  » 

« Vous  avez  eu  un  succès  brillant  là  où  bien  d’autres  n’eussent 
essuyé  qu’un  désastre,  dit  le  colonel  Drolenvaux,  nous  avons 
reconnu  notre  ancien  chef.  » 

En  rentrant  à son  quartier  général  à Blidah,  le  général  Changar- 
nier apprenait  la  prochaine  arrivée  en  Afrique  du  duc  d’Aumale 
récemment  promu  maréchal  de  camp.  Le  prince  devait  y recevoir 
le  commandement  de  Médéah  et  de  la  province  de  Tittery.  Dans 
cette  position,  il  allait  se  trouver  placé  sous  les  ordres  du  général 
Changarnier,  déjà  investi  du  commandement  supérieur  de  Médéah 
et  de  Milianah.  Il  avait  accepté  cette  combinaison  avec  empresse- 
ment, disant  « qu’il  se  trouvait  avec  d’autant  plus  de  plaisir  sous  le 
commandement  du  général  Changarnier  qu’il  le  connaissait  déjà 
sous  les  rapports  les  plus  honorables.  » 

L’heure  des  opérations  actives  était  de  nouveau  venue,  elles 
allaient  se  poursuivre  sans  relâche;  nous  essayerons  de  les  expliquer 
rapidement  et  de  conduire  le  lecteur  à travers  ce  dédale  de  courses 
et  de  travaux,  tâche  souvent  ingrate,  toujours  laborieuse,  qui  était  le 
sort  constant  de  l’armée  d’Afrique,  jusqu’au  succès  brillant  qui 
vint  couronner  de  longs  efforts,  la  prise  de  la  smalah  de  l’Emir.  Ce 
fait  brillant  devait  échoir  au  jeune  prince,  mais  la  colonne  qu’il 
commandait  étant  partie  sur  les  instructions  du  général  Changar- 
nier, nous  serons  justifiés  de  comprendre  cette  opération  parmi 
celles  que  nous  avons  voulu  raconter.  Il  paraîtra  d’ailleurs  naturel 
au  lecteur,  comme  à nous-même,  de  nous  étendre  un  peu,  à cette 
occasion,  sur  les  détails  qui  expliquent,  avec  l’organisation  de  la 
résistance  arabe,  un  grand  nombre  de  faits  et  de  circonstances 
utiles  et  intéressants  à pénétrer  pour  connaître  les  ressources  et 
les  moyens  d’Abd  el  Kader,  cet  infatigable  adversaire  que  la  France 
s’efforcait  de  réduire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  détail  des  courses  que  le  général 
Changarnier  effectua  du  13  au  octobre  dans  la  province  de 
Tittery,  pendant  que  le  gouverneur  général  faisait  une  démons- 
tration contre  Ben  Salem,  que  nous  avons  vu  le  mois  précédent 
menacer  l’aghalick  du  sud,  où  Changarnier  s’était  porté  à travers 
l’Oued-Fodda  : soumissions  de  tribus,  engagements  de  peu  d’im- 
portance, nous  n’avons  rien  à relever  de  saillant  dans  cette  opé- 
ration que  nous  nous  bornons  à noter  rapidement. 

Elle  devait  être  suivie  d’une  campagne  plus  importante  à laquelle 
le  gouverneur  général  vint  prendre  part  et  dont  le  but  était  de 
traverser  de  nouveau  l’Ouarensenis,  considéré  comme  un  refuge 
toujours  prêt  à recevoir  Abd  el  Kader.  Trois  colonnes  réunies  sous 
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Milianah  en  partaient  le  25  novembre;  celle  du  centre,  commandée 
par  le  général  Changarnier,  devait  rencontrer  les  deux  autres  à 
l’ouest  du  grand  pic  de  l’Ouarensenis  à r oued  Kchab;  elle  y arriva 
la  première,  après  avoir  traversé  les  champs  de  bataille  du  19  et  du 
20  septembre,  rejoignant  la  colonne  de  gauche  commandée  par  le 
eolonel  Rorte  et  celle  de  droite  dirigée  par  le  général  Bugeaud, 
ayant  sous  ses  ordres  immédiats  le  duc  d’Aumale.  Ces  mouvements 
combinés  n’ayant  eu  aucun  résultat  notable,  un  nouveau  rendez- 
vous  sur  l’Oued-Riou  fut  désigné  aux  trois  colonnes,  qui  se  remirent 
en  mouvement  le  3 décembre.  Le  général  Changarnier  y arrivait 
encore  le  premier  le  8 ; un  instant,  il  avait  eu  devant  lui  Abd  el 
Rader,  qu’il  avait  vainement  cherché  à atteindre;  celui-ci  s’était 
dérobé  vivement  en  se  rejetant  vers  le  sud.  Le  colonel  Rorte 
rejoignait  le  dernier  à l’Oued-Riou,  après  avoir  livré  le  10  un 
combat  assez  sérieux.  Les  trois  colonnes  réunies,  ayant  devant  elles 
la  puissante  tribu  des  Beni-ouragh  au  milieu  de  laquelle  Abd  el 
Rader  s’était  rendu  peu  de  jours  auparavant,  le  gouverneur  général 
donna  l’ordre  de  l’attaquer.  Prise  entre  deux  feux  par  le  général 
Changarnier  et  le  colonel  Rorte  d’un  côté,  le  duc  d’Aumale  de 
l’autre,  ces  montagnards  offrirent  aussitôt  de  se  rendre.  Leur  chef 
vint  faire  sa  soumission  en  l’accompagnant  de  paroles  simples  et 
nobles  dont  l’accent  ému  frappa  le  gouverneur,  qui  refusa  les  otages 
et  ne  voulut  d’autre  garantie  que  la  promesse  donnée. 

Cette  expédition  n’avait  fait  en  quelque  sorte  que  recueillir  les 
fruits  de  la  campagne  de  septembre  de  Changarnier  dans  l’Ouaren- 
senis,  c’étaient  en  effet  ces  mêmes  populations  kabyles  que  le  général 
Bugeaud  venait  de  traverser  et  de  combattre;  c’était  sous  l’impres- 
sion qu’elles  avaient  conservée  de  l’échec  de  leurs  précédentes  ten- 
tatives qu’elles  ne  lui  avaient  opposé  la  plupart  du  temps  qu’une  ré- 
sistance médiocre  et  s’étaient  promptement  décidées  à la  soumission. 

Les  troupes  ayant  reçu  l’ordre  de  se  replier,  le  général  Chan- 
garnier eut  pour  instructions  d’aller  s’embarquer  à Tenez;  mais 
n’ayant  pas  trouvé  sur  ce  point  les  ressources  suffisantes  pour  pou- 
voir l’occuper  militairement,  il  gagna  de  là  Cberchell  le  2 janvier, 
et  enfin  Blidah,  où  il  rentrait  le  A janvier  18 A3,  après  avoir,  en 
dernier  lieu,  obtenu  des  tribus  du  Dahra  une  soumission  dont  tout 
semblait  garantir  la  sincérité. 

Le  général  Changarnier  était  trop  attaché  aux  intérêts  de  l’armée 
d’Afrique  pour  ne  pas  avoir  ressenti  vivement  avec  elle  la  perte  du 
duc  d’Orléans,  que  cette  même  année  18A2  avait  vu  mourir  si 
prématurément. 

Il  avait  exprimé  avec  l’élan  d’une  impression  profonde  et  sincère 
le  chagrin  qu’il  en  avait  éprouvé  dans  une  de  ses  lettres  au  général 
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de  Castellane,  son  ancien  chef  et  son  ami,  dont  les  félicitations  et 
les  encouragements  lui  arrivaient  toujours  des  premiers  après 
chacun  de  ses  succès. 

« Je  savais  bien  tout  le  chagrin  que  vous  éprouveriez  de  la  mort 
de  Mgr  le  duc  d’Orléans,  lui  écrivait-il  de  Perpignan  où  il  com- 
mandait le  corps  d’observation  des  Pyrénées;  cela  n’est  pas  sans 
raison,  car  il  vous  voulait  du  bien,  et  beaucoup. 

« Ce  malheur  est  irréparable,  de  la  nature  de  ceux  dont  on  sent 
chaque  jour  davantage  l’étendue.  L’armée  est  consternée.  Mgr  le 
duc  d’Orléans  était  un  intermédiaire  entre  l’armée  et  la  couronne, 
chose  précieuse  sous  notre  forme  de  gouvernement,  où  les  ministres 
de  la  guerre  changent  souvent.  Il  aimait  les  bons  officiers,  il  les 
recherchait,  les  avançait  et,  comme  ce  sont  ceux-là  qui  mènent  les 
autres,  il  avait  sur  l’armée  une  influence  immense.  Les  regrets  ont 
été  unanimes.  Il  m’était  un  puissant  appui  pour  faire  le  bien. 
Malheureux  prince  que  j’ai  vu  si  brave  sous  la  mitraille  à Anvers  ! » 

« Il  aimait  notre  métier  et  s’était  donné  la  peine  de  l’apprendre 
à fond  »,  disait  de  lui  le  général  Bugeaud,  toujours  si  réservé  dans 
l’éloge. 

« Il  était  notre  amour  et  notre  gloire  »,  écrivait  la  reine  Marie- 
Amélie,  dans  l’expansion  de  sa  douleur  maternelle. 

L’année  1842  était  féconde  en  résultats  militaires  : d’une  part 
la  province  d’Oran  aux  trois  quarts  soumises,  de  l’autre  la  province 
d’Alger  pacifiée  et  réduite  jusqu’aux  hautes  montagnes,  l’émir 
profondément  affaibli,  si  ce  n’est  encore  vaincu.  Ce  n’était  encore 
qu’une  étape  dans  la  voie  du  succès  définitif,  auquel  nous  ne  devions 
parvenir  qu’en  répétant  nos  efforts  et  nos  sacrifices. 

Mais  quels  étaient  leur  influence  et  leurs  résultats  au  point  de 
vue  des  progrès  généraux  de  l’armée?  Beaucoup  de  bons  esprits, 
parmi  les  plus  compétents,  émettaient  à ce  sujet  des  doutes  et  des 
critiques. 

« L’Afrique  n’est  plus  une  bonne  école  de  guerre,  » écrivait 
déjà  le  général  Castellane  à Changarnier,  et  cette  appréciation, 
sauvent  répétée  depuis,  n’était  pas  sans  exprimer  un  fait  exact  à 
beaucoup  d’égards.  Opérant  dans  des  conditions  tactiques  si  éloi- 
gnées de  celles  qu’eût  rencontrées  une  campagne  en  Europe,  les 
officiers  n’y  acquéraient  pas  en  réalité  l’expérience  d’un  certain 
ensemble  dont  ils  eussent  pu  tirer  parti  sur  le  continent.  Les  co- 
lonnes légères  dont  la  nécessité  s’était  imposée  avec  leur  formation 
spéciale,  le  mode  particulier  des  transports,  l’absence  presque 
constante  de  l’artillerie,  le  système  de  résistance  spécial  aux 
Arabes,  l’organisation  des  vivres  et  de  l’alimentation  des  troupes, 
toutes  ces  circonstances  enfin  constituaient  un  état  de  choses  assu- 
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rément  fort  à part.  A beaucoup  d’égards,  la  pratique,  dans  ces 
conjonctures,  troublaient  les  notions  vraies  de  la  guerre  moderne; 
mais  les  difficultés  et  les  obstacles  de  toutes  sortes  qui  en  résul- 
taient formaient  encore  une  exercice  sérieux  du  commandement. 
L’obligation  d’apporter  des  soins  difficiles  à la  question  des  sub- 
sistances, de  ménager  des  troupes  sans  cesse  en  expédition,  de 
maintenir  leurs  forces  comme  leur  moral,  également  assaillis  par 
les  tourments  du  climat,  de  rester  à toute  heure  prompt  à l’attaque 
aussi  bien  qu’à  la  riposte,  de  lutter  contre  un  ennemi  habile  à 
tirer  profit  de  la  nature  du  terrain,  doué  d’un  merveilleux  instinct 
de  l’intelligence  de  la  guerre,  d’une  bravoure  et  d’une  hardiesse 
que  rien  ne  rebutait,  toutes  ces  conditions  provoquaient  un  emploi 
utile  des  aptitudes  du  chef. 

Le  succès,  dans  cette  voie,  n’était  certes  pas  aisément  accessible, 
car  le  nombre  de  ceux  dont  la  guerre  d’Afrique  consacra  les  talents 
fut  clés  plus  restreints.  Parmi  eux,  le  général  Changarnier  marqua 
assurément  en  première  ligne.  L’histoire  des  faits  de  guerre  à tra- 
vers lesquels  il  s’éleva  rapidement  au  sommet  de  la  hiérarchie 
militaire  et  au  premier  rang  des  chefs  dans  lesquels  l’armée  plaça 
sa  juste  confiance,  explique  quelles  qualités  il  révéla  dans  la  longue 
série  de  ses  expéditions. 

On  s’est  demandé  si  le  général  eût  été  aussi  heureux  sur  une 
scène  plus  vaste  et  s’il  y eût  justifié  sa  réputation?  Eût-il  manié 
avec  la  même  dextérité,  la  même  décision,  de  grandes  masses? 
Eût-il  toujours  fait  preuve  de  la  même  facilité  de  conception  dans 
les  combinaisons,  du  même  bonheur  dans  la  promptitude  de  leur 
choix  et  la  rapidité  de  leur  exécution  ? 

La  destinée  cruelle  ne  lui  réserva  pas  l’occasion  d’en  témoigner, 
et,  quels  que  fussent  ses  regrets  et  sa  douleur,  il  porta  cette 
infortune  avec  une  impatience  dont  il  demeura  toujours  maître. 

Néanmoins,  la  méthode  avec  laquelle  il  conduisit  ses  opérations, 
l’initiative  heureuse  qui  en  détermina  le  plus  souvent  le  succès, 
son  audace,  sa  résolution,  le  placèrent  assez  haut  dans  l’estime  et  la 
considération  de  tous  pour  leur  faire  présager  qu’on  le  retrouverait 
avec  les  mêmes  qualités  sur  un  théâtre  plus  étendu  et  plus  impor- 
tant. Le  général  de  Castellane  se  faisait  l’écho  de  cette  opinion 
quand  il  écrivait  deux  ans  plus  tard  à Changarnier  : « Vous  êtes 
regardé  comme  l’officier  le  plus  capable  de  conduire  un  corps 
d’armée  d’invasion.  » 

On  citait  d’ailleurs  hier  encore  le  nom  d’un  général  dont  la 
réputation  militaire  date  des  campagnes  d’Afrique  lors  de  sa 
première  jeunesse,  on  signalait  son  talent  comme  le  plus  apte  à 
soutenir  aujourd’hui  le  choc  d’une  guerre  étrangère  et  de  com- 
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mander  les  armées  de  la  France  : de  même  qu’il  arriva  à Changar- 
nier, la  haine  des  partis  lui  a fermé  les  portes  de  la  patrie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à son  ascendant  sur  la  troupe,  à de  grandes 
qualités  unanimement  reconnues,  le  général  en  joignait  d’autres 
qui  ne  sont  pas  moins  de  l’essence  d’un  chef  véritable,  l’intégrité 
de  la  vie,  l’élévation  et  la  générosité  des  sentiments,  un  immuable 
désintéressement,  un  patriotisme  ardent.  On  a dit  quelquefois  qu’il 
en  avait  trop  la  conscience  et  qu’il  a trahi  souvent  le  sentiment 
qu’il  avait  de  sa  haute  valeur.  Ce  sont  là,  on  le  reconnaîtra,  de 
bien  petits  côtés  sur  lesquels  il  est  vain  d’insister  lorsqu’ils  sont 
rejetés  dans  l’ombre  par  l’éclat  de  grands  et  véritables  services  au 
pays,  c’est  de  ceux-là  que  nous  essayons  de  retracer  les  exemples, 
sur  lesquels  il  est  consolant,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  pour 
toute  âme  française,  de  se  reporter.  Si  le  général  Changarnier  s’est 
taillé  dans  l’histoire  une  figure  à la  Plutarque,  nous  le  féliciterons 
d’avoir  eu  le  goût  d’une  attitude  si  élevée  au-dessus  des  passions, 
de  ne  s’en  être  jamais  départi,  et  chacun  le  saluera  non  pas  seu- 
lement comme  un  vaillant  soldat,  mais  encore  comme  un  grand 
serviteur  de  la  France. 


Comte  d’Antioche. 
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L’antichambre  était  petite  et  toujours  encombrée.  Les  deux  ban- 
quettes de  velours  vert  avaient  pris  des  tons  jaunâtres  et  s’étaient 
lustrées  comme  de  la  peluche  à force  de  servir.  On  ne  les  voyait 
jamais  vides.  Que  Mme  Magnin  fût  chez  elle  ou  qu’elle  fut  sortie,  il 
y avait  constamment  deux  ou  trois  domestiques  qui  venaient  faire 
une  commission  ou  chercher  une  réponse,  et  comme  l’attente  était 
longue  parce  qu’il  fallait  gagner  son  tour  d’audience,  les  langues 
allaient  bon  train. 

L'appartement  n’avait  rien  de  luxueux.  Il  était  grand,  mais 
sombre  et  assez  mal  tenu.  Mme  Magnin  était  si  occupée  quelle 
n’avait  pas  le  temps  de  veiller  à son  ménage. 

— Que  voulez-vous,  disait-elle  avec  la  conviction  du  zèle,  je  suis 
dehors  les  trois  quarts  de  la  journée  et  quand  je  rentre,  on  m’as- 
siège... Je  ne  m’appartiens  pas!  Je  n’ai  plus  de  vie  personnelle!... 

Mm0  Magnin  était  venue  au  monde  avec  des  instincts  philanthro- 
piques que  les  conditions  de  sa  vie  avaient  développés.  Comme 
tous  les  philanthropes,  elle  se  prenait  au  sérieux  et  personne  plus 
qu’elle-même  n’était  persuadée  de  l’excellence  de  ses  bienfaits.  Son 
dévouement,  qui  était  très  réel,  différait  autant  de  la  vraie  charité 
que  la  simple  nature  diffère  de  la  vertu.  Au  fond,  c’était  sa  propre 
satisfaction  qui  la  guidait,  et  le  mal  apparent  qu’elle  se  donnait 
n’était  qu’une  jouissance  voilée,  jouissance  d’activité,  de  succès, 
d’éloges.  C’était  sa  fierté  de  voir  son  antichambre  pleine,  c’était 
son  plaisir  de  ranger  ses  lettres,  de  les  classer,  et  de  se  mettre  en 
voiture  avec  un  carnet  bondé  de  notes.  Il  lui  arrivait  même  sou- 
vent d’avoir  des  jouissances  raffinées.  Dans  un  salon,  elle  voyait 
des  choses  dont  les  simples  mortels  ne  se  doutaient  pas.  On  était 
obligé  envers  elle  à tant  de  confidences!  Ses  colloques  intimes, 
dans  le  secret  de  son  cœur,  étaient  pleins  de  mystères  qui  flattaient 
sa  vanité,  car  chacun  sait  que  rien  n’est  doux,  pour  certains  esprits, 
comme  d’être  au  courant  des  dessous  de  cartes. 

Ce  jour-là,  vers  midi,  deux  domestiques  montèrent  en  même 

1 'Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre,  10  et  25  décembre  1887 
et  10  janvier  1888.  ’ 

25  janvier  1888. 
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temps  l’escalier.  Il  n’y  avait  entre  eux  que  la  différence  d’un  étage. 
Pendant  que  l’un  tirait  la  sonnette  en  arrivant  sur  le  palier  du 
second,  l’autre  soufflait  un  instant  sur  le  palier  du  premier.  Ils  se 
rejoignirent  à la  porte  de  Mme  Magnin,  parce  que  le  temps  qu’on 
mit  à ouvrir  avait  permis  au  moins  avancé  de  se  rattraper. 

— Tiens!  te  voilà,  Baptiste?  dit  celui  qui  avait  sonné.  Tu  apportes 
quelque  chose  de  chez  Mme  de  Ferrand? 

— Sans  doute.  Et  toi,  pour  qui  viens-tu? 

— Moi  je  viens  pour  un  de  nos  locataires.  Je  suis  maintenant 
concierge,  depuis  que  j’ai  épousé  Clémentine,  et  je  fais  les  commis- 
sions pendant  que  ma  femme  garde  la  loge. 

La  porte  s’ouvrit.  Ils  entrèrent,  et  s’assirent  côte  à côte  sur  une 
des  banquettes.  En  face  d’eux,  sur  l’autre  siège,  il  y avait  trois 
femmes  de  chambre,  qui  chuchotaient. 

Baptiste  et  son  camarade  prirent  chacun  dans  leur  poche  de  côté 
la  lettre  qu’ils  venaient  remettre,  et  la  tinrent  à la  main,  pour  être 
tout  prêts. 

— Comment  s’appelle-t-il,  ton  locataire? 

— Lequel?  nous  en  avons  beaucoup. 

— Celui  qui  t’envoie? 

— Ah!  ah!  je  te  vois  venir,  curieux!...  D’abord,  c’est  un  jeune 
homme. 

— Sans  doute. 

— Un  nommé  M.  de  Frumand. 

Baptiste  se  mit  à rire  : 

— Tiens!  tiens!  tiens!...  voilà  qui  est  drôle! 

— Pourquoi? 

— Nous  sommes  capables  d’être  ici  pour  la  même  affaire? 

— Comment  ça?  Moi,  tu  comprends,  c’est  pour  un  mariage, 
comme  de  juste.  Mais  toi,  de  la  part  de  Mme  de  Ferrand... 

— Mon  cher,  dit  Baptiste  avec  importance,  tel  que  tu  me  vois 
j’arrive  de  la  campagne,  où  nous  sommes  depuis  hier  soir,  et  c’est 
parce  que  la  commission  était  pressée  qu’on  m’a  fait  prendre  le 
train  ce  matin  pour  Paris. 

— Tu  viens  de  Fontainebleau!...  de  chez  Mmo  d’Oyrelles!... 

Baptiste  le  calma  du  geste,  en  jetant  un  regard  sur  les  petites 

femmes  de  chambre  : 

— Pas  si  haut!  on  pourrait  nous  entendre! 

L’autre  riait  encore  et  tenait  sa  lettre  devant  lui,  en  relisant 
l’adresse.  Tout  à coup  il  poussa  le  coude  à son  voisin,  et  tapant 
du  doigt  sur  l’enveloppe. 

— Dis  donc,  Baptiste,  je  crois  que  cela  ne  va  pas  là-dedans. 

— Ah!  par  exemple!  Comment  peux-tu  le  savoir?... 
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Puis,  se  ravisant  et  riant  aussi  : 

— Pour  nous  non  plus,  je  crois  que  cela  ne  va  pas,  dit-il,  en 
faisant  le  même  geste  sur  la  lettre  de  Mme  d’Oyrelles. 

Iis  furent  interrompus  par  le  bruit  d’une  porte  qui  venait  de 
s’ouvrir  derrière  un  rideau.  C’était  sans  doute  Mme  Magnin  qui 
sortait  de  son  cabinet  en  reconduisant  quelqu’un. 

Un  homme  d’un  certain  âge,  assez  chauve,  assez  ventru,  avec 
un  teint  flasque  et  un  sourire  souleva  la  portière  et,  tournant  le  dos 
à l’antichambre,  s’inclina  à plusieurs  reprises.  On  devinait  qu’il 
devait  saluer  Mme  Magnin,  mais  on  ne  la  voyait  pas,  parce  que  le 
rideau  la  dissimulait. 

— Je  me  charge  de  tout,  disait-elle.  Soyez  sans  inquiétude.  C’est 
comme  si  c’était  déjà  fait. 

— Que  vous  êtes  bonne!  Dès  demain  je  vous  amènerai  ma  fille... 

— J’en  serai  charmée...  il  faut  bien  que  je  la  voie,  au  moins  une 
fois,  pour  prendre  son  air...  J’ai  une  telle  habitude,  que  du  premier 
coup  d’œil  je  saurai  où  la  caser...  Ah!  à propos!...  m’avez-vous 
donné  son  petit  nom? 

— Parfaitement...  Elle  se  nomme  Azéline...  C’est  écrit  sur  le 
petit  papier  bleu. 

— Azéline...  mais  ce  sera  tout  simple.  Ah!  j’ai  fait  des  choses 
autrement  difficiles  ! 

Mme  Magnin  avança  la  tête  pour  voir  qui  était  dans  l’antichambre, 
et  reconnaissant  le  domestique  de  Mmc  de  Ferrand,  elle  eut  un  mou- 
vement de  triomphe  qu’elle  ne  contint  point.  Se  rejetant  derrière  le 
rideau,  elle  dit  à mi-voix  au  père  qu’elle  voulait  encourager  : 

— Tenez,  ce  que  je  viens  de  voir  là  me  comble  de  consolation! 
Voilà  une  affaire  superbe!  un  mariage  délicieux!  qui  doit  vous 
donner  confiance. 

— Vraiment? 

— Je  ne  puis  pas  nommer,  mais  d’un  instant  à l’autre  ce  sera 
connu...  D’ailleurs  ils  se  convenaient  si  bien,  que  cela  a été  tout 
seul.  Cette  petite  d’Oyrelles  est  charmante! 

Puis,  comme  effrayée  de  son  indiscrétion,  Mme  Magnin  congédia 
à la  hâte  le  visiteur  : 

— Sauvez-vous!  sauvez-vous!  j’en  dirais  trop!  ce  futur  ménage 
me  tient  tellement  à cœur! 

— MUe  d’Oyrelles!  c’est  vous  qui  la  mariez!  ah!  bravo l mille 
fois  bravo! 

Baptiste  et  son  camarade  échangèrent  un  regard  : 

— Oh!  oh!  dit  tout  bas  le  domestique  de  Mme  de  Ferrand.  ' 

— Oh  ! oh  ! répondit  le  concierge  en  soupesant  sa  lettre  comme 
s’il  eût  voulu  se  rendre  compte  de  son  poids. 
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Mme  Magnin  continuait  à encourager  le  gros  visiteur,  mais  elle 
évitait  à dessein  de  timbrer  sa  voix  qui  n’arrivait  plus  dans  l’anti- 
chambre qu’à  l’état  de  murmure. 

Enfin  le  père  se  retira.  On  voyait,  à son  air,  qu’il  était  ravi  de 
l’entretien  et  très  soulagé  d’avoir,  en  quelque  sorte,  déposé  sa  fille 
dans  les  bras  secourables  de  Mme  Magnin. 

— Vous  avez  des  lettres?  Donnez,  dit-elle  en  s’avançant  vers  les 
deux  domestiques. 

Puis  elle  se  tourna  vers  les  femmes  de  chambre,  les  reconnut, 
et  jugea  sans  doute  que  cela  pouvait  attendre,  car  elle  leur  dit  : 
Tout-à-l’heure,  du  ton  d’un  ministre  qui  sait  mesurer  la  valeur  des 
affaires.  Puis  elle  rentra  dans  son  cabinet,  en  soulevant  la  portière, 
pendant  que  Baptiste  et  le  concierge,  leur  mission  accomplie, 
descendaient  ensemble  l’escalier. 

Mme  Magnin  s’assit  à son  bureau  et  s’occupa  d’abord  à mettre 
en  ordre  le  dossier  que  lui  avait  apporté  le  père  de  famille.  Elle 
était  méthodique  et  connaissait  trop  l’importance  des  pièces  qui 
lui  étaient  confiées  pour  risquer  de  les  brouiller.  Elle  prit  donc 
une  des  feuilles  de  papier  bleu,  d’un  bleu  céleste,  qui  servaient  de 
couvertures  à ses  dossiers,  et  rangea  dedans  plusieurs  lettres,  divers 
renseignements  de  fortune,  l’adresse  du  notaire  et  quelques  notes 
au  crayon.  Puis  elle  écrivit  dessus  un  numéro  d’ordre  : 303,  et  se 
leva  pour  aller  ramasser  le  paquet.  Dans  le  fond  de  l’appartement, 
il  y avait  trois  grands  chiffonniers  ayant  chacun  neuf  tiroirs.  Le 
premier,  déjà  comble,  était  celui  des  affaires  terminées.  Le  second 
servait  pour  les  affaires  en  cours.  Le  troisième  donnait  asile  aux 
affaires  sans  suite,  car  Mmc  Magnin  qui  ne  perdait  jamais  rien,  pas 
même  l’espérance,  avait  pour  principe  de  ne  pas  détruire  les  pa- 
piers qui  semblaient  être  devenus  inutiles.  Et  plusieurs  fois,  elle 
s’en  était  félicitée.  Quand  elle  eut  refermé  le  meuble  avec  une  des 
trois  clefs  qui  ne  la  quittaient  jamais,  elle  revint  s’asseoir  devant 
son  bureau  et  décacheta  la  lettre  de  Mme  d’Oyrelles  : 

— Elle  met  de  la  diligence  à répondre.  Je  n'en  suis  pas  surprise. 
Quand  on  est  content  on  n’aime  pas  à faire  attendre. 

Mais  pendant  que  ses  yeux  parcouraient  la  lettre,  sa  physionomie 
se  rembrunit  et  passa  de  la  confiance  à une  surprise  qui  n’avait 
rien  d’aimable. 

— Comment!  c’est  insensé!...  Elle  nous  refuse!... 

Mme  Magnin  qui  n’en  pouvait  croire  ses  yeux,  se  mit  à lire  à haute 
voix. 

« Croyez  que  nous  sommes  très  flattées,  ma  fille  et  moi,  de 

la  recherche  de  M.  de  Frumand,  dont  le  caractère  et  les  prin- 
cipes... 
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— Eh!  bien!  sans  doute.  Espèrent-elles  trouver  mieux? 

« Mais  Jeanne  est  encore  très  jeune  et  ne  peut  accepter  la  pensée 
de  se  séparer  de  moi...  » 

— Connu!  connu!...  Ah!  le  pauvre  jeune  homme!  Comment  lui 
annoncer?...  Il  faudra  que  je  lui  cherche  vite  une  autre  femme! 

Elle  ouvrit  la  lettre  de  Frumand,  et  en  la  lisant,  effet  inattendu, 
sa  physionomie  se  dégagea  : 

— Allons,  dit-elle,  c’est  complet!  lui-même  se  retire!  Quelles 
drôles  de  gens  ! 

Mme  Magnin,  dans  ses  petites  combinaisons,  n’aimait  que  les 
succès.  Quant  aux  affaires  tournant  mal,  elle  s’en  dégageait  à la 
hâte  en  ayant  soin  de  mettre  à couvert  sa  responsabilité. 

— D’abord,  pensa-t-elle,  je  ne  m’étais  pas  trompée!  Ils  se  con- 
venaient. Et  la  preuve,  c’est  qu’ils  refusent  ensemble,  au  même 
instant.  Ce  qui  montre  bien  la  communauté  d’idées...  Et  puis, 
c'est  Rodolphe  qui  avait  lancé  l’affaire!...  Je  vais  lui  écrire  de 
suite  pour  lui  dire  que  son  plan  n’a  pas  réussi...  Rodolphe  n’est 
pas  né  chanceux.  J’aurais  dû  m’en  défier... 

Elle  mit  sous  une  seule  enveloppe  les  deux  lettres  qu’elle  venait 
de  recevoir,  en  écrivant  au-dessous  : « Prière  de  renvoyer.  » Elle 
ajouta  trois  lignes  : 

« Mon  cher  Rodolphe,  je  regrette  que  votre  combinaison  ait 
échoué.  Les  apparences  vous  donnaient  raison.  Mais  l’expérience 
m’a  appris  qu’on  n’était  sûr  de  rien  avec  les  originaux.  » 

Et,  trouvant  quelle  avait  suffisamment  rejeté  sur  d’autres  la 
responsabilité  de  ce  petit  échec,  Mme  Magnin  mit  l’adresse  et  pensa 
à autre  chose.  On  venait  de  sonner.  Elle  avait  en  train  plusieurs 
projets  pressés.  Il  eût  été  fou  de  s’arrêter  d’avantage  au  dossier 
d’Oyrelles-Frumand  qui  portait  le  numéro  295. 

— 295,  dit- elle,...  affaires  sans  suite. 

Elle  le  porta  au  chiffonnier,  donna  un  tour  de  clef,  et  pressa  son 
timbre  électrique  pour  donner  ordre  d’introduire  une  autre  cause. 

On  a beau  être  philanthrope,  on  ne  peut  pas  faire  le  bonheur  des 
gens  malgré  eux  ! Il  y a des  enragés  qui  sont  rebelles  au  bonheur, 
même  à celui  qu’on  voudrait  leur  mettre  tout  fait  dans  la  main! 
Jeanne  d’Oy relies  était  évidemment  de  ceux-là,  car  elle  avait 
résisté  avec  une  vivacité  primesautière  au  projet  de  mariage  que 
sa  mère  lui  avait  transmis  en  revenant  de  Chanteloup. 

— M.  de  Frumand,  dites- vous?...  Jamais,  ma  pauvre  maman. 

Puis  elle  avait  fondu  en  larmes,  en  cachant  sa  tête  dans  les  bras 

de  Mme  d’Oyrelles. 

Sans  doute  la  pauvre  enfant  avait  eu  d’autres  espérances,  car 
elle  montrait  un  trop  grand  chagrin,  une  trop  claire  déception. 
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Sans  cloute,  en  réfléchissant  que  Mme  Magnin  était  cousine  du  comte 
de  Cisay,  en  voyant  sa  mère  aller  à Chanteloup,  elle  s’était  fait  de 
singulières  illusions,  qui  venaient  de  s’effeuiller  au  souffle  brutal  des 
réalités.  Peut-être,  dans  son  doux  rêve,  s’était- elle  étonnée  que  Ber- 
nard n’agît  pas  plus  simplement  et  prît  tant  de  détours  pour  lui 
dire  tout  à fait  ce  qu’il  lui  avait  déjà,  et  si  souvent,  à demi  avoué. 
Mais  jamais  le  nom  de  M.  de  Frumand  ne  s’était  présenté  à sa  pensée, 
et  quand  sa  mère  l’avait  prononcé,  Jeanne  s’était  sentie  désolée. 

Mme  d’Oyrelles  ne  se  fit  point  d’illusion,  pas  plus  qu’elle  ne  s’en 
était  fait  sur  Bernard.  Mais,  en  femme  prudente,  elle  pensa  que  ce 
jeune  amour  n’avait  aucune  chance  de  succès,  et  qu’il  était  de  son 
devoir  d’encourager  sa  fille  à accepter  la  très  honorable  demande 
de  M.  Henri  de  Frumand.  Elle  lui  montra  ce  qu’un  pareil  mariage 
apporterait  à une  femme  de  chances  de  bonheur,  sécurité  de  for- 
tune, sécurité  morale.  Elle  lui  dit  que  les  renseignements  pris  par 
elle  étaient  unanimement  bons.  Mais  Jeanne  ne  voulait  rien  en- 
tendre. Pendant  que  sa  mère  parlait,  elle  restait  triste  ; de  temps 
en  temps,  elle  secouait  la  tête,  sans  rompre  son  silence,  décidée  à 
ne  pas  se  laisser  persuader. 

— Tout  à l’heure  encore,  MM.  de  Cisay  m’ont  fait  le  plus  grand 
éloge  de  M.  de  Frumand.  Le  comte  en  est  enthousiasmé.  Et  Ber- 
nard, qui  était  là,  aussi... 

— Bernard?...  interrompit  Jeanne. 

— Oui,  Bernard,  lui-même,  quoiqu’il  eut  l’air  glacé  et  pâle 
comme  un  mort,  a témoigné  pour  lui  la  plus  vive  affection. 

— Ah!  il  avait  l’air  glacé? 

— Oui. 

[Jn  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Jeanne,  elle  se  hâta  d’ajouter 
qu’elle  n’épouserait  pas  M.  de  Frumand. 

Mme  d’Oyrelles  était  fort  embarrassée.  Il  lui  vint  à l’idée  d’écrire 
à la  marraine  de  Jeanne  pour  la  prier  de  venir  leur  donner  un  avis. 
Mmo  de  Ferrand  arriva  à la  Gerbière.  Il  y eut  de  longs  colloques 
entre  les  trois  femmes,  colloques  qui  se  terminèrent  par  la  réponse 
à Mmc  Magnin. 

...  Le  comte  de  Cisay,  plus  agité  que  d’ordinaire,  attendait  avec 
impatience  les  nouvelles  de  Paris.  Il  trouvait  que  sa  vieille  cousine 
ne  se  pressait  pas  assez;  mais,  comme  il  était  convaincu  qu’elle 
réussirait,  il  essayait  de  modérer  sa  hâte.  En  dépit  de  ses  efforts, 
jamais  il  ne  s’était  senti  tant  d’inquiétudes.  Sa  conscience,  habi- 
tuellement silencieuse,  le  tourmentait.  Son  fils  le  préoccupait.  Pour 
se  calmer,  il  se  disait  qu’il  allait  apprendre  d’un  moment  à l’autre 
l’acceptation  de  Jeanne  d’Oyrelles  et  que,  devant  le  fait  accompli, 
ses  agitations  se  dissiperaient  d’elles-mêmes.  Après,  on  aviserait. 
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Enfin  le  facteur  remit  une  lettre  de  Mme  Magnin,  une  grosse 
lettre,  très  épaisse.  Le  comte  était  encore  dans  sa  chambre.  Il  venait 
de  se  lever.  Il  était  seul.  D’un  geste  sec,  il  brisa  l'enveloppe  et  en 
fit  sortir  plusieurs  feuilles  de  papier. 

— C’est  trop,  pensa-t-ii  soudain. 

Il  eût  voulu  lire  tout  à la  fois.  Les  signatures  lui  avaient  sauté 
aux  yeux  et  l’avaient  alarmé.  Pourtant  il  se  modéra.  L’une  après 
l’autre,  par  deux  fois  différentes,  il  relut  chacune  des  lettres.  Puis 
il  les  déposa  sur  la  table,  à côté  de  lui,  et  resta  dans  son  fauteuil, 
très  songeur.  Le  comte  de  Cisay  était  surtout  frappé  de  la  coïnci- 
dence des  deux  refus. 

— Comment?  se  répétait-il,  ils  ne  veulent  ni  l’un  ni  l’autre?  Ce 
n'est  pas  clair.  Quand  Mmo  d’Oyrelles  nous  a quittés,  après  sa 
visite  à Chanteloup,  elle  paraissait  fort  bien  disposée.  J’avais  eu 
soin  de  chauffer  l’affaire.  Elle  est  trop  intelligente  pour  ne  pas  com- 
prendre la  valeur  du  parti  qui  se  présentait. 

Puis  sa  pensée  revint  vers  Frumand  : 

— Il  était  ici  hier.  Je  sais  qu’il  a causé  avec  mon  père.  Il  a vu  Ber- 
nard, et  Bernard  semble  moins  triste  depuis  cette  conversation.  C’est 
en  rentrant  à Paris  que  M.  de  Frumand  a dû  écrire  à Mme  Magnin. 

Rapprochant  ces  faits  les  uns  des  autres,  le  comte  en  conclut 
qu’ils  avaient  entre  eux  une  corrélation.  Mais  laquelle? 

— Il  y a là  un  point  qui  m’échappe. 

Malgré  tout,  malgré  ses  regrets,  il  éprouvait  une  sorte  de  soula- 
gement à ce  que  cette  affaire  ne  se  fût  pas  faite.  Ce  qui  n’était  pas 
trop  desséché  en  lui,  c’est-à-dire  son  affection  pour  son  fils,  se 
félicitait,  peut-être  inconsciemment,  de  ce  que  rien  d’irréparable  ne 
se  fut  encore  accompli. 

— Il  est  si  étrange,  Bernard,  si  inexplicable!  Je  suis  forcé  de 
reconnaître  en  lui  certaines  aspirations  que  je  ne  lui  ai  certes  pas 
données,  mais  qui  sont  vivaces.  Il  y a deux  courants  dans  la  famille, 
l’un  sage  et  l’autre  fou.  S’il  a pris  du  côté  fou,  tant  pis  pour  lui, 
c’est  irrémédiable.  J’aurais  beau  faire,  je  ne  le  corrigerai  pas... 
D’autant  que  je  n’aime  pas  le  voir  souffrir,  et  que  je  redoute  de  lui 
faire  de  la  peine,  môme  pour  son  bien.  Il  n’y  a rien  de  plus  diffi- 
cile à conduire  que  les  caractères  qui  vous  échappent. 

Le  comte  médita  longuement,  sans  se  résoudre  à rien.  Il  s’était 
cru  sûr  de  son  chemin,  et  il  était  obligé  de  reconnaître  qu’il  s’était 
trompé  de  route.  Ses  orientations  étaient  mauvaises.  Certaines  ténè- 
bres l’environnaient.  Le  trouble  lui  venait.  Il  ne  voyait  plus  claire- 
ment ce  qu’il  fallait  faire.  Sa  confiance  en  lui-même  était  ébranlée. 

— Après  ce  singulier  refus  de  Jeanne  d’Oyrelles,  comment  m’y 
prendre  pour  décider  Bernard  à demander  Mlle  Fulston! 
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Depuis  la  visite  de  Frumand,  le  marquis  de  Gisay  n’était  plus  le 
même.  On  eut  dit  qu’il  portait  un  monde  dans  sa  tête.  Tantôt  il 
s’absorbait  dans  un  silence  profond,  coupé  de  gestes  et  de  bouts  de 
phrases;  tantôt  il  reprenait  une  exubérance  qui,  en  dépit  de  son 
admirable  conservation,  était  extraordinaire  pour  son  âge.  S’il  eût 
été  poète,  on  l’eût  soupçonné  de  composer  son  chef-d’œuvre,  car, 
par  moments,  il  avait  des  airs  inspirés.  Mais  cette  pensée  ne  pouvait 
venir  à personne.  Pourtant  tous  ceux  qui  vivaient  près  de  lui 
s’apercevaient  de  son  état.  11  était  clair  qu’il  enfantait  quelque 
chose  et  que  la  période  de  gestation  l’agitait.  Courtois  en  était 
inquiet,  d’autant  que  le  marquis  avait  maintenant  des  fantaisies  qui 
lui  prenaient  comme  une  saute  de  vent  et  qui  bouleversaient  le 
service  de  son  valet  de  chambre.  Un  matin,  par  exemple,  M.  de 
Gisay  sonna  avant  sept  heures.  Courtois  accourut,  effaré,  et  trouva 
son  maître  déjà  hors  du  lit  et  commençant  de  s’habiller. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  quy  a-t-il?  Monsieur  le  marquis  est 
souffrant? 

— Pas  du  tout,  mon  ami.  Mais  je  veux  être  prêt  de  bonne  heure... 
J’ai  dessein  d’aller  méditer  dans  la  forêt. 

— Méditer  dans... 

Courtois  faillit  tomber  à la  renverse  et  trouva  la  chose  si  forte, 
qu’il  se  permit  de  présenter  quelques  observations.  Mais  le  marquis 
lui  coupa  net  la  parole  ; 

— Je  te  dis  que  le  temps  me  convient,  que  cette  matinée  d’avril 
est  de  mon  goût  et  que  d’ailleurs...  j’ai  des  travaux  qui  pressenti 

Des  travaux!  Décidément  M.  le  marquis  n’était  pas  dans  son 
assiette.  11  se  passait  en  lui  un  événement  tout  à fait  anormal, 
quelque  chose  comme  la  grande  révolution  ! 

Rien  ne  le  retint.  Il  resta  deux  heures  absent,  et  quand  il  revint, 
toujours  vif,  toujours  allègre,  il  lit  à Bernard  une  longue  tirade  sur 
la  beauté  des  bois.  Bernard  l’écouta,  un  peu  surpris.  Il  n’avait 
jamais  connu  à son  grand-père  ces  goûts  poétiques.  Mais  le  trou- 
vant plus  jeune  que  jamais  avec  un  bouquet  de  Heurs  forestières 
enfilé  dans  la  boutonnière,  les  joues  fraîches,  une  branche  d’aubé- 
pine bourgeonnante  à la  main,  il  se  dit  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de 
s’inquiéter. 

— Un  jour  ou  l’autre,  pensa-t-il  avec  sa  présomption  affec- 
tueuse, un  jour  ou  l’autre  grand-père  me  racontera  bien  ce  qui 
l’occupe.  Laissons-le  rêver. 

Le  comte  Rodolphe  était  moins  tranquille.  Il  aimait  mieux  voir 
son  père  plus  expansif,  quitte  à l’entendre  avancer  quelque  folie 
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par-ci  par-là.  Aussi  ne  cessait -il  de  l’observer,  ce  qui  d’ailleurs  ne 
l’ avançait  à rien.  Le  marquis,  quand  il  parlait,  tournait  toujours 
aux  environs  d’un  même  sujet.  Il  répétait  à Rodolphe  que  Frumand 
était  un  homme  incomparable.  La  première  fois,  le  comte  avait 
approuvé,  la  seconde,  il  avait  encore  assez  vaillamment  essuyé  le 
feu.  Mais,  à force  d’y  revenir,  M.  de  Cisay  lui  portait  sur  les  nerfs. 

- — Oui,  oui,  incomparable...  reprenait  le  marquis  avec  acharne- 
ment. Il  a l’étoffe  d’un  héros!... 

Le  comte  s’efforcait  de  se  taire  pour  ne  pas  aviver  la  flamme, 
mais  il  en  était  obsédé.  Et  M.  de  Cisay,  ravi  de  voir  son  fils  obligé 
de  se  tenir  à quatre,  recommençait  déplus  belle!  Ceci  d’ailleurs 
était  dans  les  allures  habituelles  du  marquis,  qui  était  resté  taquin 
depuis  sa  petite  enfance.  Mais  ce  qui  ennuyait  surtout  Rodolphe, 
c’était  de  voir  que  ce  notait  là  qu’un  petit  effet  d’une  cause  plus 
grande.  Il  attendait,  non  sans  effroi. 

Que  se  passait-il  donc,  chez  M.  de  Cisay? 

Il  se  passait  que  Frumand  avait  remué  en  lui  certaines  idées  qui 
y étaient  à l’état  latent  et  qui  ne  demandaient  qu’à  être  un  peu. 
secouées  pour  voir  le  jour.  Il  se  passait  que  la  générosité  du  jeune 
homme  avait  réveillé  chez  le  vieillard  un  vieux  fonds  d’honneur  et 
de  vaillance.  Réfléchissant  à ce  que  Frumand  venait  de  faire  pour 
un  ami,  M.  de  Cisay  se  dit  qu’il  n’avait  pas  assez  fait,  lui,  le  grand- 
père,  pour  son  petit-fils,  qu’il  avait  trop  abdiqué  ses  droits.  Il  lui 
entra  peu  à peu  dans  la  tête  qu’il  avait  tout  autant  d’esprit  que 
Rodolphe  pour  conduire  la  barque  de  la  famille,  et  comme  cette 
pensée  ne  laissait  pas  de  le  chatouiller  agréablement,  il  la  creusa 
volontiers.  Elle  devint  l’objet  de  ses  méditations  quotidiennes. 

— Primo , se  dit-il,  je  suis  le  vrai  chef  de  la  maison,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  céderais  la  place.  Secondo,  Rodolphe  vient  de 
donner  deux  fois  la  mesure  de  sa  faiblesse,  d’abord  en  perdant  de 
l’argent,  ensuite  en  ne  parvenant  pas  à marier  son  fils,  car  voilà 
l’hiver  passé  et  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu’au  commen- 
cement. Son  influence  a glissé.  Bernard  ne  s’est  pas  révolté  parce 
qu’il  est  trop  bon  enfant,  mais  il  n’a  pas  cédé  d’un  pouce,  ce  qui 
fait  que  nous  n’avançons  guère.  Il  en  résulte  que  je  peux,  que  je  dois 
même  essayer,  à mon  tour,  d’arranger  les  choses.  Comme  mon  fils  a 
trouvé  moyen  de  manger  ingénieusement  ses  capitaux,  ce  qui  reste  de 
la  fortune  est  à moi,  puisqu’il  n’a  pas  encore  mon  héritage,  et  il  est 
assez  juste  que  je  reprenne  en  main  les  affaires,  si  cela  me  convient. 

Une  fois  qu’il  se  fut  bien  persuadé  de  cette  vérité,  M.  de  Cisay  se 
sentit  comme  une  nouvelle  jeunesse,  comme  une  nouvelle  vigueur. 
La  persuasion  qu’il  pouvait  être  utile  à Bernard  le  séduisit,  et,  avec 
son  esprit  apercevant,  du  jour  où  il  se  crut  maître  de  la  situation,  il 
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la  jugea  mieux.  Pourtant  il  n’avait  aucun  désir  d’empiéter  sur 
l’autorité  paternelle  de  Rodolphe,  et  il  entendait  que  tous  les  droits 
fussent  respectés. 

— Seulement,  se  disait-il,  je  reprends  les  miens,  que  j’avais  sot- 
tement délaissés. 

Quant  à la  solution  définitive,  il  attendait  encore  et  mûrissait 
son  idée. 

Gomme  il  faisait  beau  temps  depuis  quelques  jours,  les  trois  de 
Cisay  avaient  pris  l’habitude  de  se  promener  en  causant,  après  le 
déjeuner.  C’était  souvent  plus  pénible  qu’agréable,  car,  chacun 
d’eux  gardant  sa  pensée  intime,  ils  ne  s’entretenaient  que  de  choses 
en  l’air.  Mais  le  comte  remarquait  que  l’allure  de  son  père  était  de 
plus  en  plus  déterminée  : 

— Cela  monte,  pensait-il.  L’explosion  ne  tardera  pas. 

On  ne  se  gare  pas  d’une  explosion,  quelque  précaution  qu’on 
prenne,  puisqu’on  ne  sait  jamais  de  quel  côté  elle  se  produira,  mais 
on  tâche  de  s’en  garer,  et  le  comte  avait  tout  à fait  l’apparence 
d’un  homme  qui  voudrait  éviter  une  bombe. 

Un  des  premiers  jours  d’avril,  le  soleil  étant  gai  et  la  température 
tiède,  le  marquis  se  sentit  en  verve.  Il  s’arrêta  tout  court  au  milieu 
d’une  allée  : 

— Mes  amis,  dit-il,  écoutez -moi. 

Rodolphe  et  Bernard  restèrent  immobiles  de  chaque  côté  du 
marquis,  Bernard  étonné,  Rodolphe  prévenu  d’avance  et  grincheux. 

— Mon  fils,  et  vous  mon  petit-fils,  je  vous  invite  à rentrer  avec 
moi  au  salon.  Les  de  Cisay  vont  délibérer. 

— A quoi  bon,  mon  père?  Si  vous  avez  à nous  parler,  faites-le 
tout  de  suite.  Pourquoi  tant  d’apprêt  pour  une  chose  si  simple?  Il 
ne  nous  est  pas  difficile  de  causer  ensemble  puisque  nous  nous 
voyons  tous  les  jours  î 

— C’est  justement  pourquoi  nous  ne  causons  jamais.  Remarque 
qu’il  y a plus  de  six  mois  que  nous  ne  nous  sommes  expliqués.  Il  en 
résulte  que  chacun  suit  sa  ligne,  ligne  différente,  et  que  nous 
sommes  menacés  de  ne  jamais  nous  entendre.  Or  il  me  paraît  que 
les  affaires  de  la  famille  sont  graves.  Il  y faut  aviser,  et  je  convoque 
les  états  généraux. 

Rodolphe  fit  un  geste  de  mauvaise  humeur,  mais  sans  vouloir  pro- 
tester davantage,  sachant  que  le  meilleur  moyen  d’irriter  les  fantaisies 
du  marquis  était  d’y  résister.  C’était  un  vieil  usage  de  famille,  dont 
le  marquis  avait  été  le  premier  à rire,  que  ces  conseils  intimes,  qui  ne 
manquaient  pas  d’une  certaine  solennité.  M.  de  Cisay,  dans  ses  jours 
de  raillerie,  prétendait  qu’on  ne  les  convoquait  qu’à  bout  de  finances 
et  c’est  pourquoi  il  les  comparait  à la  réunion  des  trois  ordres. 
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— Seulement,  ajoutait-il,  ils  sont  toujours  suivis  d’un  héritage. 
C’est  fatal. 

— Quelle  superstition,  mon  père! 

— Cette  fois-ci,  nous  allons  bien  voir,  murmura  le  marquis.  Il 
faut  avouer  que  notre  horizon  est  clair  et  net  comme  le  ciel  d’aujour- 
d’hui. Je  n’y  vois  pas  poindre  le  plus  petit  héritage. 

— Mais,  sans  doute...  sans  doute...  Aussi  il  est  absolument 
inutile  de... 

— Mon  père,  dit  Bernard,  que  le  dessein  de  son  grand-père 
séduisait,  à nous  trois,  nous  hériterons  peut-être  d’une  bonne  idée. 

— Bravo  ! le  petit  ! s’écria  le  marquis.  Voilà  une  première  vérité,  et, 
comme  de  juste,  c’est  le  plus  jeune  qui  la  trouve.  Suivez-moi  au  salon  ! 

Et  marchant  le  premier,  tout  guilleret,  tout  flambant,  M.  de  Cisay 
fit  sonner  ses  talons  sur  les  dalles  du  vestibule  et  ouvrit  les  portes 
avec  bravoure.  Le  comte  venait  derrière  lui,  mécontent,  mâchon- 
nant un  cigare  et  se  laissant  faire  de  mauvaise  grâce,  comme  un 
homme  sérieux  qui  est  obligé  de  prêter  les  mains  à une  plaisan- 
terie. Quant  à Bernard,  il  avait  la  belle  confiance  de  la  jeunesse 
qui  s’arrange  de  tout  et  greffe  l’espérance  sur  le  plus  petit  bourgeon. 

Le  marquis  s’installa  dans  son  grand  fauteuil  au-dessous  du  portrait 
de  la  marquise  qu’il  avait,  selon  son  habitude,  regardé  en  entrant. 

Il  fit  signe  à Rodolphe  de  s’asseoir  à sa  droite  et  indiqua  un 
siège  à Bernard,  du  côté  gauche,  presque  en  face  de  lui.  Puis  il 
alla  relever  un  store,  de  façon  que  le  soleil  les  éclairât  en  plein. 

— J’ai  horreur  des  choses  sombres,  dit-il.  J’ai  dû  naître  au  grand 
jour,  en  plein  midi  ! 

Quand  il  eut  tout  arrangé  selon  son  idée,  il  jeta  un  regard  cir- 
culaire, parut  satisfait,  et  devint  très  sérieux.  Bernard  ne  lui  avait 
jamais  vu  une  physionomie  à la  fois  si  digne  et  si  conciliante.  Il  se 
tenait  droit,  avec  sa  belle  prestance,  relevant  la  tête  un  peu  haut 
et  paraissant  se  consulter  avant  de  parler,  avec  beaucoup  de  sagesse 
et  de  réflexion.  Il  y eut  un  silence  assez  majestueux,  jusqu’au 
moment  où  la  voix  de  M.  de  Cisay  se  fit  entendre.  Rodolphe  seul 
s’était  retourné  deux  ou  trois  fois  sur  son  fauteuil. 

— Mes  enfants,  je  commencerai  par  une  confession.  Cela  vous 
donnera  l’exemple  et  vous  montrera  qu’il  nous  faut,  ici  avant  tout, 
de  la  sincérité.  Le  ciel  m’a  fait  chef  de  famille,  j’occupe  ce  poste 
depuis  longtemps.  C’est  un  poste  de  grand’garde,  difficile  et  péril- 
leux, je  ne  l’ai  pas  rempli  comme  j’aurais  dû.  Si  notre  fortune  a 
diminué  et  si  aujourd’hui  nous  sommes  dans  l’embarras,  c’est  de 
ma  faute.  J’aurais  dû  y veiller,  puisque  j’en  étais  chargé. 

Ce  premier  point  posé,  le  marquis  s’arrêta.  Peut-être  attendait-il 
une  réponse  de  Rodolphe.  Il  n’en  vint  point. 
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— Maintenant,  continua-t-il,  le  mal  est  fait.  11  faut  le  réparer. 
Nous  avons  pensé  les  uns  et  les  autres  à plusieurs  combinaisons  qui, 
jusqu’ici,  à cause  de  diverses  circonstances,  n’ont  pas  réussi. 
Nous  avions  pensé  notamment  que  Bernard  pourrait  faire  un  mariage 
riche,  ce  qui  lui  eût  été  facile,  modestie  à part,  et  eût  assuré  l’avenir 
de  la  famille. 

— Parfaitement,  opina  le  comte. 

Bernard  se  troubla.  Le  marquis  se  tourna  du  côté  de  son  fils. 

— Seulement,  Rodolphe,  nous  avions  un  peu  oublié  que  le 
mariage,  n’étant  pas  uniquement  une  question  de  finances,  ne 
pouvait  servir  de  remède  à nos  maux  qu’autant  que  le  principal 
intéressé  y trouverait  son  bonheur  en  même  temps  que  notre  salut. 

— Les  deux  sont  liés,  dit  sèchement  le  comte. 

— Ce  n’est  pas  tout  à fait  mon  avis.  C’est  là  que  nous  nous 
sommes  trompés  ou  du  moins  que  nous  avons  exagéré.  Pour  ne  rien 
confondre,  je  me  chargerai  dorénavant  de  la  responsabilité  de 
nos  affaires  de  fortune.  J’en  prendrai  la  gestion,  ce  qui  est  un  devoir 
pour  moi  et  ce  qui  te  donnera  toute  liberté,  mon  cher  Rodolphe, 
pour  conseiller  et  diriger  ton  fils  en  dehors  des  préoccupations 
d’argent. 

— Mais,  s’écria  le  comte,  vous  savez  bien  que  nous  sommes  dans 
une  impasse!  Vous  trouverez  donc  une  solution  financière? 

Le  marquis  ne  crut  pas  le  moment  venu  de  découvrir  son  plan. 

— Ne  t’inquiètes  pas  de  çà  ! Je  m’en  charge. 

Tous  trois  se  turent. 

— Ce  sera  joli!  grommela  Rodolphe  en  lui-même.  D’ailleurs,  je  le 
défie  bien  de  se  débrouiller  là-dedans.  Il  aura  encore  besoin  de  moi. 

Le  comte  n’avait  aucun  droit  de  s’opposer  à la  volonté  du  mar- 
quis, puisqu’il  savait  mieux  que  personne  que  les  restes  de  la  fortune 
appartenaient  entièrement  à son  père.  Il  était,  même  vis-à-vis  de 
Bernard,  dans  une  certaine  dépendance  morale,  ayant  englouti 
dans  ses  pertes  la  dot  de  sa  femme,  dont  son  fils  eût  été  en  droit  de 
lui  demander  compte.  Sa  situation  était  mauvaise,  il  le  sentait.  Mais 
il  pensait  que  le  marquis  allait  s’enferrer  dans  quelque  légèreté  ou 
tomber  dans  quelque  exagération,  moment  guetté,  où  son  esprit  pra- 
tique reprendrait  la  supériorité.  Il  l’attendait  à la  première  objection  : 

— Vous  savez,  mon  père,  que  nous  n’avons  pas  de  quoi  vivre. 

— Hélas!  oui,  je  le  sais.  Mais  je  ne  suis  pas  encore  découragé  ! Je 
suis  résolu  au-dedansde  moi-même  à faire  un  sacrifice  quelconque, 
parce  que  je  ne  veux  pas  que  cette  situation  embarrassée  pèse  sur 
l’avenir  de  Bernard. 

— C’est  impossible.  Vous  n’y  arriverez  pas. 

Le  marquis  lança  à son  fils  un  regard  très  ferme  : 
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— J’entends  que  l’avenir  de  Bernard  reste  en  dehors  de  nos 
pertes.  Il  n’en  dépendra  qu’autant  qu’il  le  voudra  bien. 

— Ce  serait  l’idéal...  Mais  l’idéal  n’est  pas  de  ce  monde. 

— Parce  qu’on  l’en  chasse  toujours.  Ceux  qui  savent  l’appeler  le 
voient  venir  à eux.  Je  l’ai  connu,  moi,  l’idéal,  j’en  ai  vécu  ! 

Bernard  sentit  son  cœur  bondir,  car  rien  n’est  doux  pour  la  jeu- 
nesse comme  de  voir  chez  un  vieillard  une  foi  qui  est  restée  jeune  et 
un  enthousiasme  qui  ne  s’est  point  éteint. 

— Voyons,  reprit  le  marquis,  avec  ce  qui  nous  reste,  il  y des  gens 
qui  trouveraient  moyen  d’équilibrer  leur  budget.  Aidez-moi,  mes 
enfants...  Notre  hôtel  de  Paris. 

Il  s’arrêta...  Il  voulait  voir  si  sa  pensée  serait  comprise,  et  son  œil 
se  promena  de  son  fils  à son  petit-fils.  Au  même  moment,  par  une 
sympathie  de  race,  par  une  conformité  de  caractère  et  de  déduction, 
la  même  pensée  venait  de  traverser  l’esprit  de  Bernard.  Leurs 
regards  se  croisèrent. 

— Si  nous  le  vendions  ! s’écria  Bernard,  qui  se  leva,  ne  pouvant 
contenir  son  élan. 

— Je  voulais  vous  le  proposer,  mes  amis. 

— Comment  cela?  Où  vivrions-nous,  objecta  [le  comte? 

— Ici,  parbleu  ! Nous  voilà  bien  à plaindre.  Un  château  superbe 
et  des  revenus  suffisants,  car  cette  vente  nous  donnerait  de  beaux 
revenus!  Tu  les  placeras,  Rodolphe,  ajouta  le  bon  marquis  par 
habitude. 

Puis,  se  reprenant  à la  hâte  : 

— Nous  les  placerons  ensemble! 

Rodolphe  resta  froid  : 

— Vous  pourriez  vous  résigner  à habiter  la  campagne,  l'éternelle 
campagne  ! 

— Pourquoi  pas?  s’écrièrent  ensemble  le  marquis  et  Bernard  qui 
se  lançaient,  au  contraire,  dans  cette  heureuse  idée  avec  tout  l’em- 
portement de  leur  imagination. 

— D’ailleurs,  reprit  M.  de  Cisay,  habiter  dans  ses  terres,  c’est 
une  des  doctrines  favorites  de  nos  jeunes  réformateurs.  N’est-ce 
pas,  Bernard,  que  vous  prêchez  là-dessus,  toi  et  tes  amis?  J’ai 
même  aperçu  l’autre  jour  un  de  vos  journaux  qui  expliquait  tout  au 
long  l’influence  de  la  classe  dirigeante  sur  les  fermiers,  les  ouvriers, 
les  domestiques  et  prônait  le  séjour  aux  champs... 

Le  marquis  était  fier  d’avoir  trouvé  sa  solution,  solution  accep- 
table, puisque  Rodolphe  lui-même  n’y  faisait  pas  d’objection  de 
fond.  Mais  il  était  surtout  heureux  de  penser  que,  grâce  à lui, 
Bernard  allait  être  libre.  Il  savait  que  le  comte  n’avait  d’autre 
argument  pour  pousser  au  mariage  Fulston  que  celui  de  l’argent 
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nécessaire,  et  il  ne  se  dissimulait  pas  l’importance  du  coup  qu’il 
venait  de  porter  à l’Américaine.  Or  vaincre  l’Américaine,  c’était 
rapprocher  Bernard  de  Jeanne  d’Oyrelles,  projet  dont  M.  de 
Frumand  lui  avait  fait  comprendre  les  beautés,  et  qui  d’ailleurs, 
dès  l’origine,  avait  eu  les  sympathies  inavouées  du  marquis. 

Tous  deux,  le  grand-père  et  le  petit-fils  s’embarquèrent  dans  une 
foule  d’arrangements  qui  avaient  pour  but  la  vie  à Chanteloup.  Ils 
ne  comprenaient  pas  qu’ils  n’y  eussent  pas  songé  plus  tôt.  C’était 
la  meilleure  des  existences.  Bernard  avait  beaucoup  de  raisons  pour 
se  plaire  aux  environs  de  Fontainebleau.  De  la  part  du  marquis, 
c’était  peut-être  un  peu  plus  méritoire.  Mais  il  y allait  d’aussi  bon 
cœur  que  le  jeune  homme. 

— Paris,  disait  Bernard,  est  absolument  inutile  comme  séjour. 

— Sans  doute,  répondait  M.  de  Cisay,  puisqu’on  peut  y aller 
quand  on  veut. 

— Nous  en  sommes  si  près  ! 

— Le  chemin  de  fer  est  si  commode  ! 

— Et  tes  œuvres?  demanda  ironiquement  le  comte. 

— J’espère  qu’ elles  n’en  souffriront  pas.  J’ai  bien  le  dessein  de 
ne  pas  les  oublier,  et  je  leur  donnerai  d’autant  plus  de  temps  que 
j’irai  à Paris  exprès  pour  elles. 

— Eh  bien!  dit  le  marquis...  voilà  qui  est  décidé...  n'est-ce  pas? 
Si  Rodolphe  s’ennuie  trop  ici  pendant  l’hiver,  nous  trouverons 
moyen  de  lui  louer  à Paris  un  appartement  de  garçon.  Car  je  crois 
vraiment,  et  j’ai  presque  honte  de  l’avouer,  je  crois  que  nous  allons 
faire  des  économies! 

Le  comte,  un  peu  embarrassé,  remercia  son  père  et  déclara  qu’il 
ne  voulait  rien  de  particulier  et  qu’il  vivrait  de  la  vie  des  autres. 
Ses  goûts  ne  le  portaient  pas  à la  dépense,  et  trop  de  fois  il  avait 
cherché  le  moyen  de  rétablir  l’équilibre  dans  le  budget  pour  s’élever 
contre  une  pareille  réforme. 

— Alors,  c’est  parfait,  déclara  le  marquis.  Je  me  trouve,  sur  le 
tard,  des  aptitudes  mathématiques. 

Bernard  était  toujours  debout.  Il  s’agitait,  n’écoutant  plus  que 
d’une  oreille,  et  pressé  du  désir  d’entamer  la  seconde  partie  de 
l’ordre  du  jour.  Le  marquis  oubliait-il  d’amener  la  délibération  sur 
le  mariage  de  Bernard,  ou  avait-il  dessein  d’en  laisser  l’initiative  à 
son  petit-fils?  Le  jeune  homme  se  le  demandait,  et,  sentant  le 
moment  venu,  voyant  qu’il  attendait  en  vain,  il  commençait  à 
s’alarmer.  Plusieurs  fois,  il  avait  levé  les  yeux  sur  son  grand-père. 
M.  de  Cisay  n’avait  pas  fait  mine  de  comprendre.  Alors  Bernard 
se  décida.  11  pensa  qu’il  ne  serait  jamais  en  meilleure  position  pour 
adresser  à son  père  une  nouvelle  requête,  et,  tachant  d’être  calme. 
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il  se  rapprocha  du  comte,  poussé  par  une  impulsion,  par  un  senti- 
ment irrésistible  : 

— Mon  père,  dit-il  sans  préambule,  avec  sa  franchise  simple, 
pouvez- vous  me  permettre  maintenant  de  songer  à Mlle  d’Oyrelles? 
Ne  vous  semble-t-il  pas  que  les  obstacles  dont  vous  m’aviez  parlé 
sont  considérablement  diminués? 

Le  comte  hésita  avant  de  répondre.  11  regarda  son  fils  avec 
étonnement.  Il  était  de  ceux  qui  ont  de  la  peine  à croire  à l’amour. 
Pour  lui,  amour,  roman,  légendes,  autant  de  billevisées  de  l’esprit 
humain,  bonnes  à mettre  dans  le  même  sac.  A son  avis,  la  raison 
seule  devait  déterminer  un  homme  : quand  il  était  forcé  de  recon- 
naître chez  d’autres  la  puissance  des  entraînements  du  cœur,  il 
avait  peine  à comprendre  et  pensait  : 

— Que  les  hommes  sont  rares  ! 

— Tu  en  es  donc  toujours  épris?  demanda-t-il  à Bernard. 

— C’est  assez  facile  à voir!  s'écria  le  marquis. 

— Tu  n’es  donc  pas  frappé  des  avantages  immenses  que  t’ap- 
porterait un  mariage  avec  une  héritière,  avec  Mllc  Fulston,  par 
exemple? 

Ce  seul  nom  heurta  Bernard,  comme  un  choc  douloureux. 

— Mon  père,  si  vous  n’y  voulez  pas  consentir,  je  n’épouserai  pas 
Jeanne  d’Oyrelles,  mais  il  me  sera  impossible  de  songer  à aucune 
autre.  Je  ne  me  marierai  pas,  voilà  tout...  D’ailleurs,  l’excès  de  la 
fortune,  loin  de  me  séduire,  m’épouvanterait,  et  je  ne  me  sentirais 
pas  de  taille  à en  charger  mes  épaules...  Il  me  semble,  au  contraire, 
qu’en  ajoutant  à la  combinaison  de  mon  grand-père,  la  dot  que 
Mme  d’Oyrelles  donne  à sa  fille,  nous  pourrions  vivre  dans  l’aisance. 

— Peut-être!...  mais  ce  sera  toujours  médiocre,  et  ce  n’est  pas 
là  ce  que  j’avais  rêvé  pour  toi. 

Le  comte  se  tut  et  sembla  réfléchir.  Il  était  troublé,  hésitant.  Il 
se  sentait  forcé  dans  ses  derniers  retranchements.  Au  fond,  embar- 
rassé comme  il  l’était  depuis  quelque  temps,  il  n’était  peut-être  pas 
fâché  de  trouver  l’occasion  de  céder.  Mais  sa  nature  autoritaire  en 
souffrait. 

— Ah  ! reprit-il  avec  un  soupir,  j’avais  rêvé  par  toi  une  élévation 
de  notre  famille! 

— Eh  bien  ! tu  l’auras,  dit  le  marquis,  mais  pas  de  la  façon  que 
tu  croyais. 

Bernard,  d’un  signe  reconnaissant,  approuva  son  grand-père.  Il 
lui  dit  avec  les  yeux  : c’est  bien  cela.  Vous  m’avez  compris. 

Alors  M.  de  Cisay  se  tourna  complètement  vers  Rodolphe,  et  le 
fixant  d’un  regard  à la  fois  doux  et  décidé,  il  lui  posa  la  main  sur 
l’épaule  : 
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— Capitulons,  mon  fils!...  si  tu  m’en  crois,  capitulons!  Vois-tu, 
continua  le  marquis,  Bernard  ne  suit  pas  le  même  chemin  que 
nous.  Moi,  j’ai  passé  ma  vie  le  plus  doucement  possible,  sans 
aucun  but,  me  laissant  aller  tantôt  du  bon,  tantôt  du  mauvais 
côté,  suivant  que  le  vent  souillait  bieu  ou  mal.  Toi,  tu  as  consacré 
ton  existence  à creuser  les  affaires  d'argent,  tu  as  fait  un  mariage 
avantageux,  tu  t’es  lancé  dans  la  finance...  tu  as  été  où  tes  goûts 
te  portaient.  Bernard  rêve  autre  chose.  C’est  la  faute  de  l’éducation 
que  nous  lui  avons  fait  donner.  Il  n’est  plus  temps  d!y  revenir.  Il 
veut  consacrer  sa  vie  û faire  le  bien;  il  a grandi  dans  l’intimité  du 
bon  Dieu,  et,  pour  être  plus  sùr  de  ne  pas  se  tromper,  il  veut 
s’associer  une  femme  qui  partage  ses  idées,  et  qu’il  a choisie  entre 

mille Est-ce  bien  ça,  Bernard?  dit  le  marquis,  un  peu  étonné  lui- 

même  de  ce  qu’il  exposait. 

— Parfaitement,  grand-père.  Vous  êtes  un  admirable  avocat. 

— Eh  bien!  cette  manière  de  comprendre  la  vie  ne  manque  pas 
de  grandeur.  Elle  nous  est  nouvelle,  mais  elle  a du  bon.  Si  tu  m’en 
crois,  Rodolphe,  laissons-le  faire,  et  si  ce  n’est  qu’un  rêve,  laissons- 
le  rêver. 

Il  plaisait  au  comte  d’être  à la  fois  imploré  par  son  fils  et  par 
son  père.  Pour  la  dernière  fois  peut-être,  il  tenait  en  main  son 
autorité,  mais  il  constatait  qu’il  la  tenait  bien,  et  qu’encore  un  coup, 
tout  dépendait  de  lui. 

— Je  n’ai  jamais  voulu  que  le  bonheur  de  Bernard,  dit-il,  vous 
le  savez  bien.  Si  Bernard  le  place  ailleurs  qu’il  n’était  pour  lui  dans 
ma  pensée,  je  crois  qu’il  se  fait  illusion;  mais,  puisqu’il  n’y  a pas 
d’impossibilité,  je  ne  me  sens  pas  le  droit  de  m’opposer  plus  long- 
temps à ses  désirs. 

Le  marquis  s’épanouit  : 

— Très  bien,  mon  enfant. 

— Mon  père,  dit  Bernard,  dont  le  sourire  devint  radieux,  je  vous 
jure  que  la  famille  ne  déchoiera  pas,  j’en  prends  l’engagement  et 
j’espère  que  Dieu  le  bénira. 

— Va  donc!  reprit  le  comte  qui  se  mit  à sourire  aussi,  dirige  la 
barque  à ton  tour!...  Mais  ne  crains-tu  pas  que  MUo  d’Oyrelles  te 
refuse,  comme  elle  a refusé  M.  de  Frumand?  Elle  me  paraît  un  peu 
bien  difficile. 

— Qu’en  pensez- vous,  grand-père? 

— Je  pense...  qu’il  faut  s’en  assurer. 

M.  de  Cisay  se  leva.  Il  était  si  content  du  résultat  de  leurs  déli- 
bérations qu’il  se  sentait  plus  impatient  que  Bernard.  Le  fonds 
fougueux  de  sa  nature  s’était  entièrement  réveillé,  et  la  joie  de 
Bernard  lui  donnait  des  ailes.  On  voyait  dans  ses  yeux  passer  maints 
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rêves.  Plusieurs  fois  sa  pensée  avait  remonté  vers  la  marquise  et 
couru  par  une  pente  facile  jusqu’à  la  charmante  Jeanne  d’Oyrelles. 
Pour  lui,  tout  était  parfait,  puisque  la  jeunesse,  l’amour,  la  beauté, 
allaient  rentrer  au  château  et  éclairer  la  fin  de  sa  vie  des  rayons 
qu’il  avait  toujours  aimés.  Déjà  le  grand’père  préparait  la  place  au 
foyer  de  famille  à celle  qui  allait  y entrer  ; déjà  son  oreille,  facile  à 
l’illusion,  croyait  entendre  chanter  la  douce  chanson  du  bonheur; 
déjà  le  front  de  Bernard  lui  paraissait  ceint  d’une  auréole.  Aussi, 
dans  son  enthousiasme,  il  était  incapable  d’attendre. 

— Si  nous  y allions  tout  de  suite?  pensait-il.  Pourquoi  pas? 

Et  s’adressant  à son  fils  : 

— Viens-tu,  Rodolphe? 

— Où  ça?  demanda  le  comte  qui  décidément  était  dépassé. 

— Chez  Mmo  d’Oyrelles,  parbleu! 

— Chez  Mme  d’Oyrelles!...  Pourquoi  faire? 

— Demande  à Bernard... 

— Oh!  non,  par  exemple,  reprit  le  comte  qui  devinait  la  pensée 
du  marquis.  Cela  ne  se  fait  pas  ainsi.  Il  y faut  des  formes. 

— Eh  bien,  Rodolphe...,  si  tu  nous  laissais  y aller!...  sans  tes 
formes  ! 

Le  comte  leva  les  bras  au  ciel.  Le  courant  était  trop  fort. 
Il  ne  pouvait  pas  l’arrêter.  Le  marquis  avait  vingt  ans,  comme 
Bernard. 

— Faites  donc  comme  vous  l’entendrez,  mon  père.  J’ai  consenti. 
C’est  à vous  d’arranger  les  choses. 

M.  de  Cisay  se  le  tint  pour  dit.  Il  passa  son  bras  sous  celui  de 
Bernard,  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Partons,  mon  enfant,  je  n’aime  pas  attendre.  Je  parlerai  à la 
mère.  Tu  auras  sans  doute  quelque  chose  à dire  à la  fille.  Nous 
enlèverons  la  redoute  à la  baïonnette.  C’est  la  meilleure  manière, 
et  la  plus  française...  La  première  fois  que  j’ai  vu  ta  grand’ mère... 

Il  s’interrompit  : 

— Ce  serait  trop  long...  je  te  conterai  cela  en  route. 

— Mon  Dieu!  s’écria  Bernard  qui  tremblait  malgré  lui,  si  nous 
étions  refusés,  grand-père? 

— Refusés?... 

Le  marquis  jeta  un  coup  d’œil  sur  la  glace  ou  leur  double  image 
se  réfléchissait.  Sans  doute  il  pensa  qu’ils  n’étaient  point  faits  pour 
une  pareille  mésaventure,  car  il  reprit  avec  une  coquetterie  crâne  : 

— Eh  bien!  que  veux- tu?  nous  le  serons  tous  deux! 

Il  fit  trois  pas  et  se  retourna  encore  : 

— Adieu,  Rodolphe.  Je  monte  dans  ma  chambre  pour  changer 
de  veste  et  nous  partons.  Souhaite-nous  donc  bonne  chance! 

25  janvier  1888.  20 
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— Mon  père,  dit  le  comte  qui  devenait  aimable,  vous  êtes  de 
ceux  auxquels  le  succès  ne  fait  jamais  défaut,  vous  le  savez  bien. 

— C’est  assez  vrai...  Mon  petit  Bernard,  va  t’arranger...  et 
retrousse  un  peu  ta  moustache...  J’aime  ça! 

XV 

Quand  le  marquis  et  Bernard  descendirent  le  perron,  Courtois  et 
Bosa  s’y  trouvaient,  causant  à voix  basse  sur  une  des  marches. 
Les  deux  domestiques  se  rangèrent  chacun  d’un  côté,  en  attachant 
les  yeux  l’un  sur  le  grand-père,  l’autre  sur  le.  petit-fils,  et,  leurs 
maîtres  passés,  se  firent  un  signe.  Ils  étaient  joyeux.  Leur  instinct 
leur  avait  soufflé  qu’une  bonne  nouvelle  allait  égayer  la  maison.  Le 
marquis  s’aperçut  de  leur  mouvement,  quoique  cela  se  passât 
derrière  son  dos.  Ce  diable  d’homme  voyait  tout,  et  surtout  ce 
qu’on  lui  cachait.  Il  se  pencha  vers  Bernard  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Voilà  deux  vieux  amoureux  qui  ont  un  air  d’accordailles. 

— Tant  mieux!  s’écria  Bernard,  qui  eût  -voulu  voir  tout  le  monde 
heureux. 

Le  marquis  se  retourna.  Courtois  s’était  rapproché  de  Rosa  et  lui 
parlait  d’un  air  engageant  : 

— Ils  sont  superbes!  dit  le  marquis  en  riant.  Pourvu  que  cela 
ne  nuise  pas  à leur  service! 

L’allée  tournait  à gauche  et  les  entraînait  sous  le  taillis.  Ils  s’y 
engagèrent,  tous  deux  légers,  tous  deux  pressés.  Le  marquis  donnait 
le  bras  à Bernard,  mais  par  simple  mouvement  affectueux  et  sans 
nul  besoin  de  s’appuyer.  Il  était  si  leste  encore  ! On  se  demandait 
comment  ferait  la  vieillesse  pour  venir  à bout  de  ce  corps  si  sain  et 
de  cet  esprit  si  vif. 

En  face  d’eux,  arrivait  un  gros  homme.  Celui-là  était  loin  d’être 
leste,  et,  quoique  l’hiver  fût  à peine  fini,  tenait  déjà  son  chapeau  à 
la  main  pour  se  rafraîchir, 

— Tiens!  voilà  Durandal. 

La  bonne  face  du  notaire  était  plus  épanouie  que  de  coutume  et 
on  voyait,  au  balancement  plus  accentué  d’une  jambe  sur  l’autre, 
qu’il  cherchait  à précipiter  son  pas.  Vains  efforts  d’ailleurs!  la  rota- 
tion de  cette  grosse  boule  était  vigoureuse;  mais  la  vitesse  n’y 
gagnait  rien. 

— Ah  ! M.  le  marquis!  s’écria-t-il  de  loin,  je  suis  content! 

— Pourquoi  donc,  mon  brave  Durandal? 

Ils  se  rapprochèrent. 

— A force  de  penser  à vos  affaires... 
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11  ferma  presque  complètement  ses  deux  petits  yeux,  et  reprit  de 
l’air,  ayant  la  respiration  courte  : 

— ...  A force  d’y  penser!...  je  crois  que  j’ai  trouvé! 

Et,  s’arrêtant  en  face  du  marquis,  il  lança  le  rayon  de  ses  pru- 
nelles en  riant  de  son  gros  rire. 

— Vraiment,  mon  bon  ami? 

Le  notaire  fit  un  signe  de  tête.  M.  de  Cisay  se  pencha  vers  lui  et 
d’un  air  moitié  souriant,  moitié  mystère. 

— Eh  bien,  Durandal!...  nous  aussi! 

— Bah  ! dit-il,  étonné  et  un  peu  incrédule. 

Maître  Durandal  s’établit  sur  ses  deux  jambes  pour  écouter  un 
cas  si  peu  prévu.  Il  devint  presque  grave.  Le  marquis  au  contraire 
avait  le  triomphe  assez  fat  : 

— Ah!  ah!  mon  vieux  Durandal,  il  n’est  si  bon  pupille  qui  ne 
s’émancipe! 

Puis,  avec  sa  bonhomie  ordinaire  : 

— Tranquillisez- vous!  Votre  tutelle  est  douce.  Je  m’y  remettrai. 
Mais  pour  aujourd’hui,  j’en  ai  eu  l’idée.  N’est-ce  pas,  Bernard? 

11  passa  son  bras  sous  celui  du  notaire. 

— Venez.  Pour  l’amour  de  nous,  faites  volte-face...  afin  que  nous 
causions  sans  perdre  une  minute...  Je  ne  vous  essoufflerai  pas.  Je 
vous  promets  de  marcher  doucement. 

Et  se  tournant  vers  le  jeune  homme  : 

— Si  je  vais  trop  vite,  tu  me  retiendras,  mon  petit  Bernard. 

Ah  ! qu’il  était  aisé  de  s’emporter  par  cette  belle  après-midi 
d’avril,  quand  on  avait  le  cœur  fait  comme  M.  de  Cisay  et  que  l’on 
entamait  pareille  course!  Le  printemps  qui  germait  de  toutes  parts, 
ouvrant  les  ailes,  éveillant  les  assoupis,  le  réchauffait  encore  de  son 
souffle.  A côté  de  lui,  Bernard,  perdu  dans  un  songe,  déjà  rendu  en 
esprit  à la  Gerbière,  souriait  à ses  propres  pensées  de  l’air  radieux 
et  ému  d’un  bonheur  qui  se  tâte  et  doute  encore  de  lui-même.  Le 
notaire,  satisfait  de  ce  qu’il  entendait,  approuvait  le  marquis,  l’en- 
courageait et  jetait  de  temps  à autre  sur  le  jeune  homme  un  regard 
semi-paternel.  Tout  au  plus  crut-il  devoir  à sa  dignité  profession- 
nelle de  faire  quelques  légères  objections,  légères  comme  le  duvet 
qui  tombait  des  nids.  La  combinaison  du  notaire  s’était  noyée  dans 
le  plan  du  marquis,  avec  lequel  d'ailleurs  elle  avait  certaines  ac- 
cointances. Il  était  si  content,  ce  bon  Durandal,  qu’il  se  laissait 
entraîner  comme  un  homme  maigre,  et  suivait  vaillamment  ses  deux 
compagnons,  à la  condition  toutefois  d’accrocher  une  partie  de  son 
poids  au  bras  nerveux  de  M.  de  Cisay.  On  se  sépara  en  vue  de  la 
Gerbière.  Les  adieux  furent  courts,  et  Bernard,  tremblant,  s’en- 
gagea près  de  son  grand-père  dans  l’avenue  qui  conduisait  au  logis. 
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Ils  ne  parlaient  plus.  Sans  doute  M.  de  Cisay  préparait  ce  qu’il 
devait  dire  à Mme  d’Oy  relies.  Quant  à Bernard,  depuis  qu’il  avait 
touché  ce  sol  enchanté,  il  s’était  fait  dans  son  esprit  un  tel 
bourdonnement,  une  telle  confusion  qu’il  notait  pas  capable  d’y 
retrouver  une  pensée.  Ils  marchaient  dans  les  feuilles  mortes,  l’un 
près  de  l’autre,  le  marquis  la  tête  en  haut,  Bernard  les  yeux  fixés 
sur  le  chemin.  Parfois  le  grand-père  faisait  un  geste,  répondant  à 
une  de  ses  impressions,  parfois  il  suivait  de  l’œil  un  oiseau  qui 
s’envolait  pour  aller  se  percher  sur  la  fine  pointe  d’un  arbre,  par- 
fois il  jetait  un  regard  sur  le  beau  rejeton  qui  marchait  à côté  de  lui. 

Comme  toujours,  c’était  le  marquis  qui  se  trouvait  près  de  son 
petit-fils;  comme  toujours  il  allait  le  guider  et  l’appuyer,  vieille 
habitude  prise  auprès  du  berceau  de  Bernard,  grâce  à une  de  ces 
sympathies  mystérieuses  qui  nous  rapprochent  les  uns  des  autres. 
Dans  une  si  grave  circonstance,  le  marquis  sentait  mieux  que 
jamais  la  douceur  de  son  rôle,  et  il  lui  revenait  pour  ce  grand  jeune 
homme  qu’il  conduisait  aux  fiançailles  des  élans  de  tendresse  pro- 
tectrice comme  il  en  avait,  quand,  penché  sur  le  lit  de  Bernard 
enfant,  il  le  regardait  s’éveiller.  L’heure  qui  s’approchait  n’était- 
elle  pas  en  effet  un  réveil  pour  Bernard?  Réveil  au  sortir  d’une 
longue  souffrance.  Piéveil,  parce  que  l’amour  heureux  allait  jeter 
dans  son  âme  toutes  les  lumières,  toutes  les  vitalités.  C’est  le  volet 
qu’on  ouvre  au  matin,  c’est  la  gerbe  de  rayons  qui  éclaire  subite- 
ment la  chambre.  Cette  heure  devait  mettre  la  dernière  main  à ce 
long  travail  dans  lequel  se  façonne  tout  notre  être;  le  bonheur  qui 
nous  ouvre  les  yeux  aux  suprêmes  beautés  de  la  vie,  aux  plus  doux 
et  aux  plus  graves  devoirs,  possède  un  art  d’achever  qui  lui  est 
propre.  En  sortant  de  là,  Bernard  serait  un  homme. 

Ils  arrivaient  à un  petit  carrefour  qu’ils  devaient  dépasser.  Mais, 
juste  à l’entrecroisement  des  allées,  ils  aperçurent,  à quelques  pas, 
Mme  d’Oy  relies  et  Jeanne.  Mmo  d’Oy  relies  attendait  sa  fille  qui,  à 
demi  enfoncée  dans  le  taillis,  cueillait  des  violettes,  cachées  dans 
de  la  mousse  et  du  lierre.  Ce  n’étaient  point  les  violettes  petites  et 
parfumées  qui  éclosent  en  hiver,  mais  des  fleurs  plus  grandes  et 
plus  pâles,  aux  pétales  allongées,  au  calice  blanc,  qui  animent  les 
bois  et  qu’on  appelle  des  violettes  folles.  Elle  en  avait  plein  la  main 
et  se  retournait  pour  les  montrer  à sa  mère  quand  elle  aperçut  en 
même  temps  MM.  de  Cisay.  Toutes  deux  se  troublèrent,  mais  à 
Mme  d’Oyrelles  il  ne  fallut  qu’un  instant  pour  se  remettre.  Mmc  d’Oy- 
relles  avait  d’ailleurs  une  façon  d’accueil  toujours  aimable,  mais 
toujours  un  peu  froide,  soit  que  ce  fût  un  reste  de  sa  timidité  d’en- 
fance, soit  que  ce  fut  une  suite  de  ses  chagrins.  Elle  n’était  pas  de 
ces  gens  qui  s’épanouissent  en  disant  bonjour.  Au  contraire,  son 
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allure  discrète  ne  s’animait  qu’à  la  longue,  et  l’intimité,  meme  avec 
ses  meilleurs  amis,  ne  venait  jamais  à la  première  phrase. 

— Je  n’aime  pas,  disait-elle,  les  entrées  à grands  fracas,  ni  les 
saints  étourdissants. 

Cette  disposition  naturelle  est  une  force  dans  le  monde. 

Jeanne,  plus  spontanée,  montra  moins  de  calme.  Elle  devint 
rouge,  sortant  à la  hâte  de  son  taillis,  et,  son  embarras  portant  sur 
toute  sa  personne  et  jusque  sur  les  fleurs  quelle  tenait  à la  main, 
die  releva  un  pan  de  sa  robe  et  y jeta  pêle-mêle  son  bouquet.  Puis, 
tout  près  de  sa  mère,  elle  arriva  vers  MM.  de  Cisay.  Cette  visite 
n’avait  rien  en  apparence  que  de  très  simple,  étant  donné  leur 
voisinage,  et  pourtant  ni  Mme  d’Oy relies  ni  Jeanne  ne  s’y  trompè- 
rent. Au  premier  coup  d’œil,  Jeanne  lut  dans  les  yeux  de  Bernard 
et  son  cœur  battit  violemment.  Tout  naturellement,  en  revenant 
vers  le  logis,  le  marquis  marcha  près  de  Mme  d’Oy  relies  et  Jeanne 
se  trouva  devant,  près  de  Bernard.  Tout  naturellement  aussi,  le 
marquis  ralentit  le  pas,  causant  confidentiellement,  à voix  couverte, 
comme  lorsqu’on  ne  veut  pas  que  les  enfants  entendent,  et  les  deux 
jeunes  gens,  sans  regarder  derrière  eux,  entraînés  par  leur  jeunesse 
et  par  un  sentiment  vif,  prirent  de  l’avance.  Jeanne  était  devenue 
grave.  Son  regard  s’était  nuancé  d’une  émotion  profonde  et, 
prévenue  par  un  instinct  de  femme  aimée,  elle  attendait.  Il  n’y 
avait  pas  jusqu’aux  silences  inusités  entre  eux,  jusqu’à  l’hésitation 
du  jeune  homme,  qui  ne  la  prévinssent  que  Bernard  allait  parler. 
Lui,  prenait  son  courage  et,  dans  la  course  folle  de  ses  pensées, 
avait  peine  à en  saisir  une  au  passage.  C’était  comme  une  suite  de 
visions  qui  galopaient  trop  vite  pour  avoir  une  forme.  Enfin  il  se 
tourna  vers  elle  et,  tâchant  de  ramener  son  imagination  emportée 
aux  formules  les  plus  simples  : 

— Jeanne,  dit-il,  savez-vous  ce  que  mon  grand-père  demande  en 
ce  moment  à votre  mère? 

Elle  rougit  sans  répondre.  Il  s’enhardit. 

— Il  lui  demande  si  vous  voulez  consentir  à devenir  ma  femme? 

Jeanne  baissait  la  tête.  Impuissante  à dissimuler  son  trouble,  elle 

sentait  monter  des  larmes  délicieuses  qu’elle  eût  voulu  refouler  et 
qui,  malgré  elle,  remplissaient  ses  yeux.  Elle  était  tremblante,  et 
laissait  glisser  à chaque  pas,  de  sa  robe  mal  soutenue,  les  violettes 
qui  s’égrenaient  dans  le  chemin. 

Bernard,  prompt  à l’inquiétude,  eut  un  frémissement  : 

— Jeanne,  est-ce  que  je  vous  fais  de  la  peine? 

Pour  le  coup,  elle  n’y  tint  plus,  et,  levant  vers  lui  ses  grands  yeux 
humides  : 

— Oh!  non! 
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— Alors,  vous  voulez  bien? 

— Oui,  Bernard,  oui... 

Et  redevenant  tout  à fait  elle-même. 

— N’est-ce  pas  convenu  depuis  notre  première  enfance?  Vous  seul 
pouviez  être  mon  mari,  Bernard,  comme  moi  seule  pouvais  être 
votre  femme.  Je  savais  bien  que  le  bon  Dieu  y avait  pensé  avant 
nous,  et  je  vous  attendais... 

Il  lui  prit  la  main  droite.  Elle  le  laissa  faire.  Leurs  regards  se 
rencontrèrent  et  sur  les  lèvres  de  Bernard  voltigea  le  premier  mot 
d’amour.  Il  le  dit  en  tremblant,  s’y  essayant  lui-même,  et  donnant, 
dans  toute  sa  suavité,  à celle  qui  allait  être  sa  femme,  cette  première 
expansion  d’une  tendresse  qu’il  n’avait  jamais  profanée.  Puis, 
comme  des  timides,  ou  plutôt  comme  des  cœurs  d’élite,  habitués  à 
se  préoccuper  de  choses  plus  grandes  que  la  terre,  iis  continuèrent 
à marcher  Lun  près  de  l’autre,  la  main  de  Jeanne  ayant  glissé  sur 
le  bras  de  Bernard  et  s’y  appuyant,  en  accordant  leurs  pensées  sur 
les  grands  devoirs  et  le  grand  but  de  la  vie.  L’un  et  l’autre  regar- 
daient de  haut  la  longue  existence  qu’ils  entamaient  et  qu’ils 
allaient  confondre.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’étaient  de  ces  fous  qui  confient 
à la  seule  jeunesse,  au  premier  étonnement  du  bonheur,  la  solidité 
de  leur  amour,  ils  avaient  appuyé  leur  tendresse  sur  leur  mutuelle 
vertu  et  comptaient  la  renouveler  chaque  jour  en  faisant  chaque 
jour  du  bien.  C’était  là,  et  dès  le  début,  l’objet  de  leurs  préoccupa- 
tions. Jeanne  avait  dit  vrai  : Dieu  les  avait  créés  pour  se  comprendre. 
Douceur  supérieure  à toute  autre.  Quand  Mme  d’Oyrelles  et  le  mar- 
quis les  rejoignirent,  ils  étaient  déjà  rentrés  au  salon.  Bernard  prit 
Jeanne  par  la  main,  et  tous  deux  s’avancèrent  vers  Mme  d’ Gy  relies 
qui,  sans  grandes  explications,  embrassa  sa  fille  et  embrassa  Bernard 
comme  elle  le  faisait  quand  il  était  enfant  et  qu’il  venait  jouer  à la 
Gerbière.  Pendant  ce  temps,  le  marquis  était  agité.  Ses  impressions 
étaient  trop  vives  pour  lui  permettre  de  rester  tranquille.  Il  arpen- 
tait le  salon  d’un  bout  à l’autre.  Puis,  sitôt  que  Mm0  d’Oyrelles  eut 
fini,  il  s’avança  vers  Jeanne,  les  deux  bras  ouverts  : 

— Venez,  ma  chère  petite-fille,  venez  que  je  vous  fasse  à mon 
tour  ma  déclaration.  Car  ce  n’est  pas  d’hier  que  je  suis  amoureux 
de  vous,  et  si  vous  le  permettez,  je  compte  l’être  toute  ma  vie,  tant 
que  battra  mon  vieux  cœur.  N’est-ce  pas,  Bernard?... 

— C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends,  dit  Jeanne. 

— Grand-père,  reprit  Bernard,  Jeanne  est  créée  et  mise  au  monde 
pour  faire  le  bonheur  de  trois  de  Cisay. 

— Tu  as  raison,  mon  enfant.  Rien  n’est  plus  vrai. 

Le  marquis  sourit,  et,  se  rapprochant  de  Mme  d’Oyrelles  pendant 
que  Jeanne  et  Bernard  se  parlaient  à mi-voix  : 
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— Mon  Dieu  ! dit-il  en  les  regardant,  mon  Dieu,  ma  chère  voi- 
sine, que  nous  avons  bien  fait! 

— Attendez  donc!  Vous  ne  savez  pas  encore  si  Jeanne  rendra 
Bernard  heureux.  Il  faut  plusieurs  années  pour  en  être  sûr! 

Le  marquis  se  mit  à rire  : 

— Je  suis  tranquille  sur  leur  avenir,  aussi  tranquille  que  vous, 
chère  amie.  Le  seul  rêve  que  je  forme  encore,  c’est  de  voir  leur  fils 
qui  ne  peut  manquer  d’être  un  beau  de  Cisay. 

Elle  sourit  tendrement. 

De  fortune  et  d’arrangements  do  dot,  il  n’en  fut  guère  question 
entre  eux.  Le  marquis  pensait  : « Nous  verrons  cela  plus  tard,  avec 
Rodolphe.  » Mme  d’Oyrelles  se  disait  : « J’aurais  donné  ma  fille  à 
Bernard,  même  s’il  n’avait  pas  eu  un  sou  vaillant.  Qu’importe  le 
chiffre  exact  de  ses  revenus?  « L’un  et  l’autre  jouissaient  trop  plei- 
nement du  bonheur  de  leurs  deux  enfants  pour  redescendre  à de  si 
minces  détails.  Et  Mme  d’Oyrelles,  fière  de  son  œuvre,  heureuse  de 
toutes  les  perfections  quelle  avait  données  à Jeanne,  avait  un  doux 
sentiment  de  triomphe  parce  qu’en  élevant  si  bien  sa  fille,  elle 
s’était  préparée,  du  même  coup,  un  gendre  exceptionnel.  Tout 
s’enchaîne  ici-bas.  Le  bien  appelle  le  bien. 

...  Quand  le  marquis  et  Bernard  sortirent  de  la  Gerbière,  ils 
étaient  radieux.  Bernard  avait  l’âme  ouverte.  C’était  son  tour  de 
marcher  vite,  entraînant  son  grand-père.  Il  lui  disait  mille  choses 
tendres,  il  lui  contait  mille  rêves  joyeux.  Tantôt  sa  voix  résonnait, 
tantôt  il  se  penchait  pour  confier  plus  doucement  sa  pensée  à 
M.  de  Cisay.  En  face  de  cette  jeunesse,  le  marquis  se  reportait 
invinciblement  à son  jeune  temps.  Comme  toujours,  il  prenait  plaisir 
à trouver  entre  eux  des  ressemblances,  et  comme  toujours  aussi, 
quoi  qu’il  en  fût  un  peu  confus,  il  était  obligé  de  s’avouer  que 
Bernard  était  de  plus  grande  taille. 

— Grand-père,  j’ai  encore  un  souci. 

— Lequel?  dit  le  marquis  en  s’arrêtant  court.  Je  ne  veux  pas  qu’il 
t’en  reste  un  seul. 

— C’est  mon  pauvre  Frumand,  à qui  je  pense  sans  cesse. 

— Frumand!...  le  brave  garçon!  Veux-tu  que  nous  allions  le 
voir  tous  les  deux? 

— Si  je  le  veux,  grand-père.  C’est  une  idée  d’or,  une  idée  à vous. 

Deux  heures  après,  le  marquis  et  Bernard  sonnaient  à la  porte  de 

Frumand.  La  vieille  servante  vint  ouvrir,  et,  suivant  l’usage, 
Frumand  apparut  dans  le  vestibule.  Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps 
pour  comprendre  que  les  événements  avaient  marché  et  que  le 
bonheur  de  Bernard,  qui  était  bien  un  peu  son  œuvre,  était  réalisé. 
Sa  joie  fut  exubérante.  Ses  yeux  brillaient  comme  le  feu,  sa  grande 
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bouche  se  détendait  dans  un  immense  sourire  et  ses  deux  mains, 
larges  ouvertes,  pressaient  successivement  celles  du  marquis  et  celles 
de  son  ami.  C’était  sa  façon  à lui  d’être  heureux  et  de  faire  taire  ce 
bouillonnement  qui  s’obstinait  à troubler  le  fond  de  son  cœur.  Il 
aimait  à piétiner  sur  lui-même  quand  ce  qu’il  sentait  n’était  pas  ce 
qu’il  voulait,  et  bien  fin  eût  été  celui  qui  aurait  pu  se  douter  qu’une 
si  belle  joie  cachait  une  si  vaillante  lutte. 

Au  contraire,  M.  de  Cisay  qui  aimait,  par  nature,  à voir  les  choses 
en  beau,  se  persuada  aisément  qu’il  était  tout  consolé,  et  peut-être 
même  qu’il  n’avait  jamais  eu  besoin  d’être  consolé.  Bernard,  plus 
attaché  à Frumand,  se  rassurait  moins  vite.  Il  se  doutait  que 
Frumand  avait  souffert.  Dans  quelle  mesure?  C’est  ce  qu’il  cher- 
chait à démêler.  Il  voulait  savoir  si  toute  trace  du  sacrifice  était 
véritablement  effacée,  et,  toujours,  avec  une  ténacité  affectueuse  et 
peut-être  cruelle,  il  ramenait  la  conversation  sur  son  ami  : 

— Mais  ta  mère,  Henri,  ta  mère!  qu’a-t-elle  pensé  de  ta  retraite? 

— Ma  mère!...  Quand  je  suis  revenu  de  Chanteloup,  elle  irria 
embrassé  comme  elle  n’avait  encore  jamais  fait.  Elle  m’a  dit  : 
« Bravo,  mon  Henri!  Ton  ami  t’a  rendu  un  fier  service.  Je  repars  à 
l’instant,  et  si  tu  m’en  crois,  ne  me  fais  pas  revenir.  » Elle  avait 
raison,  la  sainte  femme.  Ce  voyage  ne  lui  valait  rien,  ni  à moi  non 
plus.  Je  m’étais  trompé  de  route  en  allant  au  mariage,  et,  comme 
elle  me  connaît  bien,  elle  l’avait  vu  avant  moi.  C’est  toi,  mon  Ber- 
nard, qui  m’as  remis  dans  mon  chemin.  Je  ne  l’oublierai  pas. 

— Dans  votre  chemin?  demanda  le  marquis.  Je  ne  comprends 
pas.  Quel  est  votre  but,  mon  cher  ami?  Que  comptez-vous  devenir? 

— Moi,  dit  Frumand,  c’est  bien  simple.  Je  ne  ferai  rien  comme 
tout  le  monde.  Voilà  mon  plan.  Quand  j’essaie  de  me  mettre  au 
moule,  je  m’en  repens  toujours.  Je  ne  me  ferai  pas  couper  les  che- 
veux en  brosse  et  je  vivrai  seul,  c’est  décidé.  Soyez  tranquille,  je 
ne  manquerai  pas  de  travail.  L’œuvre  sociale  me  passionne  et  mes 
amis,  à la  façon  dont  je  les  aime,  me  taillent  eux-mêmes  de  la 
besogne. 

— Cela  te  suffit,  Frumand;  cela  te  suffira  toute  ta  vie? 

— Je  serai  le  plus  heureux  des  hommes! 

Il  se  tourna  vers  le  marquis,  et,  un  peu  monté  sans  doute,  il  dit 
plus  bas,  en  dehors  de  Bernard  : 

— Car  après  tout,  le  mariage...  c’est  banal! 


Jacques  Bret. 


UN  HÉRITIER  PRÉSOMPTIF 


LA  JEUNESSE 

DU  ROI  CHARLES -ALBERT’ 


XIII 

Tôt  ou  tard  le  reflux  ramène  le  malheureux  que  le  flux  a emporté. 
C'est  ainsi  que  l’opinion,  naguère  si  ardente  à crier  haro  sur  le 
prince  de  Carignan,  se  reprenait  à crier  hosanna.  De  proche  en 
proche,  la  réaction  en  sa  faveur  gagnait  non  seulement  le  Piémont, 
mais  l’Europe. 

« J’ai  reçu  tous  ces  jours  derniers,  écrivait  Charles-Albert  à 
Sormaz,  le  30  avril  1822,  les  assurances  les  plus  flatteuses  et  les 
plus  précises  de  constant  intérêt...  » 

Ces  mots,  soulignés  à l’original  de  la  lettre  que  je  transcris,  se 
rapportaient  à une  mystérieuse  correspondance  que  le  prince, 
depuis  quelque  temps,  entretenait  avec  le  général  russe  Paolucci. 

...  « Ne  faut-il  pas  quand  on  se  noie  se  raccrocher  à toutes  les 
branches,  et  crier  à l’aide  sur  tous  les  tons?  écrivait  Sylvain,  qui, 
malgré  lui,  s’associait  aux  espérances  de  son  maître.  Mon  prince  a 
trouvé  moyen  de  jeter  une  ancre  de  miséricorde  dans  la  Newa. 
Paolucci,  avec  qui  nous  correspondons,  nous  laisse  entrevoir 
F appui  possible  de  son  empereur...  » 

C’était  à Pise  que  Charles-Albert  avait  rencontré  Paolucci, 
alors  à l’apogée  de  sa  faveur  en  Russie.  Bien  étrange  avait  été 
la  fortune  de  ce  petit  marquis  modénais.  Seul,  Joseph  de  Maistre 
l’avait  prévue  : « C’est  une  fusée  prête  à partir,  avait-il  dit, 
lorsque  Paolucci  débarqua  à Pétersbourg.  » La  fusée  était  partie, 
et  rien  n’avait  égalé  son  éblouissant  éclat...  Paolucci,  colonel  à 
son  débotté,  était,  en  effet,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  lieute- 
nant-général, chevalier  de  tous  les  ordres  de  Piussie,  gouverneur 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  décembre  1887,  et  10  jan- 
vier 1888. 
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de  Géorgie  et  quartier-maître  général  de  la  grande  armée  com- 
mandée par  l’empereur. 

Voilà  l’homme  dont  le  prince  de  Carignan  avait  réussi  à se  faire 
un  allié,  pour  ne  pas  dire  un  protecteur...  La  correspondance  de 
Charles-Albert  avec  lui 1 nous  est  la  preuve,  hélas!  que  lorsqu’on  se 
noie  on  crie  à l’aide  sur  tous  les  tons,  comme  disait  Sylvain. 

« Mon  général,  venant  d’apprendre  l’arrivée  de  Votre  Excellence 
à Modène,  je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  exprimer  la  vive 
reconnaissance  dont  je  suis  pénétré  pour  l’intérêt  que  vous  me 
portez,  écrivait  Charles-Albert  le  20  mars  1822. 

« Ma  conduite,  je  l’espère  du  moins,  me  méritera  toujours  plus 
votre  amitié  et  me  rendra  digne  de  tout  ce  que  vous  aurez  fait  pour 
moi.  Je  suis,  en  tous  points,  vos  excellents  conseils.  J’ai  saisi 
toutes  les  occasions  possibles  d’écrire  au  roi  mon  oncle.  Je  l’ai 
fait  avec  les  expressions  de  la  plus  grande  soumission;  si  jamais, 
par  le  fait  de  votre  bienveillant  intérêt,  vous  désiriez  connaître  mes 
lettres,  je  m’empresserais  de  vous  en  envoyer  copie...  » 

Et  cette  lettre  du  6 avril,  est  encore  plus  humblement  recon- 
naissante. Paolucci,  qui  connaissait  Charles-Félix,  avait  évidem- 
ment conseillé  au  prince  un  sonore  mea  culpa  et  un  acte  de 
contrition  parfaite. 

« Mon  général,  les  mots  me  manquent  pour  vous  exprimer  le 
plaisir  et  la  vive  reconnaissance  dont  votre  lettre  m’a  pénétré... 
J’ai  aussitôt  profité  de  vos  bienveillants  conseils  et  je  prends  la 
liberté  de  vous  faire  parvenir  la  lettre  pour  Sa  Majesté  l’empereur 
de  Russie.  Si  vous  la  trouvez  convenable,  j’espère  que  vous 
voudrez  bien  la  lui  envoyer... 

« J’y  joins  la  copie  de  la  lettre  que  j’écrivis  au  roi  à l’occasion  de  la 
fête  de  Pâques 2.  Elle  est  sur  le  même  style  que  celles  que  j’écrivis 
depuis  le  moment  où  je  fus  assez  heureux  pour  vous  voir  à Pise...  » 

Ah!  comme  disait  Joseph  de  Maistre,  il  est  des  demi-martyres 
qui  liment  au  heu  d’assommer3. 


1 Ces  lettres  m’ont  été  communiquées,  comme  les  précédentes,  par  le 
général  comte  de  Sonnaz. 

2 Voici  cette  lettre  : « Sire,  les  saintes  fêtes  de  Pâques  approchent.  Tous 
mes  devoirs,  soit  de  chrétien,  soit  de  neveu  à Votre  Majesté,  m’obligent,  à 
l’approche  d’un  jour  si  solennel,  de  venir  supplier  Votre  Majesté  de  me 
pardonner  tous  les  torts  que  j’ai  pu  avoir  envers  elle,  en  quelque  temps 
que  ce  soit,  en  la  suppliant  d’agréer  l’expression  de  mes  plus  vifs  regrets 
sur  des  fautes  qu’elle  attribuera  certainement  à une  jeunesse  inconsidérée, 
et  non  à un  cœur  qui,  dans  le  fond,  fut  toujours  dévoué;  ainsi  que  le 
désir  sincère  dans  lequel  je  suis  de  tout  faire  dorénavant  pour  mériter  ses 
bonnes  grâces.  » (Archives  de  Sonnaz). 

3 Lettre  au  comte  d’Avaray.  Saint-Pétersbourg,  1804. 
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N’était-cc  pas  le  secret  de  l’humilité  désespérée  avec  laquelle 
Charles- Albert,  après  s’être  jeté  aux  genoux  de  Faolucci,  se  pros- 
ternait aux  pieds  d’Alexandre? 

« Sire,  pouvant  me  glorifier  d’avoir  déjà  été  du  nombre  des 
personnes  qui  furent  assez  heureuses  pour  avoir  part  à la  magna- 
nimité de  Votre  Majesté  Impériale,  j’ose,  dans  les  circonstances 
malheureuses  où  je  me  trouve,  me  mettre  à ses  pieds  et  la  supplier 
de  me  soutenir  de  sa  haute  protection. 

« J’ai  prié  le  général  marquis  Paolucci,  qui  connaît  parfaitement 
ma  position,  de  vouloir  bien  faire  parvenir  cette  lettre  à Votre 
Majesté,  non  comme  une  apologie  de  ma  conduite,  mais,  comme  la 
prière  d’un  jeune  homme,  qui,  ne  cachant  pas  les  torts  qu’il  a eus, 
vient  en  toute  confiance  implorer  le  cœur  généreux  du  monarque 
qui  fait  la  gloire  de  l’Europe. 

« Je  suis  loin  de  vouloir  entrer  dans  des  détails  sur  ma  conduite. 
Mon  cœur  se  fie  à la  grandeur  d’âme  de  Votre  Majesté. 

« Toutes  les  démarches  du  dévouement  le  plus  absolu  et  de  la 
soumission  la  plus  humble  ayant  été  inutiles  auprès  du  roi  mon 
oncle,  je  regarde  Votre  Majesté  Impériale  comme  ma  seule  espé- 
rance, et  j’ose  me  flatter  qu’elle  ne  dédaignera  pas  m’accorder  sa 
généreuse  et  puissante  protection...  » 

Le  désespoir  qui  se  dissimulait  si  mal  sous  la  navrante  humilité 
de  cette  prière  était  pour  émouvoir  le  grand  cœur  d’Alexandre.  Le 
rêveur,  l’homme  sensible,  « l’élève  de  89  »,  comme  disait  le  prince 
Czartoryski,  survivaient  dans  l’empereur.  Trente  ans  de  règne 
n’avaient  pas  effeuillé  ses  illusions.  Les  voix  aimées  de  sa  jeunesse 
murmuraient  toujours  à son  oreille,  les  grands  mots  de  régéné- 
ration et  de  liberté,  concert  enivrant  auquel  Mme  Krudner  avait 
ajouté  sa  douce  note  chrétienne...  Et  voilà  que  dans  l’enfant  qui 
l’implorait  Alexandre  retrouvait  l’être  mobile,  douloureux,  insaisis- 
sable qu’il  avait  lui-même  été.  Ces  ardeurs,  ces  soubresauts  du 
cœur,  ces  réveils,  ces  abattements  sans  nom  de  la  conscience,  que 
révélait  la  lettre  de  Charles-Albert,  Alexandre  les  avaient  éprouvés. 
Ses  yeux  aussi  jadis  avaient  cru  à bien  des  mirages,  et  le  remords 
trop  souvent  avait  gonflé  sa  poitrine,  pour  qu’il  n’eût  pas  pitié. 
L’empereur  et  le  proscrit  étaient  nés  sous  une  meme  étoile; 
étoile  dont  l’apparition,  parmi  les  buées  philosophiques  et  révolution- 
naires qui  traînaient,  à la  fin  du  dernier  siècle,  sur  l’Europe, 
demeure  un  inexplicable  phénomène. 

Comment,  en  effet,  comment  et  pourquoi  les  princes  venus 
alors  au  monde,  portent-ils  presque  tous  le  stigmate  du  mysticisme 
le  plus  exalté?  On  dirait  d’eux  comme  d’archaïques  figures  travesties 
en  rois  et  en  empereurs  modernes.  Et  voilà  venir  après  Alexandre 
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de  Russie,  après  Gustave  IV  de  Suède,  après  Charles-Albert  de 
Savoie,  voilà  venir  Frédéric-Guillaume  IV  de  Prusse.  Ah!  celui-là 
fut  halluciné  entre  tous  ces  visionnaires  couronnés!  Qu’on  lise,  et 
l’on  en  sera  convaincu,  ses  lettres  à Bunsen,  lettres  que  vient  de 
publier  Léopold  Ranke  L 

Bunsen  recevait  du  prince  royal  de  Prusse,  comme  Sonnaz  du 
prince  de  Carignan,  les  plus  extravagantes  confidences  mystiques  L 
Qui  eût  dit  jamais  que  guelfe  et  gibelin  parleraient  ainsi  la  même 
langue? 

Tandis  que  Charles- Albert  rêve  de  vie  ascétique  et  de  quiétisme; 
Frédéric- Guillaume  se  croit  investi  d’une  mission  providentielle,  à 
remplir  de  Berlin  à Jérusalem...  Jérusalem  deviendra  un  siège 
évangélique,  et  bientôt  Mahomet  s’inclinera  devant  le  pape  de  Berlin. 

Puis,  à cette  imagination  princière  en  délire,  il  faudra  toutes  les 
pompes  d’une  fantasmagorie  liturgique3.  Il  lui  faudra  des  chants 
inspirés,  des  mélodies,  des  hymnes,  qui  feront  revivre  les  temps  apos- 
toliques et  raviront  l’humanité  jusqu’au  ciel. 

« Voilà,  écrivait  Frédéric  à Bunsen,  la  grande  image  qui  m’est 
apparue  brillante  comme  le  soleil  et  que  je  dois  contempler  sans 
relâche 4.  Patience  et  confiance  dans  le  Seigneur.  Voilà  la  solution 
de  l’entreprise...  Quand  je  pense  à cela,  je  ferme  les  yeux,  je  me 
confonds,  je  m’écrie  : Vit  a tua , via  nostra , et  per  sanctam  patien- 
tiam  ambulamus  ad  te  5...  » 

A ce  songe  d’une  nuit  d’été  6,  car  c’est  ainsi  que  l’halluciné  prus- 
sien appelle  les  rêves  qui  le  hantent,  Bunsen  oppose  vainement 
cette  autre  vision  d’un  Hohenzollern  empereur  d’Allemagne.  Etc’e-t 
ici  que,  souverains  par  la  grâce  de  Dieu,  l’Allemand  et  l’Italien  se 
rencontrent,  dans  un  même  effroi  surnaturel  qui  paralyse  leurs 
bras  levé  vers  le  fruit  défendu. 

«...  Les  biens  dont  on  dépouille  l’Eglise,  écrit  Charles- Albert 7, 
portent  malheur  à qui  les  acquiert....  Comme  lorsqu’un  très  grand 
crime  est  commis,  Dieu  en  punit  non  seulement  l’auteur  ici-bas, 

* Zur  Geschichte  Deutschlands  und  Frank reichs  im  Neunzehnten  Jahrhundert, 
von  Ldopold  Ranke.  Leipzig.  1887. 

2 Aus  dem  Briefœechsel  Friedrich  Wilhelms  IV  mit  Bunsen.  Voy.  surtout 
les  pages  351,  374,  392,  404.  Par  une  sorte  d’ironie,  la  plupart  des  lettres 
de  Frédéric-Guillaume  sont  datées  de  Sans-Souci. 

3 Page  374. 

* Page  392 

3 Lettre  du  Kronprinz  du  24  mars  1840. 

6 Ber  Autor  dieses  Sch'eiben  bezeichnet  esselbst  als  einen  Sommernachtstra  m, 
[Zur  Geschichte,  etc.,  p.  392.) 

7 Ce  passage  des  Réflexions  historiques  se  trouve  dans  les  Riccrche  e cuiïo- 
sità  distoria  subalpina , p.  258  et  259,  article  du  baron  Manno. 
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mais  même  offre  sur  lui  à la  société  des  leçons  terribles  4.  » 


« ...Eh  quoi!  répond  Frédéric-Guillaume  à Bunsen,  qui  le  tente 
de  cette  couronne  impériale,  inventée  par  le  congrès  révolutionnaire 
de  Francfort.  Quoi!  vous  osez  offrir  à un  roi  par  la  grâce  de 
Dieu  une  couronne  qui  n’est  pas  une  couronue,  mais  un  cercle  de 
crotte  et  de  terre  glaise;  car  sachez,  Bunsen,  que  telle  est  toute 
couronne  qui  ne  porte  pas  l’estampille  de  Dieu 1  2 3!...  » 

Et  puis  vingt  ans  se  passent  : un  autre  Carignan  fait,  de  Rome,  sa 
capitale;  un  autre  Hohenzollern  ceint  la  couronne  « de  crotte  et  de 
terre  glaise  ». 

Serait-ce  donc  ici  la  justification  des  théories  d’Auguste  Comte? 
Fallait-il  qu’une  ère  de  mysticisme  précédât  la  période  de  positi- 
visme brutal  qui  a fait  l’Allemagne  et  l’Italie?  Mais,  en  cela, 
comme  en  tant  d’autres  choses,  mieux  vaut  laisser  là  le  pourquoi 
et  ne  chercher  que  le  comment  du  phénomène. 

N’est-ce  pas  en  jouant  aux  révolutionnaires,  dans  ces  congrès  où, 
comme  disait  Chateaubriand,  « les  princes  s’amusent  en  se  parta- 
geant quelque  peuple  »,  que  les  successeurs  de  Charles- Albert  et  de 
Frédéric-Guillaume  ont  répudié  les  traditions,  avec  le  droit  divin 
de  leurs  races?  N’cst-ce  pas  au  congrès  de  Paris  que  l’Italie  s’est 
faite  aux  dépens  de  la  Papauté?  N’est-ce  pas  au  congrès  de  Franc- 
fort que  s’est  faite  l’Allemagne  aux  dépens  de  tant  de  royautés 
légitimes  et  de  tant  de  royaumes  historiques? 

Avec  sa  merveilleuse  intuition  de  tout  ce  qui  de  près  ou  de  ^in 
touchait  à la  révolution,  Joseph  de  Maistre  avait  d’avance  marqué 
du  signe  de  la  bête  l’œuvre  de  tous  ces  congrès,  « où,  disait-il,  les 
princes  croient  pouvoir  en  faire  d’autres  sans  femmes. 

« Il  serait  bien  à désirer,  ajoutait  le  terrible  Savoyard,  que  Ton 
en  revienne  aux  anciennes  idées  suivant  lesquelles,  pour  faire  un 
prince,  il  faut  qu’un  prince  et  une  princesse  viennent  dans  l’église 
promettre  de  nous  en  donner  un.  Toute  autre  manufacture  doit  être 
déclarée  nulle  A » 

Or  qu’était,  sinon  une  nouvelle  manufacture  de  princes  ce 
congrès  qui  allait  s’ouvrir  à Vérone?  François  IV  comptait  bien  y 
faire  reconnaître  ses  droits,  quand  heureusement,  et  en  cela  fidèle 
aux  traditions  préconisées  par  Joseph  de  Maistre,  le  prince  de  Cari- 
gnan  gagna  de  vitesse  M.  de  Metternich  et  le  duc  de  Moclène  pour 
garnir  les  marches  du  trône. 

1 Lettre  de  Potsdam,  13  décembre  1848  (Zar  Geschichte,  etc.,  p.  493-484.) 

2 Le  roi  va  jusqu’à  prétendre  que  cette  couronne  a une  odeur  de  charogne 
[Ludergeruch],  qu’elle  tient  de  la  révolution  de  1848  (Zur  Geschichte,  etc.,  p.  494.) 

3 Correspondance  diplomatique,  vol.  Il,  p.  217. 
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« Nous  jetons,  grâce  à Dieu,  un  terrible  bâton  clans  les  roues- 
de  François  IV,  écrivait  joyeusement  Sylvain  à son  frère.  Notre 
princesse  est  grosse.  Puisse  le  petit  camarade  que  nous  attendons 
en  novembre  nous  arriver  un  rameau  vert  dans  le  bec!... 

« Décidément  le  congrès  se  tiendra  à Vérone;  le  grand-duc  s’y 
rendra  pour  plaider  la  cause  de  son  gendre.  Il  semble  fort  ému,  non 
seulement  comme  beau-père,  mais  encore  comme  souverain  italien, 
à la  perspective  de  voir  mon  prince  déshérité.  En  effet,  il  ne  pour- 
rait plus  être  question  d’équilibre  en  Italie,  si,  passant  à Fran- 
çois IV,  le  royaume  de  Sardaigne  se  trouvait  tout  à coup  agrandi 
des  duchés  de  Moclène,  de  Massa  et  de  Reggio.  » 

Le  péril  signalé  par  Sylvain  était  si  évident,  que  Paolucci  avait  eu 
beau  jeu  à en  convaincre  l’empereur  Alexandre.  Malgré  la  con- 
fiance qu’il  affectait  pour  M.  de  Metternich,  le  czar  semblait  dores 
et  déjà  acquis  au  prince  de  Carignan. 

« Ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me  mander  de  Pétersbourg  m’a 
infiniment  tranquillisé,  écrivait  Charles-Albert  à Paolucci,  car  je 
n’ignore  pas  ce  qui  va  se  machinant.  L’empereur  de  R.ussie  est  un 
modèle  de  justice  et  d’équité,  ce  qui  me  persuade  que  l’intrigue 
échouera  toujours  auprès  de  lui,  et  que  je  n’aurai  qu’à  remercier  Dieu 
de  m’avoir  donné  un  aussi  auguste  et  aussi  vénérable  protecteur. 

« L’intérêt  que  vous  voulez  bien  me  porter,  mon  général,  me 
fait  prendre  la  liberté  de  vous  annoncer  la  grossesse  de  la  prin- 
cesse qui  est  actuellement  dans  son  cinquième  mois.  J’espère  que 
la  venue  des  souverains  en  Italie  me  procurera  bientôt  le  bon- 
heur de  vous  exprimer  mes  sentiments  de  vive  gratitude.  » 

On  l’a  dit,  l’espérance  est  un  premier  bonheur  qui  en  attend  un 
autre.  L’empereur  de  Russie,  peu  de  temps  après,  partait  en  effet 
pour  l’Italie;  Charles-Albert  tout  heureux,  en  donnait  la  nouvelle 
à Sonnaz. 

« Alexandre  est  parti  hier  de  Pétersbourg  pour  Vienne,  dans 
l’intention  de  se  rendre  au  congrès,  qui,  suivant  les  dernières 
nouvelles  russes,  se  tiendra  à Vérone,  et,  suivant  les  nouvelles 
autrichiennes,  à Vienne.  Dans  tous  les  cas,  le  congrès  aura  lieu, 
va  bene , tutto  bene...  » 

Le  3 septembre,  c’était  une  nouvelle  lettre  à Paolucci  : 

« Dans  l’espérance  que  vous  accompagnerez  Sa  Majesté  en 
Italie,  je  vous  adresse  cette  lettre  à Vienne  pour  vous  exprimer  la 
reconnaissance  que  je  vous  ai  de  la  réponse  si  bienveillante  que 
l’empereur  a daigné  me  faire.  Un  témoignage  aussi  flatteur  de  la 
protection  d’un  monarque  aussi  justement  célèbre  et  vénéré  est 
une  chose  bien  précieuse  pour  mon  cœur  et  qui  compense  presque 
tout  ce  que  j’ai  eu  à souffrir. 
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« Le  grand-duc  mon  beau-père  va  se  rendre  également  au 
congrès;  il  est  à mon  égard  dans  les  dispositions  les  plus  favorables* 
Il  en  sera  puis  de  moi  ce  que  bon  il  semblera  au  Seigneur.  » 

La  résignation  que  le  prince  exprimait  en  si  médiocre  français, 
allait  être  cependant  mise  à une  épreuve  que  tout  son  pessimisme 
ne  pouvait  prévoir. 

« J’ai  cru,  écrivait  Sylvain  le  26  septembre,  que  le  beau  dévoue- 
ment de  la  Russie,  de  l’Angleterre,  de  la  France  à nos  intérêts 
allait  devenir  inntile.  Nos  deux  petits  princes,  né  et  à naître,  ont 
pensé  à s’en  aller  de  compagnie  dans  un  monde  meilleur. 

« Le  feu  a pris  au  berceau  du  petit  Victor  ; sans  le  dévouement 
de  sa  nourrice,  il  eût  bien  certainement  péri.  Celle-ci  est  brûlée 
jusqu’aux  os.  L’accident  a eu  lieu  sous  les  yeux  de  la  princesse.  Si 
elle  n’a  pas  fait  une  fausse  couche,  si  nous  en  sommes  quittes  pour 
la  peur,  c’est  miracle.  » 

L’honnête  Sylvain  bien  certainement  n’eût  pas  ainsi  crié  au 
miracle,  si  l’accident  avait  eu  les  suites  que  lui  prête  la  légende. 
Car  la  légende  raconte  que  ce  jour-là  l’enfant  royal  fut  brûlé 
dans  son  berceau.  Elle  dit  encore  qu’un  autre  enfant,  celui  de  la 
nourrice,  fut  substitué  au  petit  mort,  et  que  l’enfant  substitué  a 
régné  sous  le  nom  de  Victor-Emmanuel. 

Entre  Charles- Albert  et  son  successeur,  les  dissemblances  morales 
et  physiques  furent  infinies,  il  est  vrai.  Il  est  vrai  aussi  que  le  roi 
traita  toujours  son  fils  avec  une  sévérité  qui  marquait  un  invincible 
éloignement.  Il  est  vrai  encore  que  l’homme  qui  avait  à Turin 
toute  la  confiance  de  Charles- Albert  ne  contredisait  pas  Thistoire  de 
la  substitution.  Il  est  vrai  enfin  que  le  baron  Ricasoli  risqua  un  jour 
ce  mot  : « Il  n’y  a plus  qu’un  vieux  jardinier  qui  ait  été  témoin  de 
ce  qui  s’est  passé  lors  de  l’incendie.  » Mais  sont-ce  là  des  preuves? 

Comment  admettre  que  la  princesse,  cette  vraie  sainte,  se  soit 
prêtée  à une  substitution?  Comment  admettre  que  cette  substitution 
se  soit  faite  à l’insu  de  cette  vraie  mère?  Et  puis,  comment,  sur- 
veillé par  M.  de  Metternich  et  par  le  duc  de  Modène,  le  prince  eût-il 
risqué  de  leur  fournir,  contre  lui,  une  arme  aussi  terrible,  à la  veille 
du  congrès  1 ? 

1 II  n’existe,  dans  la  correspondance  de  Charles- Albert  avec  Sonnaz,  que 
ce  billet  fort  court  à propos  du  tragique  événement  dont  il  vient  d’être 
parlé  : 

« J’éprouve  une  bien  vive  satisfaction  à vous  donner  des  nouvelles  de 
Victor.  Il  est  presque  entièrement  guéri  Je  suis  persuadé  de  toute  la  part 
que  vous  avez  prise  à notre  malheur.  Ne  pouvant  vous  écrire  moi-même 
dans  le  premier  moment,  j’avais  chargé  Costa  de  vous  donner  des  nou- 
velles. » 

La  nourrice,  nommée  Thérèse  Zanotti-Rasca,  ne  survécut  pas  à ses 
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« Le  congrès  qui  va  s’ouvrir  à Vérone,  écrivait-il  au  comte 
d’Auxers1,  sera  pour  moi  une  époque  bien  intéressante,  puisqu’elle 
fixera  ma  destinée... 

« Quoi  qu’il  arrive,  n’ayant  d’autre  désir  que  celui  d’acquérir  un 
jour  le  paradis  et  de  me  conserver  ici-bas  l’estime  d’un  petit 
nombre  d’amis  tels  que  vous,  je  saurai  prendre  mon  parti  avec  la 
fermeté  d’un  homme  qui  n’agit  qu’avec  des  sentiments  supérieurs 
et  qui  connaît  le  monde  par  un  apprentissage  que  je  crois  assez 
sévère.  » 

XIV 

Don  Nero  Corsini,  qui  avait  accompagné  le  grand-duc  de  Tos- 
cane, comme  ministre  plénipotentiaire  à Vérone,  jugea  bientôt  à la 
façon  dont  s’ouvrait  le  congrès,  que  l’affaire  du  prince  devait  se 
mener  tout  autrement  que  ne  se  conduisent  d’ordinaire  les 
négociations  diplomatiques.  Corsini  se  mit  à plaider  la  cause  de 
Charles-Albert  en  dehors  des  séances.  L’occasion  s’en  multipliait  à 
souhait.  Ce  n’étaient  que  plaisirs  à Vérone.  On  eût  dit  une  fête 
d’adieu  que  se  donnait  la  vieille  Europe  diplomatique. 

Souverains  et  ministres  avaient  amené  leurs  femmes.  L’impéra- 
trice d’Autriche,  la  reine  de  Sardaigne,  la  duchesse  de  Modène,  la 
duchesse  de  Toscane,  tenaient  leur  cour  à Vérone.  11  n’était  pas 
jusqu’à  Marie-Louise  qui  ne  fût  là.  C’étaient  encore  la  comtesse 
Volkousky,  Mmo  de  Montmorency,  la  princesse  de  Lieven  ; enfin 
l’on  voyait,  comme  des  satellites,  graviter  autour  de  leurs  rois  et  de 
leurs  empereurs,  tous  les  ministres,  tous  les  ambassadeurs  du 
monde,  présidés  par  Metternich. 

C’était,  de  Wellington  à Pozzo,  de  Pozzo  à Bernstorf,  de  Bernstorf 
à Chateaubriand,  que  Corsini,  parmi  les  fêtes  qui  se  succédaient, 
allait  plaidant  les  circonstances  atténuantes  pour  son  prince.  Il 
parlait  de  sa  grande  jeunesse,  de  son  inexpérience.  Corsini  ne 

blessures.  Charles-Albert  fit  une  pension  à son  mari  et  pourvut  généreu- 
sement à l’avenir  des  enfants  qu’elle  laissait.  On  plaça,  en  1860,  au  Poggio 
impériale,  dans  la  chambre  où  avait  eu  lieu  l’événement,  une  plaque 
commémorative  avec  cette  inscription  : 

ICI  VICTOn-EMMANUEL  DE  SAVOIE  ENCORE  ENFANT, 

MENACÉ  DE  PERIR  DANS  UN  INCENDIE, 

FUT  SAUVÉ  PAR  LE  GENEREUX  DEVOUEMEMT  DE  SA  NOURRICE 

QUI, 

EN  SE  SACRIFIANT, 

ASSURA 

LES  FUTURES  DESTINÉES  DE  L’iTALIE. 

* G octobre  1822.  Lettre  publiée  par  Domenico  Berti. 
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blâmait  pas  la  sévérité  de  Charles-Félix,  mais  il  laissait  entendre 
que  la  conduite  si  correcte  de  Charles-Albert  depuis  bientôt 
deux  ans  méritait  qu’on  oubliât  ses  torts,  si  vraiment  il  en 
avait  eu. 

Le  vicomte  de  Montmorency  et  M.  de  Chateaubriand  se  prêtèrent 
les  premiers  aux  vues  de  Corsini.  Et,  en  cela,  ils  se  conformaient 
aux  instructions  de  M.  de  Yillèle,  qui  avait  toute  raison  de  craindre 
une  excessive  ingérence  de  l’Autriche  en  Piémont  \ 

Les  plénipotentiaires  français  voyaient  cependant  quelque  danger 
à froisser  les  susceptibilités  de  Charles-Félix.  Ils  convinrent  donc 
avec  Corsini  que  l’affaire  continuerait  à se  traiter  comme  une 
simple  affaire  de  famille  jusqu’à  ce  que  le  terrain  fût  suffisamment 
préparé.  Le  grand-duc  de  Toscane  se  chargerait  alors,  non  comme 
souverain,  mais  comme  beau-père,  d’obtenir  le  pardon  du  prince 
de  Carignan 1  2.  Pour  Corsini,  c’était  beaucoup  que  de  s’être  ainsi 
ménagé  les  diplomates  français,  mais  il  restait  à gagner  non  le 
czar  lui-même,  qui  était  tout  acquis,  mais  les  conseillers  du  czar. 
Les  travaux  d’approche,  heureusement,  avaient  été  si  bien  menés 
par  Paolucci,  que  le  15  novembre  suivant  Corsini  pouvait  écrire 
à Fossombroni  : « J’ai  la  certitude  que  les  trois  plénipotentiaires 
russes  Nesselrode,  Pozzo  et  Tattistcheff  sont  dores  et  déjà  acquis 
au  prince  de  Carignan.  » 

Le  25  novembre  Corsini  pouvait  ajouter  : « Il  résulte  de  mes 
renseignements  qu’il  a été  question  de  l’affaire  du  prince  entre  Sa 
Majesté  l’empereur  de  Russie  et  le  roi  Charles-Félix.  Il  semble  que, 
chez  ce  dernier,  les  bonnes  dispositions  s’accentuent.  Le  retour  à 
Vérone  de  Son  Altesse  le  grand-duc  de  Toscane  devient  infiniment 
désirable  pour  rassurer  plus  encore  le  roi  sur  les  bonnes  dispositions 
du  prince  et  pour  hâter  une  réconciliation  qui,  maintenant,  est 
regardée  comme  très  importante  par  les  principaux  souverains 
réunis  ici.  » 

Mais  l’événement  qui  retardait  le  retour  du  grand-duc  était  peut- 
être  plus  utile  que  ne  l’eût  été  sa  présence  à Vérone. 

« Que  mon  vieil  ami,  le  comte  de  Sonnaz,  écrivait  Charles- Albert 

1 II  était  dit  dans  ces  instructions  : « D’autres  difficultés  s’élèveront  sur 
le  retour  du  prince  de  Carignan.  Sans  croire  à toutes  les  vues  d’ambition 
que  l’on  peut  supposer  à la  cour  de  Vienne,  on  a lieu  de  penser  qu’elle 
désirerait  que  le  prince  de  Carignan  restât  éloigné,  parce  que  l’espèce  de 
vague  et  d’indécision  qui  s’attacherait  à son  existence,  sans  nier  positive- 
ment la  légitimité  de  la  succession,  laisserait  à l’Autriche  un  haut  degré 
d’influence  en  Piémont  et  pourrait,  dans  l’avenir,  la  mettre  en  l’état  d’im- 
poser au  prince  de  Carignan  des  conditions  assez  dures.  » (Chateaubriand, 
Congrès  de  Vérone , p.  49). 

2 Dépêche  de  Corsini  à Fossombroni,  17  novembre  1822. 

25  janvier  1888. 
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3e  16  novembre  1822,  apprenne  de  moi-même  la  naissance  de  mon 
second  fils.  Hier  au  soir,  vers  dix  heures,  après  de  très  fortes 
souffrances,  la  princesse  est  accouchée  d’un  très  gros  garçon  que 
le  grand-duc  tiendra  aujourd’hui  sur  les  fonts  baptismaux,  et  qui 
se  nommera  par  conséquent  Ferdinand.  Cette  bonne  Thérèse  est 
maintenant  dans  l’état  le  plus  satisfaisant.  C’était  hier  la  fête  de 
mon  patron,  le  bienheureux  Albert,  je  suis  persuadé  que  c’est  lui 
qui  m’a  obtenu  cette  grâce  du  Seigneur,  grâce  que  j’apprécie 
comme  je  le  dois...  » 

Oui,  car,  pour  Charles-Albert,  le  petit  prince  arrivait  comme  un 
intercesseur  auprès  de  Charles-Félix  à l’heure  où  le  vieux  roi  sans 
enfants  voyait  l’Autriche  tendre  plus  effrontément  que  jamais  les 
mains  vers  sa  couronne. 

Imaginez  que  M.  de  Metternich  avait  osé  demander  au  roi  de 
traduire  le  prince  de  Carignan  comme  un  accusé  devant  le  con- 
grès. Ah!  cette  fois,  le  vieux  sang  de  Savoie  s’était  révolté. 

« Ou  Bubna  ou  Metternich  m’ont  mal  compris.  Jamais  je  n’ai 
entendu  que  l’on  empiétât  sur  mes  droits  de  juger  un  prince  de 
mon  sang,  écrivait  Charles-Félix  indigné;  j’ai  protesté  qu’il  n’était 
ni  convenable  ni  même  décent  qu©  je  me  fisse  l’accusateur  de  mon 
neveu  devant  le  congrès.  » 

Cette  fière  attitude  de  Charles-Félix  n’était  pas  cependant  pour 
rendre  avec  lui  les  négociations  plus  faciles.  Le  comte  de  la  Tour, 
qui  l’avait  accompagné  comme  plénipotentiaire  à Vérone,  l’avouait  à 
Corsini.  Les  pourparlers  se  multipliaient  donc  sans  aboutir,  lorsque 
tout  à coup  on  vit  arriver  à la  rescousse  l’allié  le  plus  inattendu. 

C’était  M.  de  Metternich. 

Comme  ces  habiles  qui,  pris  en  flagrant  délit,  se  mettent  à crier 
au  voleur,  M.  de  Metternich,  maintenant,  menaçait  les  puissances 
d’une  abdication  immédiate  de  Charles-Félix,  si  elles  ne  se  prê- 
taient pas  à une  réconciliation  avec  son  neveu.  Tel  était  du  moins 
le  sens  d’une  note  que  le  chancelier  autrichien  avait  déposée  sur 
la  table  du  congrès1. 

Corsini,  qui  avait  flairé  l’évolution,  se  hâta  d’accourir. 

<c  Je  commençai,  raconte-t-il  à Fossombroni,  et  comme  entrée 
en  matière,  par  annoncer  au  chancelier  la  naissance  du  second 
fils  de  M.  le  prince  de  Carignan.  Je  lui  exprimai  l’espérance  que 
la  venue  de  cet  enfant  influerait  heureusement  sur  les  destinées  de 
son  père.  La  situation  de  celui-ci,  disais-je,  me  semble  politique- 
ment aussi  funeste  pour  le  Piémont  qu’elle  est  désolante  pour  le 
prince  lui-même. 

1 Cette  note  existe  dans  les  archives  diplomatiques  de  Londres. 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


315 


« M.  cle  Metternich  se  prêta  volontiers  à la  conversation.  Il 
voulut  bien  me  dire  que,  depuis  l’arrivée  du  prince  en  Toscane,  sa 
conduite  avait  été  irréprochable  ; il  ajouta  que  la  question  étant 
toute  politique,  son  maître  entendait  que  les  droits  de  M.  le  prince 
de  Carignan  fussent  respectés  h » 

Cette  dépêche  tomba  comme  un  rayon  de  soleil  dans  le  ciel  si 
sombre  de  Florence.  Tout  naturellement  le  prince  et  ses  amis, 
attribuèrent  un  si  heureux  changement,  dans  les  vues  du  cabinet 
autrichien,  à l’influence  du  czar. 

« Le  grand-duc  qui  a déjà  été  à Vérone  va  y retourner,  écrivait 
Charles-Albert  à Paolucci.  Il  est  parfait  pour  moi,  et  je  suis  abso- 
lument dans  l’attente.  Aussitôt  que  je  saurai  quelque  chose,  vous 
pouvez  vous  figurer  l’empressement  que  je  mettrai  à vous  le  faire 
savoir. 

« Je  serais  bien  heureux  de  pouvoir  me  présenter  enfin  à l’em- 
pereur de  Russie.  Je  voudrais  qu’il  ne  dépendît  que  de  moi  d’aller 
déposer  à ses  pieds  l’hommage  de  ma  reconnaissance  2.  » 

Cette  lettre  est  la  dernière,  datée  de  1822,  qui  se  trouve  ici  au 
dossier  du  prince  de  Carignan.  Sa  correspondance  reprend,  moins 
lugubre,  avec  l’année  nouvelle  : 

« Vous  êtes  bien  aimable,  cher  Sonnaz,  de  me  dire  de  si  jolies 
choses,  et  que  j’apprécie  d’autant  plus,  que  j’ose  me  flatter  que 
le  prince  n’est  pour  rien  dans  vos  sentiments,  mais  que  vous  con- 
sidérez seulement  en  moi,  don  Carlo.  Aussi,  permettez,  cher  ami, 
qu’en  vous  embrassant  je  vous  exprime  tous  mes  remerciements 
unis  aux  expressions  de  mon  amitié,  aussi  vive  qu’inaltérable... 

« Quant  à ce  qui  se  passe  au  Congrès,  c’est  encore  lettre  close. 
Je  n’ai  rien  à vous  annoncer,  ajoute-t-il  avec  tristesse,  non  rien, 
rien...  » 

Entre  temps,  d’innombrables  princes,  et,  parmi  ceux-là,  le  roi 
de  Prusse  avec  ses  fils,  traversaient  Florence  pour  s’en  aller  à 
Vérone. 

« J’ai  vu  ces  deux  jeunes  gens  écrivait  Charles-Albert,  j’ai  été 
enchanté  de  faire  leur  connaissance.  Ce  sont,  l’aîné  surtout,  de 
charmants  princes.  » 

Or  l’aîné  était  ce  Frédéric- Guillaume  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure.  Et  niera-t-on  qu’il  n’y  ait  d’étranges  affinités  dans  les 
âmes,  quand  elles  sont  créées  pour  affronter  les  mêmes  doulou- 
reuses destinées? 

Quoique  le  jour  en  fut  lointain  encore,  le  prince  allemand  devait 
voir  ce  que  le  prince  italien  avait  vu  déjà  ; la  foule  hurlante  sous 

A Dépêche  du  18  novembre  1822. 

2 28  novembre  1822. 
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ses  fenêtres.  À lui  aussi  la  foule  en  délire  devait  arracher  une  cons- 
titution. N’est- ce  pas  que  cette  sympathie  foudroyante  pour  son 
émule  en  mysticisme  est  curieuse  chez  Charles-Albert,  à l’ordinaire 
si  froid  et  si  réservé?  Il  semblait  d’ailleurs  se  désintéresser  moins 
alors  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

« Vous  paraissez,  écrivait-il  à Sonnaz,  le  30  janvier  1823,  vous 
plaindre  du  carnaval  de  Turin.  Pour  le  nôtre,  il  est  on  ne  peut 
plus  brillant,  et  si  l’on  ne  mourait  d’ennui  ici,  on  y mourrait  de 
plaisir.  Nous  sommes  dans  l’attente  d’un  magnifique  bal  masqué 
que  le  prince  Borghèse  doit  donner  dans  quelques  jours.  La 
grande-duchesse  fait  une  mascarade  superbe  pour  cette  fête.  Elle 
représentera,  avec  le  grand  nombre  de  personnes  qui  l’accompa- 
gneront, le  mariage  de  Pierre,  fils  de  Laurent  le  Magnifique.  Les 
costumes  sont  extrêmement  brillants.  Je  vous  dirai  de  plus,  pour 
votre  règle,  que  le  susdit  Laurent  le  Magnifique  sera  représenté 
par  mon  individu.  Clarice  Orsini,  sa  femme,  par  la  grande- 
duchesse.  Mon  beau-père  deviendra  mon  fils  Pierre,  sa  femme 
représentera  la  future  dudit  Pierre  ; ma  femme  à moi  et  ma  belle- 
sœur  Louise  représenteront  mes  sœurs  Nanine  Ruxellai  et  Bianca 
Pazzi.  Il  y aura  Opizzone,  Nero  Polizziano  et  ainsi  de  suite.  Nous 
serons  quinze  ou  yingt  personnes  travesties  en  gens  célèbres.  Je 
vous  prie  de  croire  aussi  que  les  vers  ne  seront  pas  épargnés  en 
cette  circonstance.  Enfin  on  se  promet  beaucoup  de  plaisir.  » 

Mais  le  prince  n’eût  pas  été  lui-même,  s’il  n’avait  terminé  sa 
lettre  sur  une  note  douloureuse. 

« Infelice  don  Carlo , ajoute-t-il  en  regardant  tristement  en 
arrière,  je  ne  croyais  plus  devoir  me  masquer  ! Le  dernier  bal  où 
j’allai  ainsi  fut  chez  Mme  de  Rémusat,  il  y a de  cela  quinze  ou  seize 
ans.  Enfin...  je  me  console  en  répétant  : È mondo,  è mondo  !...  » 

Oui,  c’était  là  le  monde,  et  le  pauvre  prince  de  vingt-quatre  ans, 
eût  plus  tristement  encore  répété  sa  phrase,  si  il  avait  vu,  à cette 
heure  même,  le  dessous  des  cartes  qui  se  jouaient  à Vérone;  là 
aussi,  il  y avait  des  masques,  et  ceux-ci,  certes,  bien  différents  des 
visages. 

Pendant  qu’ officiellement,  M.  de  Metternich  semblait,  comme  je 
l’ai  dit,  prendre  les  intérêts  du  prince,  il  s’employait  officieusement 
et  de  son  mieux  à raviver  contre  lui  toutes  les  défiances.  Il  fal- 
lait, effectivement,  pour  que  le  congrès  entrât  dans  ses  vues,  que 
le  pardon  de  Charles-Félix  ne  pût  ressembler  à la  réhabilitation 
d’un  innocent;  il  fallait,  bien  au  contraire,  que,  dûment  convaincu 
de  rébellion,  Charles- Albert  demeurât  un  épouvantail  pour  l’Europe. 
En  cela,  le  chancelier  ne  faisait  que  poursuivre  une  politique  inau- 
gurée en  1812,  et  continuée  dès  lors  sans  défaillance. 
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« Il  est  certain,  écrivait-il,  à Zichy  *,  que  lorsque  l’héritier 
présomptif  du  trône  a eu  la  faiblesse  de  se  laisser  entraîner  à 
jouer  un  rôle  aussi  compromettant  pour  sa  personne  et  pour  son 
pays,  il  est  permis  aux  amis  de  la  monarchie  de  redouter  le  mo- 
ment où  la  Providence  l’appellera  à régner.  On  conçoit  la  crainte 
presque  générale  qu’ils  doivent  éprouver  en  pensant  que  M.  le 
prince  de  Carignan,  en  montant  sur  le  trône,  deviendra  vraisem- 
blablement le  jouet  des  factions  et  des  partis  et  que  son  règne  sera 
probablement  l’époque  de  nouveaux  troubles  intérieurs  2.  » 

Les  insinuations  du  chancelier  avaient  porté  leur  fruit,  à en 
juger  par  une  lettre  de  Wellington  3 à Canning. 

« Vous  recevrez,  écrivait  Wellington,  ci-inclus,  un  document 
confidentiel  que  m’a  fait  tenir  le  prince  de  Metternicb.  Il  expose 
d’une  façon  assez  habile  et  satisfaisante  4 5 le  cas  du  prince  de  Cari- 
gnan.  Bien  que  j’estime  qu’il  soit  hors  de  doute  que  le  prince  de 
Carignan  ait  joué  le  principal  rôle  soit  dans  les  causes,  soit  dans 
les  actes  de  la  dernière  révolution  en  Piémont,  je  crois  cependant 
qu’il  n’en  est  pas  une  preuve  légale  suffisante  pour  que  le  prince 
soit  condamné  si  l’on  voulait  absolument  lui  faire  son  procès.  Il 
serait  par  conséquent  désirable  que  Sa  Majesté  Sarde  le  consi- 
dérât comme  l’héritier,  du  trône,  le  reçut  à sa  cour  et  le  traitât 
en  conséquence.  J’exprimerai  cette  opinion  au  ministre  de  Sardaigne 
quand  je  le  verrai  3.  » 

Comme  la  France,  comme  la  Russie,  comme  la  Prusse,  l’Angle- 
terre se  prononçait  donc  en  faveur  du  proscrit,  et  M.  de  Metternich 
en  était  réduit,  devant  cette  unanimité  des  puissances,  à feindre  lui 
aussi  un  vif  désir  de  conciliation.  Mais,  s’il  ne  pouvait  désormais 
empêcher  Charles-Albert  de  monter  sur  le  trône,  c’était  pieds  et 
poings  liés  qu’il  voulait  l’y  asseoir. 

Et,  dans  le  fait,  à la  séance  du  congrès,  où,  sur  l’initiative  du 
grand-duc  de  Toscane,  tous  les  souverains  groupés  autour  de 
Charles-Félix,  le  suppliaient,  au  nom  des  grands  intérêts  de  la 
légitimité,  d’accorder  au  prince  de  Carignan  son  plein  et  entier 
pardon,  on  vit  M.  de  Metternich  se  lever  à son  tour  et  demander, 

4 Dépêche  du  6 décembre  1821. 

2 Curiosità  e ricerche , etc.  faciocolo,  XVIII,  p.  508. 

3 Wellington  avait  été  nommé  plénipotentiaire,  à Vérone,  en  remplace- 
ment de  lord  Londondery,  qui  s’était  suicidé  au  moment  de  partir  pour  le 
congrès.  Cette  mort  du  plus  intime  confident  de  sa  politique  avait  été,  pour 
le  prince  de  Metternich,  un  infini  chagrin. 

5 A very  able  and  satisfactory  statcment  of  the  prince  de  Carignan . 

5 Dépêche  de  Vérone,  29  octobre  1822.  Voy.  Gervinus,  Histoire  du  dix- 
neuvième  siècle,  depuis  les  traités  de  Vienne , traduite  de  l’allemand,  t.  XI,  p.  79, 
Paris,  1866. 
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au  nom  de  ces  mêmes  intérêts,  que  l’Europe  prît  des  garanties 
contre  le  futur  roi  de  Sardaigne  l. 

Peu  importait  au  ministre  autrichien,  pour  parfaire  son  œuvre 
de  haine,  de  mentir  aux  théories  absolutistes  de  toute  sa  vie  et 
d’attenter  à ce  libre  arbitre  royal  dont  il  se  proclamait  le  champion. 
Il  osa  proposer  un  protocole  par  lequel  le  prince,  aliénant  à jamais 
son  initiative  souveraine,  s’engagerait  à maintenir,  telles  qu’il  les 
trouverait  en  montant  sur  le  trône,  les  bases  et  les  organes  de  son 
futur  gouvernement.  Charles-Félix  accéda  à la  proposition  du 
chancelier.  Il  croyait  abriter  ainsi  à jamais  le  Piémont  contre  l’idée 
révolutionnaire  qu’il  incarnait  toujours  dans  le  prince  de  Carignan. 

Satisfaites  d’un  demi-succès,  la  France  et  la  Piussie  se  turent. 
Mais,  respectueuse  de  toutes  les  libertés,  ou  plutôt  trouvant  son 
intérêt  à se  montrer  telle,  l’Angleterre  protesta.  Avec  des  expres- 
sions qu’on  est  étonné  de  trouver  dans  un  document  diplomatique, 
elle  cria  malheur  ! 

...  « J’ai  démontré,  écrivait  Wellington  à Canning,  j’ai  démontré 
au  prince  de  Metternich  la  fatalité  d’un  tel  arrangement. 

« Je  ne  crois  pas,  ajoutait-il,  que  j’aie  fait  sur  lui  la  moindre 
impression2.  » 

Le  mot  de  fatalité  était  prophétique. 

XV 

Mais  les  griffes  de  cette  fatalité  qui  devait  étreindre  Charles- 
Albert  toute  sa  vie  semblaient  alors  se  relâcher  un  peu.  Pauvre 
prince  ! ah  ! qu’il  allait  noblement,  malgré  ses  meurtrissures,  employer 
ce  répit! 

1 Voy.  Despatches,  correspondance  and  memoranda  of  field  Marslial  Arthur 
duke  of  Wellington  vol.  the  first , London,  1867. 

2 Vérone,  29  novembre  1822.  Au  R.  H.  Georges  Canning. 

Monsieur, 

Pour  ce  qui  regarde  le  prince  de  Carignan,  le  prince  de  Metternich  a le 
projet  de  proposer  que  le  roi  lui  rende  sa  faveur,  ce  qu’il  (Charles-Félix) 
est  certainement  libre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  Mais  la  condition  serait 
que  le  prince  promette  que,  s’il  monte  sur  le  trône,  il  gouvernera  selon  les 
lois  existantes  et  ne  fera  aucun  changement  sans  le  consentement  des  auto- 
rités constituées  en  Piémont,  en  Savoie  ou  à Gênes.  J’ai  démontré  au 
prince  de  Metternich  la  fatalité  d’un  pareil  arrangement  [the  fatality  of  such 
an  arrangement ) et  les  fausses  interprétations  et  rapports  qu’il  occasionne- 
rait. Mais  je  ne  crois  pas  que  j’aie  fait  la  moindre  impression  sur  lui.  J’ai,  etc. 

Signé  : Wellington. 
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Pour  lui,  et  pour  son  entourage,  il  devenait  évident  que  le 
eongrès  de  Vérone,  comme  les  congrès  de  Troppau  et  de  Laybach, 
serait,  à brève  échéance,  suivi  d’une  guerre.  La  France  avait  impru- 
demment soulevé  la  question  espagnole  ; mais,  il  était  à croire  que, 
une  fois  engagé,  Louis  XVIII  ne  reculerait  pas  devant  les  protesta- 
tions de  l’Angleterre  et  les  criailleries  de  l’Europe  libérale. 

« Voilà  la  guerre  possible,  écrivait  Sylvain;  c’est  le  ciel  ouvert 
devant  nous.  Puissent  nos  bienheureux  patrons,  comme  dit  mon 
prince,  nous  mériter  la  grâce  d’y  entrer... 

« Tous  les  Anglais  d’ici  et  leurs  amis  les  libéraux  italiens  écument 
à l’idée  d’une  intervention  possible  de  la  France  en  faveur  de  Fer- 
dinand VII.  Ils  jurent  qu’au  premier  coup  de  canon  l’Angleterre 
prendra  fait  et  cause  pour  les  Cortès.  Ils  se  pourléchent  d’aise 
comme  des  hyènes,  à la  perspective  d’un  triomphe  pour  la  canaille 
espagnole.  A les  entendre,  on  reverra  les  hauts  faits  de  Saragosse... 
Ah!  que  tout  cela  ne  serait  pas,  cependant,  pour  retenir  mon 
prince,  s’il  pouvait  obtenir,  le  cas  échéant,  la  permission  de  monter  à 
cheval.  » 

Les  événements  qui  réveillaient  ainsi  les  instincts  guerriers  de 
Sylvain  et  de  son  maître  prouvaient,  hélas  ! que  la  révolution  est 
incompressible  comme  l’eau.  Refoulée  en  Italie,  elle  jaillissait  en 
Espagne. 

Le  1er  janvier  1820,  Riego  et  Quiroga  relevaient,  comme  on  dit  là- 
bas,  la  pierre  de  la  Constitution  L De  proche  en  proche,  l’insurrec- 
tion gagnait  l’Andalousie,  la  Navarre,  l’ Aragon,  et  deux  mois  ne 
s’étaient  pas  écoulés  que  Ferdinand  VII  se  voyait  réduit  à jurer 
obéissance  à cette  constitution  maudite  que  ressuscitaient  les 
Cortès. 

Les  retours  offensifs  et  les  honteuses  retraites  de  ce  malheureux 
prince,  qui,  le  matin,  rêvait  d’un  coup  d'État  et  qui  le  soir  applau- 
dissait les  émeutiers  assassinant  ses  soldats,  seraient  trop  tristes  à 
rappeler.  Le  récit  des  négociations  qui  précédèrent  l’entrée  des 
troupes  françaises  en  Espagne  serait  de  même  inutile  ici.  11  me 
suffira  de  dire  que,  dans  les  premiers  jours  de  février  1823,  Fer- 
dinand était  prisonnier  des  Cortès,  et  que,  de  l’autre  côté  des  Pyré- 
nées, cent  mille  hommes  de  troupes  superbes  attendaient,  l’arme 
au  pied,  l’ordre  d’aller  le  délivrer. 

Ah  ! poignantes  étaient  pour  Charles- Albert  les  heures  qui  s’écou- 
laient sans  lui  apporter  la  permission,  par  deux  fois  demandée,  de 
rejoindre  M.  le  duc  d’Angoulême... 

1 Cette  locution  venait  de  ce  qu’en  1812,  chaque  village  avait  été  obligé 
de  dresser  sur  sa  place  principale  une  pierre  carrée  portant  les  articles  de 
la  Constitution. 
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« Vous  prononcez,  écrivait-il  à Sonnaz,  le  2â  février  1823,  le 
mot  de  patience.  C’est  là  une  expression  qui  sort  souvent  de  ma 
Louche.  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  j’ai  écrit  deux  lettres  au  roi  pour 
lui  demander  d’aller,  comme  volontaire,  faire  la  campagne  contre 
les  constitutionnels  espagnols.  Je  n’ai  point  encore  de  réponse, 
mais,  vous  savez,  mon  cher  ami,  que  l’espérance  est  la  dernière  chose 
qui  reste  au  fond  d’un  cœur  en  proie  aux  vicissitudes  de  la  for- 
tune. Je  serais  vraiment  bien  affligé,  si  je  devais  encore,  dans  cette 
circonstance,  faire  répéter  le  mot  de  patience  aux  échos  de  ces 
parages  4 . . . » 

À cette  même  date  du  2â  février,  et  comme  un  de  ces  échos  dont 
parlait  le  prince,  Sylvain  disait  : « Voilà  la  guerre  qui  va  faire 
courir  les  galants.  Si  pardonnés  que  nous  soyons,  il  est  clair,  que 
de  longtemps  on  ne  voudra  pas  de  nous  en  Piémont.  Que  l’on  nous 
permette  au  moins  alors  d’aller  promener  notre  ennui  en  Espagne. 
Le  prince  le  demande  inutilement  par  tous  les  courriers;  il  a été 
jusqu’à  offrir  de  faire  cette  campagne  incognito.  Ne  serait-ce  pas  le 
cas  pourtant  de  l’envoyer  au  pays  des  autodafés  brûler  ce  qu’on 
l’accuse  d’avoir  si  passionnément  adoré?... 

« En  attendant,  il  a l’ennui  de  plus  en  plus  séraphique,  et  quel- 
ques horions  me  paraîtraient  bien  utiles  pour  le  ramener  ici-bas.  » 

« Ce  serait,  je  l’avoue,  écrivait,  en  effet,  Charles- Albert  à Sonnaz, 
le  28  mars  1823,  ce  serait,  pour  moi,  une  bien  douce  et  vraie 
jouissance  de  vous  revoir.  Mais,  grâce  à Dieu,  je  me  suis  mis 
maintenant  au-dessus  de  toutes  les  péripéties  de  la  vie  humaine. 
Je  ne  saurais  assez  remercier  le  Seigneur  des  malheurs  dont  il  m’a 
environné  depuis  mon  berceau.  Par  là,  il  m’a  fait  entendre  ce 
qu’est  l’homme,  ce  qu’est  le  monde,  ce  qu’est  la  vie  ici-bas...  » 

« Quand  on  souffre  on  croit  que  tout  est  fini,  mais  vienne  un  peu 
de  bonheur,  et  tout  recommencera! 

La  permission  tant  désirée  de  partir  pour  l’Espagne  arrivait 
enfin.  Si  Charles-Félix  l’avait  longtemps  fait  attendre,  c’est  qu’il 
voulait  que  le  prince,  par  l’insistance  de  ses  démarches,  se  com- 
promît à tout  jamais  vis-à-vis  de  la  révolution. 

«...  Depuis  qu’il  tient  sa  bienheureuse  permission,  mon  prince 
est  à lier,  écrivait  Sylvain;  die  nous  est  arrivée  avant-hier;  hier 
déjà  nous  quittions  Florence,  toujours  courant.  Nous  sommes  à 
Livourne,  espérant  rejoindre  à temps  M.  le  duc  d’Angoulême.  Il 
serait  par  trop  triste  vraiment  de  n’arriver  que  pour  mettre  le  sable 
sur  l’écriture.  » 


4 24  février  1823. 
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« Je  suis  à Livourne,  écrivait  de  son  côté  le  prince  au  chevalier 
Barhania1,  le  29  avril  1823,  et  j’ignore  si  le  roi  a cru  convenable, 
vu  surtout  le  nombre  des  personnes  qui  doivent  m’accompagner,  de 
mettre  quelques  sommes  à ma  disposition.  Dans  tous  les  cas,  je 
vous  prie  d’assurer  sur  mes  biens  celles  dont  vous  aurez  à me 
faire  l’envoi.  Je  vous  préviens  que  j’ai  pris  24  000  francs  chez  le 
banquier  de  Florence,  et  vingt  autre  mille  chez  son  correspondant 
à Livourne.  Je  me  suis  fait  de  plus  donner  des  lettres  de  crédit, 
car,  vous  concevez  que  j’aurai  de  fortes  dépenses  à faire,  surtout, 
pour  me  monter  en  chevaux  et  en  équipages. 

« Je  vous  prie,  en  attendant,  de  m’envoyer  deux  paires  d’écaiiies 
d’épaulettes,  quatre  garnitures  de  boutons  et  le  galon  nécessaire 
pour  garnir  trois  chapeaux,  car,  je  me  trouve  avec  un  seul  uniforme 
et  un  seul  frac.  » 

Heureusement,  pour  le  prince,  heureusement  surtout  pour  Syl- 
vain, qui,  dans  la  bousculade  de  ce  départ,  cumulait  les  fonctions 
de  secrétaire,  de  majordome  et  d’aide  de  camp,  la  frégate  qui 
devait  conduire  Charles- Albert  à Marseille,  arriva  avec  deux  ou  trois 
jours  de  retard.  Ce  répit  permit  à Sylvain  de  compléter  tant  bien 
que  mal,  l’équipage  de  son  maître. 

« Mais,  dit-il,  voilà  qu’on  nous  signala  enfin  la  frégate.  C’était 
le  Commerce-de-Gènes,  commandée  par  le  capitaine  Wright. 
Wright,  n’ayant  su  qu’en  mer  l’objet  de  sa  mission,  n’avait,  à bord, 
rien  de  ce  qui  fallait  pour  la  remplir  convenablement.  Il  employa 
presqu’une  journée  à s’approvisionner;  cela  au  grand  désespoir 
de  Monseigneur  qui  se  fût  embarqué  avec  un  biscuit  dans  sa  poche. 
Les  plus  longues  journées  finissent  heureusement,  nous  levâmes 
l’ancre  le  2 mai,  si  j’ai  bonne  mémoire. 

« De  Livourne  à Marseille  notre  traversée  fut  magnifique.  Le 
quatrième  jour  nous  arrivions  sur  rade,  toutes  voiles  au  vent. 
C’était  là  parait-il  une  manœuvre  remarquable,  car  elle  nous  valut 
une  multitude  de  curieux,  soit  sur  les  môles,  soit  dans  de  petites 
embarcations  qui  vinrent  graviter  autour  de  nous. 

« Une  d’elles  nous  amena  le  chevalier  Isasca,  mon  camarade  à 
i’état-major  général,  avec  le  chevalier  de  Robilant,  deuxième  écuyer 
du  prince  et  qui  devait  être  de  notre  partie  en  Espagne.  Par  je  ne 
sais  quelle  circonstance,  le  général  marquis  de  Faverges,  qui,  sous 
couleur  de  premier  aide  de  camp,  devait  prendre  auprès  du  prince 
le  rôle  de  gouverneur,  manquait  seul  au  rendez-vous. 

« Nous  débarquâmes  presque  aussitôt  au  milieu  d’une  foule  im- 
mense. Les  têtes  provençales,  exaltées  à leur  ordinaire,  nous 


1 Surintendant  de  la  maison  du  prince. 
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avaient  ménagé  des  cris  de  joie  et  des  vivats  à étourdir.  Je  me 
couviens,  entre  autres,  d’un  portefaix  qui  nous  suivit  pas  à pas  en 
criant  d’une  voix  formidable  : « Vive  le  prince  de  Carignan 
quand  même!  » Pourquoi  ce  quand  même?  je  n’ai  pu  deviner  s’il 
faisait  allusion  à la  conduite  du  prince  lors  des  derniers  événements 
de  Piémont,  ou,  si  notre  hurleur  protestait  contre  la  campagne  que 
nous  allions  faire. 

« Le  préfet,  M.  de  Villeneuve  et  le  générai,  dont  le  nom 
m’échappe,  vinrent  saluer  Monseigneur  chez  le  consul  sarde  où  il 
était  descendu.  La  rue  était  obstruée  de  curieux,  et  il  fallut  plu- 
sieurs fois,  pour  les  satisfaire,  que  le  prince  se  montrât  à la  fenêtre. 

« Cependant,  j’avais  achevé  de  prendre  mes  dernières  disposi- 
tions. Je  m’étais  approvisionné  d’une  lettre  de  crédit  sur  M.  Bri- 
cogne,  le  payeur  général  de  l’armée  française;  j’avais  donné  de  la 
part  du  prince  une  boîte  d’or  avec  diamants  au  capitaine  Wright 
et  3000  francs  à son  équipage;  j’avais  acheté  une  voiture  et 
m’étais  muni  de  cinquante  rouleaux  de  1000  livres.  Enfin,  le  soir 
même  de  notre  débarquement  à Marseille  tout  était  prêt  et  nous 
pouvions  partir  à dix  heures. 

« La  suite  du  prince  se  composait  de  trois  officiers  et  de  six 
serviteurs,  le  tout  dans  trois  voitures.  Nous  courûmes  nuit  et  jour 
jusqu’à  Bayonne  sans  nous  arrêter  plus  de  temps  qu’il  n’en  fallait 
pour  changer  de  chevaux.  A Nîmes,  cependant,  la  halte  fut  de  deux 
heures,  parce  que  Son  Altesse  Royale  Mme  la  duchesse  d’Angoulême, 
qui  s’y  trouvait,  voulut  absolument  donner  à dîner  au  prince. 

« Cette  course  désordonnée  ne  pouvait  avoir  pour  nous  d’autre 
intérêt  que  de  nous  rapprocher  des  frontières  d’Espagne.  Mais,  par 
une  vraie  malechance,  quand  enfin  nous  atteignîmes  la  Bidassoa, 
ce  fut  pour  y être  arrêtés.  Le  passeport  du  prince  était  au  nom  du 
marquis  de  Montenero  ; or  jamais  le  commandant  du  poste  français 
ne  voulut  comprendre  que  le  marquis  de  Montenero  et  le  prince  de 
Carignan  ne  faisaient  qu’une  seule  et  même  personne.  Il  fallut 
discuter,  parlementer  : Dieu  sait  si  nous  n’aurions  pas  été  réduits 
à rebrousser  chemin  jusqu’à  Pise  sans  l’intervention  du  docteur 
Silvano,  médecin  piémontais,  attaché  à l’état-major  de  M.  le  duc 
d’Angoulême,  et  qui  se  porta  caution  de  l’identité  de  mon  patron. 

« A Tolosa,  nous  saluâmes,  en  courant,  le  prince  de  Hohenlohe. 
Nous  visitâmes,  non  moins  vite,  la  magnifique  cathédrale  de  Bur- 
gos.  Le  prince  et  le  chevalier  Isasca,  en  quittant  cette  dernière 
ville,  furent  emportés  par  leur  attelage  de  mulets  vicieux  au  point 
de  nous  donner  les  plus  vives  inquiétudes. 

« Nous  rejoignîmes  enfin  M.  le  duc  d’Angoulême  à Aranda.  Il  y 
avait  treize  jours  et  douze  nuits  que  nous  avions  quitté  Pise! 
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« Son  Altesse  envoya  aussitôt  le  chevalier  Isasca  demander  une 
audience  au  prince  généralissime.  Elle  lui  fut  accordée  sur-le- 
champ.  Puis  nous  passâmes  aux  mains  de  M.  le  duc  Des  Gars, 
maréchal  général  des  logis,  qui  nous  assigna  de  forts  bons  gîtes. 

« A peine  installés,  nous  vîmes  arriver  deux  très  beaux  chevaux 
que  M.  le  duc  d’Angoulême  envoyait  au  prince.  Mais  il  en  fallait 
aussi  pour  nous  et  pour  nos  gens.  Le  grand  quartier  général  vint, 
aimablement,  à notre  aide,  et  le  soir  même  de  notre  arrivée,  nous 
avions  au  rang  dix  chevaux  de  selle  et  six  mulets.  Le  prince  et 
Isasca,  ce  soir-là,  dînèrent  chez  le  duc  d’Angoulême;  R.obiîant 
et  moi  chez  le  général  Bordessoulle,  qui  commandait  la  réserve. 
Dès  l’aube,  le  lendemain,  nous  montions  à cheval  pour  commencer 
nos  marches  avec  le  grand  quartier  général. 

« M.  le  général  Bordessoulle,  à qui  nous  avions  provisoirement 
à faire,  était  un  homme  bon,  obligeant,  empressé  d’être  agréable 
autant  qu*’il  était  commun.  A cause  de  cela,  peut-être,  mon  prince 
répondit  si  mal  aux  avances  qui  lui  étaient  faites,  que  bientôt  nous 
n’eûmes  plus  avec  le  général  d’autres  relations  que  des  relations 
de  service. 

« Notre  étape  le  premier  jour  fut,  comme  toutes  celles  qui  sui- 
virent, de  10  à 12  lieues  de  France.  Le  gîte  qui  échut,  ce  soir-là  à 
mon  prince,  se  composait  d’une  pétrière  dans  une  écurie.  Gomme 
camarades  de  chambrée,  il  eut  deux  gros  cochons  qui,  fort  émous- 
tillés  le  lendemain  matin  par  la  diane,  se  mirent  à jouer  entre  eux 
si  gaiement,  qu’on  fut  obligé  de  les  chasser.  Ils  ne  s’exécutèrent 
cependant  qu’après  avoir  plusieurs  fois  franchi  l’espèce  de  lit  où, 
sans  doute,  mon  jeune  seigneur  avait  fort  mal  dormi. 

« Ge  fut  à Alcobendas,  à deux  ou  trois  étapes  seulement  de 
Madrid  que  le  général  de  Faverges  nous  rejoignit  enfin.  Son  arrivée 
me  fit  grand  plaisir.  J’espérais,  vu  sa  haute  réputation  militaire, 
qu’il  prendrait  sur  notre  prince  un  grand  ascendant  et  qu’il  lui 
ferait  faire  belle  et  bonne  figure.  » 

Faverges,  dont  parle  Sylvain,  était  ce  même  brave  officier 
savoyard,  qui,  en  1812,  rêvait  déjà  d’enlever  le  prince  de  Gari- 
gnan,  et  de  renouveler  avec  lui  l’epopée  d’Emmanuel-Philibert. 
Sous  l’uniforme  autrichien,  ou  anglais,  il  avait  dès  lors  couru  le 
monde  sans  autre  fortune  que  son  épée  et  sans  autre  ambition  que 
de  revoir  son  roi  sur  le  trône.  La  Piestauration  de  1815  avait 
ramené,  à la  fois,  Victor-Emmanuel  et  Faverges  en  Piémont.  Entre 
Faverges  et  le  roi,  les  vieux  liens  s’étaient  renoués.  Gharles-Félix 
les  avaient  encore  resserrés,  Faverges  était  devenu  l’homme  de 
toute  sa  confiance. 

« En  accordant  au  prince  de  Garignan  la  permission  de  faire  la 
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campagne  d’Espagne,  lui  avait  écrit  le  roi  le  23  avril,  nous  avons 
eu  pour  but  de  fournir  au  prince  l’occasion  d’effacer  le  souvenir 
de  tout  ce  qu’il  pourrait  y avoir  eu  de  défavorablement  interprété 
dans  sa  conduite  pendant  les  événements  de  1821 

« Mais  le  rôle  que  nous  désirons  lui  voir  jouer  dans  la  guerre, 
exigeant  une  prudence,  une  sagesse  et  une  détermination  qui  ne 
peuvent  être  encore  l’apanage  complet  de  son  jeune  âge,  nous 
avons  jeté  les  yeux  sur  vous  et  nous  vous  avons  choisi  pour  être 
son  principal  guide  dans  la  carrière  honorable  que  nous  désirons 
lui  voir  parcourir...  » 

La  mission  dévolue  à Faverges  était  épineuse,  tant  les  instruc- 
tions qu’il  recevait  mettaient  le  prince  sous  sa  tutelle.  Propos, 
relations,  correspondance,  tout  relevait  de  sa  surveillance.  On 
n’eût  jamais  plus  terriblement  charge  d’âme  ! 

« Ce  que  nous  vous  ordonnons  surtout,  disait  la  lettre  royale, 
c’est  de  veiller  avec  le  plus  grand  soin  à ce  qu’aucune  commu- 
nication directe  ou  indirecte  ne  puisse  s’établir  entre  le  prince 
et  les  révolutionnaires  ou  les  proscrits  de  tous  les  pays...  Il 
faudra  aussi  éviter  toute  liaison  particulière  du  prince  ou  des 
personnes  qui  l’accompagnent,  avec  des  individus  de  l’armée  fran- 
çaise dont  les  opinions  pourraient  être  suspectes...  » 

A peine  Charles-Félix  exceptait-il  de  la  défiance  où  il  tenait  tout 
l’état-major  du  duc  d’Angoulême,  MM.  Bordessoulle,  de  Coëtlos- 
quet  et  de  Damas.  Cette  curieuse  lettre,  qu’il  faudrait  citer  toute 
entière  pour  montrer  à quels  détails  descendaient  les  soupçons  du 
roi,  se  termine  par  cette  phrase  qui,  hélas!  ne  pouvait  laisser  au 
prince  aucune  illusion  sur  les  sentiments  qu’il  inspirait. 

« Afin  que  notre  neveu  connaisse,  d’une  manière  très  précise, 
nos  intentions  et  la  responsabilité  dont  vous  êtes  chargé,  vous  lui 
communiquerez  les  présentes  instructions,  vous  les  lirez  aussi  aux 
officiers  qui  l’accompagnent,  afin  que  chacun  connaisse  nos  vo- 
lontés et  son  devoir1.  » 

Il  ne  restait  au  prince  qu’à  s’incliner  devant  des  ordres  aussi 
nets,  mais  son  humeur  n’était  pas  pour  s’en  accommoder  aisément. 
Isasca  et  Piobilant  ne  parurent  guère  plus  flattés  que  lui  de  la 
surveillance  à laquelle  on  les  soumettait.  Quant  à Sylvain,  sa 
colère  déborde  dans  cette  lettre  où  il  se  fait  l’écho  du  troupeau 
insurgé  contre  Guillot  : 

« Les  instructions  de  Faverges,  et  qu’il  vient  de  nous  lire,  sont 
fruits  de  saison.  Torquemada  est  de  mise  en  Espagne!  Cependant 
je  ne  puis  m’empêcher  de  rire  à voir  Henri2  dans  sa  peau  de  grand 

1 Archives  de  Faverges. 

2 Sylvain  était  cousin  germain  du  marquis  de  Faverges. 
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inquisiteur.  Il  s’en  drape,  un  peu  honteux  de  son  personnage.  Mon 
jeune  patron  prend  son  mentor  moins  gaiement  que  moi,  quoique 
le  grand  cordon  de  Sainte- Anne  que  porte  Faverges  rehausse  notre 
petite  brigade  piémontaise.  Elle  en  avait  grand  besoin;  jusqu’ici 
nous  étions  vraiment  trop  minces  d’épaulettes.  Quant  à moi,  je  n’ai 
même  pas  le  grade  voulu  pour  manger  à la  table  de  M.  le  duc 
d’Angoulême.  Patience!...  » 

Sylvain  était  de  ces  gens  dont  un  homme  d’esprit  disait  naguère 
qu’ils  sont  d’une  parfaite  égalité  d’humeur,  parce  qu’ils  grognent 
toujours. 

XVI 

Les  difficultés  inouïes  de  transport  et  d’approvisionnement  ren- 
contrées par  l’armée  française,  lors  de  son  entrée  en  Espagne, 
avaient  retardé  sa  marche  et  permis  au  prince  de  la  rejoindre  bien 
avant  son  entrée  à Madrid.  Mais,  alors  déjà,  le  sort  de  la  campagne 
semblait  fixé.  Chaque  jour  apportait  sa  nouvelle  meilleure  au  quar- 
tier général. 

Depuis  le  départ  du  roi,  que  les  Cortès,  le  20  mars,  avaient 
emmené  prisonnier  à Séville,  c’était  à qui,  parmi  les  généraux 
constitutionnels,  abandonnerait  la  partie.  L’Abisbal,  chargé  de 
défendre  Madrid,  avait  donné  le  signal  d’une  défection  fort  chère- 
ment achetée,  dit-on;  il  avait  rejoint  M.  le  duc  d’Angoulême, 
laissant  à ses  lieutenants,  Castel-Rio  et  Zayas,  le  soin  de  com- 
pléter les  mesures  arrêtées  pour  capituler  fructueusement,  à la 
première  sommation. 

Entre  temps,  moins  hardi  à trahir,  Balesteros  demeurait  inactif  en 
Andalousie.  Nulle  part  on  n’apercevait  plus  de  guérillas.  Tout,  en 
un  mot,  faisait  comprendre  que  la  liberté  s’était  confiée  à des  hommes 
moins  préoccupés  de  sa  défense  que  de  leurs  propres  intérêts. 

L’armée  française  s’acheminait  donc  tranquillement  vers  Madrid, 
à travers  ces  sierras  et  ces  défilés  qui,  lors  de  la  guerre  de  l’Indé- 
pendance, avaient  servi  à tant  d’embuscades  et  bu  tant  de  sang. 
Il  n’était,  pour  les  disputer  au  duc  d’Angoulême,  que  quelques 
pâtres  curieux  perchés  sur  les  sommets. 

L’Abisbal,  en  traversant  le  quartier  général,  avait  laissé  entendre 
que  tout  était  prêt  à Madrid  pour  une  solennelle  entrée.  Zayas,  en 
effet,  envoyait,  raconte  Vaulabelle !,  courrier  sur  courrier  au  duc 
d’Angoulêm^pour  le  supplier  de  hâter  la  marche  de  ses  troupes. 

La  façon  dont  Zayas  fut  relevé  dans  le  gouvernement  de  Madrid 
par  le  général  français  Foissac-Latour  est  vraiment  plaisante.  A 
trois  heures  du  matin,  celui-ci  entrait  et  celui-là  sortait,  après  avoir 

A Histoire  des  deux  restaurations } t.  VI,  p.  375. 
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remis  tous  ses  postes,  comme  une  sentinelle  qui  a fini  sa  faction. 
Ce  ne  fut  qu’une  heure  après  le  départ  de  Zayas  et  en  reconnais- 
sant l’uniforme  des  factionnaires  français  que  la  population  madri- 
lène s’aperçut  qu’elle  était  conquise. 

L’impression  première  fut  celle  d’une  joie  terrible  et  furieuse. 
La  foule  se  rua  sur  les  'pierres  de  la  Constitution , se  porta  au 
palais  des  Cortès,  en  enfonça  les  portes,  brisa  les  bancs,  les  meu- 
bles, les  statues,  les  bustes,  lacéra  et  lança  par  la  fenêtre  tous  les 
registres,  tous  les  papiers.  Les  cris  de  : Vive  le  roi  absolu  ! vive  la 
sainte  inquisition  ! accompagnaient  les  plus  hideux  excès.  On  voyait 
des  femmes,  épuisées  par  leurs  cris,  tomber  sous  les  pieds  des 
chevaux  et  embrasser  passionnément  la  botte  des  soldats  l.  Il  fallut 
près  de  deux  jours  pour  ramener  une  demi-sécurité  dans  Madrid. 

Le  %!\  enfin,  M.  le  duc  d’Angoulême  fit  son  entrée  à la  tête  du 
corps  de  réserve  par  la  porte  des  Récollets,  en  même  temps  que  le 
maréchal  Oudinot  entrait  par  la  porte  de  Ségovie. 

« La  population  tout  entière  était  dans  la  rue.  Les  cris,  les 
cloches,  nous  assourdissaient,  dit  Sylvain.  Les  fleurs  nous  tombaient 
en  pluie  sur  la  tête;  comme  nous  passions  au  galop,  des  danseurs 
nous  suivaient  avec  des  castagnettes  et  des  tambourins.  Rien  ne 
peut  donner  idée  de  la  folie  de  ce  peuple  d’Espagne.  Je  commence 
à regretter  que  mon  prince  ait  fait  un  aussi  long  voyage  pour  voir 
danser  seulement  le  boléro. 

« Nous  voilà  cinquante  mille  hommes  dans  Madrid.  On  parle 
d’une  convention  qui  donne  quarante-huit  heures  de  répit  aux 
constitutionnels  avant  qu’on  les  poursuive.  Drôle  de  façon  de  faire 
la  guerre.  Mais  vraiment  ici  on  n’a  pas  besoin  de  la  pratiquer 
autrement,  car,  sans  coup  férir,  nous  allons  en  avoir  fini. 

« On  dit  que  tous  les  diplomates  du  monde  s’acheminent  déjà  pour 
venir  arranger  les  choses.  M.  le  duc  d’Angoulême,  en  les  attendant, 
a fait  une  magnifique  proclamation.  Il  dit  aux  Espagnols,  que  ne 
voulant  se  mêler  en  rien  de  leurs  affaires,  il  rétablit  en  l’absence 
du  roi  les  conseils  suprêmes  de  Castille  et  des  Indes.  Ceux-ci  nom- 
meront une  régence  qui  gouvernera  jusqu’à  la  délivrance  du  roi 
prisonnier. 

« Rien  de  plus  noblement  pensé  et  de  mieux  écrit  que  cette  procla- 
mation. Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  notre  campagne  tourne  à 
la  campagne  de  Don  Quichotte  contre  les  moulins  à vent.  » 

« Fasse  Dieu  qu’il  n’en  soit  pas  toujours  ainsi  ! Je  l’espère  un  peu, 
car  mon  prince,  à force  de  se  démener,  a obtenu  de  suivre  le  général 
Bordessoulle  qui,  dès  demain,  va  marcher  sur  Séville.  C’est  là  que 

* "Voy.,  pour  tous  les  détails  de  l’entrée  de  l’armée  française  à Madrid, 
1°  Vaulabelle,  Histoire  des  deux  restaurations , 2"  les  Mémoires  d’Ouvrard. 
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bout  le  pot  constitutionnel;  c’est  là  que  les  Cortès  ont  emmené  le 
roi  prisonnier.  Nous  partirons  quinze  ou  seize  mille  hommes  pour 
tâcher  de  le  délivrer.  Notre  marche  sera  sur  deux  colonnes,  com- 
mandées l’une  par  Bourmont  et  l’autre  par  Bordesoulle,  qui  prendra 
le  commandement  lorsque  nous  serons  arrivés  devant  Séville.  » 

« Comme  le  duc  d’Angoulême  restait  à Madrid,  il  convenait  que 
M.  le  prince  de  Carignan  eût  désormais  sa  maison,  qu’il  pût  rece- 
voir, donner  à manger,  en  un  mot  qu’il  représentât  d’une  façon 
digne  de  son  rang. 

«J’eus  donc  à me  pourvoir,  raconte  Sylvain,  de  cuisiniers,  de 
maîtres-d’hôtels,  de  fourgons,  de  vaisselle,  et  de  casserolles.  Je  fus 
assez  heureux  pour  rencontrer  tout  cela  dans  des  conditions  fort  con- 
venables. Je  m’approvisionnai  aussi  de  quelquesmuletiers  et  j’aug- 
mentai l’écurie  d’une  dizaine  de  bons  chevaux.  Nous  en  eûmes  dès 
lors  vingt,  dont  quinze  chevaux  de  selle,  ayant  chacun  double  équi- 
pement. Nous  avions  douze  mulets  de  trait,  huit  palfreniers  et,  dans 
deux  calèches,  suivaient  trois  cuisiniers  et  nos  valets  de  chambre. 

« Ce  fut  le  28  juin  que  nous  partîmes  de  Madrid.  Le  général  Bor- 
dessoulle  commença  par  rendre  au  prince  tous  les  honneurs  qui  lui 
étaient  dus,  le  consultant,  venant  le  prendre  avec  son  état-major, 
le  matin  à l’heure  du  départ. 

« Malheureusement,  par  une  modestie  bien  mal  placée,  mon  jeune 
seigneur  ne  voulut  pas  permettre  ces  marques  de  déférence.  Il  nous 
fit  tous  lever  dès  l’aube  pour  aller  attendre,  avec  lui,  sous  les 
fenêtres  du  général,  l’heure  où  il  lui  convenait  de  partir.  Quand 
celui-ci  vit  qu’on  lui  rendait  plus  qu’il  ne  demandait,  il  diminua 
peu  à peu  d’égards  vis-à-vis  du  prince  et  bientôt  finit  par  n’en  avoir 
plus  du  tout.  C’était  pénible  pour  nous,  et  pénible  aussi  pour  les 
officiers  français  qui,  plus  d’une  fois,  se  montrèrent  scandalisés  par- 
le sans-gêne  de  leur  général.  N’était-ce  pas  le  cas  de  répéter  ce 
ce  vieux  proverbe  : Oignez  vilain , il  vous  'poindra , poignez 
vilain , il  vous  oindra.  Malheureusement  Son  Altesse  ne  voulut 
jamais  essayer  de  cette  deuxième  façon  d’agir. 

« Nous  nous  arrêtâmes  une  demi-journée  à Aranjuez,  maison 
royale  fort  belle  avec  de  merveilleux  jardins,  dont  la  fraîcheur  et  la 
verdure  nous  parurent  une  nouveauté,  tant,  depuis  notre  entrée 
en  Espagne,  nous  en  avions  perdu  l’habitude.  Le  lendemain,  nous 
continuions  notre  marche  et  le  surlendemain  encore.  Elle  res- 
semblait à une  vraie  marche  triomphale.  Le  général  espagnol  Lopès 
Bagnos  courait  devant  nous  sans  s’arrêter.  Partout  où  nous  ren- 
contrions un  village,  une  petite  ville,  ou  simplement  un  hameau, 
nous  étions  reçus  comme  des  libérateurs.  On  criait  sur  notre  pas- 
sage : « Meure  la  Constitution  ! Vive  le  roi  absolu  et  l’inquisition  ! » 
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On  dansait,  on  chantait,  et  les  vieilles  femmes,  pour  témoigner  leur 
joie,  faisaient  l’arbre  fourchu  au  milieu  du  chemin.  Chaque  pays  a 
ses  usages,  ajoutait  pudiquement  Sylvain. 

« Nous  cheminions  ainsi  à étapes  forcées,  sans  autre  danger  à 
affronter  que  le  tripados , espèce  de  choléra  que  donne  l’usage 
des  oranges,  la  grande  chaleur  du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

« Son  Altesse,  le  chevalier  Isasca  et  le  chevalier  de  Robilant,  furent 
atteints  de  ce  mal  que  j’évitai,  quant  à moi,  en  ne  mangent  pas  de 
fruits  et  en  restant  ployé  dans  mon  manteau  chaque  jour,  jusqu’à 
onze  heures  du  matin. 

« En  arrivant  à Ëlviso,  nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
un  capucin,  aide  de  camp  du  trappiste  qui  commandait  en  chef 
l’armée  de  la  foi  ; il  portait  la  robe  de  son  ordre  retroussée  par  une 
ceinture  garnie  de  pistolets;  ses  bottes  étaient  garnies  d’éperons 
énormes  et  son  menton  d’une  superbe  barbe.  Monseigneur  ne  put 
s’empêcher,  vu  sa  grande  tendresse  pour  les  capucins,  d’inviter 
celui-ci  à déjeuner,  mais  j’estime  qu’il  fut  déçu  dans  ses  espérances 
d’édification,  car,  jamais  je  ne  vis  gaillard  moins  mystique.  » 

L’aide  de  camp  dont  Sylvain  se  scandalisait  si  fort  appartenait 
au  P.  Cirilo  délia  Meda.  Le  P.  Cirilo,  si  l’on  en  croit  Ouvrard, 
avait  tous  les  dehors  charmants  d’un  abbé  du  dix-huitième  siècle, 
avec  cela  une  volonté  de  fer  et  une  intelligence  hors  de  pair.  11 
commandait  aux  douze  mille  capucins  d’Espagne,  et  avait,  par 
cette  légion  de  moines  une  influence  souveraine  du  nord  au  midi 
de  l’Espagne.  Des  rapports  secrets  le  mettaient  chaque  jour  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  sur  tous  les  points  de  la  péninsule, 
et  en  dernier  ressort  c’était  lui  qui  décidait  des  événements. 

Ouvrard  en  donne  cette  curieuse  preuve.  Un  jour  qu’il  causait 
avec  le  P.  Cirilo  on  apporta  une  corbeille  pleine  de  lettres  : « Ah! 
voyons,  dit  le  moine,  en  les  parcourant,  ce  qu’il  est  advenu  de 
L’Abisbal.  » On  sait  que  c’était  le  général  constitutionnel  qui,  à 
l’approche  des  troupes  françaises,  s’était  échappé  de  Madrid  et 
avait  été  envoyé  en  France  par  M.  le  duc  d’Angoulême.  Pendant 
le  trajet,  L’Abisbal  avait  été  reconnu  et  arrêté  par  un  maître  de 
poste.  Or  le  compte-rendu  de  cette  arrestation,  adressé  au 
P.  Cirilo,  se  terminait  par  ces  mots  : « Nous  attendons  vos  ordres 
pour  faire  lapider  ou  pour  faire  évader  le  général.  Le  P.  Cirilo 
voulut  bien  le  laisser  échapper  L 

« Et  cahin-caha,  continue  Sylvain,  nos  deux  colonnes,  dont 
l’objectif,  par  des  chemins  différents,  était  Séville,  continuaient 
leur  marche.  Nous  avancions  comme  dans  un  pays  ami,  sans  nous 


1 Voy.  Ouvrard,  Mémoires , p.  147. 
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donner  la  peine  de  nous  garder.  Avec  des  troupes  moins  démorali- 
sées que  l’étaient  les  troupes  espagnoles,  c’eût  été  là  un egran de  im- 
prudence, car  nos  deux  corps  d’armée  cheminaient  à plus  de  60  lieues 
l’un  de  l’autre  et  ne  pouvaient  s’être  réciproquement  d’aucun 
secours.  J’avoue  que  toutes  ces  marches  étaient  mortelles  d’ennui. 

« Arrivés  à Santa-Crux,  nous  eûmes  enfin  l’espérance  de  donner 
sur  l’arrière-garde  de  l’ennemi.  On  le  disait  cantonné  dans  un 
petit  village  nommé  Elviso  et  distant  d’environ  à lieues.  Nous 
avions  déjà  fait  6 lieues  le  matin,  mais  l’occasion  était  trop  belle 
pour  la  laisser  échapper  ; nous  ne  nous  donnâmes  que  le  temps  de 
faire  manger  du  pain  trempé  à nos  chevaux  et  d’un  bon  galop  nous 
rejoignîmes  le  régiment  de  dragons  que  l’on  envoyait  au  secours 
du  maréchal  de  camp  duc  de  Dino  qui  commandait  l’avant-garde. 
Mais,  hélas!  ce  fut  peine  inutile.  L’ennemi  était  délogé.  Comme  le 
lendemain  matin  nous  avions  perdu  tout  espoir  de  le  rejoindre, 
mon  prince  ne  partit  pas  avec  le  duc  de  Dino  et  attendit  le  quartier 
général.  Ce  fut  dommage,  car  moins  de  deux  heures  plus  tard 
l’avant-garde  rencontrait  l’ennemi,  lui  tuait  pas  mal  de  monde  et  lui 
faisait  deux  ou  trois  cents  prisonniers.  Ces  pauvres  diables  étaient 
fatigués  et  découragés  à l’excès. 

« A juger  des  soldats  constitutionnels  par  les  exemplaires  tombés 
entre  nos  mains,  nous  avions  affaire  à de  véritables  goujats. 
Cependant,  comme  leurs  vêtements  étaient  en  bon  état,  le  général 
Bordessoulle  leur  fit  enlever  pantalons,  souliers  et  chemises  et  les 
distribua  à ceux  de  nos  hommes  qui  en  avaient  besoin.  Cette  toi- 
lette, qui  se  fit  en  plein  champ,  ne  manquait  pas  d’originalité. 

« Puis  nos  éternelles  étapes  nous  firent  traverser  Baylen  et  Cor- 
doue.  Nous  marchions,  comme  je  l’ai  dit,  sur  Séville.  Mais  voilà  qu’à 
Cordoue  nous  apprenions  que  les  Cortès,  craignant  d’être  bloqués, 
avaient  brusquement  enlevé  Ferdinand  VII  pour  le  conduire  à Cadix. 
Encore  une  fois  il  nous  fallut  changer  d’itinéraire  et  nous  rabattre 
sur  la  ville  où  était  celui  que  nous  avions  la  prétention  de  délivrer. 

« Nous  faisions  halte  le  lendemain,  quand  tout  à coup  le  feu  prit 
dans  un  champ  de  blé  où  était  parquée  notre  artillerie.  Grand  était 
le  danger,  un  caisson  avait  sauté  et  blessé  plusieurs  hommes;  les 
troupes  envoyées  pour  éteindre  l’incendie  hésitaient,  quand  le  prince 
se  précipita  au  milieu  d’elles,  les  fit  retourner  au  feu  et,  s’attelant 
lui-même  à un  caisson,  donna  le  plus  bel  exemple  de  courage  et  de 
sang-froid.  Ceci  lui  valut  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Et  à 
ce  propos,  je  me  souviens  encore  de  ce  joli  mot  de  mon  prince  : 
une  sentinelle  voulut  l’empêcher  de  passer  en  lui  disant  qu’il  ris- 
quait de  sauter.  « Ma  place  est  où  on  saute,  répondit  gaiement 
monseigneur  et  il  passa.  » 

25  janvier  1888. 
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« Nous  doublions  encore  une  fois  l’étape,  à Marchena,  pour 
rejoindre  l’avant-garde  que  l’on  nous  disait  engagée.  Il  n’en  était 
rien.  Notre  zèle  n’eut  d’autre  résultat  que  de  nous  montrer  la 
négligence  avec  laquelle  on  se  gardait.  Nous  pûmes  arriver  jusqu’à 
la  porte  du  général  duc  de  Dino  sans  rencontrer  personne  pour 
nous  crier  : Qui  vive  î 

« Le  soir  même  nous  arrivions  à Xérès  délia  Frontera,  puis  à 
Porto-Reale  ; là,  nous  passâmes  deux  heures  à regarder  les  travaux 
que  les  Espagnols  faisaient  en  toute  hâte  pour  défendre,  dans  la 
baie  de  Cadix,  la  position  dite  du  Trocadero.  Enfin,  le  vingtième 
jour  après  notre  départ  de  Madrid,  nous  nous  installions  à Port- 
Sainte-Marie,  juste  en  face  de  Cadix,  où  Ferdinand  était  prisonnier.  » 

« Eh  bien,  très  cher  Sonnaz,  écrivait  le  prince  !,  vous  ne  vous 
attendiez  pas,  il  y a quelque  mois  de  ça,  à recevoir  de  votre  ami 
une  lettre  datée  de  cette  extrémité  de  l’Europe. 

« Certes,  ma  position  a bien  changé  depuis  mon  départ  de  Tos- 
cane; grâce  en  soit  rendue  à Dieu,  elle  ne  pouvait  l’être  d’une 
manière  ni  plus  avantageuse  ni  plus  agréable  pour  moi.  Je  suis 
persuadé,  vous  connaissant,  que  vous  partagez  ma  satisfaction. 
Elle  va  tous  les  jours  augmentant  ; car  il  est  impossible  d’avoir 
été  traité  avec  plus  de  bonté  que  je  ne  l’ai  été  par  le  duc  d’Angou- 
lême...  Je  ne  pouvais  m’attendre  à autant  ni  m’imaginer  plus. 

« Tous  les  généraux  et  toutes  ces  personnes  que  je  vois  sont  on 
ne  peut  mieux  avec  moi.  Enfin,  il  ne  me  reste  à désirer  que  de  pou- 
voir assister  à quelque  affaire  un  peu  sérieuse,  ce  qui  arrivera 
bientôt,  j’espère.  Comme  vous  le  savez  sans  doute,  je  devais  rester 
avec  le  duc  d’Angoulême,  mais,  à force  de  faire,  j’ai  obtenu  de  partir 
avec  le  corps  d’armée  du  général  Bordessoulle.  Ceci,  je  n’en  doute 
point,  aura  votre  approbation  et  celle  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Nous  espérions  enlever  le  roi  à Séville,  mais  la  démarche  la  plus 
inattendue  nous  a privé  de  ce  bonheur.  Nous  sommes  venus  le 
chercher  ici,  à Cadix,  ce  que  je  regarde  comme  une  disposition  de 
la  Providence,  qui  a décidé  que  cette  infâme  constitution  serait 
détruite  dans  le  lieu  même  où  elle  avait  pris  naissance2.  » 

Est-il  vrai  qu’un  homme  finisse  toujours  par  avoir  les  opinions 
dont  on  l’accuse?  Dans  tous  les  cas,  le  prince  n’en  était  plus  là,  ou 
n’en  était  pas  là  encore. 

Mis  Costa  de  Beaüregard. 

La  suite  prochainement. 

* 2 juillet  1823. 

2 Port-Sainte-Marie,  10  juillet  1823.  On  sait,  en  effet,  que  ce  fut  à Cadix, 
le  1er  janvier  1820,  que  Riego  et  Quiroga  proclamèrent  la  constitution  de 
1812. 
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COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Une  courte  trêve.  Les  débuts  de  l’année.  Échos  de  Rome.  La  concentration 
républicaine  dans  les  tirés  de  Marly.  Suite  de  l’affaire  Wilson.  Les  bals 
de  l’Hôtel  de  Ville.  Le  citoyen  Joffrin,  arbiter  elegantiarum,  et  M.  Cattiaux, 
homme  du  monde.  Un  contribuable  bilieux.  « L’abreuvoir  municipal  ». 
Les  vœux  du  conseil.  La  chaire  de  philosophie  biologique.  Discussion 
sur  l’ancêtre  de  l’homme.  Chêne  ou  chien;  gorille  ou  porc?  Laïcisations 
nouvelles.  — Les  à-propos  pour  l’anniversaire  de  Racine  et  pour  celui  de 
Molière.  Le  théâtre  d’application.  — Le  Musée  des  portraits  d’artistes. 
L’exposition  des  trente-trois.  L’œuvre  de  G-uillaumet  à l’École  des 
Beaux-Arts.  — MM.  Palizzi,  Cl.  Lavergne,  Ed.  de  Beaumont,  Maquet, 
E.  Yung,  Marcelin,  Chantelauze,  Auguste  Nicolas.  Réception  de 
M.  Gréard  à.l’ Académie. 


I 

Grâce  à la  trêve  des  confiseurs,  l’année  1887  a rendu  assez  pai- 
siblement sa  vilaine  âme  à Dieu.  C’est  l’année  de  Pranzini,  de  la 
Terre , du  général  Caffarel  et  de  Mme  Limouzin.  Son  oraison  funèbre 
sera  courte  : « Fi,  la  vilaine!  Quelle  consolation  de  ne  plus  la 
voir  et  quel  soulagement  de  l’oublier,  si  toutefois  l’année  1888 
ne  nous  force  point  à la  regretter  par  comparaison  ! » 

Grâce  toujours  à la  même  trêve,  au  moment  où  je  prends  la 
plume,  nous  n’avons  pas  eu  encore  trop  à nous  plaindre  du  nouvel 
an.  Il  est  là  dans  son  berceau,  le  petit  orphelin  âgé  d’une  quin- 
zaine de  jours  à peine,  dont  la  naissance  a coûté  la  vie  à sa  peu 
respectable  mère.  Tous  les  visages  sont  penchés  sur  lui.  On 
s’efforce  de  lire  sur  les  traits  de  l’enfant  sa  destinée,  qui  sera  la 
nôtre.  On  échange  des  souhaits  et  des  pronostics.  Que  sera-t-il? 
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Bon  ou  méchant?  Heureux  ou  malheureux?  Qu’apporte-t-il  dans 
ses  langes?  La  paix  ou  la  guerre?  Quel  astrologue  tirera  l’horo- 
scope du  nouveau-né?  Quelles  fées  bienfaisantes  ne  voudrions-nous 
lui  donner  pour  marraines?  Mais  à quoi  servirait  de  convoquer  les 
bonnes  fées?  Gomme  dans  les  contes  de  ma  mère  l’Oie,  il  en  res- 
terait toujours  une  laide,  méchante  et  rageuse,  qui  suffirait  à 
annuler  tous  les  dons  des  autres.  Avons-nous  besoin  de  dire  com- 
ment se  nomme  cette  sorcière  ? 

Oui,  jusqu’à  ce  jour,  l’enfant  n’a  pas  trop  donné  de  marques 
d’un  mauvais  caractère;  hâtons-nous  de  le  constater  pendant  qu’il 
en  est  temps  encore,  et  sans  nous  faire  aucune  illusion  sur 
l’avenir.  11  ne  se  nourrit,  dans  les  premiers  jours,  que  de  bonbons 
et  de  douceurs.  Gare  à l’époque  où  il  fera  ses  dents  et  où  il  mar- 
chera tout  seul  ! Sous  les  traits  du  bambin  rose  et  blond,  pareil  à 
une  fleur  vivante,  frais  comme  la  rosée  de  l’aurore,  aux  yeux  de 
pervenche,  au  rire  cristallin,  il  est  triste  d’entrevoir  le  vilain 
homme  qui  portera  bientôt  sur  sa  face  flétrie  les  témoignages 
d’une  expérience  amère,  le  feu  sombre  de  la  haine  et  les  blessures 
de  la  lutte  impitoyable  pour  la  vie. 

Les  Chambres  sont  maintenant  de  retour  : la  trêve  est  finie.  Aux 
acclamations  qui  nous  venaient  de  Rome,  où  la  papauté  faisait  sa 
rentrée  triomphale  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  et  où,  comme 
jadis  au  Christ,  les  rois  Mages  avaient  apporté  de  tous  les  points 
de  l’univers  à son  représentant,  le  chef  de  l’Eglise,  — plus  catho- 
lique, c’est-à-dire  plus  universelle  que  jamais,  — l’or,  l’encens  et 
la  myrrhe,  succèdent  les  bruits  menaçants,  qui  ne  s’apaisent  un 
moment  que  pour  renaître  ensuite,  sur  la  frontière  de  la  Russie  et 
de  l’Autriche.  M.  Sadi  Carnot  n’a  pu,  jusqu’à  présent,  opérer  la 
concentration  républicaine  qu’en  emmenant  chasser  M.  Jules 
Ferry  avec  M.  Clémenceau  dans  les  tirés  de  Marly.  M.  Wilson, 
avec  qui  les  juges  d’instruction  semblent  jouer  à la  muscade  et  qui 
passe  dix  fois  en  un  mois  du  rôle  de  témoin  au  rôle  d’accusé  et  réci- 
proquement, donne  derechef  beaucoup  d’occupation  à la  justice, 
encombre  tous  les  journaux  des  éclaboussures  de  ses  honteux  tra- 
fics et  menace  de  nous  ensevelir  sous  un  nouvel  écroulement  de 
scandales.  Cette  affaire  est  vraiment  une  mine  inépuisable  de  hontes. 
Au  moment  où,  reprise  sur  nouveaux  frais,  elle  allait  aboutir  à un 
acte  d’accusation,  un  dixième  coup  de  théâtre  est  venu  sauver 
encore  provisoirement  le  coupable,  faisant  changer  de  face  une 
fois  de  plus  à cette  instruction  plus  féconde  en  péripéties  qu’une 
comédie  de  Sardou,  et  dont  on  dirait  qu’un  imprésario  caché  dans 
la  coulisse  prend  plaisir  à brouiller  ou  à couper  tous  les  fils.  Le 
dernier  préfet  de  police,  sans  parler  du  président  de  la  Répu- 
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blique,  a été  renversé  pour  avoir  contrarié  l’action  de  la  justice 
contre  M.  Wilson,  et  maintenant  voici  un  magistrat  frappé  de 
destitution  pour  l’avoir  trop  favorisée  : c’est  du  moins  ainsi  que 
l’opinion  commune  interprète  la  disgrâce  de  M.  Vigneau;  et  s’il  a 
eu  le  tort,  pour  s’assurer  des  preuves,  de  recourir  à des  moyens 
qui  sont  du  ressort  de  la  police  plutôt  que  de  la  justice,  peut- 
être  son  tort  principal  est-il  encore  d’avoir  montré  trop  de  zèle. 
Il  est  fâcheux,  en  tout  cas,  que  ce  rappel  sévère  aux  règles  juri- 
diques soit  justement  tombé  sur  un  homme  qui  avait  témoigné 
son  intention  formelle  de  pousser  les  choses  à bout,  et  au  moment 
où,  dit-on,  il  y avait  réussi. 

D’ailleurs  le  Conseil  municipal,  qui  se  sait  inexpugnable  et  qui 
se  rit  des  interpellations  de  la  Chambre  comme  le  préteur  florentin 
des  bénignes  admonitions  de  M.  Crispi,  n’a  pas  désarmé  une  mi- 
nute, et  il  eût  suffi  à lui  seul  pour  nous  empêcher  de  nous  endormir 
dans  les  délices  de  Capoue.  Même  en  donnant  à danser,  il  n’oublie 
pas  qu’il  est  autonomiste  avant  tout,  et  s’il  offre  à boire  à ses 
administrés,  c’est  pour  trinquer  avec  eux  à la  santé  de  la  mairie 
centrale.  Loin  de  le  détourner  de  son  plan,  l’organisation  des  deux 
bals  qu’il  veut  offrir  à la  population  parisienne  dans  les  salles  de 
l’Hôtel  de  Ville  lui  rappelle  qu’il  a également  à faire  sauter  le  préfet 
de  la  Seine,  qu’il  est  un  peu  en  retard  pour  entraîner  dans  la 
danse  M.  le  préfet  de  police,  et  qu’il  ne  devra  pas  manquer  de 
réparer  le  temps  perdu  dès  que  le  rétablissement  de  sa  santé 
permettra  à ce  haut  fonctionnaire  de  se  livrer  à cette  gymnastique. 

L’administration  des  bals  masqués  de  l’Opéra  a vu  avec  douleui 
la  concurrence  qu’allaient  lui  faire  les  deux  bals  de  l’Hotel  de  Ville, 
fixés  au  samedi,  comme  les  siens.  Elle  a supplié  le  Conseil  de 
changer  ses  jours;  mais  le  Conseil  n’a  point  l’habitude  des  con- 
cessions. Il  paraît  que  le  public  sur  lequel  on  peut  compter  de  part 
et  d’autre  est  à peu  près  le  même.  Or  comme,  outre  la  présence 
d’une  foule  de  citoyens  illustres,  tels  que  MM.  Lavy,  Catdaux, 
Hovelacque,  Levraud,  Vaillant,  Alphonse  Humbert,  et  de  M.  Daumas, 
qui  est  devenu  l’une  des  curiosités  du  moment  depuis  l’introduc- 
tion du  fermoir  de  son  porte-monnaie  dans  la  serrure  du  souterrain 
par  où  devaient  déboucher  les  séides  de  Jules  Ferry,  les  bals  de 
l’Hôtel  de  Ville  offrent  le  précieux  avantage  de  la  gratuité,  même 
au  buffet,  en  dispensant  des  frais  de  costume,  attendu  que  « les 
riches  seuls  ont  le  moyen  de  louer  un  habit  »,  on  juge  si  la  pré- 
férence peut  leur  être  marchandée. 

Une  discussion  pleine  d’intérêt  s’est  engagée  dans  le  sein  du 
Conseil  avant  le  vote  sur  les  deux  bals  de  la  saison.  L’austère  Jof- 
frin  a évoqué  le  souvenir  de  la  peiite  fête  de  l’an  dernier,  dont 
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certains  électeurs  ne  peuvent  parler  aujourd’hui  encore  sans  un 
frémissement  d’enthousiasme  et  de  reconnaissance.  Il  était  là  et  il 
observait,  comme  les  deux  philosophes  de  Y Orgie  romaine  de 
Couture.  Or  qu’a-t-il  vu?  Des  gens  qui  se  grisaient  avec  de  la 
bière,  avec  du  champagne;  des  invités  qu’on  était  obligé  de  porter 
dans  leurs  fiacres,  « comme  cela  se  faisait  aux  sorties  des  orgies 
aristocratiques,  dans  les  salons  de  l’ancien  régime  »;  « des  indi- 
vidus, revêtus  de  queues  de  pie,  gris  comme  des  Polonais  »;  des 
dames  parées  « de  coiffures  Louis  XV  et  Louis  XVI  » dont  la  tenue 
laissait  à désirer;  enfin,  et  pour  comble,  des  hommes  si  peu  galants 
et  si  violemment  altérés,  « qu’ils  n’avaient  même  pas  la  politesse  de 
laisser  prendre  aux  dames  un  bock  ». 

Il  aurait  été  plus  poli  encore  de  le  leur  offrir,  comme  jadis 
l’affable  Pipe-en-Bois  à lord  Lyons.  De  vrais  chevaliers  français 
n’eussent  pas  manqué  de  le  faire.  Mais  M.  Joffrin,  qui  n’est  pas 
moyen  âge,  ne  leur  en  demandait  pas  tant  : il  se  bornait  au  strict 
nécessaire.  M.  Strauss,  qu’il  ne  faut  point  confondre  avec  l’ancien 
chef  d’orchestre  des  bals  de  l’Opéra,  a protesté  en  termes  conci- 
liants de  l’attitude  décente  des  invités,  afin  de  détruire  le  mauvais 
effet  que  la  sortie  pessimiste  de  M.  Joffrin  eût  pu  produire  sur 
l’Europe.  Le  vote  a été  enlevé  par  M.  Cattiaux,  qui,  impatienté 
de  ces  subtilités  et  de  ces  hypocrisies,  a replacé  la  question  sur 
son  vrai  terrain  en  s’écriant  : « Bah!  le  beau  malheur  si  le  peuple 
lève  un  peu  trop  le  coude  en  compagnie  de  ses  élus!  Voilà  bien 
du  bruit  pour  quelques  douzaines  de  litres!  Nous  sommes  tous 
des  hommes  du  monde  : eh  bien,  est-ce  que  nous  n’avons  pas 
vu  cent  fois  pour  une  que  dans  toute  réunion  un  peu  considé- 
rable, il  y a des  gens  qui  boivent  un  coup  de  trop  et  qui  se  gri- 
sent? A Belleville,  dont  j’ai  l’honneur  d’être  le  représentant  à la 
Commune  de  Paris,  j’ai  toujours  remarqué  que  c’était  l’usage  de 
se  mettre  en  ribote  dans  les  meilleures  sociétés.  » Ainsi,  ou  à peu 
près,  parla  l’éminent  officier  de  santé,  et  ces  paroles  judicieuses 
portèrent  la  conviction  chez  la  plupart  des  membres  du  Conseil  : 
« Rien  de  plus  vrai,  se  disaient-ils  en  se  penchant  l’un  vers  l’autre. 
C’est  tout  à fait  l’usage.  » 

Ainsi  les  invités  du  conseil  municipal  sont  avisés  : une  mise 
décente  n’est  pas  de  rigueur;  la  tenue  pourra  laisser  à désirer  aux 
personnes  minutieuses,  imbues  des  vains  préjugés  du  monde,  et  le 
paternel  M.  Cattiaux  sourira  d’un  œil  indulgent  si,  en  trinquant 
avec  lui,  on  ne  garde  pas  rigoureusement  son  équilibre.  C’est  le 
Conseil  qui  reçoit.  A l’Hôtel  de  Ville,  le  peuple  est  chez  lui,  dans 
son  palais.  Les  courtisans  ont  eu  jadis  leurs  orgies;  pourquoi 
n’aurait-il  pas  les  siennes? 
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On  a fait  les  comptes  du  bal  de  l’an  dernier  : ils  vont  jusqu’au 
fantastique  et  pourraient  donner  le  vertige  à des  intelligences 
timides.  Six  mille  invités  environ,  parmi  lesquels  il  faut  compter 
bon  nombre  de  dames  et  de  jeunes  personnes,  ont  tari,  dit-on, 
quarante-deux  mille  canettes  ou  bouteilles  de  liqueurs,  et  fumé, 
— » ce  soir-là  où  les  jours  suivants,  — quatre-vingt  mille  cigares 
de  la  Havane,  ce  qui  fait  une  moyenne  de  sept  bouteilles  ou 
canettes  et  de  quatorze  cigares  par  invités,  — y compris  les  dames. 
Ah!  c’est  un  joli  travail.  Mais  ce  résultat  n’a  rien  qui  elfraie  le 
magnifique  M.  Cattiaux,  que  les  décorateurs  de  l’Hôtel  de  Ville 
pourraient  représenter  la  coupe  en  main,  sous  les  traits  du  vieil 
Anacréon  couronné  de  roses.  Il  s’est  trouvé  un  contribuable  atrabi- 
laire qui  a pris  pourtant  ce  vaudeville  au  tragique.  M.  François 
Poisson,  représentant  de  commerce,  domicilié  rue  S^int- Fiacre, 
peu  suspect  de  réaction  puisqu’il  signe  « combattant  de  février  1848 
et  de  décembre  1851  »,  mais  personnage  bilieux  et  que  Gambetta 
n’a  point  suffisamment  converti  à la  république  athénienne,  a cou- 
vert les  murs  du  IIe  arrondissement  de  placards  où  il  déclarait 
refuser  le  paiement  de  l’impôt  municipal,  exhortant  ses  concitoyens 
à imiter  son  exemple,  en  guise  de  protestation  contre  les  dépenses 
scandaleuses  et  illégales  votées  par  le  Conseil,  particulièrement 
contre  les  500  000  francs  absorbés  par  « la  pantagruélique  beuverie 
qui  a eu  lieu  à l’Hôtel  de  Ville  en  mars  dernier,  de  minuit  à cinq 
heures  du  matin,  entre  francs-maçons.  » Il  ne  se  juge  point  tenu  de 
solder  son  écot  pour  une  ripaille  dont  il  n’était  pas.  « Suivant  moi, 
concluait  ce  puritain  du  temps  de  Cromwell,  l’Hôtel  de  Ville,  notre 
maison  à tous,  ne  doit  jamais  être  transformé  en  abreuvoir  muni- 
cipal pour  les  frères  et  amis  seulement  de  la  majorité  de  nos  édiles, 
et  cela  aux  frais  du  peuple  de  Paris.  » Fidèle  à ses  principes, 
M.  Poisson  s’est  laissé  saisir,  et  son  nom  mériterait  tout  au  moins 
de  prendre  place  à côté  de  celui  de  Gambon,  l’homme  à la  vache. 

Le  Conseil  s’est  signalé  par  bien  d’autres  exploits  encore.  Il  y 
a longtemps  qu’on  ne  les  compte  plus  et  qu’il  a découragé  ses 
historiographes.  Tout  au  plus,  quand  l’occasion  s’en  présente, 
peut-on  essayer  d’enregistrer  au  passage  quelques  échantillons 
choisis.  C’est  ainsi  qu’il  a renouvelé  le  vœu  déjà  émis  pour  la 
démolition  de  la  chapelle  expiatoire,  qui  est  une  insulte  à notre 
grande  Révolution.  Il  avait  été  question  d’abord  d’élever  une  statue 
à Danton  sur  les  ruines  de  ce  monument  de  la  réaction;  mais  il 
paraît  décidé  aujourd’hui  que  Danton  prendra  la  place  de  Broca 
devant  la  nouvelle  École  de  médecine.  Ne  pourrait-on  le  remplacer 
lui-même  par  Robespierre?  Je  sais  bien  que  Robespierre  lut  un 
clérical  : il  croyait  en  l’Être  suprême;  mais  ce  tort,  atténué  par 
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l’éducation  qu’il  avait  reçue,  n’est-il  pas  amplement  effacé  dans 
l’espèce  par  son  titre  de  régicide,  sans  parler  de  tant  d’autres? 

Le  Conseil  avait  trouvé  un  moyen  à la  fois  simple  et  ingénieux  de 
réserver  exclusivement  aux  « riches  » l’impôt  locatif  dû  par  tout 
citoyen  qui  n’est  point  réputé  indigent.  Il  a dû  y renoncer  pour 
cette  année,  mais  il  y reviendra  l’an  prochain.  Ce  moyen  consistait 
à réputer  indigents  les  huit  à neuf  dixièmes  de  la  population  pari- 
sienne, grâce  à une  distinction  entre  le  loyer  personnel  et  le  loyer 
industriel,  afin  de  faire  porter  tout  le  poids  de  la  contribution  mobi- 
lière sur  le  petit  groupe  des  gens  qui  sont  suspects  de  ne  point 
voter  pour  les  autonomistes  et  de  ne  pas  hâter  de  leurs  vœux  l’avène- 
ment de  la  mairie  centrale.  C’était  double  plaisir  pour  les  électeurs 
ordinaires  de  la  majorité  du  Conseil  : ne  rien  payer  cl’ abord,  puis 
faire  payer  pour  eux  ces  gueux  de  réactionnaires.  On  ajoute  que 
les  soixante  et  un  mille  patentés  dégrevés  de  la  sorte  étaient  pour 
la  plupart  des  marchands  de  vin,  — les  grands  électeurs  de  la 
République.  — Il  est  tel  marchand  de  vin  qui  occupe  une  boutique 
de  3 à A mille  francs  et  qui  gagne  25  000  francs  par  an,  mais  qui 
couche  dans  une  soupente,  ce  qui  permettait  de  le  réputer  indigent. 
11  ne  manquait  plus  que  le  droit  au  mouillage  reconnu  et  consacré, 
pour  faire  à ces  indigents  hauts  en  couleur  et  à la  panse  rebondie 
une  carrière  jonchée  de  feuilles  de  rose. 

Déjà  le  Conseil  avait  émis  un  vœu  pour  que,  pendant  les  grandes 
chaleurs  de  l’été,  l’eau  de  la  Vanne  fût  réservée  aux  seuls  quar- 
tiers pauvres,  et  l’eau  de  la  Seine  distribuée  au  Paris  élégant  et 
luxueux.  Il  lui  paraissait  tout  naturel  de  vous  empoisonner  du  mo- 
ment que  vous  étiez  riche,  ou  même  que  vous  habitiez  un  quartier 
riche.  Ah!  vous  allez  vous  loger  rue  Vivienne!  vous  avez  une  bou- 
tique avenue  de  l’Opéra!  Eh  bien,  on  vous  donnera  de  l’eau  où 
ont  infusé  les  déjections  de  tous  les  égouts  de  Paris  et  qui  charrie 
des  cadavres  jour  et  nuit.  Si  cette  eau-là  vous  dégoûte,  buvez  du 
champagne!  Mais,  pour  le  coup,  ce  sont  les  marchands  de  vin  qui 
n’étaient  pas  contents,  car  il  y en  a dans  les  quartiers7  riches.  Les 
marchands  de  vin  ne  boivent  peut-être  pas  beaucoup  cl’eau,  seu- 
lement ils  en  font  boire  à leurs  clients  : on  n’avait  point  pensé  à 
cela.  Rien  n’empêche  de  continuer  la  série  de  ces  exercices.  On 
annonce  que  M.  Cattiaux  va  proposer  prochainement  d’éclairer  à 
la  lumière  électrique  Belleville,  Charonne,  la  Villette,  les  Carrières 
d’Amérique,  les  boulevards  extérieurs,  Plaisance  et  Montrouge, 
d’éclairer  au  gaz  les  Batignolles,  Montparnasse,  Chaillot,  les 
Ternes,  Grenelle,  le  Gros-Caillou,  et  de  distribuer  dans  les  rues 
centrales,  dans  le  quartier  de  la  Bourse  et  sur  la  ligne  des  grands 
boulevards,  les  quelques  douzaines  de  réverbères  qui  restent 
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encore  dans  certaines  voies  excentriques  et  ceux  qui  sont  remisés 
dans  les  magasins  de  la  Ville. 

On  sait  que  le  conseil  municipal  a fondé  à la  Sorbonne,  l’an 
dernier,  un  cours  d’histoire  révolutionnaire.  11  n’a  pas  voulu  ter- 
miner l’année  sans  adjoindre  à cette  première  chaire  une  seconde 
dont  le  besoin  ne  se  faisait  pas  moins  sentir.  Sur  la  proposition 
de  M.  Léon  Donnât  et  le  rapport  de  M.  Émile  Richard,  il  a donc 
décidé  la  création  à la  Faculté,  des  sciences,  d’une  chaire  de 
« philosophie  biologique  » subventionnée  par  lui,  et  dont  le  titu- 
laire ne  pourra  être  nommé  qu’avec  son  assentiment.  Le  Conseil, 
qui  a au  moins  le  mérite  de  n’étre  pas  hypocrite,  n’a  nullement 
dissimulé  le  but  de  ce  nouveau  cours.  Il  s’agit  de  mettre  au  point 
notre  enseignement  philosophique,  encore  si  arriéré,  si  infecté  des 
vieilles  superstitions  spiritualistes,  et  de  vulgariser  les  idées 
scientifiques  au  sujet  des  origines  de  l’homme.  Il  s’agit  de  faire 
triompher  la  doctrine  de  l’évolution  et  d’en  finir  avec  les  légendes 
religieuses  de  la  création  humaine.  Tout  d’abord  nous  avons  eu  une 
minute  d’étonnement,  en  lisant  dans  le  compte-rendu  du  Bulletin 
municipal  que  le  professeur  de  philosophie  biologique  serait  chargé 
d’enseigner  comment  l’évolution  s’est  faite  du  chêne  au  singe  et 
du  singe  à l’homme;  puis  nous  nous  sommes  dit  qu’il  y avait  là 
sans  doute  une  découverte  nouvelle  de  la  science.  Descendre  d’un 
végétal  n’est  pas  beaucoup  plus  extraordinaire  que  descendre  d’un 
quadrupède,  ou  même  d’un  quadrumane,  et  c’est  plus  propre.  Le 
chêne  avait  ici  l’avantage  de  compléter  la  série,  en  marquant  le 
premier  anneau,  sauf  les  droits  du  caillou,  qui  sont  réservés.  Et 
même,  en  y réfléchissant,  nous  découvrions  une  certaine  harmonie, 
une  certaine  raison  d’être  dans  ce  chêne  originel,  souche  et  tronc 
de  l’humanité.  Sans  compter  que  cela  est  tout  à fait  druidique,  ce 
qui  ne  gâte  rien. 

Mais  M.  Léon  Donnât  ne  nous  a pas  laissé  longtemps  nos 
illusions.  Il  nous  a appris  que  le  chêne  était  une  coquille,  et  qu’il 
fallait  lire  le  chien.  Coquille  dont  je  me  méfierais  un  peu  à sa 
place,  car  elle  est  trop  raisonnable  pour  ne  point  cacher  une 
intention  suspecte.  Elle  pourrait  bien  être  le  fait  d’un  correcteur 
malin  ou  d’un  typographe  pris  de  pudeur,  qui  se  sera  persuadé 
qu’il  lisait  mal,  que  le  chien  était  un  lapsus,  ou  qui  aura  voulu 
protester  sans  se  compromettre  et  suggérer  une  version  plus 
décente  aux  transformistes  du  Conseil.  Un  chêne!  comment  donc! 
entre  tous  les  ancêtres  qu’on  est  en  train  de  nous  découvrir,  nous 
serions  très  flattés  de  choisir  celui-là.  Mais  M.  Donnât  n’a  point 
compris  la  leçon  : il  tient  à avoir  le  chien  pour  aïeul,  et  il  a réclamé 
ses  droits. 
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Ainsi  voilà  qui  est  enten  lu  : d’après  les  derniers  résultats 
de  la  science,  c’est  le  singe  qui  est  notre  père,  et  le  chien  notre 
grand-père,  il  est  vrai  que,  suivant  d’autres  évolutionnistes,  nous 
descendons  en  droite  ligne  du  poisson,  ou  même  de  la  grenouille. 
Il  m’est  tombé  récemment  sous  la  main  un  livre  du  dernier  siècle, 
intitulé  : Telliamed , ou  entretiens  d’un  philosophe  indien  avec  un 
missionnaire  français.  Telliamed  n’est  autre  que  le  nom  de  l’auteur 
renversé.  Il  s’appelait  de  Maillet  et  il  était  plus  savant  encore  que 
M.  Léon  Donnât  et  que  M.  Gattiaux.  Maillet  rappelle,  à l’appui 
de  sa  thèse,  les  tritons,  les  sirènes  et  les  hommes  marins.  Il  cons- 
tate que  nous  avons  gardé  une  marque  impérissable  de  notre 
origine  dans  les  petites  écailles  dont  nous  sommes  recouverts  et 
qu’on  distingue  parfaitement  en  regardant  la  peau  humaine  au 
microscope.  Ce  sont  là  des  preuves  scientifiques,  et  je  crains  que 
M.  Léon  Donnât  n’en  ait  point  d’aussi  fortes  pour  soutenir  les  titres 
du  chien.  Il  y en  a d’autres  encore  : ainsi  le  phoque,  sur  lequel 
Maillet  insiste  à juste  titre  et  qui  peut  représenter  l’état  intermé- 
diaire, n’a-t-il  pas  une  tête  d’homme,  et  n’apprend-il  pas  aisément 
à dire  papa  et  maman? 

Voltaire,  esprit  superficiel,  s’est  moqué  des  coquilles  (il  ne 
s’agit  point  de  la  coquille  du  Bulletin  municipal ),  des  écailles 
d’huître  et  des  carpes  dont  la  queue  s’est  fendue  pour  former  les 
jambes  et  dont  les  nageoires  se  sont  allongées  en  bras,  — de  même 
qu’il  s’est  amusé  aussi  des  anguilles  du  « jésuite  irlandais  » 
Needham,  qui,  d’ailleurs,  n’était  ni  Irlandais  ni  jésuite.  Needham 
avait  fait,  avec  la  farine  du  blé  ergoté,  de  petites  anguilles  qu’on 
voyait  grouiller  au  microscope.  On  ne  douta  pas  dès  lors  qu’on  ne 
pût  faire  des  hommes  avec  de  la  farine  de  bon  froment.  La  vérité 
oblige  à convenir  que  cette  forme  particulière  de  l’évolution  n’a  pas 
encore  été  scientifiquement  constatée. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  le  singe  paraissait  inébranlable  dans 
sa  position  d’ancêtre.  Suivant  Cari  Vogt,  le  vrai  Adam  fut  un 
chimpanzé,  la  vraie  Eve  une  guenon.  Le  gorille  et  l’orang  demeu- 
rent encore  sur  ce  globe  comme  des  spécimens  de  l’homme  primitif, 
qui  n’ont  pas  eu  de  chances  et  n’ont  jamais  pu  dépasser  les  grades 
inférieurs.  M.  Bertillon  est  un  orang  parvenu;  l’orang  du  jardin 
des  plantes  est  un  Bertillon  raté.  Pour  moi,  je  préfère  la  théorie 
des  nègres,  d’après  lesquels,  au  contraire,  les  singes  sont  des 
êtres  beaucoup  plus  malins  que  les  hommes,  sans  en  excepter  les 
anthropologistes,  — car,  doués  de  l’intelligence  et  de  la  parole, 
ils  dissimulent  avec  soin  et  font  semblant  d’être  des  animaux,  de 
peur  qu’on  ne  les  force  à travailler.  Cette  théorie  n’est  peut-être 
pas  scientifique,  mais  elle  a au  moins  pour  elle  d’être  fort  spiri- 
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tuelle,  et  je  trouve  qu’ici  les  bons  nègres  clament  le  pion  aux 
blancs  du  conseil  municipal. 

Voici  maintenant  que  le  gorille  n’est  plus  le  burgrave,  l’aïeul 
vénéré  et  incontesté.  C’est  le  chien.  Quel  chien?  Est-ce  le  terre- 
neuve  ou  le  griffon?  Le  professeur  de  philosophie  biologique  nous 
éclairera  sans  doute  sur  ce  point  délicat.  D’ailleurs,  cela  revient 
à peu  près  au  même.  Origine  simiesque  ou  origine  canine,  l’une 
ou  l’autre  théorie  est  également  cynique.  Mais  il  y a une  troisième 
opinion  parmi  les  transformistes,  et  elle  mérite,  comme  vous  allez 
voir,  de  n’être  pas  oubliée.  J’ai  parfaitement  souvenir  qu’en  1882, 
M.  Àlph.  Milne-Edwards  présenta,  à l’Académie  des  sciences,  de  la 
part  d’un  M.  Filhol,  une  note  sur  des  mammifères  fossiles  provenant 
des  couches  à phosphate  de  chaux  du  midi  de  la  France.  Cette 
note  portait  qu’on  venait  d’exhumer  une  espèce,  jusqu’à  présent 
inconnue,  marquant  la  transition  du  porc,  dont  elle  avait  le  crâne, 
au  singe,  dont  elle  avait  la  dentition.  Il  en  résultait  que  le  véritable 
aïeul  de  l’homme,  le  seul  et  unique,  était  le  porc.  Saluez!  J’ai  pris 
note  de  cette  précieuse  découverte  sur  le  moment,  car  l’oubli 
recouvre  trop  vite  ces  admirables  découvertes.  J’espère  que  les 
évolutionnistes  du  Conseil  en  ont  pris  note  également,  en  hommes 
curieux  de  leurs  véritables  origines  et  jaloux  de  leurs  quar- 
tiers de  noblesse.  Comment  se  fait-il  qu’il  n’en  ait  point  été 
question  dans  la  mémorable  discussion  du  2â  décembre?  Sans 
doute  le  professeur  de  philosophie  biologique  réparera  ce  fâcheux 
oubli.  Mais  qu’est  devenu  cet  intéressant  animal?  Où  sont  passées 
les  reliques  de  cet  ancêtre?  Je  me  le  demande  avec  une  certaine 
angoisse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cet  aïeul,  — porcus  primigenus , — expli- 
querait bien  des  choses.  D’abord  remarquez  qu’il  serait  en  parfaite 
corrélation  avec  le  chêne  désavoué  par  M.  Donnât.  Il  aurait  été 
chargé  d’en  manger  les  glands.  Et,  en  outre,  quel  éclair  révéla- 
teur projeté  par  la  science  sur  l’amour  immodéré  des  libres-pen- 
seurs pour  la  charcuterie  ! Quelle  perspective  ouverte  sur  les  rap- 
ports, jusque-là  demeurés  obscurs,  entre  le  boudin,  le  saucisson, 
le  cervelas  et  les  évolutionnistes  de  barrière!  Il  y a là  un  admi- 
rable instinct  de  famille,  mêlé  seulement  d’un  peu  d’anthropophagie, 
mais  d’une  anthropophagie  pieuse,  comme  celle  de  ces  sauvages  qui 
mangent  leurs  pères  devenus  vieux,  afin  de  s’approprier  leurs 
vertus  et  leur  intelligence. 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  divers,  le  conseil  municipal  n’oublie 
pas  de  poursuivre  le  cours  de  ses  laïcisations.  Il  en  reste  encore 
quelques-unes  à faire,  et  il  ne  s’arrêtera  pas  avant  d’avoir  fini.  Il 
a voté  d’abord  la  suppression  de  l’aumônier  du  collège  Rollin.. 
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Interdiction  absolue  désormais  à la  robe  noire  de  franchir  le  seuil 
de  l’établissement  municipal.  Elle  est  consignée  à la  porte,  comme 
un  objet  de  scandale  qui  ne  doit  même  plus  souiller  les  regards  des 
élèves.  Il  y a longtemps  qu’on  ne  payait  plus  le  prêtre,  mais  on 
tolérait  du  moins  qu’il  fût  payé  par  les  parents  qui  désiraient  faire 
donner  l’enseignement  religieux  à leurs  fils.  Le  ministère  de  l’au- 
mônier était  rangé  parmi  les  arts  d’agrément.  C’était  trop  encore,  et 
cette  concession  révoltait  la  conscience  laïque  des  libres-penseurs 
qui  veulent  que  tout  le  monde  soit  libre  de  penser  comme  eux, 
mais  que  personne  ne  soit  libre  de  penser  autrement.  L’Assistance 
publique  a chassé  également  l’aumônier  du  Dépôt  de  mendicité  de 
Villers-Cotterets,  voulant  montrer  aux  pauvres  que  sa  philan- 
thropie ne  les  oublie  pas  plus  que  les  enfants  et  les  malades. 
Quant  aux  hôpitaux,  il  en  restait  trois  à laïciser.  La  Sœur  de  cha- 
rité a disparu  maintenant  de  partout  : c’est  un  beau  résultat  et 
dont  il  y a lieu  d’être  fier.  Mais  les  Augustines  étaient  encore  à 
la  Charité,  à Saint-Louis  et  à l’Hôtel-Dieu.  Elles  ne  seront  plus 
à la  Charité  lorsque  vous  lirez  ces  lignes.  Le  vieil  hôpital  fondé 
sous  le  règne  de  Henri  IY  par  les  Frères  de  Saint- Jean  de  Dieu, 
à la  fois  médecins  et  pharmaciens,  que  Marie  de  Médicis  avait 
fait  venir  d’Italie,  et  où,  dès  F origine,  chaque  malade  eut  un  lit 
pour  lui  seul,  tandis  qu’à  l’Hôtel-Dieu  on  les  entassait  trois  et 
quatre  ensemble,  a perdu  maintenant  toute  trace  de  son  origine 
religieuse,  sauf  le  nom  qu’il  porte  et  qui  doit  blesser  les  oreilles 
de  M.  Hovelacque  et  de  M.  Levraud.  La  Charité  comptait  dans 
son  personnel  une  vieille  sœur  plus  qu’octogénaire,  et  qui  avait 
pu  célébrer  depuis  trois  ans  ses  noces  d’or  avec  l’hôpital.  Elle 
méritait  d’y  mourir,  elle  ne  demandait  pas  d’autre  récompense.  Lui 
laissera-t-on  le  temps  d’achever  sa  vie  à F Hôtel-Dieu?  — Monsieur  le 
bourreau,  ne  pourriez-vous  attendre  quelques  jours?  — Non,  non, 
si  l’on  écoutait  ces  intrigantes,  elles  n’en  finiraient  jamais  de 
soigner  les  malades  et  de  mourir  au  milieu  d’eux. 

Que  penser  de  l’état  moral  et  mental  d’une  assemblée  qui  expulse 
les  religieuses  des  hôpitaux  et  les  aumôniers  des  collèges,  en  fondant 
une  chaire  de  théologie  matérialiste,  pour  enseigner  à ses  frais  que 
nous  descendons  du  chien,  par  l’intermédiaire  du  gorille?  Pendant 
que  le  Conseil  municipal  chassait  les  dernières  Sœurs  des  derniers 
hôpitaux,  le  Journal  officiel  publiait  les  deux  notes  suivantes,  parmi 
les  nominations  dans  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur  : 

« Mme  Richard  (Philomène),  en  religion  Mère  Marie- Virginie, 
supérieure  de  l’hôpital  de  Saigon,  supérieure  générale  des  Sœurs  de 
Saint-Paul  de  Chartres  en  Cochinchine,  Chine  et  Japon  ; plus  de 
vingt-cinq  ans  de  services  en  Cochinchine.  Epidémie  de  choléra  à 
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Mytho  en  1865.  A traversé  15  épidémies  de  choléra,  21  épidémies 
de  fièvre  typhoïde  et  9 épidémies  de  variole.  » 

« Mme  de  Moissac  (Marie-Élisabeth-Caroline),  en  religion  Sœur 
Marie,  supérieure  des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  au  Val-de- 
Grâce;  cinquante-quatre  ans  de  services  dans  les  hôpitaux  mili- 
taires, dont  trente-deux  au  Val-de-Grâce.  A assisté  aux  épidémies 
cholériques  de  1855,  1856,  1867  et  1868.  » 

La  Sœur  Marie  a été  décorée  à l’improviste,  de  la  main  même  de 
M.  Carnot,  sur  son  champ  de  bataille,  où  elle  avait  été  présentée 
au  président  de  la  République  par  le  ministre  de  la  guerre.  M.  Carnot 
sortait  de  la  Salpêtrière,  et  il  y avait  également  attaché  la  croix  de 
la  Légion  d’honneur  sur  la  poitrine  de  Mlle  Nicolle,  qui,  entrée  dans 
l’immense  hospice  avec  sa  mère  malade  et  folle,  après  l’avoir  soi- 
gnée sans  une  minute  de  défaillance  jusqu’à  son  dernier  jour,  n’a 
pas  voulu  sortir,  et  s’est  consacrée  depuis  lors,  avec  un  dévoue- 
ment dont  rien  n’a  pu  rebuter  l’obscur  héroïsme,  à l’éducation  des 
enfants  idiots  et  épileptiques.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  imitions 
au  rebours  l’étroit  et  odieux  fanatisme  du  conseil  municipal!  Quoi- 
que peu  partisan  des  décorations  féminines,  dont,  à notre  avis,  la 
République  abuse,  nous  applaudissons  à la  nomination  de  M110  Ni- 
colle comme  à celle  de  la  sœur  Marie.  Nous  n’avons  point  l’étroite 
sottise  de  repousser  le  dévouement  et  le  sacrifice  lorsqu’ils  ne 
portent  point  la  cornette.  Pourquoi  faut-il  qu’elle  suffise  pour  les 
rendre  haïssables  aux  esprits  forts  du  Conseil,  en  produisant  sur 
eux  l’effet  du  chiffon  rouge  sur  le  taureau,  et  qu’ils  en  soient  à ce 
degré  stupéfiant  d’aberration  mentale  de  préférer  l’égoïsme,  la 
paresse,  le  vol  et  le  vice  en  fichus,  à la  vertu,  à l’abnégation,  à la 
charité  la  plus  sublime  en  guimpes  blanches? 

II 

La  fin  d’une  année  et  le  commencement  de  la  suivante  sont 
toujours  des  périodes  de  stérilité  pour  le  théâtre.  C’est  la  saison 
des  fêtes  de  famille,  — Noël,  le  premier  jour  de  l’an,  les  Rois,  — 
et  aussi  la  saison  des  vacances.  Il  serait  superflu  de  se  mettre  en 
grand  frais  pour  les  lycéens  et  leurs  parents.  Les  plus  vieilles  pièces 
conviennent  parfaitement  à cet  excellent  public,  dont  la  Chatte 
blanche  représente  l’idéal,  dont  Mathias  Sandorf  et  Dix  jours  aux 
Pyrénées  comblent  les  vœux,  mais  qui  serait  plus  heureux  encore  des 
Pilules  du  diable  et  du  Courrier  de  Lyon.  Aussi  les  directeurs 
n’ont-ils  garde  de  choisir  cette  date  pour  lancer  une  œuvre  nouvelle. 

Les  grands  ouvrages  dont  nous  avons  parlé  dans  nos  deux  der- 
nières causeries  : ï Abbé  Constantin , la  Souris , la  Tosca , l' Affaire 
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Clemenceau , Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  tiennent  toujours 
l’affiche.  En  fait  de  nouveautés  dramatiques,  rien  à noter  que  les 
petites  pièces  de  circonstance  destinées  à célébrer  l’anniversaire 
de  Racine  et  celui  de  Molière.  Ces  à-propos  sont  maintenant  passés 
à l’état  d’institutions.  Ils  servent  généralement  de  début  aux  jeunes 
poètes  qui  essaient  leurs  ailes,  car  il  est  de  tradition  de  les  écrire 
en  vers.  On  les  écoute  avec  une  bienveillance  commandée  par  la 
date  du  jour,  et  il  faudrait  vraiment  jouer  de  malheur  pour  ne  pas 
s’v  faire  applaudir. 

Ces  hommages  à Molière,  ou  même  à Corneille,  n’ont  rien  d’éton- 
nant.  Molière  n’a  jamais  cessé  d’être  le  favori  du  public;  et  quant  à 
Corneille,  s’il  n’amuse  pas,  tous  admettent  qu’il  est  sublime  et  qu’il 
faut  le  traiter  en  patriarche,  en  aïeul.  On  l’entoure  d’une  vénération 
de  commande,  un  peu  abstraite  et  qui  se  tient  à distance,  mais 
d’autant  plus  solennelle.  Il  en  est  autrement  des  hommages  à 
Racine,  qui  n’a  pas  toujours  réuni  l’unanimité  des  suffrages  comme 
aujourd’hui.  Qu’est  devenu  le  temps  où  il  n’était  qu’zm  polisson? 
M.  Vacquerie,  qui  a écrit  un  jour  : 

Shakespeare  est  un  chêne. 

Racine  est  un  pieu, 

doit  s’étonner  de  voir  les  admirateurs  même  de  Shakespeare  et  ses 
traducteurs  admirer  également  Racine.  A la  Comédie-Française, 
c’est  M.  Dorchain,  l’auteur  du  Conte  d'avril  d’après  le  grand  dra- 
maturge anglais,  qui  a payé  à Racine  le  tribut  d’un  panégyrique 
éloquent,  et  le  petit  acte  de  l’Odéon  était  une  sorte  de  pendant 
théâtral  à la  Conversion  d?un  romantique , de  M.  Jay. 

Nous  ne  pouvons  dire  qu'un  mot  des  à-propos  donnés  par  la 
Comédie-Française  et  par  l’Odéon  pour  l’anniversaire  de  Molière, 
car  la  presse  n’y  a pas  été  conviée,  et  nous  ne  les  connaissons  que 
par  les  analyses  et  les  citations  de  quelques  journaux.  A l’Odéon, 
la  pièce  de  M.  Albert  Lambert,  l’un  des  meilleurs  artistes  de  ce 
théâtre,  — Une  collaboration , — met  en  scène  Corneille  et 
Molière,  avec  Armande  et  Baron,  pendant  qu’on  répète  Psyché. 
L’auteur  a imaginé  de  faire  le  vieux  Corneille  amoureux  d’ Ar- 
mande, et  il  ne  se  contente  pas  de  déclarer  sa  flamme  à la  coquette, 
qui  se  moque  de  lui,  il  se  plaint  encore  au  mari  d’être  repoussé  par 
elle.  Voilà  qui  est  déjà  assez  fort,  mais  ce  qui  l’est  plus  encore 
peut-être,  c’est  que,  au  lieu  de  partager  la  colère  et  l’indignation 
de  sa  femme,  Molière  la  rabroue  vertement  : 

N’avez-vous  pas  compris 
D’un  hommage  pareil  le  haut  et  digue  prix? 
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Avez-vous  pu  penser  que  cet  époux  fidèle, 

Cet  homme  plein  d’honneur  et  ce  père  modèle, 

Vienne  achever  sa  route  et  son  noble  destin 
En  mettant  à vos  pieds  un  vieillard  libertin? 

N’avez-vous  pas  senti  que  vous  étiez  le  rêve, 

La  vague  déité  que  son  génie  élève. 

Et  que,  dans  cet  amour  voguant  en  plein  azur, 

Il  ne  se  glissait  rien  d’équivoque  ou  d’impur; 

Que  votre  charme  aidait  sa  muse  glorieuse  ? 

Ah!  vous  auriez  compris,  étant  plus  orgueilleuse, 

Quel  prix  pouvait  avoir  le  prestige  vainqueur 
Qui  lui  rendait  d’un  coup  les  vingt  ans  de  son  cœur. 

Dieu!  qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises!  Molière 
trouve  moyen  de  faire  la  leçon  à sa  coquetterie,  de  la  rappeler  à 
des  sentiments  plus  nobles  et  plus  élevés,  en  lui  reprochant  sa 
dureté  envers  Corneille,  qui  lui  paraît  sans  doute  l’antidote  de 
Baron.  Mais  c’est  égal,  la  situation  n’en  est  pas  moins  délicate  et 
la  tirade  singulière  dans  la  bouche  d’un  mari,  surtout  d’un  mari 
jaloux.  Le  sujet  n’est  qu’un  prétexte  à mettre  dans  la  bouche  de 
Corneille  nombre  de  vers  tirés  de  sa  Pulchérie , où  l’on  veut  qu’il 
se  soit  peint  lui-même  sous  les  traits  de  Martian,  le  vieillard  amou- 
reux, et  à lui  faire  réciter  sur  la  scène  les  strophes  célèbres  à 
Mlle  du  Parc.  On  reconnaît  aussi  plus  d’un  vers  de  Molière  au 
passage  dans  ce  centon  dramatique,  qui  compose  une  pièce  inté- 
ressante et  qui  a été  vivement  applaudi. 

A la  Comédie-Française,  M.  Tiercelin  n’a  pas  fait  preuve  d’une 
grande  imagination  dramatique  dans  le  Rire  de  Molière , petite 
pièce  à deux  personnages.  Ce  n’est  qu’un  dialogue  entre  Tartufe, 
qui  entre  sur  la  scène  une  lanterne  sourde  et  un  marteau  à la 
main,  pour  briser  le  buste  de  son  ennemi  Molière,  et  la  rieuse 
Dorine  qui  le  surprend  au  moment  où  il  va  frapper,  le  bafoue  et  le 
force  à tomber  à genoux  devant  la  triomphante  effigie.  Cette 
bluette  est  d’un  intérêt  purement  rétrospectif.  S’il  y a des  Tartufe 
à démasquer  aujourd’hui,  ce  sont  les  Tartufe  de  la  démocratie  et 
de  la  libre-pensée,  non  plus  ceux  de  la  dévotion.  L’ami  du  bon- 
homme Orgon  est  un  personnage  trop  pratique  pour  prodiguer 
son  hypocrisie  en  pure  perte.  Mais  il  est  d’un  effet  certain  sur 
le  parterre  et  peut  dispenser  d’invention  : il  lui  suffit  de  se 
montrer. 

Le  secrétaire  général  de  la  Comédie-Française,  M.  Bodinier, 
rêvait  depuis  plusieurs  années  d’ouvrir  un  théâtre  qui  fût  pour  le 
Conservatoire  ce  qu’est  l’École  d’application  pour  les  élèves  de 
l’École  polytechnique  destinés  au  génie  militaire  et  à l’artillerie, 
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avec  cette  différence  que  le  Théâtre  d'application  devait  servir 
au  cours  même  des  études,  au  lieu  d’en  attendre  la  fin.  Plus 
heureux  que  bien  d’autres,  il  est  parvenu  à réaliser  son  rêve.  Le 
Théâtre  d’application  s’est  ouvert  le  17  janvier  dans  une  petite 
salle  de  la  rue  Saint-Lazare,  aménagée  avec  goût  et  avec  élégance, 
qui  contient  cent  quarante  places  seulement.  On  joue  trois  fois  la 
semaine,  et  les  places  coûtent  à peu  près  moitié  prix  de  celles  de 
la  Comédie-Française  : dans  ces  conditions,  on  ne  peut  réaliser 
que  de  très  modestes  recettes,  qui  suffiront  pourtant,  M.  Bodinier 
en  a l’espoir,  sinon  à enrichir  les  actionnaires,  du  moins  à couvrir 
les  frais. 

Cette  idée  a obtenu  des  encouragements  nombreux.  On  voit 
assez  quel  en  est  le  but  et  quels  en  peuvent  être  les  avantages. 
Il  s’agit  de  joindre  la  pratique  à la  théorie,  de  permettre  aux  jeunes 
gens  des  deux  sexes  de  prendre  l’habitude  de  la  scène,  en  les 
essayant  dans  le  répertoire  ancien  et  moderne  avec  plus  de  variété 
et  de  liberté  qu’on  ne  le  peut  faire  au  Conservatoire.  On  en  voit 
aussi  les  inconvénients  possibles,  dont  les  principaux  ont  été  déve- 
loppés par  M.  Alexandre  Dumas,  dans  une  lettre  à M.  Bodinier, 
avec  l’autorité  d’un  expert.  Ces  inconvénients  sont  de  plusieurs  ca- 
tégories; les  uns  tiennent  au  public,  les  autres  aux  jeunes  acteurs. 
Le  public  mondain  et  officiel  s’est  montré  fort  bien  disposé  tout 
d’abord,  ainsi  que  la  colonie  étrangère.  La  liste  des  abonnés, ferait 
honneur  à un  grand  théâtre.  On  a vu  là  un  nouveau  centre  de  réu- 
nion, en  même  temps  qu’une  entreprise  utile  à encourager.  Mais, 
une  fois  la  première  curiosité  satisfaite,  est-on  bien  sûr  de  l’assi- 
duité et  de  la  bienveillance  de  ce  public?  Il  ne  faut  pas  oublier,  en 
effet,  qu’il  s’agit  d’un  théâtre  d’élèves  et,  en  somme,  d’auditions  du 
Conservatoire  — en  costumes,  il  est  vrai,  et  avec  décors,  — mais 
durant  toute  l’année  et  payantes.  Est-on  sûr  aussi  de  son  impartia- 
lité et  de  sa  compétence?  Ne  se  formera- t-il  pas  dans  le  parterre 
de  ce  théâtre  minuscule,  spécialement  réservé  aux  parents  et  amis 
des  acteurs,  ou  parmi  les  spectateurs  du  dimanche,  soit  des  entraî- 
nements spontanés  et  excessifs,  d’involontaires  et  irrésistibles 
courants,  soit  des  coteries  et  des  cabales  comme  on  en  voit  aux 
concours  du  Conservatoire?  C’est  surtout  du  côté  des  jeunes  gens 
que  les  périls  sont  à craindre.  Le  Théâtre  d’application  risque  de 
développer  prématurément  et  outre  mesure  les  vices  caractéris- 
tiques, professionnels  du  comédien  : la  vanité,  l’ambition,  la 
jalousie.  Il  peut  produire  des  découragements  irréparables,  ou, 
plus  souvent,  exalter  un  orgueil  naissant  jusqu’à  le  rendre  dédai- 
gneux de  tous  les  avis.  Quelle  autorité  gardera  un  professeur  sur 
un  jeune  homme  grisé  d’applaudissements?  Gomment  ce  triompha- 
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teur  pourra-t-il  se  soumettre  docilement  aux  leçons  et  aux  cri- 
tiques d’un  homme  dont  il  se  croira  l’égal,  sinon  le  supérieur,  et 
aux  décisions  d’un  jury  d’examen  qui  n’aura  aucun  compte  à tenir 
de  ses  succès  au  dehors,  succès  plus  ou  moins  légitimes  et  de  bon 
aloi?  Le  public  est  loin  d’être  un  juge  toujours  infaillible.  Il  peut 
lancer  de  bonne  heure  un  comédien  avide  d’applaudissements 
avant  tout  et  peu  difficile  sur  la  nature  de  son  succès,  dans  une 
voie  mauvaise,  l’encourager  aux  effets  vulgaires  et  outrés,  contra- 
rier et  combattre  sans  cesse,  au  cours  même  de  l’enseignement, 
les  traditions  de  goût  plus  discret  et  plus  sobre  que  s’efforce  de  lui 
inculquer  son  maître.  Si  le  jury  a l’air  de  casser  les  arrêts  du  par- 
terre, il  passera  pour  injuste  ou  pour  ignorant,  et  soulèvera  des 
récriminations  violentes.  Enfin,  car  il  faut  se  borner,  là  où  l’on 
espère  le  concours  des  elforts  mis  en  commun,  n’est-il  pas  permis 
de  craindre  l’antagonisme  des  tempéraments  et  des  intérêts?  En 
exaltant  l’amour-propre  des  jeunes  gens,  un  succès  précoce  exal- 
tera leurs  prétentions  et  les  poussera  à rompre  leurs  engagements. 
Comment  voulez-vous  qu’un  Coquelin  en  herbe  se  résolve  à gagner 
200  francs  par  mois  à la  Comédie-Française,  relégué  parmi  les 
pensionnaires,  et  écarté  des  grands  rôles  par  la  jalousie  des  chefs 
d’emploi,  si,  après  ses  triomphes  au  Théâtre  d’application,  le  direc- 
teur du  Vaudeville  ou  du  Gymnase  vient  lui  en  offrir  cinq  ou  six 
fois  autant? 

Ces  inconvénients  sont  réels  et  sérieux.  Mais  on  peut  dire  qu’ils 
tiennent  à la  carrière  même,  et  qu’on  a toujours  plus  ou  moins  à 
lutter  contre  eux  dans  la  condition  actuelle.  Les  voir  et  les  prévoir, 
c’est  déjà  y porter  remède  à demi.  Or  M.  Bodinier  ne  se  les  dissimule 
pas,  et  il  n’a  point  négligé  les  précautions  indispensables  pour 
que  les  représentations  sur  la  petite  scène  de  la  rue  Sant-Lazare 
servent  à l’éducation  de  l’artiste,  et  non  pas  seulement  à sa  vanité. 
La  meilleure  garantie  qu’il  pût  prendre,  et  il  l’a  prise,  c’était  de 
confier  la  direction  artistique  du  Théâtre  d’application  aux  profes- 
seurs même  du  Conservatoire.  Cette  direction  est  remise  aux  mains 
de  M.  Delaunay,  auquel  sa  retraite  a créé  des  loisirs,  et  qui  s’est 
adjoint  comme  collaborateurs,  MM.  Got,  Worms  et  Maubant.  On 
ne  saurait  souhaiter  mieux.  Ils  désigneront  eux-mêmes,  parmi  les 
meilleurs  élèves  et  ceux  qui  sont  à point  pour  subir  avec  fruit  cette 
épreuve,  les  jeunes  gens  destinés  à affronter  le  public.  Ce  sont  eux 
qui  ont  choisi  pour  la  soirée  d’inauguration  les  acteurs  du  Dépit 
amoureux  et  du  Mariage  forcé , du  quatrième  acte  d’ Horace,  des 
Plaideurs.  M.  Th.  de  Banville  avait  écrit  pour  la  circonstance, 
avec  la  richesse  de  rimes  qu’on  lui  connaît,  un  prologue  où, 
s’adressant  au  public,  le  nouveau  théâtre  lui  dit  : 

25  janvier  1888. 
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Fais  nous  crédit  ! Bien  faire  est  notre  seule  envie. 

Nous  sommes  en  janvier;  peut-être  bien  qu’en  mars. 

Pourvu  que  l’indulgent  Phébus  nous  prête  vie, 

On  verra  parmi  nous  des  Préville  et  des  Mars. 

Nous  en  acceptons  î’augure,  et  nous  lui  faisons  crédit  jusqu’en 
décembre  : il  en  a besoin.  Espérons  pourtant  qu’avec  ces  garanties 
et  cette  direction,  le  Théâtre  d’application  fera  mieux  que  ressus- 
citer la  salle  Chantereine  et  le  théâtre  de  la  Tour-d’ Auvergne,  qui 
n’avaient  aucune  attache  avec  le  Conservatoire,  — qu’il  pourra 
devenir  une  pépinière  de  bons  acteurs  et  aider  bientôt  à combler 
les  vides  de  la  Comédie-Française. 


III 

Avec  ce  petit  théâtre  nouveau,  nous  allons  avoir  aussi,  et  nous 
devrions  avoir  déjà,  un  petit  musée  nouveau,  — celui  des  portraits 
d’artistes,  commencé  dans  l’une  des  salles  du  Louvre  et  dont 
l’ouverture  est  en  suspens.  Depuis  longtemps  il  était  question 
d’inaugurer  une  galerie  de  portraits  dans  notre  musée  national.  A 
diverses  reprises,  l’idée  s’était  fait  jour  dans  la  presse.  D’abord 
il  ne  s’agissait  pas  des  artistes  seulement  : ils  auraient  eu  leur 
place  dans  la  collection,  mais  ils  n’auraient  eu  que  leur  place, 
comme  les  savants,  les  écrivains  et  les  hommes  d’État.  Ainsi  conçu, 
le  projet  était  trop  vaste,  et  il  faisait  double  emploi  avec  les  gale- 
ries de  Versailles.  On  sentit  la  nécessité  de  se  restreindre  et  de 
tracer  nettement  des  frontières.  Dans  le  premier  mouvement  de 
réaction,  on  alla  même  trop  loin,  et,  en  souvenir  des  deux  fameuses 
salles  des  Uffizj  de  Florence,  il  fut  question  de  n’admettre  que 
les  portraits  d’artistes  peints  par  eux-mêmes. 

Sans  doute,  si  le  portrait  de  l’artiste  est  de  sa  propre  main,  il 
offre  un  intérêt  de  plus,  mais  ce  n’est  pas  toujours  un  intérêt  de 
vérité  et  de  ressemblance.  Pais  cette  mesure  exclusive  limitait 
singulièrement  le  champ  du  musée.  Elle  laissait  en  dehors  les 
sculpteurs,  les  architectes,  les  graveurs,  sans  parler  des  musiciens 
et  des  artistes  dramatiques.  Elle  créait- pour  le  passé  une  foule  de 
lacunes  impossibles  à combler  : combien  de  nos  maîtres  les  plus 
célèbres  ne  se  sont  jamais  peints  eux-mêmes,  ou  combien  de  ces 
portraits  seraient  impossibles  à acquérir!  Ils  figurent  dans  quelque 
cabinet  particulier  qui  ne  consentirait  pas  à s’en  dessaisir,  ou  ne 
le  ferait  qu’au  poids  de  l’or;  il  faudrait  dépouiller  Versailles,  l’École 
des  beaux-arts,  des  musées  de  province,  qui  défendraient  leur  bien 
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avec  une  indomptable  énergie.  Le  musée  des  Uffizj  lui-même  a dû 
admettre  quelques  exceptions  au  principe. 

Le  nouveau  directeur  des  Beaux-Arts,  M.  Castagnary,  aura  eu 
l’honneur  de  donner  la  première  forme  au  projet,  en  adressant  un 
rapport  au  ministre,  et  en  amassant  un  premier  noyau  dans  la  salle 
du  pavillon  Denon  où  se  trouvaient  les  batailles  de  Lebrun.  Ceux 
devant  qui  la  porte  s’est  entr’ouverte  ont  pu  voir  là  les  portraits 
de  Poussin,  de  Rembrandt,  de  Van-Dyck,  de  Gérard  Dow,  du 
Guerchin,  de  Jules  Romain,  du  Tintoret,  de  Gentile  Bellini,  de 
Philippe  de  Champaigne,  de  Largillière,  de  Michel  Van  Loo,  de 
Greuze,  de  David,  de  Coustou,  de  Mme  Yigée-Lebrun,  de  Ricard, 
d’Eugène  Delacroix,  de  Perronneau,  etc.  C’est  un  point  de  départ 
déjà  fort  intéressant,  où  l’on  a suivi  la  marche  la  plus  rationnelle 
en  choisissant  parmi  les  autographes  de  l’artiste  lui-même  chaque 
fois  qu’on  l’a  pu,  — et  on  l’a  pu  assez  souvent,  — mais  sans 
rien  d’exclusif.  Par  malheur,  la  salle  n’est  pas  encore  ouverte 
au  public.  On  s’est  aperçu  un  peu  tard,  après  l’avoir  remplie, 
qu’elle  était  bien  petite,  trop  haute  et  mal  éclairée.  Il  n’était  pas 
difficile  de  s’en  apercevoir  auparavant.  Mais  on  avait  eu  raison 
de  ne  point  se  laisser  arrêter  par  cet  obstacle  : un  commencement 
d’exécution,  si  imparfait  qu’il  soit,  vaut  mieux  que  les  plus  beaux 
plans  du  monde  sur  le  papier. 

Un  ouvrage  qui  pourra  servir  de  guide  aux  organisateurs  de 
cette  collection  et  les  diriger  dans  leur  choix,  c’est  celui  que  vient 
de  publier  M.  Henry  Jouin  sous  ce  titre  : Musée  de  portraits  d'ar- 
tistes,...  nés  en  France  ou  y ayant  vécu , simple  catalogue,  mais 
où  l’auteur  a condensé  le  résultat  de  laborieuses  recherches.  M.  Jouin 
y a dressé  la  liste  de  trois  mille  portraits  peints,  dessinés  ou 
sculptés,  avec  l’indication  des  cabinets  particuliers  ou  des  collec- 
tions publiques  qui  les  renferment.  Il  a compris  parmi  les  artistes 
non  seulement  les  compositeurs,  non  seulement  les  comédiens, 
mais  les  amateurs  connus,  tels  qu’ Alfred  Bruyas,  — ce  collection- 
neur qui  aimait  également  Troyon  et  Tassaërt, Courbet  et  Cabanel, 
Diaz  et  Millet,  Delacroix  et  Chenavard,  et  dont  le  musée  de 
Montpellier  n’a  pas  moins  de  neuf  portraits.  Pour  les  collections 
publiques,  on  est  guidé  par  les  catalogues,  — lorsqu’ils  existent 
et  que  leurs  indications  ne  sont  pas  ou  vagues  ou  erronées  ; mais, 
pour  les  cabinets  particuliers,  on  se  figure  sans  peine  combien  les 
investigations  doivent  être  difficiles..  Le  volume  de  M.  Jouin  s’ouvre 
justement  par  la  reproduction  d’un  portrait  inédit,  c’est-à-dire  non 
gravé  encore,  qui  fait  partie  de  la  collection  Grelïulhe.  Il  ne  manque 
là  que  les  vivants,  auxquels  le  directeur  des  Beaux-Arts  a annoncé 
l’intention  d’ouvrir  la  porte,  par  ce  motif  qu’un  musée  de  portraits 
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doit  être  comme  un  livre  courant  perpétuellement  tenu  à jour  et 
que  ces  effigies  des  artistes  exerceront  sur  le  public  un  vif  attrait 
de  curiosité,  — mais  dont  le  choix  excitera  bien  des  compétitions 
ardentes,  bien  des  jalousies,  des  actes  de  favoritisme  et  des 
réclamations.  Le  principe  d’admettre  largement  les  vivants  ne 
semble  pouvoir  être  appliqué  que  pour  les  cas  analogues  à celui 
des  Uffizj , c’est-à-dire  si  l’on  a affaire  à des  étrangers  plus  qu’à 
des  compatriotes,  et  s’il  s’agit  de  portraits  d’artistes  par  eux-mêmes, 
car  il  est  clair  qu’on  ne  pourrait  les  ressusciter  pour  leur  com- 
mander leur  image,  et,  en  s’adressant  à eux,  on  a l’avantage 
d’enrichir  la  galerie  sans  bourse  délier. 

Des  jeunes  gens  qui  ne  doutent  de  rien  ont  choisi  pour  exposer 
leurs  ouvrages  la  période  la  plus  défavorable  de  l’année.  Ils  ont 
convoqué  le  public  la  veille  du  jour  de  l’an,  et  ils  resteront  chez 
eux,  c’est-à-dire  dans  la  galerie  de  la  rue  cle  Sèze,  jusqu’à  la  fin 
de  janvier.  Il  fait  froid  et  il  fait  sombre;  cependant  cette  belle 
audace  ne  paraît  pas  leur  avoir  trop  mal  réussi.  Ils  sont  trente-trois, 
peintres,  aquarellistes,  pastellistes,  dessinateurs,  sculpteurs,  presque 
tous  plus  inconnus  et  plus  inexpérimentés  les  uns  que  les  autres. 
On  ne  voit  pas  quel  peut  être  le  lien  de  leur  association,  car  un 
groupe  est  généralement  fondé  sur  des  idées  et  des  tendances 
communes,  tandis  qu’ici  chacun  va  de  son  côté.  Impossible 
d’apercevoir  le  moindre  trait  d’analogie,  par  exemple,  entre 
M.  Vollon  fils  et  M.  Dinet  ou  M.  Ménard.  Ce  qu’ils  ont  de  commun, 
c’est  la  jeunesse.  Il  y a là  beaucoup  de  fils  : M.  Vollon  fils,  déjà 
nommé,  qui  sait  peindre  et  qui  ne  se  borne  pas  à faire  des  ébau- 
ches; M.  Moreau-Nélaton,  dont  les  scènes  enfantines  sont  exécutées 
dans  une  gamme  un  peu  triste,  mais  fort  juste;  M.  Cazin  fils,  qui  a 
de  qui  tenir  ; M.  Renan  fils,  et  aussi  M.  Desvallières,  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  est  un  petit-fils  de  M.  Legouvé.  Ils  sont  deux  ou  trois  autres 
encore  dont  les  productions  juvéniles  laissent  voir  des  promesses, 
et  quelquefois  un  peu  mieux.  Mais  pourquoi  ne  pas  faire  un  choix 
plus  sévère?  Pourquoi  admettre  d’informes  ébauches,  dont  plusieurs 
ressemblent  à des  échantillons  de  couleurs  disposés  sur  une  palette 
et  qu’on  pourrait  à peine  montrer  dans  un  atelier?  Sous  prétexte 
impressionnisme,  on  en  vient  à exposer  couramment  de  grossières 
esquisses  où  l’œil  ne  discerne  aucun  contour  et  s’embourbe,  si  l’on 
me  passe  cette  métaphore,  comme  en  un  marécage.  On  pourrait  croire 
qu’un  certain  nombre  des  tableaux  de  la  rue  de  Sèze  ont  été  tracés 
par  le  hanneton  de  la  Bibliothèque  de  mon  oncle , ayant  trempé  sa 
tarière  non  dans  un  encrier,  mais  dans  une  boîte  à couleurs. 

En  même  temps,  l’École  des  beaux-arts  s’est  ouverte  à l’exposi- 
tion posthume  de  M.  Guillaumet.  Gustave  Guillaumet  s’est  donné 
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la  mort,  il  y a quelques  mois,  dans  un  moment  de  vertige  et  de 
découragement.  11  n’avait  pourtant  pas  à se  plaindre  de  la  fortune. 
Encore  dans  toute  la  force  de  l’âge,  il  avait  atteint  la  célébrité  et 
comptait  aux  premiers  rangs  de  nos  orientalistes.  Fils  d’un  teintu- 
rier, mais  entraîné  de  bonne  heure  par  l’instinct  de  l’art,  il  s’était 
trompé  d’abord  sur  sa  vocation  de  peintre  jusqu’à  tenter  le  paysage 
historique  et  poursuivre  le  prix  de  Rome.  11  échoua,  et,  au  lieu  de 
partir  pour  l’Italie,  il  partit  pour  l’Algérie,  où  il  se  trouva  aussitôt 
sur  son  vrai  terrain.  Ce  fut  comme  une  révélation.  Son  talent,  jus- 
qu’alors obscur  et  indécis,  en  fut  illuminé.  11  est  demeuré  fidèle  à 
cette  lisière  de  l’Afrique.  Pendant  plus  de  vingt  années,  il  ne  cessa 
d’exposer  régulièrement,  et  toujours  des  scènes,  des  types  et  des 
paysages  empruntés  au  Sahara,  à l’Algérie,  au  Maroc.  Ce  n’est  pas 
un  peintre  éblouissant  comme  H.  Régnault,  ni  élégant,  délicat 
et  vif  comme  Fromentin.  11  ne  nous  montre  pas  non  plus  un  Orient 
tout  poétique,  un  Orient  de  romance  et  de  fantaisie.  Non  : au 
lieu  des  minarets  blancs  et  roses  s’enlevant  sur  un  ciel  d’azur,  il 
peint  les  gourbis  de  chaume  et  de  boue  séchée  baignant  dans  un 
brouillard  bleuâtre,  dans  la  buée  d’une  atmosphère  humide  et 
transparente  à la  fois,  avec  une  végétation  rare  et  rude,  des  indi- 
gènes en  haillons,  des  femmes  impassibles  et  laborieuses,  aux 
formes  déprimées  par  un  servage  incessant.  Rien  de  séduisant,  peu 
de  charme,  mais  beaucoup  de  vérité;  il  rend  à merveille,  dans  ses 
marchés,  ses  campements,  ses  intérieurs,  ses  bivouacs  de  chame- 
liers, ses  fileuses,  ses  femmes  à la  fontaine,  le  caractère  de  la  race, 
et  il  sait  distinguer  le  Kabyle  laborieux  et  pauvre  de  l’Arabe  rêveur 
aux  goûts  fastueux.  Il  a le  sens  du  pittoresque  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  celui  du  style.  Dans  ce  domaine  à la  fois  exotique  et  français, 
Guillaumet  avait  conquis  sa  place  par  la  conscience  de  son  obser- 
vation et  la  sincérité  de  sa  peinture.  Sa  manière  un  peu  molle  et  un 
peu  froide  s’affermit  et  s’échauffe  surtout  en  ses  petites  toiles.  Il 
avait  commencé  par  procéder  d’Eugène  Delacroix,  quelquefois 
même  par  l’imiter  directement,  dans  le  geste,  le  mouvement  des 
figures  et  la  disposition  du  tableau.  Sa  personnalité  finit  par  se 
dégager.  En  ses  dernières  œuvres.  Laghouat , les  Fileuses , ï Habi- 
tation saharienne , les  Chiens  arabes  dévorant  un  cheval  mort , il 
est  lui-même,  avec  une  sûreté  d’interprétation  personnelle  qui  le 
tire  de  pair,  mais  oû  l’éclat  et  la  séduction  manquent  toujours  et 
qui  dépayse  un  peu  les  yeux  habitués  à un  Orient  plus  lumineux. 
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IV 

Les  arts  ont  perdu  dans  ce  mois  M.  Paüzzi,  un  Napolitain  qui 
était  venu  s’établir  en  France  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  et 
qui,  depuis  trente  à quarante  ans,  s’était  classé  aux  premiers  rangs 
parmi  les  peintres  d’animaux;  M.  Glaudius  Lavergne,  excellent 
peintre  verrier  et  critique  d’art  des  plus  distingués;  M.  Édouard  de 
Beaumont,  peintre  de  genre  et  aquarelliste  d’une  grâce,  d’une 
élégance,  d’une  coquetterie  toutes  parisiennes,  dont  les  fantaisies 
spirituelles,  séduisantes,  frivoles,  souvent  risquées,  inquiétaient, 
même  en  charmant,  tant  il  s’y  mêlait  une  pointe  de  corruption 
raffinée.  A voir  les  œuvres  de  M.  Ed.  de  Beaumont,  un  peu  parents 
des  dessins  de  Grévin,  on  prenait  de  lui  l’idée  d’un  artiste  très 
mondain,  très  mêlé  au  mouvement  de  la  vie,  des  théâtres,  des 
plaisirs,  et  c’était,  au  contraire,  un  homme  d’une  existence  retirée, 
presque  sauvage,  ayant  horreur  de  tout  bruit,  une  espèce  de  céno- 
bite curieux  et  lettré,  passant  tous  ses  jours  à dessiner,  à lire,  à 
étudier;  amateur  passionné  de  belles  armes,  d’épées  et  de  dagues 
artistiques,  dont  il  avait  amassé  une  collection  plus  précieuse  par 
la  qualité  hors  ligne  que  par  le  nombre,  qu’il  a léguée  au  musée 
de  Cluny. 

Pendant  que  l’Opéra  pousse  activement  les  répétitions  de  la 
Dame  de  Monsoreau , l’auteur  du  librelto , M.  Auguste  Maquet, 
est  mort  dans  son  château  de  Saint-Mesme.  Personne  n’ignore 
aujourd’hui,  mais  on  a longtemps  ignoré  que  M.  Maquet  fut  le 
collaborateur  le  plus  fécond,  le  plus  assidu  et  le  plus  labo- 
rieux d’Alexandre  Dumas.  Né  en  1813,  il  occupait,  dès  1831,  la 
chaire  de  professeur  suppléant  d’histoire  au  collège  Charlemagne. 
Mais  il  n’était  point  né  universitaire.  Déjà  il  fréquentait  ie  petit 
cénacle,  celui  dont  Th.  Gautier  a tracé  le  croquis  à plusieurs 
reprises  en  ses  souvenirs  de  l’école  romantique.  Dans  une 
chambre  meublée  d’un  hamac,  d’une  couchette  étroite,  d’une  tête 
de  mort,  d’une  esquisse  de  Louis  Boulanger,  de  croquis  des 
deux  Devéria,  de  médaillons  de  Jehan  du  Seigneur;  tapissée,  sur 
un  pan  de  mur,  d’un  fragment  de  cuir  de  Bohême  à fond  d’or, 
et  où  un  exemplaire  de  Cromwell  avec  dédicace  au  maître  du 
logis  était  vénéré  comme  le  Livre  saint,  s’assemblaient  en  1831  et 
1832  quelques  Jeunes-France  méprisant  le  bourgeois  et  rêvant 
d’étonner  leur  siècle;  parmi  eux  Auguste  Maquet  qui,  suivant 
l’usage  adopté  dans  ce  milieu  bizarre,  avait  poétisé  son  nom  et  en 
vait  fait  Augustus  Mac-Iveat.  Sur  la  couverture  des  Rhapsodies 
de  Petrus  Borel,  publiées  en  1832,  nous  voyons  annoncé  Mater 
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dolorosa , d’Augustus  Mac-Keat,  entre  Y Appel  aux  jeunes  Fran- 
çais à cœurs  de  lions , du  même  Petrus  Borel,  et  le  traité  de  Y In- 
commodité des  commodes , par  Jules  Vabre.  Mater  dolorosa  n’a, 
d’ailleurs,  jamais  paru,  pas  plus  que  Y Appel  aux  jeunes  Français 
et  Y Incommodité  des  commodes , dont  la  perte  est  à jamais  regret- 
table. Une  grande  partie  de  la  fougue  romantique  se  dépensait 
ainsi  en  titres  truculents,  qui  s’étalaient  parfois  pendant  des 
années  sur  les  couvertures  jaunes  de  Renduel,  sans  être  jamais 
suivis  d’effet.  Ou  plutôt  ils  avaient  produit  à eux  seuls  tout  l’effet 
voulu.  On  pourrait  écrire  une  histoire  du  romantisme,  — surtout 
dans  sa  seconde  phase,  celle  du  romantisme  bouzingot , — rien 
qu’avec  des  titres  et  des  épigraphes  de  chapitres. 

M.  Aug.  Maquet  débuta  dans  la  littérature  en  1839  par  un  drame 
en  trois  actes,  en  prose  : Bathilde , joué  à la  Renaissance.  Ce  fut 
aussi  le  début  de  ses  relations  avec  Dumas,  dont  le  directeur  du 
théâtre  lui  avait  imposé  la  collaboration.  Maquet,  dégoûté  de  l’Uni- 
versité par  un  échec  au  doctorat  ès-lettres,  avait  dépouillé  la  toge, 
voulait  vivre  désormais  de  sa  plume.  11  profitait  de  ses  études  his- 
toriques pour  chercher  dans  les  Chroniques  et  Mémoires  du  temps 
passé  des  sujets  d’articles,  et  c’est  ainsi  qu’il  avait  trouvé  dans  le 
Journal  de  Jean  Buvat,  écrivain  de  la  Bibliothèque  du  roi,  con- 
servé en  double  exemplaire  au  département  des  manuscrits,  le 
thème  d’une  nouvelle  consacrée  à la  découverte  de  la  conspiration 
de  Cellamare,  et  qu’il  avait  intitulée  : le  Bonhomme  Buvat . Il  la 
présenta  à Dumas,  qui  la  lut,  vit  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer 
et  d’un  tour  de  main  en  fit  le  roman  du  Chevalier  d Harmental, 
qui  parut  en  1842  avec  la  seule  signature  d’Alexandre  Dumas,  déjà 
chèrement  cotée  sur  la  place.  Le  résultat  fut  encourageant.  Maquet 
se  remit  à fouiller  les  Mémoires  : il  eut  l’heureuse  chance  de  mettre 
la  main  sur  ceux  de  d’Artagnan  et  il  y trouva  l’histoire  des  Trois 
Mousquetaires , à laquelle  Dumas  fit  subir  la  même  métamorphose, 
en  jetant  à pleines  mains  sur  ce  canevas  sa  verve  éblouissante. 
Après  ce  merveilleux  récit,  digne  des  Mille  et  une  nuits , et  pro- 
longé à diverses  reprises  par  des  suites  qui  ne  le  valent  pas, 
mais  qu’on  ne  lut  guère  moins  avidement,  vinrent  le  Comte  de 
Monte-Cristo , dont  les  éléments  étaient  pris  à droite  et  à gauche, 
en  particulier  dans  les  Mémoires  de  la  police  de  Feuchet,  et  qui 
est  peut-être  le  produit  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  attachant 
du  roman  d’aventures,  puis  la  Reine  Margot , la  Dame  de  Mon- 
soreau, les  Quarante- cinq,  le  Bâtard  de  Mauléon , une  Fille  du 
régent , le  Chevalier  de  Maison-Rouge , Joseph  Balsamo  et  le  Collier 
de  la  reine,  où  M.  Maquet  revenait  à la  mine  inépuisable  qu’il  avait 
un  moment  désertée,  et  y empruntait  des  thèmes  qu’il  livrait  aux 
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travestissements  joyeux  et  pleins  de  belle  humeur  du  fécond 
romancier. 

On  voit  que  M.  Maquet  a eu  part  précisément  aux  succès  les  plus 
retentissants  et  les  plus  populaires  d’Alexandre  Dumas.  Mais  cette 
collaboration,  au  milieu  de  toutes  celles  dont  s’aidait  ce  grand 
entrepreneur  de  feuilletons,  demeura  d’abord  inconnue  du  public, 
soupçonnée  tout  au  plus  d’un  petit  nombre  d’initiés.  L’auxiliaire 
obscur  ne  signait  pas,  et  le  nom  de  Maquet  fut  longtemps  ignoré, 
tandis  qne  tous  les  échos  répétaient  celui  de  Dumas.  Le  secret 
fut  crié  sur  les  toits  en  1845  par  Eugène  de  Mirecourt,  dans  un 
pamphlet  qui  fit  grand  tapage  : Fabrique  de  romans.  Maison 
Alexandre  Dumas  et  compagnie . E.  de  Mirecourt  n’était  pas 
encore  discrédité  comme  il  le  fut  plus  tard  par  des  biographies 
très  amusantes,  mais  pleine  d’anecdotes  apocryphes,  d’allégations 
hasardées  et  de  grosses  erreurs.  Malgré  le  ton  personnel  et  agressif 
de  son  pamphlet,  ses  révélations  portèrent  coup.  La  même  année, 
Dumas  fit  proclamer  le  nom  de  Maquet  après  le  sien,  à la  fin  de  la 
représentation  des  Mousquetaires  à l’ Ambigu,  et  depuis  lors  il 
suivit  la  même  règle  pour  toutes  les  pièces  de  théâtre  écrites  en 
collaboration  avec  lui;  mais  il  continua  à signer  seul  les  romans. 
On  assure  que  ce  ne  fut  pas  sa  faute,  et  qu’il  dut  reculer  devant 
l’opposition  des  directeurs  de  journaux  et  des  éditeurs,  pour  qui 
l’adjonction  du  nom  de  Maquet  diminuait  de  moitié  la  valeur  de  la 
marchandise  : « Un  roman  signé  Alexandre  Dumas  vaut  3 francs  la 
ligne,  lui  aurait  répondu  Émile  de  Girardin,  qui  dirigeait  la  Presse  en 
industriel  avisé  ; signé  Dumas  et  Maquet,  il  ne  vaut  plus  que  30  sous.  » 
11  fallait  bien  s’incliner  devant  une  raison  aussi  péremptoire. 

L’association  fut  rompue  par  une  discussion  d’intérêt  en  1851. 
Elle  n’avait  duré  qu’une  dizaine  d’années,  mais  elle  avait  été  singu- 
lièrement féconde,  et  je  ne  sais  si  l’on  en  trouverait  une  autre  aussi 
heureuse  dans  l’histoire  des  lettres.  Il  serait  difficile  de  déterminer 
exactement  la  nature  et  la  valeur  de  chacun  des  apports.  Maquet 
était  l’érudit  : c’est  lui  qui  fouillait  dans  les  archives  et  dans  les 
Mémoires;  c’est  lui  aussi,  à ce  qu’il  semble,  qui  traçait  le  scénario 
du  roman,  peut-être  même  qui  l’écrivait  tout  entier  sous  sa  pre- 
mière forme;  Dumas  était  assez  ignorant,  mais  doué  d’une  intaris- 
sable imagination  et  d’une  verve  qui  n’eut  jamais  sa  pareille.  Il 
avait  le  don  du  dialogue,  l’art  de  tracer  des  caractères,  l’entrain, 
le  mouvement,  la  gaieté  et  une  exubérance  capable  de  tirer  dix 
volumes  d’une  centaine  de  pages.  On  ne  peut  contester  qu’il  ait  si 
bien  mis  sa  marque  sur  tous  les  ouvrages  signés  de  son  nom,  et 
particulièrement  sur  ceux  où  il  eut  Maquet  pour  collaborateur, 
qu’ils  sont  vraiment  de  lui  et  à lui. 
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Après  la  rupture  de  l’association,  Maquet  continua  à produire 
pour  son  propre  compte.  C’est  à partir  de  ce  moment  que  son  nom 
se  dégagea  peu  à peu  de  la  pénombre  et  conquit  une  notoriété 
personnelle.  11  a retrouvé  plusieurs  fois  le  succès  dans  le  rornan  et 
au  théâtre,  mais  sans  aucune  comparaison  avec  ceux  d’autrefois. 
Son  style,  son  imagination  et  sa  verve  paraissent  bien  ternes,  si  on 
rapproche  la  Belle  Gabrielle  et  la  Maison  du  Baigneur  des  Trois 
Mousquetaires  et  de  Monte-Cristo.  Il  n’en  faut  pas  tirer  pourtant 
des  conclusions  trop  absolues  : Dumas  avait  accaparé  la  jeunesse 
et  la  fraîcheur  de  son  esprit,  ses  premières  et  meilleures  années 
d’activité  intellectuelle.  Ce  poulpe  gigantesque  avait  pompé  sa 
moelle  la  plus  succulente  : il  s’était  approprié  sa  substance  dans 
cette  collaboration  anonyme  qui  n’a  jeté  sur  le  nom  de  Maquet 
qu’une  célébrité  tardive  et  toujours  un  peu  indécise.  Ajoutons  que, 
en  dehors  de  ses  romans  et  de  ses  drames,  M.  Auguste  Maquet 
publia  en  1882  un  volume  in-quarto  intitulé  : Paris  sous  Louis  XIV , 
pour  servir  de  commentaire  à des  gravures  du  temps.  L’ouvrage 
est  d’une  valeur  et  d’un  intérêt  médiocres  dans  son  érudition  tle 
seconde  main.  On  sait  qu’il  se  présenta  à l’Académie  française  il  y 
quelques  années;  il  échoua,  peut-être  parce  que  Dumas  n’en  avait 
pas  été.  Mais  nommer  Maquet,  c’eût  été  le  moyen  d’y  faire  entrer 
Dumas  après  sa  mort,  par  une  élection  détournée,  qui  n’avait  plus 
d’inconvénients. 

M.  Eugène  Yung,  ancien  élève  de  l’École  normale,  rédacteur 
des  Débats  sous  l’empire,  organisateur  de  conférences  qui  firent 
alors  un  certain  bruit  et  comptèrent  parmi  les  campagnes  du  parti 
libéral,  n’aura  guères  laissé  de  traces  comme  écrivain.  Son  œuvre  * 
véritable  est  la  fondation  de  la  Revue  politique  et  littéraire , vul- 
gairement désignée  sous  le  nom  de  Revue  bleue , qu’il  finit  par 
adopter  lui-même.  Dans  sa  première  phase,  de  1863  à 1871,  elle 
portait  le  titre  de  Revue  des  cours  littéraires , et  se  consacrait 
surtout  à la  reproduction  ou  à l’analyse  des  plus  intéressantes 
leçons  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  Après  la  guerre, 
il  élargit  considérablement  le  cadre  primitif  et,  sans  enlever  au 
recueil  sa  physionomie  universitaire,  s’efforça  d’en  faire  une  Revue 
des  Deux  Mondes  au  petit  pied.  Tout  en  s’occupant  très  activement 
de  ce  recueil  périodique,  M.  Yung  cumulait  avec  ces  travaux,  très 
suffisants  pour  remplir  la  vie  d’un  homme,  d’autres  fonctions  qui 
n’avaient  rien  de  littéraire  et  que^peu  de  personnes  lui  connais- 
saient : celles  de  receveur-percepteur  dans  le  9e  arrondissement. 

Marcelin  n’avait  guères  plus  marqué  comme  dessinateur  que 
M.  Yung  comme  écrivain,  lorsqu’il  créa  la  Vie  parisienne  en  1862. 
Depuis  lors  il  s’absorba  tout  entier  dans  cette  publication  spiri- 
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tuelle  et  frivole  que  la  chute  de  l’empire  semblait  devoir  tuer,  mais 
qui  avait  peu  à peu  repris  sa  place  et  retrouvé  son  public  sous  le 
régime  actuel.  La  Vie  parisienne , où  le  monde  est  étudié  dans  le 
demi-monde,  où  le  salon  confine  toujours  au  boudoir,  où  les  mœurs 
que  la  plume  et  le  crayon  mettent  concurremment  en  scène  sont 
d’un  luxe  suspect,  d’une  désinvolture  inquiétante  et  d’une  fantaisie 
souvent  effrontée,  s’est  fait  une  spécialité  de  l’article  à double  sens, 
du  sous-entendu  libertin,  du  décolletage  musqué  et  de  la  gravelure 
élégante.  Il  est  de  règle  de  n’y  écrire  que  sous  un  pseudonyme  : 
ce  loup,  qu’on  y porte  comme  au  bal  masqué  de  l’Opéra,  sert  autant 
à ménager  la  pudeur  des  écrivains  parfois  célèbres  qui  se  hasar- 
dent en  ce  journal  des  fêtes  galantes,  qu’à  piquer  la  curiosité  du 
lecteur. 

M.  Chantelauze,  neveu  du  ministre  de  la  Pœstauration,  était,  au 
contraire,  un  grave  historien  qui  ne  sacrifia  jamais  aux  muses 
frivoles.  La  mort  l’a  frappé  du  coup  le  plus  subit  et  le  plus  inat- 
tendu au  milieu  des  travaux  qu’il  poursuivait  avec  un  labeur 
acharné.  Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  que  nous 
avons  à apprendre  ce  que  fut  et  ce  que  valait  M.  Chantelauze. 
Il  avait  fait  du  cardinal  de  Pietz  comme  le  centre  de  ses  recher- 
ches, son  sujet  de  prédilection,  qu’il  étudiait  sous  toutes  les  faces 
et  auquel  il  revenait  sans  cesse.  En  1867,  dans  la  préface  de  sa 
dernière  édition  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve,  dont  il  fut  l’ami, 
signalait  ses  découvertes  sur  cet  homme  extraordinaire  en  termes 
qui  étaient  une  bonne  fortune  pour  l’écrivain;  il  saluait  en  lui  un 
érudit  de  la  vieille  roche,  le  proclamait  maître  en  ce  difficile  sujet, 

* et  publiait  dans  l’appendice  de  son  cinquième  volume  un  travail 
annoncé  comme  une  note  et  qui  se  trouva  être  un  long  mémoire 
sur  les  rapports  du  cardinal  avec  les  jansénistes.  Dès  qu’il  s’agis- 
sait de  Retz,  on  était  sujet,  avec  M.  Chantelauze,  à ces  mécomptes, 
qui  pouvaient  d’ailleurs  être  considérés  comme  des  bonnes  for- 
tunes : il  ne  savait  plus,  il  ne  pouvait  plus  s’arrêter.  En  1878,  il 
avait  publié  deux  volumes  sur  le  cardinal  de  Pietz  et  l’affaire  du 
chapeau;  en  1879,  un  volume  sur  le  cardinal  de  Retz  et  ses 
missions  diplomatiques  à Rome;  en  1882,  un  volume  sur  saint 
Vincent  de  Paul  et  les  Gondi,  où  le  cardinal  reparaît  encore  et 
tient  une  large  place;  puis  cinq  volumes  — le  dernier  était  prêt 
et  va  paraître,  — de  lettres,  sermons,  pamphlets,  écrits  divers 
du  même  personnage,  pour  faire  suite  à ses  Mémoires , dans  la 
collection  des  Grands  écrivains  de  la  France.  Et  ce  n’était  pas  fini. 
On  n’a  pas  oublié  la  série  d’articles,  présage  d’un  livre  nouveau, 
qu’il  a donnés  ici  sur  la  Fin  de  la  Fronde  et  /’ arrestation  du 
cardinal  de  Retz , sans  parler  de  son  étude  sur  Mazarin,  le  grand 
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ennemi  de  Retz  et  digne  de  tenir  tête  à un  tel  partenaire.  Ce 
n’est  pas  sans  un  certain  effroi  qu’on  envisage  une  telle  masse  de 
travaux  sur  un  seul  homme;  mais  là  où  M.  Chantelauze  a passé,  il 
ne  laisse  plus  rien  à faire. 

Néanmoins  le  terrible  cardinal,  qui  s’était  tyranniquement 
emparé  de  lui  dès  1862,  après  la  découverte  qu’il  avait  faite  de  sa 
correspondance  en  cinq  chiffres  différents  avec  son  agent  Char- 
rier, ne  l’avait  pas  si  complètement  absorbé  qu’il  ne  lui  laissât  le 
loisir  d’achever  un  livre  sur  Marie  Stuart,  dont  le  Correspondant  a 
eu  également  la  primeur,  et  un  autre  sur  Louis  XVII,  où  la  légende 
de  l’évasion  du  Temple  et  celle  des  faux  dauphins  sont  réduites  une 
fois  de  plus  à néant  d’après  des  documents  inédits.  Telles  sont  les 
principales  publications  de  M.  Chantelauze,  dont  vous  chercheriez 
en  vain  la  notice  dans  Larousse  ou  Vapereau. 

Après  de  tels  travaux,  plusieurs  fois  couronnés  par  le  prix  Gobert, 
M.  Chantelauze  avait  cru  pouvoir  se  présenter  à l’Académie  fran- 
çaise. Il  désirait  avec  une  ardeur  extrême  ce  couronnement  de  sa 
laborieuse  carrière  et  il  ne  négligeait  rien  pour  se  la  ménager. 
Avec  l’esprit  de  suite  et  la  ténacité  qu’il  portait  en  toutes  choses,  il 
eût  fini  par  y réussir,  mais  il  semblait,  en  se  présentant  aux  trois 
fauteuils  vacants,  avoir  voulu  marquer  qu’il  entendait  simplement 
prendre  position  pour  cette  fois.  Sa  mort  a déblayé  la  liste  assez 
longue  des  candidats  sur  lesquels  l’Académie  aura  demain  à voter. 

En  attendant,  elle  vient  de  procéder  à la  réception  de  M.  Octave 
Gréard,  successeur  de  M.  de  Falloux.  M.  le  duc  de  Broglie  était 
chargé  de  recevoir  le  nouvel  académicien,  qui  avait  choisi  pour 
parrains  MM.  Ernest  Legouvé  et  Jules  Simon.  Ainsi  l’un  des  plus 
hauts  fonctionnaires  de  la  République,  le  vice-recteur  de  l’ Académie 
de  Paris,  l’homme  dont  le  nom,  bon  gré  mal  gré,  est  attaché  à ces 
réformes  téméraires  de  l’enseignement  qui  en  ont  abaissé  la  valeur 
et  changé  l’orientation,  avait  à prononcer  l’éloge  d’un  catholique  et 
d’un  monarchiste  éminent,  du  principal  auteur  de  cette  loi  de  1850 
qu’il  était  venu  détruire  ; et  c’est  un  ami  personnel,  un  ami  poli- 
tique, un  ami  religieux  de  M.  de  Falloux  qui  avait  à lui  souhaiter 
la  bienvenue  au  seuil  de  cette  Académie,  dont  il  n’avait  certai- 
nement pas  contribué  à lui  ouvrir  les  portes.  A l’intérêt  général 
que  promettait  la  valeur  diverse  des  deux  orateurs,  se  joignait 
donc  un  intérêt  particulier  et  très  piquant  de  curiosité.  Aussi 
l’auditoire  des  plus  grands  jours  se  pressait-il  dans  l’enceinte,  et 
son  attente  n’a  pas  été  trahie. 

Tout  d’abord  rendons  justice  à M.  Gréard  : il  s’est  acquitté  avec 
une  convenance  parfaite  d’une  tâche  difficile  pour  lui.  Il  a su  tirer 
un  excellent  parti  des  Mémoires  de  M.  de  Falloux  pour  le  récit  de 
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sa  jeunesse,  tracer  de  l’homme,  de  l’auteur  et  de  l’écrivain  un 
portrait  aussi  ressemblant  qu’on  pouvait  l’attendre  de  quelqu’un 
qui  n’a  jamais  vécu  dans  la  sphère  de  ses  idées  et  de  ses  croyances; 
établir  entre  Montalembert  et  lui  un  parallèle  où  l’antithèse  est 
soulignée  un  peu  trop,  comme  le  demande  le  genre,  mais  qu’on 
pourrait  détacher  dans  une  anthologie,  et,  après  l’avoir  suivi  dans 
sa  carrière  d’homme  d’État,  le  retrouver  tout  entier  dans  son 
modeste  cadre  du  Bourg-d’Iré  et  en  parler,  à force  d’intelligence, 
avec  équité  et  avec  respect,  sinon  avec  sympathie.  Mais  s’il  a eu 
la  volonté  d’être  juste  pour  l’homme,  sa  position  et  ses  antécédents 
le  condamnaient  à ne  point  l’être  pour  l’œuvre.  Et  c’est  là  surtout 
que  nous  attendions  avec  sécurité  la  réplique,  sachant  en  quelles 
mains  était  remise  une  si  bonne  cause. 

Tout  en  rendant  pleine  justice  au  caractère  et  au  talent  du 
récipiendaire,  avec  cette  courtoisie  de  langage  qui,  loin  d’émousser 
la  critique,  semble  en  aiguiser  la  pointe;  avec  cette  ironie  d’au- 
tant plus  fine  qu’elle  est  plus  voilée,  ces  allusions  et  ces  compa- 
raisons d’autant  plus  saisissantes  qu’elles  sont  plus  discrètes  et 
laissent  à l’auditeur  le  soin  d’aller  jusqu’au  bout,  M.  le  duc  de 
Broglie  a relevé  les  lacunes  ou  les  oublis,  les  erreurs  du  discours 
de  M.  Gréard  et  des  ouvrages,  d’ailleurs  si  distingués,  du  péda- 
gogue et  du  moraliste.  Par  la  force  des  choses,  la  loi  de  1850  devait 
être  le  centre  de  la  bataille,  la  position  la  plus  disputée.  Avec  quelle 
aisance  et  quelle  supériorité  il  l’a  reprise.  Ceux  mêmes  qui  avaient 
pu  la  croire  emportée  définitivement  par  M.  Gréard  n’essaieront 
pas  de  le  contester.  On  ne  saurait  venger  plus  victorieusement  qu’il 
ne  l’a  fait,  par  quelques  traits  nets  et  irréfutables,  par  des  sou- 
venirs d’une  portée  précise  et  d’une  signification  éloquente,  par  des 
rapprochements  qui  ont  toute  la  force  d’une  démonstration  soudaine, 
la  loi  Falloux  des  reproches  injustes  et  des  compromissions  immé- 
ritées, la  dégager  plus  complètement  des  responsabilités  que  le 
récipiendaire  lui  avait  imputées  à tort,  en  ayant  l’imprudence,  qu’il 
a expiée,  de  se  découvrir  lui-même.  Les  vifs  applaudissements  de 
l’auditoire  ont  souligné  cette  page  d’une  gravité  émue,  où,  répon- 
dant à l’accusation  faite  aux  catholiques  de  n’avoir  cherché  que  la 
domination  sous  le  masque  de  la  liberté,  il  a évoqué  le  nom  « de 
ce  grand  P.  Lacordaire  qui,  après  la  proclamation  de  l’Empire, 
trouva  Notre-Dame  trop  proche  des  Tuileries,  et  sa  voix  trop 
retentissante  dans  le  silence  de  la  tribune  et  de  la  presse,  et  se 
réfugia  dans  la  retraite  de  Sorèzc  pour  y élever,  sous  l’œil  de 
Dieu,  en  face  d’une  magnifique  nature  »,  une  jeunesse  chrétienne 
dans  l’amour  du  droit  et  de  la  liberté  » ; où  il  a montré  l’Académie 
allant  le  chercher  dans  sa  retraite,  le  faisant  recevoir  par  M.  Guizot 
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et  louer  sur  sa  tombe  par  un  des  plus  éminents  universitaires, 
M.  Saint-Marc  Girardin;  ou  enfin,  après  avoir  rappelé,  avec  une 
fierté  légitime,  les  paroles  de  son  successeur  à l’Académie,  commen- 
tant, sous  les  yeux  et  à côté  de  M.  de  Falloux,  l’un  des  articles  les 
plus  critiqués  de  la  loi  de  1850,  il  a pu  conclure  par  ce  mouvement 
qui  achevait  la  déroute  de  l’adversaire  : « Un  tel  langage  pourrait-on 
le  tenir  aujourd’hui?  Aurait-il  chance  d’être  écouté?  Et  le  P.  La- 
cordaire,  si  Dieu  n’avait  pas  abrégé  ses  jours,  aurait-il  pu  les  finir 
en  paix  dans  sa  chère  solitude  de  Sorèze?  N’aurait-il  pas  dû  s’en 
bannir  lui-même,  si  mieux  il  n’eût  aimé  en  être  enlevé  par  la  force? 
Et  cette  liberté  d’association  nous  est-elle  donnée?  nous  est-elle 
même  promise?  Ceux  qui  en  parlent  encore  ne  nous  avertissent-ils 
pas  d’avance  que  le  bienfait  en  sera  refusé  à toutes  les  sociétés 
religieuses,  même  à celles  qui  se  consacrent  au  service  des  pauvres 
et  des  mourants?  Ah!  Monsieur,  est-ce  donc  en  1850  que  vous  avez 
vu  des  hommes  de  parti  ne  demander  la  liberté  que  pour  exercer 
la  domination?  » 

On  a dit,  — et  ce  sont  surtout  ceux  qui  s’appliquent  aujourd’hui 
à diviser  la  France  en  deux  camps  irréconciliables,  — que  la  loi 
de  1850  avait  établi  un  antagonisme  de  partis  dans  les  jeunes 
générations,  et  on  a osé  jeter  la  suspicion  sur  le  patriotisme  de 
l’éducation  religieuse.  Nul  reproche  n’était  plus  sensible  au  cœur 
de  M.  de  Falloux,  et  l’un  des  plus  admirables  passages  de  ce  dis- 
cours est  assurément  la  page  toute  vibrante  d’une  émotion  contenue 
où,  pareil  à l’orateur  antique  évoquant  les  morts  de  Marathon,  il 
nous  montre  les  élèves  des  Dominicains  et  des  Jésuites  armés  pour 
la  défense  du  sol  natal  et  frappés  côte  à côte  avec  les  soldats 
imberbes  qui  sortaient  des  institutions  de  l’État.  Leur  part  a été 
assez  belle,  assez  large  pour  ne  redouter  aucune  comparaison  et 
pour  démontrer,  contre  un  sophisme  dont  on  devrait  avoir  honte 
désormais,  s’il  est  vrai  que  la  foi  nuise  au  patriotisme. 

M.  le  duc  de  Broglie  a fait  justice  aussi  de  l’école  sans  Dieu  et 
de  la  prétendue  neutralité  de  l’enseignement.  Et  après  ces  réserves 
exprimées  avec  la  courtoisie  qui  est  de  règle  à l’Académie  et  la  fer- 
meté qu’imposait  la  conscience,  avec  ce  mélange  de  franchise  et  de 
modération  dont  M.  Gréard  avait  réclamé  le  droit  et  s’était  imposé 
le  devoir  selon  la  formule  de  M.  de  Falloux  lui-même,  il  a tendu 
la  main  au  récipiendaire,  en  l’invitant  à entrer  « dans  une  des 
cités  principales  de  cette  république  » dont  le  nom  ne  l’effraye  pas, 
mais  qui  diffère  de  l’autre  en  ce  que,  si  elle  est  quelquefois  vic- 
time de  la  proscription,  elle  ne  l’exerce  jamais,  — pas  même  en 
guise  de  représailles. 

En  terminant  cette  causerie,  nous  apprenons  la  mort  de  M.  Au- 
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guste  Nicolas,  qui  était  entré  depuis  quelques  jours  dans  sa  quatre- 
vingt- deuxième  année.  Le  nom  de  M.  de  Falloux  peut  nous 
servir  de  transition  pour  passer  de  la  séance  académique  du 
19  janvier  au  vénérable  écrivain  qui  avait  été  l’un  de  ses  chefs  de 
division  au  ministère  des  cultes.  Personne  n’avait  l’esprit  plus 
ouvert  que  M.  de  Falloux  à toutes  les  manifestations  du  talent, 
dans  l’ordre  politique  comme  dans  l’ordre  religieux.  Il  avait  été 
frappé  par  la  lecture  des  Études  philosophiques  sur  le  christia- 
nisme, publiées  de  1842  à 1845.  Il  appela  près  de  lui  l’auteur,  qui 
était  alors  juge  de  paix  à Bordeaux,  et  le  fit  sortir  de  son  isolement. 
M.  Auguste  Nicolas  a écrit  vingt  autres  ouvrages,  tous  consacrés  à 
l’exposition  et  à la  défense  des  vérités  catholiques,  tous  remar- 
quables par  la  gravité  de  la  pensée  et  de  la  forme,  mais  les  Études 
philosophiques  demeurent  son  œuvre  maîtresse;  elles  comptent 
parmi  les  plus  substantiels  traités  d’apologétique  à notre  époque, 
et  elles  assurent  à M.  Auguste  Nicolas,  sinon  pour  l’originalité 
des  vues,  au  moins  pour  la  sûreté  de  la  doctrine,  la  sagesse  du 
plan  et  la  solidité  de  la  dialectique,  un  rang  d’honneur  au  nombre 
des  penseurs  chrétiens  de  ce  siècle. 


Victor  Foürnel. 
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L Le  bilan  commercial  et  financier  de  Tannée  1887  en  France.  — II.  Les 
dettes  publiques  et  les  dépenses  militaires  des  États  européens.  — III.  La 
préparation  de  la  guerre  en  Allemagne  et  ses  conséquences  sociales. 

— IV.  Les  excédants  budgétaires  aux  États-Unis  et  le  programme 
libéral  du  président  Clevelancl.  — V.  L’empire  Russe.  La  colonisation  de 
la  Sibérie  et  de  l’Asie  centrale.  — VI.  La  lutte  des  races  sur  la  Vistule 
et  le  Niemen.  — VII.  L’élimination  des  Juifs.  — -VIII.  Le  développement 
industriel  contemporain  de  la  Russie.  — IX.  Guerre  de  tarifs  avec 
l’Allemagne.  — X.  La  condition  des  ouvriers  des  manufactures  et  le 
code  du  travail  de  juin  1886.  — XI.  Les  finances  : dette  publique,  impôts 
généraux  et  locaux,  papier  monnaie.  — XII.  De  la  force  de  résistance 
de  la  Russie.  — XIII.  La  situation  des  paysans  depuis  l’émancipation. 

— XIV.  La  propriété  collective  des  villages  et  la  propriété  individuelle 
du  sol. 


I.  — L’année  1887  a été  mauvaise  pour  la  France  au  point  de  vue 
industriel  et  commercial.  La  reprise  des  affaires,  qui,  après  une  longue 
période  de  dépression,  devait  naturellement  se  produire  et  qui  a eu 
lieu  effectivement  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Russie,  en  Italie  même,  ne  s’est  réalisée  pour  nous  que  dans  des 
proportions  insignifiantes.  Le  tableau  comparé  de  notre  commerce 
spécial  avec  l’étranger,  les  colonies  et  l’Algérie  en  1887  et  en  1886  en 
apporte  la  preuve  ; 

IMPORTATIONS 


Objets  d’alimentation,  fr. 
Matières  premières.  . . 
Produits  fabriqués.  . . 

Marchandises  divreses.  . 


1887 

1 600  387  000 
1 998  836  000 
552  091  000 
119  458  000 


18861  Différence  avec  1886 

1 523  456  000  4-  76  931  000 

2 023  484  000  — 24  648  000 
546  175  000  + 5 916  000 
115  027  000  4-  4 431  000 


Total  des  marchandises.  4 270  772  000  4 208  142  000  4-  62  630  000 


Objets  d’alimentation.  îr 
Matières  premières.  . 
Produits  fabriqués.  . 
Marchandises  diverses. 

Total  des  marchandises 


EXPORTATIONS 


721  175  000 
717  387  000 
1 693  567  000 
187  645  000 


716  895  000 
675  564  000 
1 686  204  000 
170  132  000 


+ 4 280  000 
-f-  41  823  000 
4-  7 363  000 
4-  17  513  000 


3 319  774  000  3 248  795  000  4-  70  979  000 


4 Les  chiffres  du  commerce  de  1886  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux 
que  nous  avons  publiés  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1887,  parce 
qu’ils  étaient  évalués  provisoirement  d’après  les  prix  de  1885.  La  baisse 
des  prix  s’étant  accentuée  en  1886,  les  évaluations  définitives  de  la  com- 
mission des  valeurs  ont  diminué  en  moyenne  le  chiffre  des  importations 
de  0,6  pour  100  et  celui  des  exportations  de  1,5  pour  100. 
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Le  trait  le  plus  fâcheux  de  cette  statistique,  c’est  la  diminution 
des  importations  de  matières  premières  nécessaires  aux  industries  et 
l’état  stationnaire  des  exportations  de  produits  manufacturés.  L’essor 
de  l’industrie  des  lainages  si  remarquable  à la  fin  de  1886  s’est  arrêté  : 
la  soierie  est  retombée  dans  la  stagnation;  les  industries  sidérurgiques, 
sauf  les  hauts  fourneaux  de  l’Est  qui  exploitent  des  minerais  phos- 
phoreux, ont  été  en  plein  désarroi,  pendant  toute  l’année,  par  suite 
du  bas  prix  des  fers.  Un  relèvement  des  prix,  conséquence  de  la  hausse 
qui  s’est  produite  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  vient  à peine  au  mo- 
ment où  nous  écrivons  de  rendre  quelque  courage  à nos  grandes  usines 
du  Nord  et  du  Centre.  Par  contre  les  importations  de  vins  d’Italie  et 
d’Espagne  se  sont  accrues  dans  des  proportions  considérables  et  ont 
déprécié  les  produits  de  nos  vignobles  obtenus  au  prix  d’une  lutte 
coûteuse  contre  le  phylloxéra  et  les  maladies  cryptogamiques. 

Les  recettes  des  chemins  de  fer  présentent  une  amélioration.  De 
989  321  935  fr.  en  1886,  elles  ont  passé  à 1 012  703  055  fr.  en  1887  : 
mais  elles  sont  encore  loin  des  chiffres  de  1885  et  de  1884. 

Les  bilans  de  la  Banque  de  France  traduisent  eux  aussi  ce  marasme 
des  affaires.  Le  29  décembre,  époque  où  les  échéances  sont  le  plus 
considérables,  le  portefeuille  commercial  a été  inférieur  de  40  millions 
à ce  qu’il  était  au  30  décembre  1886.  Si  la  Banque  arrive  à distribuer 
un  dividende  égal,  à 5 francs  près,  à celui  du  dernier  semestre,  elle  le 
fait  moyennant  un  prélèvement  de  1 110  000  fr.  sur  la  réserve  spéciale 
et  aussi  grâce  aux  bénéfices  réalisés  sur  la  vente  de  l’or  de  son 
encaisse,  qui  du  23  décembre  1886  au  29  décembre  1887  a baissé  de 
1252  millions  à 1115  millions.  G’est  là  une  conséquence  assez  inat-' 
tendue  de  notre  système  monétaire. 

L’augmentation  des  recouvrements  sur  les  contributions  directes  et 
les  impôts  de  consommation  est  le  résultat  de  l’accroissement  des 
frais  de  poursuite  contre  les  contribuables  malheureux  (0  20  cent,  en 
plus  par  1000  fr.),  et  d’une  plus  grande  vigilance  pour  la  répression 
des  fraudes.  La  diminution  considérable  des  produits  de  l’enregistre- 
ment atteste  trop  bien  la  baisse  continue  de  la  propriété  foncière. 

Depuis  quatre  mois,  les  cours  du  cuivre,  du  plomb,  du  zinc,  de 
l’étain,  ont  monté  dans  des  proportions  énormes.  Malheureusement 
ce  n’est  pas  le  résultat  d’une  entente  raisonnée  entre  les  principaux 
producteurs  et  d’une  régularisation  de  leurs  opérations.  G’est  unique- 
ment l’œuvre  de  spéculateurs,  qui  ont  acheté  les  stocks  disponibles 
pour  faire  ensuite  monter  à la  Bourse  les  valeurs  minières  et  jeter 
leurs  fdets  sur  ce  public  cupide  et  naïf  à la  fois  que  l’expérience 
d’aucun  krach  ne  peut  guérir. 

Les  tristes  résultats  de  l’année  pour  nos  industries  et  notre  com- 
merce, alors  que  les  affaires  se  sont  améliorées  dans  tous  les  autres 
pays,  est  la  conséquence  des  menaces  de  guerre  qui  n’ont  presque  pas 
cessé  depuis  un  an,  des  préparatifs  de  guerre  civile  faits  ostensible- 
ment à l’Hôtel  de  Ville,  du  provisoire  indéfini  dans  lequel  restent  nos 
relations  commerciales  avec  l’étranger,  — témoin  la  prorogation  du 
traité  franco-italien  pour  deux  mois,  — enfin  de  l’anarchie  financière 
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que  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque  décrit  ici  même  d’une  manière  si 
saisissante. 

II.  — Les  grands  États  européens  aggravent  chaque  jour  les  diffi- 
cultés de  leur  situation  économique  vis-à-vis  des  pays  nouveaux  en 
augmentant  leurs  dettes  publiques  et  leurs  dépenses  militaires. 

En  1886,  d’après  M.  Neymarck  et  le  statisticien  allemand  von  Kauf- 
mann, les  dettes  des  États  européens  pouvaient  être  évaluées  au  capital 
de  117  milliards  212  millions  et  leur  imposaient  une  charge  annuelle 
de  5343  millions;  en  même  temps  leurs  dépenses  militaires  s’éle- 
vaient à 4528  millions  ! Voici  la  part  des  principaux  d’entre  eux  dans 
ces  totaux  formidables. 


ÉTATS. 

DATES. 

CAPITAL 

DE  LA  DETTE 

en  millions 
de  francs. 

INTÉRÊTS 

et 

AMORTISSE- 
MENTS 
annuels 
en  millions 
de  francs. 

DÉPENSES 
militaires 
en  millions 
de  francs. 

Prusse 

1er  avril  86 

4 814 

220 

» 

Empire  d’Allemagne.  . . 

31  déc.  86 

526 

20 

> 539,1 

Autres  États  allemands. 

31  déc.  85 

3 614 

137,6 

Autriche-Hongrie.  . . . 

31  déc.  84 

12  466 

596,7 

342,0 

Italie 

31  déc.  85 

il  131 

532,0 

342,5 

Angleterre 

31  mars  85 

17  829 

737,5 

740,2 

Russie 

31  déc.  85 

18  093 

1 043,9 

988,5 

France 

31  déc.  86 

31  000 

1 336 

859,5 1 

III.  — M.  de  Bismarck  est  en  train  de  faire  perdre  à l’Allemagne  le 
bénéfice  de  la  situation  exceptionnellement  favorable  qu’elle  avait 
sous  le  rapport  des  dettes  et  même  des  dépenses  militaires.  Après 
l’augmentation  des  effectifs  de  l’armée  active  au  mois  de  février  der- 
nier, qui  a nécessité  un  emprunt  de  21 1 millions  de  francs,  il  a arraché 
en  décembre  au  Reichstag  la  prolongation  du  service  jusqu’à  quarante- 
cinq  ans,  ce  qui  entraîne  une  nouvelle  dépense  de  123  millions  qu’il 
va  falloir  demander  encore  à l’emprunt. 

Le  royaume  de  Prusse  a emprunté  de  son  côté  123  millions  pour 
germaniser  de  force  la  province  de  Posen.  Mais  c’est  surtout  à des 
augmentations  d’impôts  que  le  nouvel  empire  allemand  a recours  ; les 

4 Gomme  toutes  les  statistiques,  ce  tableau  ne  donne  que  des  résultats 
approximatifs.  Nous  ferons  seulement  remarquer  que  l°les  dettes  des  loca- 
lités n’y  sont  pis  comprises;  2°  l’Angleterre  amortit  effectivement  ses 
dettes;  partout  ailleurs  les  amortissements  sont  dépassés  par  les  nouveaux 
emprunts;  3°  le  chiffre  de  la  dette  de  la  Russie  est  trop  élevé,  parce  que  le 
rouble  a été  calculé  uniformément  à 4 francs,  ce  qui  est  exact  seulement 
pour  les  emprunts  extérieurs  payables  en  numéraire.  La  même  rectification 
doit  être  faite  pour  f Autriche-Hongrie. 

25  janvier  1838.  24 
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droits  sur  les  alcools  ont  été  surélevés  et  les  droits  d’entrée  sur  les 
blés,  y compris  le  seigle,  la  nourriture  du  pauvre,  ont  été  portés  au 
taux  énorme  de  6 fr.  15  par  quintal  métrique.  S’ils  ne  l’ont  pas  été 
encore  davantage,  c’est  grâce  à la  résistance  du  Centre  et  des  députés 
alsaciens.  Comme  le  faisait  remarquer  M.  Charles  Grad,  ces  augmen- 
tations d’impôts  indirects  montent  à 30  ou  40  marks  par  tête  et  elles 
enlèvent  aux  familles  d’ouvriers  plus  du  dixième  de  leur  revenu. 

En  présence  des  privations  imposées  par  de  telles  charges,  la  pers- 
pective d’une  pension  de  retraite  de  147  fr.  60  à soixante-dix  ans  que 
leur  fait  le  nouveau  projet  de  loi  sur  les  assurances,  leur  paraît  juste- 
ment une  dérision.  En  France  le  dernier  de  nos  paysans  sait  que  la 
guerre  n’éclatera  jamais  par  notre  fait  et  qu’elle  sera  absolument 
nécessaire  pour  défendre  l’existence  de  la  patrie,  aussi  accepte-t-il  le 
service  militaire  et  le  poids  des  impôts  sans  devenir  l’ennemi  de 
l’ordre  social.  Le  point  de  vue  de  l’ouvrier  allemand  est  forcément 
tout  autre.  Il  sait  qu’aucun  danger  ne  menace  sa  patrie,  que  son  unité 
est  un  fait  acquis,  qu’une  caste  militaire,  les  Junkers  prussiens, 
souhaite  seule  la  guerre  et  a le  pouvoir  de  la  déchaîner.  La  politique 
violente  du  chancelier  de  fer  fait  plus  pour  propager  les  idées  socia- 
listes et  les  passions  démocratiques  que  la  puissante  organisation 
occulte  du  parti  et  la  prédication  hardie  de  ses  écrivains.  C’est  là  le 
secret  des  votes  de  plus  en  plus  nombreux  qu’il  gagne  à chaque 
élection  générale  ou  partielle. 

IY.  — Les  nouvelles  d’Amérique  envoyées  par  les  émigrants  circu- 
lent jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés  de  l’Allemagne.  Comment 
le  despotisme  militaire,  le  système  impérial,  et  avec  lui  la  domination 
politique  des  classes  qui  en  sont  le  soutien,  ne  deviendraient-ils  pas 
odieux  aux  travailleurs  des  usines  et  des  champs,  quand  ils  lisent  le 
dernier  message  du  président  Cleveland  au  Congrès  des  États-Unis? 

Au  lieu  de  charges  et  d’impôts  nouveaux,  il  y est  uniquement  question 
de  l’excédant  de  recettes  qui  s’accumule  dans  les  caisses  du  Trésor  et 
qui,  le  30  janvier,  ne  sera  pas  moindre  de  728  millions  de  francs.  Toute 
la  dette,  qui  pouvait  être  remboursée,  l’a  été.  M.  Cleveland  déclare  que 
de  pareilles  sommes  ne  peuvent  plus  être  soustraites  sans  danger  à la 
circulation  monétaire  et  que  l’on  n’a  pas  le  droit  de  continuer  à taxer 
le  peuple  sans  nécessité.  Il  fait  justice  de  tous  les  plans  que  les  faiseurs 
d’affaires  n’ont  pas  manqué  de  mettre  en  avant  : partage  de  ce  fonds 
entre  les  États,  mise  à la  disposition  des  banques,  qui  le  prêteraient  à 
bon  marché,  travaux  publics  gigantesques.  Tous  ces  projets  auraient  le 
grave  inconvénient  de  mettre  l’activité  économique  du  pays  sous  la  main 
de  l’État.  Une  seule  chose  est  faisable,  et  M.  Cleveland  somme  le  Con- 
grès de  la  réaliser  : c’est  de  réviser  les  quatre  mille  articles  du  tarif  des 
douanes,  dans  un  sens  libéral,  et,  tout  en  continuant  à protéger  raison- 
nablement les  manufactures,  de  décharger  complètement  les  matières 
premières  et  les  objets  d’alimentation  de  manière  à ne  plus  grever  le 
coût  delà  vie  du  travailleur  au  profit  de  quelques  industries  privilé- 
giées et  des  combinaisons  de  capitalistes.  Ce  programme,  si  élevé  et  si 
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net,  lancé  au  moment  où  la  campagne  présidentielle  va  s’ouvrir,  a 
déconcerté  les  politiciens  de  profession,  mais  il  a produit  un  grand  effet 
dans  le  pays  et  il  assure  la  réélection  de  Gleveland. 

Un  mois  auparavant,  Henri  George  se  présentait  aux  élections  dans 
l’État  de  New- York  et  recueillait  juste  la  moitié  des  voix  qu’il  avait 
eues  il  y a un  an.  C’est  là  un  échec  décisif  et  qui  montre  que  le 
peuple  américain  ne  se  laissera  pas  de  longtemps  séduire  par  les 
sophismes  socialistes.  Quels  que  soient  les  vices  de  certaines  classes 
et  les  défauts  de  l’organisation  sociale,  il  n’a  qu’à  regarder  l’Europe 
pour  apprécier  la  paix  et  la  liberté  dont  il  jouit. 

Y.  — Pendant  qu’une  nouvelle  société  se  forme  en  Amérique  et 
que  les  États  de  l’Europe  occidentale  se  détruisent  eux-mêmes  par 
la  guerre  et  par  l’abus  du  crédit,  à l’Est  s’élève  dans  des  conditions 
tout  à fait  à part  un  autre  empire,  qui  est  un  monde  à lui  seul  et  se 
prépare  à dominer  à la  fois  l’Asie  et  l’Europe. 

Les  108  millions  d’habitants  de  l’empire  Russe  ont  à leur  disposition 
un  domaine  de  21  914  934  kilomètres  carrés,  c’est-à-dire  un  terri- 
toire égal  à toute  l’Amérique  du  Nord.  En  Europe  seulement,  la  Russie 
a 3 477  000  kilomètres  carrés,  c’est-à-dire  plus  que  tous  les  autres  États 
réunis.  Sans  doute  les  provinces  qui  avoisinent  l’océan  Glacial,  sont 
frappées  de  stérilité,  mais  les  deux  tiers  au  moins  de  cet  immense 
empire  sont  susceptibles  d’être  habités  et  exploités  par  des  populations 
civilisées.  Toute  ta  Sibérie  méridionale  et  le  vaste  bassin  du  fleuve 
Amour,  sur  le  Pacifique,  sont  d’une  rare  fertilité  en  céréales.  La  con- 
quête du  Turkestan  et  de  la  Boukharie  a donné  à la  Russie  la  posses- 
sion de  contrées,  qui  produisent  le  coton  et  la  soie,  et  lui  a livré  le 
nœud  central  où  les  communications  de  l’Asie  et  de  l’Europe  avec  les 
Indes  et  la  Chine  s'établiront  un  jour.  Nous  avons  dit  ici  les  consé- 
quences de  l’ouverture  du  chemin  de  fer  transcaspien,  qui  a en 
lieu  en  1886.  Ce  travail  gigantesque  s’achève  : un  pont  de  4 kilo- 
mètres 264  mètres  sur  l’Amou-Daria  est  déjà  construit  et  les  loco- 
motives iront  au  printemps  prochain  jusqu’à  Samarkande,  l’ancienne 
capitale  de  Tamerlan.  Des  écoles  russes  s’ouvrent  à Khiva;  de  grands 
travaux  d’irrigation  sont  commencés  pour  rendre  à la  culture 
630  000  hectares  de  terrains  dans  l’oasis  de  Merw.  Un  tramway  à 
vapeur  de  240  kilomètres,  s’embranchant  sur  la  ligne  transcaspienne, 
va  relier  Askabad  à Meched  et  achever  de  faire  de  la  Perse  une  pro- 
vince vassale  de  la  Russie.  Le  plus  grand  des  changements,  c’est  que 
lesTurcomans  pillards  s’emploient  comme  manouvriers  à ces  travaux! 

Encouragé  par  ce  grand  succès,  le  gouvernement  a ordonné  la  cons- 
truction dans  les  mêmes  conditions,  par  le  bataillon  des  chemins  de 
fer,  d’une  ligne  qui,  partant  d’Ekaterinbourg,  ville  de  l’Oural  déjà  reliée 
à Pétersbourg  par  un  chemin  de  fer,  traversera  toute  la  Sibérie  pour 
aboutir  à Vladivostock  sur  le  Pacifique.  Plus  tard,  quand  la  politique 
aura  fait  son  œuvre,  un  embranchement  se  dirigera  sur  Pékin  et 
mettra  la  capitale  de  l’empire  du  Milieu  à quinze  jours  de  Pétersbourg! 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  éventualité  encore  lointaine,  la  construction 
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du  transcontinental  sibérien  n’est  que  l’affaire  de  quelques  années. 
Point  d’expropriations  coûteuses,  main-d’œuvre  abondante  fournie 
par  les  condamnés  et  plus  loin  par  les  travailleurs  chinois,  direction 
scientifique  et  en  même  temps  très  économique  par  les  ingénieurs 
militaires,  ce  sont  là  des  conditions  d’exécution  exceptionnelles.  Sur 
son  parcours,  cette  ligne  desservira  des  centres  déjà  nombreux  de 
colons.  Le  gouvernement,  il  y a vingt  ans,  a établi  à grands  frais,  sur 
les  bords  de  l’Amour,  des  paysans  qui  depuis  ont  prospéré  largement. 
D’année  en  année  la  Sibérie  méridionale  se  peuple  spontanément 
de  milliers  d’émigrants,  qui,  chassés  par  la  misère,  quittent  les  pro- 
vinces du  nord  de  la  Russie,  pour  venir  fonder  des  villages  dans  ce 
pays  vierge,  où  ils  .trouvent  en  abondance,  et  sans  avoir  à payer  de 
redevances,  la  terre  fertile  et  la  forêt. 

VIL  — En  attendant  le  développement  de  son  empire  asiatique,  qui 
est  une  œuvre  de  longue  haleine,  la  Russie  travaille  activement  à 
unifier  la  population  de  ses  provinces  européennes  et  à éliminer  les 
éléments  qui  altéreraient  sa  cohésion  nationale. 

Par  suite  des  migrations  des  peuples  au  moyen  âge,  les  Slaves  et 
les  Allemands  sont  entremêlés  dans  tout  le  pays  qui  s’étend  de  l’Elbe 
et  des  montagnes  de  la  Bohême  jusqu’au  Bug  et  au  Niemen.  Depuis  le 
douzième  siècle,  les  Allemands,  repoussés  de  l’Italie  et  contenus  sur 
les  Vosges  par  les  races  latines,  ont  commencé  un  mouvement  vers 
l’Est,  Drang  nach  Osten,  qui  leur  a fait  subjuguer  les  Slaves  sur  bien 
des  points  et  les  a poussés  au  nord  dans  les  provinces  baltiques  jus- 
qu’aux portes  de  Saint-Pétersbourg.  En  1795  le  partage  de  la  Pologne 
leur  a encore  livré  le  duché  de  Posen.  La  domination  politique  de 
l’élément  germanique  dans  ces  pays  n’a  pas  suffi  à M.  de  Bismarck. 
S’apercevant  que  les  paysans  catholiques  polonais,  grâce  à leurs  excel- 
lentes mœurs,  se  multipliaient  et  restaient  fidèles  à leurs  traditions 
nationales,  il  a entrepris  de  les  germaniser  violemment.  Tous  les  Polo- 
nais d’allégeance  russe  ou  autrichienne  ont  été  brutalement  expulsés 
au  commencement  de  1886.  L’école  a dû  se  faire  exclusivement  en 
allemand,  la  langue  nationale  a été  proscrite  jusqu’au  catéchisme. 
Enfin  un  crédit  de  100  millions  de  marks  a été  voté  pour  acheter 
200  000  hectares  de  terre  et  y installer  des  colonies  allemandes  orga- 
nisées en  villages  compacts.  L’on  attribue  à chaque  colon  de  5 à 10  hec- 
tares de  terre  moyennant  le  paiement  d’une  annuité  qui  le  rendra 
propriétaire  au  bout  de  quarante-neuf  ans  ( Rentengïiter ). 

A ce  Kulturkampf  d’un  nouveau  genre,  qui  ne  tient  compte  ni  des 
droits  acquis  ni  de  la  plus  légitime  liberté  personnelle,  celle  du  lan- 
gage, la  Russie  a répondu  par  des  représailles  qui  portent  sur  des 
territoires  bien  plus  étendus  et  qui  sont  plus  justifiables. 

Non  contents  de  former  depuis  Pierre  le  Grand  une  sorte  de  classe 
dominante  dans  l’administration,  le  commerce,  l’armée,  les  Allemands 
s’infiltraient  peu  à peu  dans  les  provinces  occidentales  depuis  la 
Podolie  et  la  Volhynie  jusqu’à  la  Lithuanie,  où  ils  donnaient  la  main 
à leurs  frères,  les  barons  de  la  Gourlande  et  de  la  Livonie.  Dans  la  seule 
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année  1885,  les  entrées  d’Allemands  et  d’Autrichiens  dans  l’Empire 
dépassaient  les  sorties  de  111  000.  C’est  la  moyenne  annuelle  de 
l’immigration  allemande  en  Russie.  Ils  s’établissaient  surtout  dans 
le  royaume  de  Pologne  où  ils  achetaient  à vil  prix  les  domaines  de  la 
noblesse  polonaise  toujours  obérée.  Ils  ne  possédaient  en  1885  pas 
moins  de  256  547  jochs  de  terre.  Sur  1196  usines  et  entreprises 
industrielles,  296  appartenaient  à des  étrangers,  la  plupart  Allemands, 
qui  employaient  exclusivement  des  contre-maîtres  et  un  très  grand 
nombre  d’ouvriers  de  leur  nationalité.  Des  centres  où  l’on  ne  par- 
lait qu’allemand  se  formaient  rapidement  sur  la  frontière  et  l’on 
peut  dire  qu’une  bande  de  50  kilomètres  de  large  était  en  voie  de 
se  germaniser  complètement.  La  situation  était  d’autant  plus  grave 
que  le  royaume  de  Pologne  sera  le  premier  théâtre  de  la  guerre.  Le 
gouvernement  russe  a profité  de  l’exemple  que  lui  avait  donné  M.  de 
Bismarck  en  Posnanie  et  au  commencement  de  1887,  il  a à son  tour 
expulsé  les  contre-maîtres  et  débitants  allemands,  qui  n’ont  pas 
préféré  se  faire  naturaliser.  Puis  un  ukase  du  14  mars  a interdit  à 
tous  les  étrangers  et  sociétés  étrangères  d’acheter  des  terres  ou  de  les 
amodier  dans  les  provinces  occidentales  de  l’Empire,  y compris  les  pro- 
vinces haltiques.  En  cas  de  succession,  les  héritiers  de  nationalité 
étrangère  ont  trois  ans  pour  vendre  à des  sujets  russes  ou  obtenir  la 
naturalisation.  Une  application  rigoureuse  de  ces  dispositions  a été 
faite  immédiatement  à l’immense  héritage  laissé  par  le  prince  Witt- 
genstein  à ses  parents  allemands.  Il  ne  comprenait  pas  moins  de 
20  000  verstes  carrés  en  Lithuanie!  Malgré  toutes  les  influences  de 
cour,  le  tzar  n’a  pas  accordé  de  dérogation  à la  loi  au  statthalter 
d’Alsace-Lorraine.  Un  pareil  cas  était  en  effet  la  meilleure  justification 
politique  de  cette  mesure.  En  somme,  elle  marque  un  retour  à l’ancien 
droit  commun  de  l’Europe,  d’après  lequel  il  fallait  être  national  pour 
posséder  la  terre.  L’Angleterre  ne  s’est  départie  définitivement  qu’en 
1870  de  ce  principe.  Mais  ne  pouvait-on  pas  le  croire  abandonné 
dans  ce  siècle  de  chemins  de  fer  et  de  commerce  international? 

Les  mesures  employées  pour  russifier  les  provinces  baltiques, 
constituent  un  recul  bien  plus  sensible  de  la  civilisation.  Elles  nous 
reportent  jusqu’au  droit  des  temps  païens  et  effacent  tout  le  progrès 
réalisé  sous  l’influence  du  christianisme  dans  les  relations  entre  les 
hommes.  Les  chevaliers  teutoniques  en  conquérant  la  Gourlande,  la 
Livonie,  l’Esthonie  y avaient  implanté  le  régime  féodal,  les  insti- 
tutions foncières  et  l’organisation  administrative  allemande.  Les 
descendants  des  chevaliers  étaient  devenus  les  grands  propriétaires 
du  pays  et  avaient  réduit  à la  condition  de  colons  les  anciens  posses- 
seurs du  sol,  appartenant  à ces  petites  nationalités  Lettes,  Lives, 
Esthes,  que  les  Slaves  considèrent  volontiers  comme  des  annexes  eth- 
niques. Quels  que  fussent  ces  griefs  historiques,  ils  sont  vieux  de  cinq 
siècles,  et  depuis  trois  cents  ans  ces  provinces,  grâce  à une  large 
autonomie  administrative  avaient  conservé  leur  individualité  et  étaient 
de  beaucoup  les  plus  prospères  de  l’Empire.  Une  série  d’ukases  leur  a 
enlevé  leurs  institutions  provinciales  et  communales  propres  pour  y 
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substituer  les  institutions  russes  qui  correspondent  à un  état  éco- 
nomique très  inférieur.  Des  professeurs  russes  ont  remplacé,  à la 
célèbre  université  de  Dorpat,  les  professeurs  allemands  : l’usage 
du  russe  a été  imposé  non  seulement  dans  les  écoles,  mais  même 
dans  les  églises  luthériennes.  La  propagande  orthodoxe  s’exerce  sur- 
tout sur  les  paysans,  que  l’on  excite  contre  les  propriétaires  en  pro- 
fitant de  la  différence  de  nationalité.  L’antagonisme  social  règne  au- 
jourd’hui dans  ces  provinces  jadis  si  paisibles.  Et  si  les  barons  alle- 
mands sympathisaient  avec  les  envahisseurs  prussiens,  une  jacquerie 
peut  se  déchaîner  contre  eux  au  premier  signe  de  l’administration. 

Telles  sont  pour  les  paysans  Polonais  de  laPosnanie  et  les  seigneurs 
allemands  des  provinces  baltiques  les  conséquences  dernières  du  droit 
nouveau.  En  vertu  du  principe  des  nationalités,  la  race  dominante 
prétend  ne  plus  supporter  sur  son  territoire  la  langue,  la  religion  et 
jusqu’à  l’existence  des  autres  races,  qui  ont  le  malheur  d’être  en 
minorité  ! 

VIII.  — Une  fois  en  train  de  purger  l’Empire  des  éléments  hétérogè- 
nes, le  gouvernement  russe  a dû  se  préoccuper  des  trois  millions  de 
juifs  répandus  dans  les  provinces  occidentales  et  dans  le  Sud.  Au  temps 
où  l’on  cherchait  par-dessus  tout  à peupler  le  pays,  on  a tout  essayé 
pour  les  assimiler  au  moins  économiquement  au  reste  de  la  popu- 
lation. Des  lois  d’Alexandre  Ier  et  de  Nicolas  leur  ont  conféré,  dans 
cette  partie  de  l’Empire,  la  jouissance  de  tous  les  droits  civils  et  se 
sont  efforcées  de  les  diriger  vers  l’agriculture  et  le  commerce  honnête. 

En  1847  même,  le  comte  de  Kisselef  établit  dans  les  provinces  de 
Kherson  et  d’Ekaterinoslav  des  colonies  agricoles  d’israélites  que  l’on 
combla  de  privilèges.  Mais  défricher  et  cultiver  la  terre  n’est  pas 
l’affaire  des  juifs;  ils  ne  veulent  l’acquérir  que  par  expropriation  et  la 
faire  exploiter  à leur  profit  par  des  paysans  chrétiens  L Les  colons  de 
M.  de  Kisselef  ont  à peu  près  tous  déserté  pour  se  faire  cabaretiers, 
colporteurs,  usuriers,  et  il  a fallu,  après  vingt  ans,  mettre  fin  à cette 
coûteuse  expérience.  Les  hommes  d’État  russes,  fort  indépendants 
en  réalité  des  préoccupations  religieuses,  ont  du  constater  que  la 
population  juive  était  délibérément  réfractaire  à toutes  leurs  tenta- 
tives d’assimilation.  C’est  cette  conviction  raisonnée,  beaucoup  plus 
que  les  violences  populaires,  qui  ont  déterminé  à leur  égard  une  série 
de  mesures  analogues  à celles  prises  contre  les  étrangers.  On  a retiré 
aux  juifs  le  droit  d’acquérir  des  terres  ainsi  que  celui  d’exercer  la  pro- 
fession de  cabaretier,  qui  leur  donnait  trop  d’occasions  de  rançonner  les 
moujiks.  Le  nombre  des  étudiants  israélites  dans  les  lycées  a été  limité 
au  tiers.  Ils  y étaient  encore  plus  nombreux  et  menaçaient  d’acquérir 
par  l’exercice  des  professions  libérales  la  prépondérance  qu’ils  ont  dans 

1 II  faut  excepter  de  ce  tableau  les  Karaites,  secte  juive  peu  nombreuse, 
répandue  en  G-alicie  et  dans  la  Crimée.  Ils  rejettent  le  Talrnud  pour  s’en 
tenir  à l’Ancien  Testament.  Us  s’adonuent  à l’agriculture  et  se  font  remar- 
quer par  leur  probité.  Us  ont  été  à bon  droit  excepté  des  mesures  men- 
tionnées, au:  texte. 
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l’ancien  royaume  de  Pologne.  Le  nombre  des  fils  de  fonctionnaires, 
de  popes,  de  nobles  ruinés,  qui  affluent  dans  les  universités  est  déjà 
trop  grand;  les  déclassés,  qui  s’appellent  eux-mêmes  l'intelligence 
du  pays,  sont  trop  multipliés  pour  que  le  gouvernement  n’ait  pas 
essayé  de  soulager  le  navire  trop  chargé  en  jetant  les  juifs  par-dessus 
bord.  Les  anciens  édits  qui  leur  interdisaient  le  séjour  permanent  de 
la  grande  Russie,  à moins  qu’ils  ne  justifient  d’un  certain  degré  d’ins- 
truction, ont  été  remis  en  vigueur.  Ges  gênes  apportées  à leurs  opéra- 
tions favorites  déterminent  un  grand  nombre  de  juifs  à s’expatrier. 
Ils  vont  à Paris,  à Londres  aussi,  où  ils  vivent  avec  une  extrême 
sobriété  et  font  comme  couturiers  une  concurrence  redoutable  aux 
ouvrières  anglaises.  Les  plus  entreprenants,  aidés  par  leurs  riches 
coreligionnaires  de  la  Cité,  passent  aux  États-Unis.  Ils  forment  la 
plus  grande  partie  des  vingt-quatre  mille  émigrants  russes  que  les 
statistiques  américaines  enregistrent  à peu  près  chaque  année. 

Au  quatorzième  siècle,  les  pays  slaves  avaient  été  envahis  par  les 
juifs  que  la  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  chassaient  pour  remédier 
à la  perversion  des  rapports  économiques  que  leur  présence  entraîne. 
La  Russie,  qui  éprouve  les  maux  dont  souffraient  nos  aïeux,  les 
rejette  aujourd’hui  sur  l’Occident,  et  ce  nouvel  exode  s’ajoute  à tous 
ceux  qui  forment  depuis  deux  mille  ans  la  trame  de  l’histoire  de  ce 
peuple  aux  destinées  mystérieuses.  Mais  parviendra-t-elle  à les  éli- 
miner complètement?  C’est  fort  douteux,  car  la  fécondité  des  familles 
juives  répare  vite  les  pertes  causées  par  l’émigration,  et  en  ce  moment 
même  toute  cette  législation  restrictive  est  remise  en  question  au 
conseil  de  l’Empire. 

IX.  — Il  y a vingt  ans,  la  Russie  était  exclusivement  agricole.  Le3 
fabrications  domestiques,  les  petites  industries  exercées  dans  les 
villages  du  Nord  pendant  les  veillées  d’hiver,  pourvoyaient  aux  besoins 
des  paysans  et  alimentaient  les  foires.  Quelques  fabriques  d’armes 
exploitées  par  le  gouvernement  représentaient  seules  la  grande  indus- 
trie et  tous  les  produits  manufacturés  de  luxe  étaient  importés  de 
l’étranger. 

Quand  elle  a eu  constitué  un  réseau  de  chemins  de  fer,  encore  bien 
insuffisant,  eu  égard  à son  immense  territoire  (27  698  kilomètres 
étaient  en  exploitation  au  lor  janvier  1887),  la  Russie  a voulu  devenir 
une  puissance  manufacturière.  Elle  y a déjà  réussi  remarquablement 
pour  les  industries  textiles.  En  1884,  elle  avait  38  815  fabriques 
employant  932  000  ouvriers  sur  lesquelles  on  comptait  67  filatures  de 
coton  avec  3 907  242  broches  et  116  500  ouvriers,  488  fabriques  de 
tissus  avec  74  000  métiers  et  80  500  ouvriers.  Quelques-uns  de  ces 
établissements  égalent  en  importance  ceux  de  Mulhouse  et  de  Man- 
chester. Leur  production,  non  seulement  alimente  le  marché  national, 
mais  encore  fournit  à une  exportation  en  Perse  qui  a presque 
complètement  supplanté  les  cotonnades  anglaises.  Des  fabricants 
lyonnais  ont  introduit  leur  industrie  aux  environs  de  Moscou  et, 
en  1884,  173  fabriques  de  soie  occupaient  déjà  12  352  ouvriers.  Les 
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Russes  ont  de  remarquables  qualités  d’adaptation.  La  facilité  des 
paysans  à exercer  plusieurs  métiers  ne  peut  être  comparée  qu’à  celle 
des  Américains.  Aussi  dès  à présent  des  mécaniciens  et  des  contre- 
maîtres indigènes  prennent  place  à côté  des  ouvriers  d’élite  anglais, 
français,  allemands,  qui  sont  venus  y apporter  les  industries  de  leur 
pays.  Des  écoles  industrielles,  fondées  par  l’État  sur  le  modèle  de 
notre  École  centrale,  préparent  un  personnel  d’ingénieurs  nationaux. 
Le  recrutement  des  ouvriers  est  d’autant  plus  facile  que  les  paysans 
des  provinces  du  Nord  ont  de  temps  immémorial  l’habitude  de  quitter, 
pendant  six  mois,  un  an,  deux  ans,  leur  village  en  s’organisant  en 
associations  temporaires  appelées  a rtels.  Un  chef  élu  cherche  du 
travail  et  engage  ses  compagnons.  Les  salaires  sont  mis  en  commun, 
on  loge,  on  se  nourrit  ensemble,  puis  l’on  partage  les  bénéfices  quand 
Yartel  se  dissout.  Cette  organisation  garantit  par  l’assistance  mutuelle 
l’ouvrier  des  conséquences  de  l’isolement  et  lui  assure  la  vie  à bas 
prix.  Elle  contribue  ainsi  que  la  surabondance  de  la  population  dans 
les  provinces  stériles  du  Nord  à donner  aux  fabriques  russes  une 
main-d’œuvre  à bon  marché,  qui  compense  à peu  près  pour  elles  la 
cherté  du  combustible  et  des  machines , causée  par  le  régime 
protectionniste. 

Des  centres  manufacturiers  considérables  se  sont  ainsi  créés  dans 
les  gouvernements  de  Moscou,  de  Vladimir,  de  Terw,  ainsi  qu’autour 
de  Saint-Pétersbourg  et  de  Varsovie,  qui  attirent  l’industrie  comme 
toutes  les  capitales  modernes. 

La  Russie  a la  laine  en  abondance  et  elle  compte  sur  ses  nouveaux 
domaines  asiatiques  pour  lui  fournir  la  soie  et  le  coton  nécessaires 
à l’alimentation  de  ses  manufactures.  Ce  jour-là  finira  bien  par  venir 
et  alors  elle  sera  un  monde  économique  pouvant  se  suffire  à lui- 
même. 

Le  gouvernement  s’est  appliqué  non  moins  à développer  la  métal- 
lurgie, qui  est  la  base  du  système  industriel  moderne.  Il  a renoncé  aux 
établissements  gérés  par  l’État  et  il  fait  appel  à l’industrie  privée,  qu’il 
protège  par  des  droits  de  douane  et  des  faveurs  fiscales.  Grâce  à ce 
nouveau  régime,  la  Russie  comptait,  en  1884,  143  fabriques  de  fonte, 
41  fabriques  de  rails,  261  fabriques  de  machines.  Un  atelier  colossal, 
qui  construira  à la  fois  des  canons  et  des  navires,  est  établi  en  ce 
moment  par  la  société  Cokerill  à Nikolaïef  à proximité  des  houil- 
lières  du  Don. 

Ce  bassin,  dont  la  richesse  avait  été  signalée  par  Le  Play,  a com- 
mencé à être  exploité  il  y a quinze  ans,  quand  des  voies  ferrées  l’ont 
relié  à Moscou  et  à Karkof.  Il  produit  annuellement  1 700  000  tonnes. 
De  riches  gisements  de  sel  gemme  ont  été  exploités  peu  à près  et  ils 
fournissent  actuellement  presque  exclusivement  à la  consommation 
russe,  qui  jusque-là  s’approvisionnait  encore  en  Espagne.  En  1880, 
l’impôt  sur  le  sel  a été  complètement  supprimé,  ce  qui  a permis 
aux  paysans  d’en  user  beaucoup  plus  largement.  M.  Melchior  de  Vogüé 
a retracé  avec  beaucoup  de  relief  dans  ses  Souvenirs  de  voyage  l’af- 
fiux  de  population,  la  transformation  matérielle  que  ces  industries  ont 
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amenés  dans  ces  provinces  presque  désertes  il  y a peu  d’années. 

La  culture  de  la  betterave  a changé  l’aspect  de  la  Petite  Russie, 
et  deux  grands  centres  de  production  sucrière  se  sont  constitués  à 
Karkof  et  à Odessa.  La  protection  douanière  et  les  primes  à l’expor- 
tation ont  si  bien  développé  la  fabrication  du  sucre  dans  cette  région, 
que  de  256  000  tonnes,  en  4 881 , elle  a remonté  à 400  000  tonnes, 
en  1886.  Cela  a amené  une  crise  de  surproduction.  Plus  sage  que 
bien  des  États  occidentaux,  le  gouvernement  a supprimé  les  primes 
et  s’est  refusé  à imposer  d’autorité  aux  fabricants  une  limitation  de 
la  production  ( mormirofka ) semblable  à celle  qui  a été  imposée  aux 
houillères  de  la  Westphalie  et  que  nous  décrivions  au  mois  de  sep- 
tembre. Les  sucres  russes  vont  dans  la  Méditerranée  et  en  Angleterre 
faire  concurrence  à ceux  d’Allemagne  et  d’Autriche. 

Les  distilleries,  après  avoir  enivré  tous  les  moujiks  de  l’empire 
fournissent  encore  à une  exportation  qui,  depuis  trois  ans  déborde  sur 
les  pays  voisins.  Le  Caucase,  avec  ses  puits  de  naphte  et  de  pétrole, 
recèle  une  richesse  encore  à peine  exploitée,  mais  qui  commence  à 
fournir,  à l’intérieur,  à des  applications  industrielles  très  remarquables 
et  qui  alimente  une  exportation  grandissante  d’année  en  année.  La 
production  russe,  par  son  bon  marché,  éliminera  complètement  des 
marchés  européens  les  huiles  minérales  américaines;  déjà  le  pétrole 
a baissé  sous  l’action  de  cette  concurrence  aux  États-Unis  même. 

X.  — Pour  faire  surgir  ainsi  du  sol  cet  ensemble  d’industries,  la 
Russie  a eu  recours  au  protectionisme.  En  1876,  les  droits  de  douane 
durent  être  payés  en  or,  ce  qui  les  augmenta  en  réalité  de  33  pour  100. 
Mais  c’est  surtout  à partir  de  1882  que  la  Russie,  s’inspirant  de 
révolution  économique  de  M.  de  Bismarck,  s’est  mise  à relever  gra- 
duellement son  tarif,  dans  le  but  avoué  d’exclure  complètement  les 
produits  manufacturés  étrangers,  surtout  ceux  de  l’Allemagne.  Ce 
pays  est,  en  effet,  celui  qui  prend  la  plus  forte  part  dans  le  commerce 
étranger  de  la  Russie.  En  1886,  malgré  les  élévations  des  droits 
déjà  réalisées,  les  marchandises  allemandes  représentaient  encore  le 
33  pour  100  des  importations  de  la  Russie,  et  les  marchandises  russes 
exportées  en  Allemagne  le  36  pour  100  du  total  des  exportations.  Aux 
élévations  de  droits  sur  les  céréales,  votées  à Berlin,  la  Russie  a répondu, 
en  1886  et  1887,  par  des  droits  absolument  prohibitifs  sur  les  houilles 
et  les  fers,  qui  sont  les  principaux  articles  d’exportation  de  l’Allemagne. 

Dans  cette  guerre  économique,  les  deux  pays  se  feront  de  graves 
blessures.  Cependant  l’Allemagne  est  celle  qui  en  souffrira  le  plus. 
Déjà,  en  1887,  les  importations  russes  ont  été  inférieures  de  113  mil- 
lions à celles  de  1886,  et  la  diminution  porte  principalement  sur  les 
produits  allemands.  D’autre  part,  malgré  le  droit  de  6 fr.  15,  il  faudra 
bien  que  les  seigles  de  la  Russie  aillent  assurer  l’alimentation  des 
ouvriers  du  nord  de  l’Allemagne  : c’est  le  seul  pays  qui  en  produise. 
Quant  à ses  froments,  les  ports  de  la  mer  Noire  les  écouleront  tou- 
jours dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  quoiqu’à  un  prix  réduit  par  la 
concurrence  de  l’Inde. 
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L’Allemagne,  avec  son  territoire  comparativement  restreint  et  déjà 
surpeuplé,  a besoin  par-dessus  tout  de  débouchés  extérieurs  pour 
ne  pas  étouffer  sous  la  surproduction,  cette  apoplexie  des  peuples 
manufacturiers.  Tout  ce  qui  l’atteint  de  ce  côté  est  très  dangereux  pour 
elle.  La  Russie,  au  contraire,  n’est  qu’au  début  de  son  développement 
économique.  Les  États  occidentaux  sont  dans  la  dépendance  forcée 
de  ses  produits  naturels.  L’abondance  de  la  récolte  de  1887  a pro- 
voqué, dans  les  six  derniers  mois  de  l’année,  un  mouvement  d’expor- 
tation qui  constitue  une  augmentation  de  225  millions  par  rapport  à 
1886.  A l’intérieur,  l’accroissement  de  sa  population  offre  un  champ 
presque  indéfini  à l’industrie.  Ses  richesses  naturelles  ne  seront  vrai- 
ment exploitées  que  quand  le  réseau  des  chemins  de  fer  sera  complété 
par  des  artères  secondaires.  La  Russie,  sous  ce  rapport,  est  dans  une 
situation  analogue  à celle  des  États-Unis,  lorsqu’en  1864,  ils  adoptè- 
rent le  système  protecteur. 

XI.  — En  devenant  une  puissance  manufacturière,  la  Russie  a connu 
les  souffrances  qu’entraîne  avec  elle  l’ère  des  machines.  Une  sta- 
tistique officielle  nous  apprend  que,  dans  les  filatures  de  coton,  les 
deux  tiers  des  broches  marchent  jour  et  nuit,  que  les  femmes  y sont 
employées  dans  la  proportion  de  38  pour  100,  les  enfants  dans  celle 
de  8 pour  100.  Tandis  que  le  salaire  moyen  des  hommes  est  de  256  rou- 
bles, celui  des  femmes  est  seulement  de  180,  celui  des  enfants  de  120. 
Ce  sont  là  les  traits  du  régime  manufacturier  tel  qu’il  existe  dans  le 
Lancashire  ou  le  département  du  Nord.  La  crise  générale  des  affaires  a 
arrêté  l’essor  du  commerce  pendant  les  années  1885  et  1886  : la  crise 
sucrière,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  a entraîné  de  nombreuses 
faillites  et  fermetures  d’usines  dans  la  région  de  Karkof,  et  des  grèves 
violentes  ont  éclaté,  dans  lesquelles  les  gouverneurs  de  province  ont 
dû  intervenir  avec  la  rudesse  de  main  propre  à l’administration  mos- 
covite. 

Cette  situation  a amené  l’élaboration  récente  d’une  factory  législa- 
tion assez  semblable  en  apparence  à celle  de  l’Occident,  mais  dont 
l’application  pratique  est  fort  influencée  par  les  mœurs  du  peuple 
russe.  Une  loi  du  1er  juin  1882  a réglementé  le  travail  des  enfants; 
une  autre,  du  3 juin  1885,  a interdit  le  travail  de  nuit  des  femmes 
dans  diverses  industries,  notamment  dans  les  filatures  et  les  tissages. 
Des  commissions  provinciales  d’industrie  et  des  inspecteurs  sont 
chargés  de  faire  observer  ces  sages  prescriptions.  Mais  le  sont-elles 
réellement,  et  l’arbitraire  administratif  ne  s’emploie-t-il  pas  aussi 
souvent  à dispenser  de  la  loi  qu’à  la  faire  exécuter? 

Le  liberté  du  travail  existe  pleinement.  Les  corporations  de  mar- 
chands et  d’artisans  que  Catherine  II  a implantées  dans  les  villes,  à 
l’imitation  de  l’Allemagne,  ont  toujours  répugné  au  génie  national,  et 
l’on  n’a  jamais  songé  à appliquer  le  régime  corporatif  à la  grande  in- 
dustrie; mais,  par  suite  du  caractère  du  peuple  russe,  habitué,  du  haut 
en  bas  de  l’échelle,  à l’action  d’un  gouvernement  paternel,  la  police 
est  appelée  à intervenir  fréquemment  dans  les  relations  entre  ouvriers 
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et  patrons.  Les  faveurs  administratives  faites  aux  établissements  in- 
dustriels nouveaux,  la  nationalité  étrangère  des  ingénieurs  et  des 
contre-maîtres,  augmentent  encore  la  responsabilité  gouvernementale. 
D’ailleurs  de  graves  abus,  tenant  au  caractère  improvisé  du  développe- 
ment industriel,  se  sont  produits  souvent.  Des  industriels  et  ingénieurs 
étrangers  chargeaient  des  sortes  d’entrepreneurs,  juifs  généralement, 
de  leur  fournir  une  certaine  quantité  d’ouvriers,  hommes  et  femmes,  à 
un  prix  déterminé.  Ces  traitants  les  recrutent  facilement  en  s’adres- 
sant aux  autorités  villageoises  qui  leur  livrent  ceux  des  membres  de 
la  commune  en  arrière  pour  le  paiement  des  redevances,  moyennant 
l’avance  qu’ils  leur  en  faisaient.  Aux  traitants  ensuite  de  se  rattraper 
sur  les  salaires  des  ouvriers,  surtout  en  les  logeant  et  en  les  nourris- 
sant. Les  malheureux  loués  dans  ces  conditions  sont  trop  portés  à se 
soustraire  à leurs  engagements  en  déguerpissant  isolément  ou  en 
faisant  grève.  D’ailleurs,  moins  encore  que  les  ouvriers  de  l’Occident, 
ils  n’acceptent  des  réductions  de  salaire.  Ils  ne  peuvent  saisir  les  rai- 
sons économiques  qui  en  font  parfois  une  nécessité. 

Plusieurs  lois  ont  remédié  aux  abus  les  plus  criants  en  défendant 
aux  patrons  de  payer  leurs  ouvriers  en  nature  ( truck  System)  ou  avec 
des  coupons  de  valeurs  mobilières.  Enfin  trois  lois  de  juin  1886  ont 
réglé  le  contrat  de  travail  dans  les  manufactures  plus  complètement 
qu’aucun  code  européen. 

Aucun  fabricant  ne  peut  engager  un  ouvrier  sans  que  celui-ci  ne 
dépose  son  passeport.  Les  conditions  de  l’engagement  sont  consignées 
sur  un  livret.  L’engagement  d’un  ouvrier  peut  se  faire  : 1°  soit  pour 
un  temps  indéfini;  2°  soit  pour  un  temps  fixé;  3°  soit  pour  la  durée 
d’un  travail  déterminé.  Dans  le  premier  cas,  le  contrat  peut  être 
rompu  librement  soit  par  l’ouvrier,  soit  par  le  patron,  mais  à la  con- 
dition expresse  que  l’un  prévienne  l’autre  au  moins  quinze  jours 
d’avance.  Dans  tout  autre  cas,  il  est  absolument  défendu,  soit  au 
patron,  soit  à l’ouvrier,  de  rien  changer  aux  conditions  du  contrat. 
C’est  ainsi  que  le  patron  ne  peut  ni  réduire  les  salaires,  ni  diminuer  le 
nombre  des  journées  de  travail,  ni  réduire  le  nombre  des  heures.  De 
son  côté,  l’ouvrier,  une  fois  lié  par  un  contrat  temporaire,  ne  saurait 
être  admis  à faire  grève  pour  en  obtenir  la  moindre  modification.  Le 
salaire  doit  être  payé  au  moins  une  fois  par  mois  en  cas  de  contrat 
temporaire,  au  moins  deux  fois  par  mois  en  cas  de  contrat  à terme 
indéfini.  Si  le  salaire  n’est  pas  remis,  à la  date  fixée,  entre  les  mains 
de  l’ouvrier,  celui-ci  a le  droit  de  cesser  tout  travail  et  de  faire  appel 
aux  tribunaux  ordinaires.  En  cas  de  suspension  des  paiements,  le 
tribunal  peut  allouer  à l’ouvrier  un  dédommagement  égal  à deux 
mois  de  salaire  (pour  les  contrats  à terme),  à quinze  jours  de  travail 
(pour  les  contrits  à date  indéterminée).  Le  salaire  n’est  saisissable 
que  jusqu’à  concurrence  d’un  tiers  pour  l’ouvrier  célibataire,  d’un 
quart  pour  l’ouvrier  marié.  Le  patron,  s’il  fait  des  avances  à l’ou- 
vrier, ne  peut  jamais  exiger  des  intérêts.  La  loi  détermine  les  cas 
dans  lesquels  le  patron  peut  congédier  l’ouvrier  sans  indemnité,  ceux 
dans  lesquels  l’ouvrier  peut  cesser  son  travail  avant  le  temps  fixé. 
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En  dehors  de  ces  cas,  l’ouvrier  qui  n’exécute  pas  son  engagement 
est  passible  d’un  emprisonnement  d’un  mois  à un  an.  Toute  grève 
pour  faire  changer  les  conditions  du  travail  pendant  la  durée  du  con- 
trat est  punie  de  la  prison  si  les  grévistes  ne  reprennent  pas  le  travail 
à la  première  sommation  de  la  police.  A son  tour,  si  le  gérant  d’une 
fabrique  a provoqué  par  sa  faute  une  grève  tumultueuse,  il  est  pas- 
sible d’un  emprisonnement  de  trois  mois  avec  interdiction  de  gérer 
à l’avenir  un  établissement  industriel. 

Les  commissions  provinciales  d’industrie  sont  investies  de  la  déli- 
cate mission  de  surveiller  la  salubrité  et  la  moralité  dans  les  ateliers 
et  d’approuver  les  règlements  intérieurs  des  ateliers  édictés  par  les 
patrons  quand  ils  fixent  des  amendes. 

Cette  loi  répond  aux  conditions  sociales  particulières  du  pays. 
L’obligation  du  passeport  et  du  livret  imposée  aux  ouvriers  donne  à la 
police  le  moyen  de  les  surveiller.  En  Allemagne,  le  système  des  assu- 
rances obligatoires  est  combiné  de  manière  à arriver  à un  résultat 
semblable  : c’est  un  des  buts  que  poursuit  M.  de  Bismarck. 

En  outre  la  loi  russe  impose  au  patron  qui  n’exécute  pas  ses 
engagements  envers  l’ouvrier  une  réparation  pécuniaire  seulement, 
tandis  que,  dans  le  cas  inverse,  quand  l’ouvrier  rompt  son  contrat 
sans  motif  légitime,  il  est  puni  de  la  prison.  Le  condamner  à des 
dommages-intérêts  serait  peine  perdue,  et  on  lui  applique  le  vieux 
brocard  de  droit,  Qui  non  potest  solvere  in  pecunia , solvat  in  cute  { . 

Cette  inégalité  a depuis  longtemps  disparu  de  nos  lois,  et  en  1887 
l’institution  inoffensive  du  livret  a même  été  supprimée.  En  Angle- 
terre, le  master  and  servant  a et,  qui  établissait  la  même  distinction, 
a été  abrogé  en  ce  point  en  1870  sur  les  réclamations  impérieuses  des 
trades -unions.  Dans  l’état  social  des  peuples  occidentaux,  la  perma- 
nence des  engagements  ne  peut  résulter  que  de  la  bonne  volonté  réci- 
proque des  patrons  et  des  ouvriers;  toute  tentative  pour  l’établir 
juridiquement  n’aboutirait  qu’à  soulever  des  conflits  insolubles.  La 
possibilité  d’un  renvoi  de  l’ouvrier  à bref  délai  par  le  patron  est  d’autre 
part  la  condition  indispensable  du  maintien  de  l’ordre  dans  les  ateliers. 

Nous  avons  heureusement,  pour  réaliser  l’accord  des  intéressés,  des 
facteurs  moraux,  traditions  héréditaires,  sentiments  religieux  com- 
muns, qui  font  défaut  pour  le  moment  à l’industrie  russe.  Ouvriers 
et  patrons  sont  étrangers  les  uns  aux  autres,  et,  après  comme  avant 
la  loi  de  juin  1886,  en  cas  de  grève,  ils  recourent  les  uns  et  les 
autres  aux  gouverneurs  de  districts,  qui,  en  rétablissant  par  la  force 
armée  l’ordre  matériel  leur  imposent  parfois  d’autorité  des  transactions. 

XII.  — Les  finances  sont  le  point  faible  de  la  Russie.  Sur  un  total 
de  recettes  ordinaires  de  776  353  393  roubles,  le  budget  de  1887 
prévoyait  pour  le  service  de  la  dette  278  591  694  roubles  de  papier , 
le  capital  en  est  évalué  à 5 186  194  196  roubles,  soit  près  de  13  mil- 
liards de  francs,  en  mettant  le  rouble  papier  au  cours  moyen  de  2 fr.  50. 
Mais  il  faut  considérer  qu’en  quarante  ans,  elle  a eu  à faire  face  à 

1 Une  loi  s,  mblable  règle  le  contrat  de  travail  pour  les  ouvriers  agricoles. 
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deux  grandes  guerres  européennes,  à la  conquête  de  l’Asie  centrale, 
à la  construction  des  chemins  de  fer,  à la  transformation  des  serfs  en 
propriétaires  du  sol.  Tout  autre  État  serait  encore  plus  mal  dans  ses 
affaires.  Depuis  Alexandre  lï,  les  finances  sont  gérées  avec  une  honnê- 
teté et  les  budgets  sont  établis  avec  une  clarté  qui  pourraient  servir  do 
modèle  à la  République  française. 

Ce  qui  diminue  le  crédit  de  la  Russie,  c’est  que  le  Trésor  porte 
directement  tout  ce  fardeau.  Elle  n’a  pas  de  grands  établissements 
financiers  autonomes,  tels  que  nos  compagnies  de  chemins  de  fer  et  la 
Banque  de  France,  jouissant  d’un  crédit  propre  en  raison  de  l’indépen- 
dance des  capitaux  qui  les  composent.  La  Banque  de  l'Empire , la 
Banque  de  la  noblesse , la  Banque  de  crédit  foncier  pour  les 
paysans  sont  des  institutions  d’État.  Les  diverses  compagnies  des 
chemins  de  fer,  qu’on  a organisées  avec  la  garantie  et  la  sur- 
veillance de  l’État,  n’ont  qu’une  existence  artificielle  : si  bien  que, 
désormais,  l’État  se  chargera  directement  de  l’exécution  des  nouveaux 
chemins  de  fer.  Ce  sera  au  moins  une  simplification  dans  la  compta- 
bilité. Il  en  est  des  amortissements  russes,  pratiqués  d’ailleurs  avec 
une  parfaite  régularité,  comme  des  nôtres  : chaque  année  on  emprunte 
pour  une  somme  supérieure  aux  dettes  amorties,  car  les  dépenses 
dépassent  les  recettes.  En  1886  le  déficit  a été  de  150  millions  de  francs. 

La  grande  ressource  des  budgets  ce  sont  les  émissions  de  papier- 
monnaie.  Elles  montaient  au  15  mars  1887  à 1 046  433  roubles 
dont  une  grande  partie  en  coupures  de  1 -rouble.  Il  y faudrait 
ajouter  plusieurs  sortes  de  titres  fiduciaires  émis  par  des  caisses 
spéciales  et  qui  circulent  concurremment.  Le  rouble  en  or  vaut  4 francs. 
Quant  au  rouble  papier,  son  cours  varie  constamment.  En  1874  il 
valait  encore  3 fr.  48;  depuis  lors  il  a toujours  baissé  et  oscille  en  ce 
moment  autour  de  2 fr.  20.  Le  papier-monnaie  circulant  seul  dans 
l’intérieur,  toutes  les  transactions  s’établissent  sur  ce  cours.  Plus  le 
rouble  baisse,  moins  les  impôts  rendent,  plus  les  gens  qui  ont  des 
revenus  fixes  souffrent.  On  a exigé,  il  y a dix  ans,  que  les  droits  de 
douane  fussent  payés  en  or  : cela  augmentait  leur  rendement  et  rele- 
vait la  protection  accordée  aux  manufactures  nationales,  mais  dépré- 
ciait encore  plus  le  rouble  papier. 

Cette  dépréciation  est  due  moins  à l’excès  des  émissions  — le  gou- 
vernement n’a  généralement  pas  dépassé  les  besoins  de  la  circulation 
intérieure  et  a travaillé  courageusement  depuis  1881  à les  restreindre 
— qu’à  la  situation  financière  de  1 Russie  vis-à-vis  de  l’étranger. 
Les  capitaux  faisant  défaut  à ses  nationaux,  elle  a dû  émettre  ses 
emprunts  à Londres,  à Paris,  à Amsterdam,  en  dernier  lieu  à Berlin. 
Le  budget  de  1887  prévoyait  à payer  en  or,  pour  le  service  de 
leurs  intérêts  sur  ces  places,  une  somme  de  73  124  714  roubles, 
qu’il  majorait  pour  tenir  compte  de  la  dépréciation  du  papier  d’une 
autre  somme  de  49  087  682  roubles,  et  la  baisse  croissante  du 
change  a rendu  cette  prévision  encore  insuffisante.  Voilà  ce  que  coûte 
annuellement  à la  Russie  ce  fatal  recours  au  papier-monnaie!  Tout 
l’or  produit  par  ses  mines  et  monnayé  à Pétersbourg  circule  à Londres, 
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à Paris,  à Nice,  à Rome  : les  excédants  d’exportation  sont  principale- 
ment employés  à combler  ce  gouffre. 

Le  cours  du  rouble  papier  ne  s’établit  pas  à Pétersbourg,  mais  là 
où  ces  énormes  paiements  annuels  en  or,  doivent  être  faits.  Il  y 
dépend  delà  balance  du  commerce,  des  craintes  qu’inspire  l’état  poli- 
tique, mais  surtout  des  arbitrages  de  bourse  qui  se  produisent  sur 
les  fonds  d’État  et  les  obligations  de  chemins  de  fer  russes.  C’est  ce  qui 
explique  comment  M.  de  Bismarck  a pu  au  mois  de  juillet  dernier 
aggraver  la  dépréciation  du  rouble  papier  en  faisant  discréditer  les 
fonds  russes  par  ses  organes  officieux  et  en  ordonnant  à la  Reichs- 
bank  de  les  refuser  comme  garanties  de  ses  avances.  Ce  coup  cepen- 
dant n’a  réussi  qu’à  moitié,  la  place  de  Paris  ayant  à ce  moment 
absorbé  beaucoup  de  fonds  russes  * ; mais  l’émission  d’un  nouvel 
emprunt  extérieur  a été  rendue  impossible. 

Le  gouvernement  essaye  d’arrêter  cette  dépréciation  en  admettant 
les  roubles  papier  pour  le  paiement  des  droits  de  douane  à un  taux 
fixe,  ce  qui  est  un  expédient  assez  judicieux.  Il  fortifie  la  réserve 
métallique  du  département  de  l’émission  des  billets.  Au  mois  d’août 
dernier,  il  l’avait  porté  à 211  millions  de  roubles,  844  millions  de 
francs.  Surtout  il  augmente  les  impôts,  ce  qui  est  fort  rassurant  pour 
les  créanciers  étrangers,  mais  très  dur  pour  les  contribuables  natio- 
naux, qui  portent  déjà  une  charge  excessive.  Les  paysans  sont  acca- 
blés; car,  outre  les  redevances  pour  le  rachat  de  la  terre,  l’impôt  fon- 
cier, les  impôts  indirects  sur  l’eau-de-vie  et  le  sucre,  ils  ont  à faire 
face  à d’énormes  charges  locales,  et  à l’assurance  obligatoire  contre 
l’incendie.  Les  budgets  provinciaux  sont  chargés  d'une  foule  de  ser- 
vices qui,  chez  nous,  appartiennent  à l’État.  Or  les  arriérés  de  percep- 
tion sur  les  impôts  locaux  dépassent  de  plus  de  moitié  les  recettes 
votées,  ce  qui  est  le  signe  d'un  désarroi  complet.  Aussi  le  gouverne- 
ment imagine  de  nouveaux  impôts  frappant  les  valeurs  mobilières, 
les  billets  de  chemins  de  fer,  les  capitaux  déposés  dans  les  banques, 
augmentant  les  patentes,  élevant  à des  taux  fantastiques  la  taxe  des 
passeports,  impôts  misérables,  dont  le  rendement  est  forcément  très 
faible  et  qui,  par  leur  caractère  vexatoire,  risquent  d’arrêter  le  déve- 
loppement de  la  richesse  publique. 

XIII.  — N’importe.  La  Russie  ne  succombera  pas  sous  le  faix  de  ses 
dettes  et  des  difficultés  inhérentes  à l’improvisation  de  l’organisme 
économique,  que  nous  autres  Occidentaux  avons  mis  des  siècles  à 
élaborer.  Le  temps,  qui  a fait  leur  grandeur,  mine  aujourd’hui  peu  à 
peu  la  prospérité  de  la  France,  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de 
l’Allemagne  même,  la  dernière  venue.  Il  travaille,  au  contraire,  pour  la 
Russie  comme  pour  les  États-Unis  et  l’Amérique  du  Sud.  Elle  sera 
la  dernière  de  tous  les  États  de  l’Europe  à faire  banqueroute. 

A Un  écrivain  financier,  très  compétent,  M.  Arthur  Raffalowich  afûrmeque, 
depuis  un  an,  les  Russes  ont  racheté  sur  les  places  étrangères  une  quantité 
considérable  des  titres  de  leur  dette. 
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Celte  esquisse  de  la  situation  économique  du  grand  empire  de  l’Est, 
montre  quel  intérêt  il  a à se  développer  dans  la  paix,  à se  recueillir 
suivant  une  expression  fameuse.  .Mais,  quelque  fâcheuse  que  fût  pour 
elle  une  guerre  prématurée,  — et  c’est  précisément  pour  cela  que  le 
parti  militaire  allemand  y pousse,  — la  Russie  ne  peut  pas  plus  être 
vaincue  à fond  aujourd’hui,  quelle  ne  l’a  été  en  1812  et  en  185  4.  Même 
au  point  de  vue  financier,  elle  peut  supporter  cette  épreuve.  Des  émis- 
sions de  roubles  y pourvoiraient  et  ils  ne  seraient  guère  plus  dépré- 
ciés à l’intérieur  qu’aujourd’hui,  tant  le  peuple  y est  habitué.  Les 
manufactures  de  Moscou  et  des  provinces  méridionales,  placées  loin 
du  théâtre  des  hostilités,  recevraient  une  impulsion  très  vive  de  la 
suppression  de  toutes  les  importations  par  la  frontière  de  terre. 

Les  paysans  bénéficieraient  forcément,  dans  de  pareilles  circons- 
tances, de  remises  d’impôt,  de  conditions  plus  favorables  pour  l’acqui- 
sition de  la  terre.  Les  souffrances  économiques,  que  toute  guerre 
entraîne,  frapperaient  surtout  la  bourgeoisie  des  villes  qui  est  peu 
nombreuse  et  la  noblesse;  mais  la  plupart  des  propriétaires  fonciers 
de  province  sont  déjà  ruinés  depuis  l’émancipation  des  paysans  et  la 
dépréciation  du  rouble,  et  la  guerre  fournirait  plutôt  un  dérivatif  au 
malaise  qui  tourmente  leurs  fils. 

La  Russie  est,  avant  tout,  un  peuple  de  paysans  : les  classes 
moyennes  qui,  dans  nos  civilisations  occidentales,  finissent  toujours 
par  faire  prévaloir  leurs  intérêts,  ne  comptent  pas  encore  politiquement. 
Par  sa  constitution  sociale  comme  par  l’immensité  de  son  territoire, 
l’empire  russe  est  un  monde  à part;  il  ne  faut  pas  le  juger  à notre 
mesure. 

XIV.  — En  émancipant,  le  19  février  1861,  53  133  000  paysans 
c’est-à-dire  les  cinq  sixièmes  de  la  population  qu’avait  alors  la  Russie, 
Alexandre  II  voulut  qu’ils  devinssent  propriétaires  d’une  partie  des 
terres  qu’ils  cultivaient  pour  le  compte  des  seigneurs,  et  sur  lesquelles 
ils  avaient  d’ailleurs  un  droit  traditionnel.  Après  avoir  imposé  certains 
sacrifices  aux  anciens  seigneurs,  — et  ces  sacrifices  furent  beaucoup 
plus  grands  pour  ceux  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie,  — après  avoir 
d’abord  facilité  les  arrangements  directs  entre  eux  et  les  paysans,  le 
gouvernement  a fini  par  se  charger  de  les  indemniser  pour  la  partie 
de  leurs  terres  qu’ils  ont  dû  céder  aux  paysans.  Il  l’a  fait  en  leur 
remettant  des  titres  de  rente  portant  intérêt  au  5 pour  100  et  rem- 
boursables en  trente-sept  ans.  L’État  e fait  à son  tour  rembourser 
des  paysans  par  des  annuités  calculées  à 6 pour  100  de  la  valeur  de  la 
terre  et  qui  amortissent  leur  dette  au  bout  d’une  période  de  quarante- 
neuf  ans.  Le  résultat  de  ces  mesures,  qui  ont  été  remaniées  plusieurs 
fois,  c’est  que  les  paysans  auront  achevé  de  racheter  la  terre  entre 
1910  et  1931,  suivant  les  catégories  dans  lesquelles  ils  se  trouvent. 

Au  1er  juin  1886,  112  820  actes  de  rachat  avaient  fait  passer  à 
9 047  062  individus  mâles  anciens  serfs  seigneuriaux,  la  propriété  de 
35  016  198  hectares  de  terre  arable.  Cette  grande  opération  sera  avant 
peu  achevée.  Voilà  une  classe  considérable  de  paysans  propriétaires 
25  janvier  1888.  25 
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constitués.  Leur  situation  sera  satisfaisante  quand  le  paiement  des 
redevances  pour  le  rachat  de  la  terre  sera  achevé;  mais  d’ici  là,  deux 
générations  auront  été  aux  prises  avec  de  grandes  difficultés  d’exis- 
tence. La  condition  des  paysans  varie  beaucoup  suivant  leur  statut 
antérieur  et  suivant  les  provinces.  Les  23  millions  d’entre  eux,  qui 
étaient  attachés  aux  domaines  de  la  couronne,  très  nombreux  surtout 
dans  le  Nord,  ont  reçu  la  totalité  des  terres  qu’ils  cultivaient  et  des 
usages  forestiers  importants.  Ce  sont  les  plus  favorisés.  Dans  les  terres 
noires  du  Sud-Ouest,  les  lots  attribués  aux  anciens  serfs  seigneuriaux 
sont  généralement  suffisants.  Mais,  dans  bien  des  provinces,  surtout 
dans  le  centre,  où  la  population  s’est  concentrée  par  suite  des  cir- 
constances historiques,  les  lots  sont  trop  petits  pour  faire  vivre  une 
famille  et  lui  permettre  de  payer  les  impôts  et  les  redevances.  La 
perte  des  droits  de  pâture  et  d’afïbuagement  qu  ils  avaient  au  temps 
du  servage,  est  particulièrement  sensible  aux  paysans.  De  là,  une 
diminution  du  bétail  et  un  recul  de  l’agriculture  que  l’on  a constaté 
dans  bien  des  localités. 

Les  anciens  seigneurs,  qui  ont  encore  une  étendue  de  terres  consi- 
dérable, cherchent  à réduire  autant  que  possible  la  main-d’œuvre 
quand  ils  éxploitent  eux-mêmes.  Ce  qui  vaut  le  mieux  pour  les  popu- 
lations environnantes,  c’est  de  s'organiser  en  a rtels  pour  ces  terres, 
prendre  à ferme  ou  s’engager  comme  métayers. 

Plusieurs  des  nombreuses  industries  exercées  en  hiver  dans  les 
villages  de  cette  région,  et  qui  ont  un  caractère  à la  fois  domestique  et 
communal  si  intéressant,  ont  reçu  un  rude  coup  par  l’établissement 
des  grandes  usines.  Elles  ne  se  maintiennent  qu’en  se  contentant  de 
bénéfices  infimes.  Pour  les  paysans  placés  dans  ces  conditions,  émi- 
grer en  Sibérie  ou  s’engager  comme  ouvriers  de  manufactures,  est 
la  seule  ressource.  Une  mauvaise  récolte  comme  celles  de  1883  et 
de  1886,  les  jette  dans  une  profonde  misère.  Ces  malheureux, 
comme  tout  le  peuple  russe,  attendent  du  tzar  le  remède  à toutes 
les  difficultés  de  leur  existence,  et  vivent  dans  l’espoir  qu’un  nouveau 
libérateur  accordera  un  partage  noir , c’est-à-dire  leur  distribuera 
sans  indemnité  les  terres  et  les  bois  restés  aux  anciens  seigneurs.  Ce 
dangereux  état  d’esprit  pourra  amener  des  commotions  populaires 
violentes,  comme  celle  de  Pougatchef  en  1773;  mais  l’intervention 
personnelle  du  tzar  les  arrêterait,  car  le  moujik  est  resté  profondé- 
ment croyant  et  monarchique. 

Le  gouvernement  a remédié  dans  la  mesure  du  possible  à cette 
situation  en  réduisant  les  redevances,  dans  les  districts  les  plus 
chargés  et  en  supprimant  la  capitation  et  l’impôt  du  sel.  La  tendance 
de  la  législation  fiscale,  depuis  dix  ans,  est  de  dégrever  les  classes 
populaires,  au  moins  des  impôts  directs,  et  de  reporter  ces  charges 
sur  l’alcool,  les  sucres,  les  douanes.  Enfin  le  gouvernement  a créé 
en  1882  une  Banque  cle  crédit  foncier  pour  les  paysans,  destinée 
à faire,  aux  communes  ou  aux  individus  disposés  à acheter  les  nom- 
breuses terres  qui  sont  toujours  en  vente,  des  avances  remboursables 
en  24  ans  1/2  ou  en  34  ans  1/2,  au  moyen  d’annuités  calculées 
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dans  le  premier  cas  à 5 et  1/4  pour  100,  dans  le  second  à 4 et  3/4 
pour  100.  Au  1er  octobre  1887,  -la  Banque  foncière  avait  consenti 
5000  prêts,  qui  avaient  permis  à 590  000  paysans  d’acheter  soit  à 
titre  collectif,  soit  à titre  individuel  1 376  000  hectares  de  terre.  Malgré 
la  misère  de  certains  groupes  de  paysans,  il  en  est,  en  effet,  d’autres 
qui  sont  prospères  et  arrivent  à épargner.  Dans  le  district  de  Karkof, 
ces  acquisitions  ont  réduit  de  30  pour  1001a  surface  des  terres  possé- 
dées par  les  anciens  seigneurs  : il  en  est  de  même  dans  les  provinces 
de  Saratof  et  de  Samara.  Ce  sont  là  les  effets  bienfaisants  du  dévelop- 
pement des  manufactures  et  des  exploitations  minières. 

XY.  — La  commune  rurale  russe  n’a  d’équivalent  dans  aucun 
pays  du  monde.  Déjà  sous  le  régime  seigneurial,  les  paysans  for- 
maient entre  eux  des  communautés  villageoises  appelées  mir , dans 
lesquelles  l’assemblée  des  chefs  de  famille  réglait,  avec  un  abso- 
lutisme patriarcal,  non  seulement  les  intérêts  communs,  mais  même 
les  intérêts  privés  de  ses  membres,  assignant  à chaque  couple  sa  por- 
tion de  terre  et  aussi  sa  part  dans  les  corvées  et  contributions.  Les 
seigneurs  éclairés  laissaient  d’autant  mieux  ces  petites  communautés 
s’administrer  elles-mêmes  qu’elles  leur  garantissaient  le  paiement  des 
redevances  et  des  corvées.  Leur  organisation  a été  soigneusement 
conservée  après  l’émancipation.  Elles  forment  des  sections  de  com- 
munes, selskoï,  correspondant  aux  anciennes  terres  seigneuriales,  et 
sont  groupées  en  communes,  volost.  C’est  cette  commune  qui  est 
responsable  vis-à-vis  de  l’Etat  du  recrutement  militaire,  du  paiement 
des  impôts,  du  remboursement  des  avances.  Les  habitants,  au  lieu 
d’être  serfs  d’un  seigneur,  sont  en  réalité  les  serfs  de  l’assemblée  du 
volost , qui  leur  impose  leur  part  dans  ces  charges  et  peut  à volonté 
les  empêcher  de  quitter  son  territoire  en  leur  refusant  le  passeport 
sans  lequel  ils  ne  peuvent  ni  émigrer  ni  s’engager  comme  ouvriers. 
Elle  a même  le  droit  de  les  exiler  en  Sibérie!  Bourgeois  et  nobles 
sont  exclus  complètement  de  cette  organisation  : leurs  délégués  se 
rencontrent  avec  ceux  des  paysans  seulement  dans  l’assemblée  du 
zemtvo , qui  correspond  à nos  conseils  généraux.  Dans  la  vie  locale 
les  paysans  vivent  donc  absolument  par  eux-mêmes  et  n’ont  avec  les 
anciens  seigneurs  que  des  relations  accidentelles  et  souvent  assez 
tendues,  naissant  d’un  contrat  de  fermage. 

La  vie  communale  a même  dans  la  Grande  Russie  ou  ancienne 
Moscovie  une  extension  toute  particulière.  C’est  au  village  qu’appar- 
tient collectivement  la  propriété  des  terres,  les  individus  et  les  familles 
n’ont  que  la  jouissance  temporaire  des  lots  que  le  mir  leur  alloue.  Il 
les  leur  répartit  de  temps  à autre  en  proportion  de  leurs  besoins  et 
surtout  des  moyens  que  chaque  ménage  a de  contribuer  aux  charges 
communes.  Cette  propriété  collective  avec  des  partages  périodiques  ne 
comporte  qu’une  agriculture  rudimentaire;  mais  elle  offre  certains 
avantages  à des  populations  chez  lesquelles  l’esprit  d’initiative  et  les 
habitudes  d’épargne  sont  peu  développées.  Le  paysan,  quelque  endetté 
et  ivrogne  qu’il  soit,  ne  perd  pas  pour  lui  et  ses  enfants  le  droit  à la 
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terre.  En  outre  l’assistance  mutuelle  est  en  raison  de  la  discipline  que 
le  mir  exerce  sur  ses  membres. 

Cette  propriété  collective  n’existe  ni  en  Finlande,  ni  dans  les  provinces 
baltiques,  ni  dans  la  Petite  Russie  et  la  Lithuanie,  qui  ont  été  soumises 
jadis  aux  Jagellons.  La  domination  polonaise  y a laissé  une  civilisation 
supérieure  reposant  sur  la  propriété  perpétuelle  et  héréditaire  du  sol. 
Dans  l’ancienne  Moscovie,  au  contraire,  la  longue  pression  des  Tartares 
a conservé  chez  les  paysans  cette  antique  institution,  dérivée  du 
système  de  famille  patriarcal  des  anciens  Slaves.  Les  slavophiles  la 
vantent  beaucoup  et  elle  est  assez  populaire  chez  les  paysans  les  moins 
éclairés.  Un  écrivain  socialiste,  M.  Tikhomirof,  a pu  citer  quelques 
communes  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  renoncé  à la  propriété 
privée  pour  revenir  aux  partages  périodiques.  Néanmoins  ces  faits 
n’ont  pas  l’importance  qu’il  leur  attribue.  Dans  la  Grande  Russie  le 
31  pour  100  du  sol  seulement  est  soumis  à ce  régime.  Le  nombre  des 
communes  qui  établissent  la  propriété  privée  est  beaucoup  plus  consi- 
dérable; car  le  sentiment  essentiellement  humain  qui  fait  qu’on  ne 
considère  comme  sien  que  le  sol  dont  on  est  assuré  d’être  propriétaire 
perpétuel,  agit  sur  les  moujiks  comme  sur  nos  paysans  européens. 
L’administration  supérieure  pousse  d’ailleurs  les  communes  en  ce  sens. 
Toutefois  la  colonisation  de  la  Sibérie  méridionale  et  du  bassin  de 
l’Amour  se  fait  en  grande  partie  sous  le  régime  du  mir.  La  propriété 
villageoise  collective  n’a  pas  d’inconvénient  quand  le  sol  est  en  abon- 
dance et  n’a  pas  besoin  d’une  culture  perfectionnée  : elle  offre  même, 
au  point  de  vue  de  la  cohésion  et  de  l’appui  mutuel,  si  nécessaires  à 
une  colonie  naissante,  des  avantages  d’autant  plus  grands  qu’ils  repo- 
sent sur  les  mœurs  et  les  traditions  de  la  race.  C’est  ainsi  que  la  vieille 
institution  slave  fournit  à l’empire  russe  de  précieuses  ressources 
pour  l’occupation  et  le  défrichement  de  son  immense  domaine  de  l’Est. 

Claudio  Jannet. 


SOCIÉTÉ  DES  AGRICULTEURS  DE  FRANCE 

21,  AVENUE  DE  i/OPERA,  PARIS 

La  session  annuelle  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France  sera'ouverte 
le  vendredi  3 février,  à 2 heures. 

Cette  solennité,  qui  réunit  chaque  année  à Paris  plus  de  deux  mille 
agriculteurs  ou  cultivateurs,  aura  lieu  à l'Hôtel  Continental. 

Le  banquet  des  agriculteurs  aura  lieu  pendant  la  session,  le  jeudi  9 février. 

Au  début  de  la  session,  la  Société  décernera  les  prix  aux  lauréats  des 
concours  qu’elle  a fondés. 

Les  diverses  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont  accordé  aux  membres  de 
la  Société  des  agriculteurs  de  France  qui  se  rendront  à la  session  une  réduc- 
tion de  moitié  sur  le  prix  des  places. 
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23  janvier  1888. 


Les  années  expirent;  on  les  oublie  aussitôt.  Dans  l’ombre  vague 
où  elles  disparaissent,  on  ne  voit  bientôt  plus  les  détails  de  toute 
cette  histoire  que  nous  vivons  si  passionnément  au  jour  le  jour. 
On  se  souvient  à peine,  l’année  finie,  des  agitations,  des  fièvres, 
des  crises  qui  en  ont  été  le  travail  quotidien.  On  n’a  guère 
devant  le  regard  de  son  esprit  que  trois  ou  quatre  grands  faits, 
quelques  noms,  quelques  dates,  rien  de  plus.  Encore  faut-il,  pour 
la  foule,  qu’un  annaliste  quelconque  les  lui  remémore.  Tel  est 
l’homme  : c’est  le  présent  qui  l’occupe  le  plus,  le  présent  parfois 
aussi  mystérieux  que  l’avenir;  c’est  du  passé  qu’il  s’occupe  le 
moins.  Tel  est  surtout  l’homme,  chez  ces  peuples  haletants  dont 
l’existence  se  partage  entre  la  fatigue  et  l’inquiétude.  Il  semble 
que  ces  peuples-là  s’efforcent  autant  qu’ils  se  plaisent  à oublier  le 
passé,  ce  passé  ne  fût-il  encore  que  la  journée  de  la  veille;  on 
dirait  pour  eux  un  cauchemar  qu’ils  ont  hâte  de  remplacer  par  un 
rêve  consolant,  par  une  vision  agréable.  Et  voilà  comment,  nous 
autres  Français,  dont  la  mémoire  est  naturellement  légère  et  courte, 
nous  nous  empressons  de  ne  plus  penser  à l’année  d’hier,  négligents 
de  ses  leçons,  imprévoyants  et  endurants  comme  toutes  les  races  qui 
ont  le  tempérament  démocratique  et  un  régime  incertain,  anonyme 
et  irresponsable  : le  temps  s’écoule  sans  que,  d’année  en  année, 
l’expérience  nouvelle  paraisse  nous  avoir  vraiment  et  sérieusement 
instruits. 

Cependant  elle  est  grave,  l’expérience  de  1887.  C’est  la  Répu- 
blique empirant  toutes  les  conditions  de  son  gouvernement.  Sa 
pénurie  financière  a augmenté  : le  déficit  est  de  600  millions, 
même  davantage;  son  budget,  quatre  fois  fait  et  refait,  n’a  pu  être 
établi  pour  la  fin  de  l’année;  il  a fallu  des  douzièmes  provisoires. 
L’instabilité  des  pouvoirs  a été  plus  violente  encore  qu’antérieure- 
mcnt  : deux  ministères  ont  été  renversés;  celui  deM.  Goblet  a duré 
cinq  mois  et  celui  de  M.  Rouvier  sept;  M.  Tirard  a pris  leur  place, 
salué  par  des  prophéties  qui  lui  annoncent  un  règne  de  deux  mois, 
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d’un  trimestre  tout  au  plus.  Une  révolution  présidentielle  a coïncidé 
avec  l’une  de  ces  révolutions  ministérielles  : M.  Grévy  a été  forcé 
d’abdiquer,  on  sait  pour  quelle  indignité;  le  Parlement  l’y  a con- 
traint, avec  un  égal  mépris  de  la  loi  constitutionnelle  et  du  person- 
nage; la  présidence  de  la  République  est  devenue  une  magistrature 
révocable,  le  Parlement  restant  libre  de  signifier  demain  son  souve- 
rain déplaisir  à M.  Carnot  comme  il  l’a  signifié  hier  à M.  Grévy. 
Entre  ces  changements,  un  phénomène  de  popularité  césarienne  : le 
général  Boulanger,  suspect  d’aspirer  à une  dictature  militaire,  est 
un  instant  l’idole  de  la  canaille;  il  semble  être  ou  pouvoir  être  le 
maître  de  Paris;  il  tombe  de  son  pavois,  il  n’est  déjà  plus  que  le 
héros  d’une  chanson;  mais  il  a laissé  croire  un  instant  qu’on  pou- 
vait oser  un  coup  d’Ètat,  être  applaudi  dans  cette  violation  de  la 
légalité,  détruire  la  Constitution  et  se  créer,  sous  un  nom  ou  sous 
un  autre,  une  tyrannie  à laquelle  la  foule  ne  demanderait  que  la 
garantie  d’un  peu  de  repos.  Une  prétention,  nous  allions  dire  une 
prétendance,  non  moins  audacieuse  et  plus  dangereuse,  a surgi  par- 
devant  ce  gouvernement  qui,  quand  il  n’est  pas  anarchique  lui- 
même,  tolère  ou  seconde  si  volontiers  l’anarchie  : c’est  celle  du  con- 
seil municipal  de  Paris,  déjà  digne  de  s’appeler  la  Commune;  cette 
bande  de  démagogues  factieux  est  prête  à commander,  des  fenêtres 
de  l’Hôtel  de  Ville,  non  seulement  à Paris,  mais  à la  République.  Il  y 
a plus  : la  désorganisation  de  la  République  se  manifeste  jusque 
dans  son  état  moral;  dorénavant,  ses  rares  stoïciens  ne  pourront  pas 
déclamer  sur  la  moralité  républicaine,  sans  que  leur  assurance 
doctorale  provoque  la  moquerie.  L’Elysée  même  n’était  plus  un  palais 
national  pour  le  président  de  la  République  : ses  propres  faveurs 
l’avaient  changé  en  un  bureau  de  trafiquants,  en  un  asile  de  fri- 
pons; tour  à tour,  on  y affrontait  et  on  y trompait  la  justice. 
M.  Grévy  donnait  moins  sa  démission  qu’il  ne  subissait  une  dégra- 
dation, flétri  et  congédié  comme  le  protecteur  et  le  complice  de 
M.  Wilson.  Après  dix  ans  d’un  empire  presque  absolu,  cette  répu- 
blique qui  avait  promis  à la  foule  de  régénérer  la  France  et  qui  se 
targuait  d’être  le  régime  le  plus  honnête  aussi  bien  que  le  plus  éco- 
nome du  monde,  étalait  partout,  autour  de  soi  et  sur  soi,  la  honte 
de  la  corruption.  Et,  tandis  que  ces  scandales  la  déshonorent, 
tandis  qu’elle  se  couvre  de  cette  boue,  l’orage  gronde  devant]  elle 
en  Europe  ; deux  fois,  au  printemps  et  à l’automne,  un  éclair  allui 
sur  la  frontière,  à Pagny,  à Vexaincourt;  deux  fois  la  France  [a 
tressailli  comme  à un  grand  fracas  d’armes.  Quoi?  N’était-ce  pas 
assez  de  ces  menaces?  Fallait-il,  pour  troubler  la  France,  que  la 
République  y ajoutât  tant  de  mal  et  tant  de  misères? 

Nous  ignorons  de  quelles  espérances  M.  Carnot  aura  pu^  avoir 
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l’éblouissement,  quand  il  aura  songé,  la  veille  du  1er  janvier,  aux 
destinées  de  l’année  nouvelle.  Il  nous  semble  que,  s’il  se  laisse 
éblouir,  ce  sera  une  illusion  bien  courte.  Il  se  peut  qu’il  soit  un 
temps  la  dupe  de  sa  bonne  volonté.  Il  se  sent  fort  de  ses  intentions  ; 
il  est  honnête  homme  et  il  ne  l’est  pas  fallacieusement  comme 
M.  Grévv;  il  connaît  même  mieux  que  M.  Grévy  son  métier  de  pré- 
sident, les  devoirs  ordinaires  et  particuliers  de  sa  présidence.  Mais 
il  ne  possède  ni  l’autorité  ni  le  prestige  de  M.  Grévy.  Il  aura  beau 
donner  les  fêtes  que  M.  Grévy  économisait,  visiter  les  hôpitaux  que 
M.  Grévy  délaissait  et  même  parcourir  les  provinces  où  M.  Grévy, 
tout  muni  qu’il  fut  de  ses  frais  de  voyage,  ne  voyageait  pas.  Il  n’en 
saura  pas  davantage  dominer  ou  pacifier  les  partis  qui  se  dispu- 
tent avec  tant  d’acharnement  le  gouvernement  de  la  République  ; 
il  n’empêchera  pas  que  les  fautes  commises  n’aient  leurs  con- 
séquences ni  que  la  fatalité  des  vices  naturels  qui  ruinent  la 
République  ne  continue,  plus  ou  moins  lentement,  son  train.  Quel 
mot  magique  prononcera-t-il  pour  réconcilier,  dans  la  Chambre, 
M.  Jules  Ferry,  M.  Goblet,  M.  Clémenceau  et  M.  Michelin? 
Quel  programme  commun  leur  fournira-t-il  dans  le  pays?  Quel 
ministère  loyal  et  ferme  constituera-t-il,  par-dessus  une  majorité 
si  divisée?  Sera-t-il  seulement  assez  heureux,  avec  sa  droiture  et 
sa  probité,  pour  refaire  à la  République  un  budget  raisonnable? 
Ses  vertus  personnelles  ramèneront-elles  l’honneur  et  le  sentiment 
du  devoir,  tout  autour  de  lui,  parmi  ce  parti  républicain  qui,  en  se 
ruant  au  pouvoir,  semble  ne  s’être  rué  qu’au  butin  et  à la  jouis- 
sance? Nous  voulons  bien  qu’il  soit  encore  trop  tôt  pour  répondre 
à ces  questions  avec  justesse  et  avec  justice.  Il  n’en  est  pas  moins 
sûr  que  la  discorde  des  républicains  persiste  à la  Chambre  et  dans 
le  pays;  que  le  ministère  est  impuissant,  dans  sa  faiblesse  ou  dans 
sa  lâcheté,  à imposer  le  respect;  que  les  ministres  s’entendent 
mal;  que  M.  de  Mahy  a déposé  son  portefeuille;  que  M.  Tirard  est 
taxé  d’incapacité  ; que  les  radicaux  prétendent  à ressaisir  le  gou- 
vernement; que  M.  Fioquet  s’apprête  ostensiblement  à remplacer 
M.  Tirard;  qu’on  parle  tout  haut  d’une  dissolution  plus  ou  moins 
prochaine  de  la  Chambre  et  que,  la  série  des  scandales  se  prolon- 
geant aux  portes  des  tribunaux  et  jusque  sur  les  sièges  des  juges, 
la  déconsidération  morale  de  la  République  va  s’aggravant  de  plus 
en  plus... 

Il  ne  nous  parait  pas  que  les  premières  élections  faites  sous  le 
règne  de  M.  Carnot,  les  élections  sénatoriales  du  5 janvier,  lui 
soient  d’un  bon  augure.  Certes,  la  majorité  républicaine  du  Sénat 
garde  sa  prépondérance.  Il  y a toutefois,  parmi  les  nouveaux  séna- 
teurs nommés  par  le  parti  républicain,  moins  de  modérés,  plus  de 
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violents.  Quelques-uns  des  « sages  » que  M.  Thiers  avait  ralliés  à 
la  République  ont  été  abandonnés  par  les  électeurs.  Plusieurs 
même  ont  volontairement  pris  leur  retraite  : le  spectacle  que  la 
République  leur  donnait  avait  fini  par  lasser  ou  par  dégoûter  leur 
républicanisme.  Un  certain  nombre  d’opportunistes  ou  de  radicaux 
sont  passés  du  Palais-Bourbon  au  Palais  du  Luxembourg.  Députés, 
ils  ont  cru  relever  leur  dignité,  leur  importance,  en  devenant  séna- 
teurs. Chose  curieuse!  quand  ils  sont  députés,  ils  vantent  la  supé- 
riorité de  leur  mandat;  ils  s’honorent  d’avoir  été  directement  choisis 
par  le  peuple  pour  être  ses  mandataires;  ils  sourient  d’un  air 
malin,  quand  le  Sénat  revendique  ses  droits;  irrévérencieuse- 
ment, ils  déclarent  que  le  Sénat  n’est  qu’une  assemblée  inutile, 
une  académie  oisive  de  politiques  consultants,  et,  dès  qu’ils  peuvent 
se  convertir  en  sénateurs,  ils  s’empressent  d’en  solliciter  le  titre. 
On  dirait  que  le  Palais  du  Luxembourg  leur  est  un  lieu  de  lumière, 
de  rafraîchissement  et  de  repos,  tant  ils  aspirent  alors  à y siéger! 
Mais,  bien  que  la  loi  sous  l’empire  de  laquelle  on  élit  maintenant 
les  sénateurs  assure  au  parti  républicain  l’arbitraire  avantage  d’une 
représentation  excessive  dans  l’élection,  il  s’en  faut  que  ce  parti  ait 
eu  à se  féliciter  du  vote  du  5 janvier.  S’il  a gagné  un  siège  dans  le 
Nord,  deux  dans  les  Landes,  il  en  a perdu  six  dans  les  départements 
de  la  Nièvre,  de  la  Mayenne  et  d’Ille-et-Vilaine.  Les  conservateurs 
qui  sortaient  du  Sénat  étaient  quinze  ; ils  y rentrent,  au  nombre  de 
dix-huit.  Les  chiffres  du  vote  n’ont  même  que  peu  différé,  en  maint 
endroit  : cette  différence  est  seulement  de  cinquante  suffrages 
dans  le  Nord;  de  quarante,  dans  la  Loire;  de  trente,  dans  la 
Haute-Loire;  de  vingt,  dans  la  Lozère.  On  ne  peut  douter  que,  si 
les  conseils  municipaux  avaient  été  renouvelés  avant  ces  élections, 
leurs  délégués  auraient  exprimé  le  jugement  du  pays  plus  exacte- 
ment et,  sous  cette  influence,  la  part  des  conservateurs  eût  été 
plus  grande  dans  le  vote  du  5 janvier.  Quelque  vanité  que  le 
parti  républicain  ait  pu  tirer,  çà  et  là,  de  ces  élections  restreintes 
où  ses  gouvernants  disposent  de  tant  de  moyens  pour  servir 
victorieusement  ses  candidats,  nous  affirmons  que,  depuis  quatre 
ans,  la  France  avertit  de  plus  en  plus  la  République  qu’elle  s’irrite 
et  que  sa  patience  se  lasse.  La  réprobation  est  lente,  mais  certaine, 
et  elle  ne  cesse  plus  de  se  manifester,  de  s’accentuer.  Un  jour 
peut  venir  où  elle  éclatera  solennelle  et  irrésistible  : alors,  ce  sera 
la  condamnation  définitive. 

La  République,  disent  ses  statisticiens,  a encore  en  sa  faveur 
une  bonne  moitié  de  la  population  électorale.  Soit.  Mais  un  gou- 
vernement qui  voit  la  France  presque  également  partagée  entre 
ses  ennemis  et  ses  partisans,  est-il  bien  sùr  de  sa  puissance?  Ne 
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suffît-il  pas  cl’un  événement  pour  changer  cette  répartition  des 
forces?  Nous  ne  lui  conseillerons  pas,  par  exemple,  de  se  montrer 
souvent  incertain  et  pusillanime  comme  il  l’a  été,  le  16  janvier, 
en  face  du  conseil  municipal  de  Paris.  Ce  sont  là  des  faits  intelli- 
gibles à tout  le  monde,  même  au  plus  illettré  des  électeurs,  et  nous 
ne  pensons  pas  que  la  France  supporte  longtemps  un  gouvernement 
coupable  d’une  pareille  défaillance.  Quoi!  il  se  trouve  à Paris  un 
conseil  municipal  qui  s’est  arrogé  des  pouvoirs  qu’aucun  autre 
n’exerce  et  ne  peut  exercer  dans  le  pays.  Ce  conseil  municipal 
dispute  au  gouvernement  sa  fonction  et  ses  attributions,  dans 
l’administration  tout  entière  de  sa  capitale.  Il  s’enorgueillit  d’être 
une  sorte  de  Parlement  matérialiste,  athée,  radical,  socialiste, 
révolutionnaire,  qui,  en  vertu  même  de  toutes  ces  qualités-là, 
représente  mieux  la  République  à l’Hôtel  de  Ville,  que  l’autre 
Parlement,  au  Palais-Bourbon  et  au  Sénat.  Il  brave  les  préfets  et 
les  ministres.  Il  les  menace,  au  besoin.  Il  prétend  former,  au  nom 
de  Paris,  un  État  dans  l’État.  11  veut  et  déjà  il  croit  être  ce  que 
fut  la  Commune  de  1793.  Il  s’apprête  à en  prendre  le  nom  et  le 
rôle.  Il  intervenait,  le  1er  et  le  2 décembre,  dans  l’élection  du  prési- 
dent de  la  République;  il  en  appelait  d’avance  au  peuple  contre 
M.  Jules  Ferry.  Il  amenait  à l’Hôtel  de  Ville  les  conspirateurs 
qui  devaient  proclamer  la  Commune,  si  M.  Jules  Ferry  était 
proclamé  président.  Tout  le  prouve,  son  Bulletin  officiel  aussi  bien 
que  le  discours  de  M.  de  Lamarzelle.  Et  le  gouvernement,  qui 
n’a  le  courage  ni  de  réprimer  les  empiètements  de  cette  muni- 
cipalité usurpatrice,  ni  de  punir  ses  licences  démagogiques,  n’a 
pas  même  celui  de  lui  infliger  un  blâme,  du  haut  de  la  tribune, 
pour  avoir  essayé  cette  séditieuse  organisation  d’une  nouvelle  Com- 
mune! Ce  n’est  pas  tout.  Le  conseil  municipal  refuse  d’admettre 
le  préfet  de  la  Seine  dans  le  logement  qu’il  doit  occuper  à l’Hôtel 
de  Ville.  Le  gouvernement  peut  l’installer,  sans  souci  aucun  de 
cette  interdiction  puérile  et  de  cette  défense  effrontée.  Tout  le  lui 
permet,  comme  le  discours  de  M.  Waldeck-Rousseau  l’atteste; 
tout,  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII,  l’arrêté  du  5 frimaire  an  XII, 
un  décret  de  M.  Grévy  et  l’avis  du  conseil  d’État.  Eh  bien!  le 
gouvernement  a peur;  il  craint  le  conseil  municipal  de  Paris  autant 
que  les  radicaux  de  la  Chambre;  et,  pour  ne  pas  appliquer  la  loi 
existante,  il  en  demande  une  autre  qu’il  espère  ne  pas  appliquer 
davantage,  en  ^e  ménageant  le  temps  de  l’éluder!  Voilà  le  gou- 
vernement de  la  République,  sous  ce  ministère  de  M.  Tirard  et 
de  M.  Sarrien.  Avons-nous  tort  d’affirmer  qu’un  semblable  gouver- 
nement ne  peut  que,  tôt  ou  tard,  perdre  la  République  par  le 
mépris,  s’il  ne  la  perd  pas  d’abord  par  l’abandon? 
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L’autre  jour,  en  recevant  M.  Gréard  à l’Académie  française, 
M.  le  duc  de  Broglie  rappelait,  avec  la  plus  brillante  éloquence,  la 
politique  si  large  et  le  rôle  si  bienfaisant  de  cette  royauté  qui,  non 
contente  d’avoir  formé  la  France,  l’avait  transformée  de  siècle  en 
siècle,  selon  les  besoins  du  temps  et  avec  l’aide  de  tout  le  monde, 
dans  un  accroissement  presque  continu  de  gloire  ou  de  prospérité. 
« Quel  spectacle,  a dit  M.  le  duc  de  Broglie,  quel  spectacle  avait 
présenté  à M.  de  Falloux  ce  que  vous  appelez  si  bien  le  travail  de 
la  Monarchie  à travers  les  siècles!  Une  même  institution  et  une 
même  maison  royale,  non  seulement  associée  pendant  huit  cents 
ans,  mais  présidant  à tous  les  développements  civils,  politiques  et 
sociaux  d’une  nation.  Je  ne  m’étonne  pas  de  l’impression  profonde 
que  dut  lui  faire  un  pareil  spectacle.  Rien  n’était  plus  propre  à 
frapper  un  esprit  curieux  et  réfléchi  que  ce  rôle  vraiment  sans 
pareil  de  la  royauté  française,  toujours  prête,  à toutes  les  époques, 
à s’accommoder  de  tous  les  changements  (ce  n’est  pas  assez  dire), 
à s’approprier  tous  les  progrès  qui  se  font  autour  d’elle  à tel  point 
qu’à  chaque  pas  que  fait  notre  patrie  vers  son  unité  et  vers  sa 
grandeur,  l’historien  se  demande  si  c’est  la  royauté  qui  mène  la 
France,  ou  la  France  qui  fait  sa  royauté  à son  image.  Je  n’ai  pas 
de  peine,  en  vérité,  à me  représenter  cette  suite  de  tableaux  et  de 
portraits  qui,  passant  devant  les  yeux  de  M.  de  Falloux,  durent 
ravir  son  imagination  juvénile.  Ceux  qu’il  rencontre  d’abord,  ce 
sont  les  premiers  Capétiens,  chevaliers  bardés  de  fer  et  seigneurs 
suzerains  de  quelques  principautés  féodales;  mais  déjà  au  pied  et 
à l’abri  des  remparts  de  leur  château  se  groupent  d’humbles  cor- 
porations d’artisans,  de  modestes  communes,  des  villes  : premier 
germe  de  ce  tiers  état  qui  sera  un  jour  la  nation  tout  entière. 
L’instinct  de  la  royauté  lui  fait  tendre  la  main  à ces  acteurs 
obscurs,  ignorants  eux-mêmes  des  grandeurs  de  leur  destinée 
future.  Voilà  déjà  Philippe-Auguste,  à Bouvines,  confiant  l’ori- 
flamme royale  aux  milices  communales  de  la  ville  de  Paris.  Puis 
voilà  saint  Louis  et  ses  fils,  premiers  justiciers  de  leur  royaume, 
entourés  de  ces  conseillers  et  de  ces  légistes  qui,  réunis  en  parle- 
ment, doteront  la  France  d’une  magistrature  indépendante  et 
sauront  élever  la  loi  au-dessus  de  la  force  et  du  privilège.  Bientôt 
c’est  Charles  Vil  conduit  à Reims  au  pied  des  autels  par  la  main 
d’une  fille  du  peuple.  A la  première  aurore  des  temps  modernes, 
c’est  François  Ier  entouré  de  toutes  les  splendeurs  de  la  Renais- 
sance et  donnant,  par  la  fondation  du  Collège  de  France,  la  parole 
à la  liberté  de  la  science;  c’est  Henri  IV  inscrivant  dans  le  Code 
les  garanties  de  la  tolérance;  c’est  Louis  XIV  s’arrachant  un  ins- 
tant à l’éclat  incomparable  des  lettres  et  des  armes  qui  l’environne, 
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pour  écouter  Colbert,  et  imprimer,  avec  lui  l’essor  à cette  richesse 
commerciale  et  industrielle  qui  doit  changer  la  face  économique 
de  la  société  tout  entière.  Enfin,  c’est  Louis  XVI,  le  héros  préféré 
de  M.  de  Falloux,  qui,  avant  de  livrer  lui-même  sa  tête  aux  bour- 
reaux, a encore  le  temps  d’effacer  du  Code  la  honte  de  la  torture 
et  de  faire  cesser  les  derniers  vestiges  de  la  persécution  religieuse. 
Quelle  histoire  et  quelle  famille!  quelle  moisson  de  grands  hommes 
et  de  grands  rois!  quelle  souplesse  dans  l’institution!  quelle 
fécondité  dans  la  race  ! » Ce  tableau  est  magnifique.  Nous  nous 
trompons;  il  est  magnifiquement  vrai.  Nous  aurions  même  le 
droit  de  nous  écrier  : « Quelle  leçon!  » Leçon  plus  que  jamais 
utile,  aussi  bien  sous  la  coupole  de  l’Institut  que  dans  le  pays. 
Car  nous  sommes  dans  un  pays  où  il  faut  faire  presque  vio- 
lence à la  mémoire  des  partis  pour  les  forcer  à se  souvenir  de  ces 
immortels  services  de  la  Monarchie.  Grand  orateur  non  moins 
que  grand  historien,  M.  le  duc  de  Broglie  n’aura  laissé  aucune 
excuse  à ceux  qui  les  méconnaissent,  ni  à ceux  qui  ne  les  connais- 
sent pas.  Libre  à eux  de  manquer  de  justice  envers  la  Monarchie! 
Mais  libre  aussi  à eux  de  diminuer  pour  la  France  l’un  des  titres, 
le  meilleur  peut-être,  de  l’orgueil  national! 

La  Monarchie  ne  fut  pas  seulement  l’ouvrière  infatigable,  aussi 
souple  que  robuste,  qui  a édifié  la  grandeur  de  la  France.  Nous 
voudrions  savoir  quelle  république  ancienne  ou  moderne  a opéré 
plus  de  réformes.  Considérez  le  travail  prodigieux,  la  tâche  si 
multiple  et  si  diverse,  l’œuvre  si  vaste  et  le  labeur  si  pénible 
auxquels  la  Royauté  dut  employer  ses  douze  siècles  d’existence.  Il 
lui  fallut  simultanément  conquérir,  province  par  province,  le  pays 
tout  entier  et  en  forger  les  institutions.  Elle  n’aura  pas  le  loisir, 
elle,  de  livrer  à des  philosophes,  à des  législateurs  et  à des  écono- 
mistes tranquilles,  le  soin  de  lui  donner  une  constitution  idéale. 
Elle  ne  vit  que  sous  les  armes.  C’est  une  bataille  perpétuelle  avec 
l’étranger  ou  avec  le  vassal  rebelle  et  usurpateur.  Cette  royauté 
cependant  pratique  son  devoir  civilisateur  non  moins  que  son 
devoir  militaire;  elle  combine  l’un  avec  l’autre.  Elle  a trouvé  une 
France  barbare  et  féodale.  Elle  y met  l’ordre  dans  le  chaos;  elle 
fonde  l’État;  elle  ne  cesse  pas  d’améliorer  sa  gestion;  elle  établit 
les  Communes  et  les  Parlements;  elle  crée  l’armée;  elle  se  fait  une 
diplomatie;  elle  organise  l’administration  de  la  France.  Si,  sur  toutes 
les  limites  du  domaine  royal,  c’est  un  combat  sans  fin,  c’est  aussi, 
à l’intérieur,  un  progrès  sans  interruption.  Pas  un  règne  qui 
n’accomplisse  une  réforme,  pour  le  bien  de  la  France  ou  même 
pour  celui  de  l’humanité.  Depuis  le  jour  où  la  Royauté  substitue 
aux  usages  des  Francs  les  Capitulaires  de  Charlemagne,  les  Eta- 
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blissements  de  saint  Louis,  les  Ordonnances  de  Philippe  le  Bel  ou 
de  Charles  V,  jusqu’à  celui  où  elle  rédige  ses  codes  avec  Colbert 
ou  ses  édits  avec  Turgot;  depuis  le  jour  où  elle  abolit  le  servage 
jusqu’à  celui  où  elle  supprime  la  torture;  depuis  le  jour  où  elle  a ses 
« enquêteurs  » jusqu’à  celui  où  elle  a ses  intendants  et  ses  baillis, 
elle  est,  au  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  une  royauté  réforma- 
trice. Elle  a tout  préparé  ou  commencé,  virtuellement,  pour  les 
réformes  de  1789;  elle  a même  facilité  d’avance,  par  ses  exemples 
ou  par  ses  essais,  celles  de  ces  réformes  quelle  ne  voulait  pas  encore 
exécuter.  Après  qu’elle  a tout  rangé  sous  son  obéissance,  entre  les 
Pyrénées  et  le  Rhin,  entre  les  Alpes  et  l’Océan,  on  peut  plus 
aisément  changer  les  provinces  en  départements;  après  qu’elle  a 
unifié  la  race,  la  langue,  les  monnaies,  les  lois,  ies  moeurs,  on  peut 
plus  aisément  unifier  les  impôts  et  les  tarifs.  Que  la  Monarchie  fut 
un  gouvernement  progressiste  avec  les  États  généraux  comme  elle 
l’avait  été  avec  ses  seuls  princes  et  ses  seuls  ministres,  rien,  ni 
dans  la  nature  de  son  principe,  ni  dans  les  traditions  de  son 
histoire,  rien  ne  le  lui  défendait  : les  causes  de  la  Révolution  sont 
tout  autres.  Comptez,  en  définitive,  les  réformes  sociales,  finan- 
cières, judiciaires,  administratives,  que  la  Monarchie  a réalisées 
hardiment,  parmi  tant  de  luttes,  jusqu’en  1789  ou  plutôt  jus- 
qu’en 1791  : elles  ont  été,  certes,  plus  nombreuses,  plus  profondes, 
plus  efficaces  et  plus  salutaires  que  toutes  celles  dont  la  Répu- 
blique, avec  ses  violences  et  ses  chimères,  ose  se  vanter  devant 
la  France.  Mais  quoi!  Ce  juste  hommage  rendu  à la  Monarchie  ne 
sera-t-il  qu’un  témoignage  inutile?  Et  la  France,  une  fois  de  plus 
leurrée  par  la  verbeuse  impuissance  de  la  République,  ne  sent- 
elle  pas  qu’elle  peut  se  confier,  pour  ses  réformes  libérales  autant 
que  pour  ses  réformes  conservatrices,  à la  courageuse  sagesse  et 
à la  sagacité  habile  du  prince  dont  elle  a lu  naguère  les  « Ins- 
tructions »? 

Il  faut,  hélas!  reconnaître  que  l’état  de  l’Europe  s’est  aggravé, 
lui  aussi,  en  1887.  On  en  est  réduit,  dès  le  premier  jour  de  1888,  à 
se  demander  si  l’Europe  aura  la  guerre  au  printemps  et  plus  d’un 
optimiste  se  contente,  dans  ses  calculs,  d’en  retarder  la  menace. 
Lord  Salisbury  disait,  il  y a quelques  semaines,  qu’on  ne  pouvait 
rien  savoir  au-delà  de  l’heure  présente  et  il  laissait  entendre  qu’on 
pouvait  tout  craindre.  Vivre  dans  cette  alarme  continuelle,  quelle 
vie  pour  l’Europe,  alors  que  les  intérêts  des  peuples  les  plus  labo- 
rieux et  les  plus  riches  eux-mêmes  souffrent  de  tant  de  troubles 
économiques!  Pas  une  nation  qui  ne  souhaite  la  paix  ou  qui 
n’affecte  de  la  vouloir;  pas  une  qui  n’arme  avec  une  prodigalité 
ruineuse.  Il  est  bien  vrai  que  les  armements  formidables  dont  cer- 
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tains  journalistes  allemands  prétendaient  voir  l’amas  à la  frontière 
de  la  Gallicie,  sur  le  territoire  russe,  ressemblent  un  peu  à une 
fantasmagorie  : les  observateurs  les  mieux  informés  l’affirment.  La 
Russie  ne  se  prépare  là  qu’à  se  défendre  et  ses  moyens  de  défense 
ne  sont  pas,  réellement,  pour  exciter  la  panique  de  ses  voisins,  si, 
à Berlin  et  à Vienne,  on  veut  bien  ne  pas  s’effrayer  sans  raison. 
Mais,  plus  l’émoi  est  imaginaire,  plus  il  est  diplomatique,  et  voilà 
justement  le  secret  de  l’inquiétude  que  ressentent  les  gens  sensés 
et  soupçonneux.  Une  autre  cause  de  leur  inquiétude,  c’est  le  genre 
même  de  la  question.  Rien  de  plus  terrible,  entre  deux  peuples, 
que  la  question  des  armements.  U n’en  est  pas  où  la  constatation  de 
l’acte  soit  plus  épineuse  et  où  la  solution  du  débat  soit  plus  difficile. 
Qu’on  ait,  dans  cette  espèce  de  querelle,  telle  intention  perfide  et 
tel  dessein  opiniâtre,  l’arrière-pensée  d’une  vague  et  dangereuse 
provocation,  on  pourra  sans  peine  abuser  des  deux  sentiments  qui 
sont  peut-être  les  plus  vifs  dans  le  cœur  des  peuples,  l’honneur  et 
la  peur.  Plût  à Dieu  donc  qu’on  cessât  de  tant  parler,  à Vienne  et 
à Berlin,  des  armements  qui  s’opèrent  et  surtout  de  ceux  qui  ne 
s’opèrent  pas  sur  la  frontière  de  la  Gallicie  ! Ce  silence  assurerait 
mieux  la  paix  que  toutes  les  déclarations  pacifiques  qu’on  fait  si 
bruyamment,  en  dénonçant  les  armements  du  Tzar.  Il  suffit  parti- 
culièrement à l’Allemagne  de  vouloir  la  paix  avec  autant  de  sincé- 
rité, avec  autant  de  fermeté  qu’elle  peut  en  être  capable,  et  la  paix 
sera  maintenue  dans  les  Carpathes  et  dans  les  Balkans  comme  sur 
le^  Alpes  et  sur  les  Vosges.  En  cela,  la  puissance  de  M.  de  Bismarck 
est  bien  invincible  aujourd’hui.  On  a plus  d’une  fois  flatté  son 
orgueil,  depuis  quinze  ans,  en  proclamant  qu’il  était  l’arbitre  de  la 
paix  européenne.  Volontiers  nous  mêlerions  à ce  compliment  notre 
hommage,  nous  Français,  s’il  consentait,  de  bonne  foi,  à être  véri- 
tablement le  pacificateur  de  l’Europe.  Et  quelle  tâche  lui  serait  plus 
commode,  en  cet  an  1888  où  il  s’appuie  non  plus  seulement  sur  ses 
anciens  trophées,  mais  sur  le  faisceau  de  la  Triple  Alliance! 

Ce  n’est  pas  la  Bulgarie,  c’est  l’Italie  qui  a failli  fournir  l’occa- 
sion de  ce  premier  conflit  où  l’Europe  craint  tant  de  trouver 
le  commencement  de  la  collision  générale.  Vers  le  moment  où 
M.  Teisserenc  de  Bort  arrivait  à Rome  pour  y négocier  un  nouveau 
traité  de  commerce,  un  incident  étrange  menaçait,  à Florence,  de 
rompre  les  rapports  des  deux  peuples.  Un  protégé  de  la  France,  le 
général  tunisien  Hussein-Facha,  était  mort  dans  cette  ville,  l’été 
dernier.  Notre  consul,  qui  avait  à régler  la  succession  de  Hussein, 
notifia  sa  mort  au  magistrat  italien.  Non  content  de  cette  formalité, 
il  pria  le  préteur  Tosini  d’assister  à l’apposition  des  scellés  et  même 
de  croiser  son  sceau  avec  le  sien.  Tout  à coup,  le  22  décembre,  ce 
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prêteur  envahit  le  consulat,  avec  des  carabiniers.  Il  vient,  allé- 
guant la  plainte  d’un  créancier,  saisir  les  papiers  de  Hussein.  Le 
cigare  à la  bouche,  il  les  réclame  au  chancelier,  en  l’absence  du 
consul,  et,  comme  le  chancelier  les  lui  refuse,  il  force  les  portes  des 
archives,  il  brise  les  scellés  mis  sur  les  papiers,  il  enlève  les  uns 
et  lacère  les  autres.  L’attentat  était  flagrant.  Le  traité  consulaire 
de  1862  spécifie  que  les  archives  des  consuls  sont  inviolables; 
« les  autorités  locales  ne  peuvent,  sous  aucun  prétexte  ni  dans 
aucun  cas,  visiter  ou  saisir  les  papiers  qui  en  font  partie  ».  Que 
l’Italie,  pour  administrer  elle-même  ou  de  moitié  avec  la  France 
la  succession  de  Hussein,  invoquât  la  convention  signée  par 
elle  et  la  Tunisie  en  1868,  c’était  une  autre  question,  une  ques- 
tion de  droit  et  de  jurisprudence.  L’outrage  commis  le  22  dé- 
cembre n’avait  aucune  excuse  légale  ni  diplomatique.  Cependant 
M.  Crispi  ajourne  tant  qu’il  peut  la  juste  réparation  que  l’Italie 
doit  à la  France.  Il  ne  frappe  le  prêteur  que  bénévolement,  d’une 
légère  admonition.  Peu  touché,  Tosini  annonce  qu’il  renou- 
vellera, le  20  janvier,  la  violence  du  22  décembre.  Forfanterie 
scandaleuse.  Les  amis  eux-mêmes  de  l’Italie  s’étonnent.  Déjà  les 
consuls  qui  résident  à Florence  ont  adressé  tous  ensemble  à 
M.  Crispi  un  mémoire  où  iis  protestent  avec  énergie  contre  l’acte 
du  préteur.  M.  Crispi  finit  alors  par  reconnaître  la  faute.  Il  arrête 
le  bras  de  ce  fougueux  justicier  et,  pour  le  punir,  il  le  déplace. 
Quant  à la  procédure  ultérieure,  les  deux  gouvernements  ont  dé- 
cidé que  la  succession  de  Hussein  serait  réglée  selon  la  convention 
italo-tunisienne  de  1868.  Dans  l’état  présent  de  nos  relations  inter- 
nationales, laissons  se  clore  ainsi  « l’incident  de  Florence  ».  N’insis- 
tons pas.  Souhaitons  pour  les  deux  pays  que  leur  guerre  de  tarifs 
finisse  aussi  bien  que  cette  affaire.  Espérons  même  qu’après  ce 
différend,  l’Italie  prendra  le  temps  de  réfléchir  un  peu  à l’aventure 
suprême  où  l’aveugle  patriotisme  de  quelques-uns  de  ses  conseillers 
voudrait  l’entraîner  sur  les  Alpes.  A-t-elle  bien  pensé  au  lendemain 
de  cette  folie,  la  folie  fût-elle  le  plus  brillamment  couronnée  d’une 
victoire?  Peut-elle  s’imaginer  que,  les  conquêtes  qu’on  la  laisserait 
effectuer  sur  le  territoire  de  la  France,  elle  n’aurait  pas  bientôt  à 
les  payer,  à les  expier,  d’un  autre  côté  de  son  ambitieux  horizon? 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


C'A K1S.  •—  E.  UE  SOYE  EX  FILS,  IMI'KIUKUKS,  1S,  EUE  UliS  FOSSÉS- SAINT-JACQUES. 
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DE 

PARIS  EN  CAS  DE  GUERRE 


SOUVENIRS  ET  PRÉVISIONS 


Depuis  que  la  ceinture  de  forteresses  dont  le  patriotisme  de 
Louis  XIV  et  de  Vauban  avait  entouré  la  France  est  rompue  au 
nord- est,  Paris,  en  face  de  l’Allemagne  toujours  prête,  est  en 
réalité  ville  frontière. 

« Il  ne  serait  ni  sage  ni  sensé,  a écrit  un  spécialiste,  de  consi- 
dérer comme  absolument  chimérique  l’hypothèse  d’une  victoire 
ouvrant,  dès  le  début  de  la  campagne,  le  bassin  de  la  Seine  à. 
l’invasion  allemande.  Sans  même  envisager  l’éventualité  du  pas- 
sage de  l’ennemi  par  le  Luxembourg  et  la  Belgique,  il  n’y  a rien 
d’irrationnel  à imaginer  une  offensive  conduite  avec  une  supériorité 
de  conception  et  d’exécution  telle,  qu’une  des  sections  de  l’immense 
ligne  qui  s’étend  de  Montmédy  à Montbéliard,  par  Verdun,  Toul, 
Nancy,  Lunéville,  Épinal  et  Belfort,  fût  brusquement  forcée  par 
un  assaillant  qui  aurait  concentré  sur  un  point  d’attaque  choisi  des 
forces  tout  à fait  prépondérantes.  » 

Quelques  jours  suffiraient,  dans  ce  cas,  pour  mettre  Paris  en 
contact  immédiat  avec  l’ennemi,  notre  armée  de  première  ligne 
ayant  été  mise,  pour  quelque  temps  au  moins,  hors  de  combat. 

Est-ce  probable?  Nous  espérons  tous  que  non.  Mais  il  suffit  que  ce 
soit  possible  pour  que  le  devoir  du  gouvernement  soit  tout  tracé. 

Il  faut  approvisionner  Paris  au  premier  signal  sérieux  de  guerre. 

C’est  ainsi  qu’en  1875,  lorsque  les  Allemands  ont  voulu  se  jeter 
sur  nous,  les  ministres  du  maréchal  de  Mac-Mahon  ont  demandé 
immédiatement  un  programme  d’approvisionnement  qui  a été  fourni 
sans  retard,  et  qu’on  allait  mettre  à exécution  lorsque  le  duc 
Decazes  et  le  général  Le  Flô  opposèrent  à l’orage  l’intervention 
du  Tsar. 

3e  LIVRAISON.  10  FÉVRIER  1888. 
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Certaines  personnes  disent  : « Paris,  avec  ses  nouveaux  forts, 
ne  peut  plus  être  investi.  » On  en  disait  autant  en  1870.  C’est  une 
dangereuse  erreur. 

Il  n’est  pas  nécessaire,  pour  arrêter  tout  apport  de  vivres,  que 
le  blocus  soit  hermétique.  Il  suffit  de  quelques  corps  d’armée  bien 
munis  de  cavalerie  et  placés  de  manière  à intercepter  les  voies 
ferrées,  les  routes  et  les  fleuves  qui  nous  alimentent  au  jour  le  jour. 

« Nous  empêcherons  les  arrivages  avec  80  000  hommes  de  cava- 
lerie, » disait  M.  de  Bismarck  à Jules  Favre,  à Ferrières,  le  20  sep- 
tembre 1870.  Il  y faudrait  peut-être  aujourd’hui  plus  de  troupes 
qu’ alors;  mais  on  sait  que  les  Allemands  disposent  d’une  énorme 
quantité  de  cavalerie.  Donc  l’investissement  est  toujours  possible. 
Un  écrivain  d’au-delà  du  Rhin  a pris  soin  de  le  démontrer  dans 
un  article  inséré  en  1882  au  Journal  des  sciences  militaires . Ne 
nous  faisons  donc  pas  d’illusions. 

Qu’importe  qu’il  puisse  passer  entre  deux  postes  de  ulhans 
quelques  bestiaux  et  quelques  sacs  de  farine?  Qu’est-ce  que  cela 
pour  trois  millions  de  consommateurs?  Je  le  répète  : on  devra 
approvisionner  Paris  au  premier  signal  sérieux  de  guerre.  C’est 
une  grosse  affaire.  Il  faut  donc  s’y  préparer;  et  la  première  condi- 
tion pour  s’y  préparer  consiste  à se  rendre  compte  de  ce  qui  s’est 
fait  en  1870,  afin  de  ne  rien  perdre  de  l’expérience  payée  si  cher. 

Or  la  partie  la  plus  importante  des  documents  spéciaux  a dis- 
paru dans  les  incendies  de  mai  1871.  Les  circonstances  ont  voulu 
que,  dès  les  premiers  jours,  j’aie  dû  prendre  sur  l’approvisionne- 
ment des  notes  économiques  et  chronologiques,  toutes  personnelles 
d’ailleurs.  En  y ajoutant  mes  souvenirs,  ceux  de  quelques  amis,  les 
renseignements  puisés  dans  les  décrets,  arrêtés,  rapports,  journaux, 
comptes,  discussions  parlementaires,  etc.,  j’ai  essayé  d’esquisser 
une  petite  page  de  l’histoire  du  siège.  C’est  la  première  partie  de  ce 
travail  : les  souvenirs. 

Dans  l’approvisionnement  de  Paris,  comme  dans  le  reste,  il  a 
été  commis  bien  des  fautes,  quelques-unes  inévitables.  Pour  en 
prévenir  autant  que  possible  le  retour,  je  les  ai  signalées,  sans 
hésitation  comme  sans  parti  pris  ni  politique,  en  faisant  la  part  des 
circonstances.  J’y  ai  ajouté  quelques  indications  sur  ce  que  pourra 
être  l’approvisionnement  de  Paris  lors  de  la  prochaine  guerre.  Ce 
sont  les  prévisions. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos,  je  pense,  d’appeler  l’attention  sur 
ce  côté  de  la  défense  nationale  dont  on  ne  paraît  pas  se  préoccuper. 
On  ne  se  figure  pas  la  France  luttant  encore,  après  que  Paris, 
manquant  de  vivres,  serait  tombé  aux  mains  de  l’Allemand.  Que 
faire  contre  un  ennemi  nanti  d’un  pareil  otage?  Tout  serait  fini. 
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SOUVENIRS 

Le  principal  auteur  du  programme  d’approvisionnement  de  1870, 
M.  Dumas,  ancien  président  du  Conseil  municipal,  a déclaré,  dans 
la  séance  de  l’Académie  des  sciences  du  10  octobre  1870,  que 
« l’approvisionnement  de  Paris,  commencé  dans  la  nuit  du  4 au 
5 août,  avait  exigé,  de  la  part  de  l’administration,  des  efforts  et 
avait  produit  des  effets  dont  l’histoire  tiendrait  compte  ». 

Cette  appréciation,  un  peu  trop  paternelle,  précise  du  moins  les 
dates.  Mes  notes  sont  d’accord  avec  elle.  C’est,  en  effet,  le  soir  du 
4 août,  en  apprenant  la  défaite  de  Wissembourg,  qu’on  a com- 
mencé, non  pas  à faire  l’approvisionnement,  mais  à s’en  occuper. 
Du  5 août  au  18  septembre,  date  de  l’investissement,  on  a donc  eu 
plus  de  quarante  jours,  temps  suffisant,  à la  rigueur,  pour  l’opé- 
ration. Il  n’y  avait  d’ailleurs  aucun  précédent.  On  ne  trouve  pas, 
en  1814,  trace  de  prévisions  alimentaires  devant  l’invasion. 

D’après  le  plan  gouvernemental,  l’approvisionnement  devait  être 
fait  pour  deux  mois.  L’État,  considérant  qu’il  s’agissait  d’un  intérêt 
national,  prenait  l’entreprise  à son  compte  et  se  chargeait  des 
achats;  la  Ville  devait  pourvoir  au  magasinage.  Quant  aux  denrées 
et  quantités  nécessaires,  le  ministère  en  demandait  le  programme 
raisonné  à la  préfecture  de  la  Seine. 

On  dut  regretter  alors  le  temps  où  la  boulangerie  réglementée 
avait  toujours  en  magasin  trois  mois  de  farines. 

Un  commission,  désignée  par  M.  Henri  Chevreau  (successeur  de- 
puis six  mois  de  M.  Haussmann),  et  présidée  par  M.  Dumas,  répondit 
quelques  jours  plus  tard,  après  le  désastre  de  Reichshofen,  qu’on 
pouvait  borner  l’approvisionnement  au  pain,  à la  viande,  aux  four- 
rages et  au  sel.  Les  quantités  de  farine  nécessaires  étaient  calculées 
sur  le  pied  de  500  grammes  de  pain,  par  tête  et  par  jour,  pour 
1 825  000  consommateurs  seulement,  recensement  de  1866;  or  on 
était  en  1870.  On  évaluait,  pour  la  viande,  la  consommation  quo- 
tidienne à 700  bœufs,  700  veaux,  4000  moutons,  800  porcs.  Les 
fourrages  devaient  être  réunis  en  quantités  proportionnelles.  Pour 
le  sel,  il  en  fallait  le  plus  possible.  Quant  aux  sucre,  café,  huile, 
vin,  légumes  secs,  etc.,  la  commission  estimait  que  les  magasins 
du  commerce  en  étaient  suffisamment  munis  et  qu’il  n’y  avait  pas  à 
s’en  préoccuper.  Il  ne  fut  pas  même  question  des  combustibles  : les 
assiégés  savent  ce  qu’il  en  est  résulté  d’embarras  et  de  souffrances. 
Ce  qu’on  peut  dire  de  mieux  pour  excuser  les  omissions  de  cet 
étrange  programme,  c’est  qu’on  commençait  à peine  à croire  au 
siège  de  Paris. 
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Quoi  qu’il  en  fût,  dès  le  9 août,  M.  Émile  Ollivier  déclarait  au 
Corps  législatif  que  « Paris  allait  être  en  état  de  défense  et  que  son 
approvisionnement  était  assuré  pour  longtemps  ».  Ces  deux  alléga- 
tions étaient  aussi  peu  exactes  l’une  que  l’autre.  Le  ministre  avait 
dû  être  trompé  par  des  rapports  trop  zélés. 

Les  travaux  de  fermeture  des  portes  et  le  fort  de  Châtillon 
n’étaient  pas  commencés.  Les  canons  n’étaient  pas  encore  arrivés; 
je  ne  sais  même  pas  s’ils  étaient  en  route.  Quant  à l’approvision- 
nement, M.  Louvet,  ministre  du  commerce,  n’y  voulait  mettre  que 
19  millions.  Reculant  devant  l’idée  d’acheter  du  bétail  sur  pied,  il 
s’en  tenait  aux  conserves,  et  il  avait  chargé  M.  Perrier,  intendant 
militaire,  d’en  acheter  10  000  quintaux;  ce  qui,  à 210  grammes 
par  tête,  représentait  la  consommation  de  dix  à douze  jours.  Or 
les  achats  étaient  à peine  commencés,  puisque  les  premiers  arri- 
vages datent  du  11  août. 

La  vérité  est  que  l’on  ne  s’occupa  sérieusement  de  l’approvision- 
nement qu’à  dater  de  l’entrée  de  M.  Clément  Duvernois  au  minis- 
tère du  commerce.  L’emprunt  de  guerre  venait  d’être  porté  de 
500  millions  à 1 milliard.  Le  jeune  et  aventureux  journaliste,  bom- 
bardé ministre  en  ces  tragiques  circonstances,  aborda  les  affaires 
avec  l’aplomb  d’un  homme  résolu  à faire  grand,  bien  qu’y  connais- 
sant peu  de  chose. 

Il  fallait,  simultanément,  faire  rentrer  à Paris,  ou  tout  au  moins 
dans  le  périmètre  des  forts,  les  denrées  et  bestiaux  des  départe- 
ments voisins,  pour  les  soustraire  à l’ennemi;  puis  exécuter  des 
achats  pour  remplir  les  magasins.  C’est  du  17  août  au  1er  septembre 
qu’eut  lieu  le  grand  effort. 

Le  17  août,  M.  de  Jouvencel,  député,  appelle  à la  tribune 
l’attention  du  ministre  sur  les  blés  de  la  Brie  qui  se  trouvent  pré- 
cisément sur  la  route  de  l’invasion.  Le  Conseil  municipal  offre  des 
facilités  en  ce  qui  concerne  l’octroi. 

Le  22  août,  la  préfecture  de  la  Seine  avertit  les  agriculteurs  et 
propriétaires  du  rayon  qu’ils  trouveront  des  abris  gratuits  pour 
leurs  denrées  dans  les  magasins  généraux  de  Paris  et  dans  des 
enclos  situés  sur  les  Ve,  XIe,  XIIe,  XVe,  XVIe  et  XIXe  arrondisse- 
ments. Maison  ne  se  préoccupe  pas  des  transports;  de  sorte  que, 
pour  plusieurs,  les  généreuses  dispositions  de  la  Ville  demeurent 
sans  effet  et  que  l’incurie  administrative  profite  à l’ennemi. 

Du  19  au  2à,  M.  Clément  Duvernois  prépare  ses  premiers  marchés, 
après  avoir  donné  l’ordre  à M.  Perrier  de  continuer  les  achats  pres- 
crits par  M.  Louvet. 

Le  Parlement  intervient^  son  tour.  Le  2/i  août,  M.  Thiers  loue 
à la  tribune  l’activité  de  M.  Clément  Duvernois.  Le  26,  M.  de  Ké- 
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ratry  demande  qu’on  fasse  enlever  les  meules  de  grains  et  de 
fourrages  des  départements  de  la  Seine,  de  Seine-et-Oise  et  de 
Seine-et-Marne;  et,  comme  M.  Duvernois  hésite  et  répond  que  cela 
regarde  le  comité  de  défense,  M.  Thiers  se  récrie  et  déclare  que 
l’enlèvement  d’office  est  un  droit  et  un  devoir.  M.  de  Jouvencel 
demande  qu’on  utilise  le  cours  de  la  Marne  pour  conduire  à Paris 
les  moissons  de  la  Brie.  M.  Cochery  veut  qu’on  traite  avec  les 
Compagnies  de  chemins  de  fer  pour  avoir  d?s  tarifs  spéciaux  à 
l’approvisionnement.  M.  Jules  Simon,  revenant  sur  une  motion  du 
23,  demande  si  on  a pourvu  au  transport  des  émigrants,  et  M.  Alfred 
Le  Roux  répond  que  la  Compagnie  de  l’Ouest  délivre  des  billets 
gratuits.  M.  Rampont  croit  qu’on  pourrait  loger  à Paris  25  à 
30  000  bêtes  à cornes  qui  nourriraient  Paris  pendant  deux  mois. 
Il  se  trompait  à peu  près  des  deux  tiers.  M.  Clément  Duvernois 
lui  répond  qu’on  voulait  n’acheter  d’abord  que  des  conserves; 
qu’on  y a renoncé  parce  qu’il  n’y  en  aurait  pas  eu  assez  dans  toute 
l’Europe  et  parce  que  c’était  une  nourriture  dangereuse  pour  la 
santé  publique  : qu’on  s’était  résolu  à acheter  du  bétail  vivant  et 
qu’on  comptait  sur  le  patriotisme  et  les  étables  des  habitants  de 
Paris  pour  le  loger.  Qui  lui  avait  suggéré  cette  chimère?  Il  n’y  a 
d’étables  à Paris  que  pour  les  vaches  laitières. 

Ainsi  stimulé  par  les  députés,  le  ministère  redouble  de  zèle, 
d’affiches  et  de  mesures  plus  ou  moins  bien  entendues  pour  attirer 
à Paris  les  récoltes  et  les  bestiaux  du  rayon  et  pour  se  pourvoir  de 
farines,  de  blé  et  de  viande.  Chacun  agit  de  son  côté. 

Tantôt  c’est  le  ministre  de  l’intérieur,  Henri  Chevreau,  qui 
adresse  aux  agriculteurs  voisins  un  nouvel  appel;  tantôt  c’est  la 
préfecture  de  la  Seine  qui  invite  les  habitants  de  Paris  à se  munir 
des  denrées  « susceptibles  de  conservation  »,  ou  qui  pousse  au 
départ  les  personnes  incapables  de  faire  face  à l’ennemi.  Avis  tar- 
difs ! Quinze  jours  plus  tôt  les  Parisiens  auraient  vidé  les  boutiques 
de  la  ville  et  les  marchands  eussent  eu  le  temps  de  refaire  leur 
stock.  Dans  l’administration,  on  sentait  l’unité,  la  méthode  et  la 
prévoyance  disparaître  de  jour  en  jour.  Le  désordre  commençait; 
on  pouvait  déjà  se  croire  sous  un  régime  provisoire. 

Il  y avait  une  commission,  présidée  par  M.  Dumas,  à côté  du 
ministre,  qui  ne  l’écoutait  guère.  Il  y en  avait  une  autre  à l’Hôtel 
de  Ville,  présidée  par  le  préfet,  avec  un  nouveau  secrétaire,  qui 
avait  joué  autrefois  Rmy-Blas  à l’Odéon  et  qui  lançait  très  bien  le 
fameux  « Bon  appétit,  messieurs!  » On  s’agitait  beaucoup,  mais 
comme  des  gens  qui  ont  perdu  pied. 

En  ce  moment,  M.  Clément  Duvernois  était  absorbé  par  ses 
marchés.  Il  débuta  bien.  Sur  une  liste  fournie,  dès  le  commence- 
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ment  d’août,  au  ministère  par  l’inspection  du  grand  marché  aux 
bestiaux  de  la  Villette,  il  choisit  deux  commissionnaires  bien  notés 
et  les  chargea  de  lui  acheter  21  000  bœufs,  120  000  moutons  et 
12  000  porcs.  C’était  le  19  août  : au  31,  ils  avaient  déjà  livré  à 
Paris  23  078  bœufs,  160  217  moutons  et  9000  porcs  ; pas  de  veaux, 
ils  sont  trop  difficiles  à nourrir. 

Il  n’y  avait  qu’à  continuer,  la  liste  n’était  pas  épuisée.  Malheu- 
reusement, il  parut  à M.  Clément  Duvernois  que  ces  procédés  trop 
réguliers  n’étaient  pas  en  situation  ; et,  par  la  petite  porte  de  son 
cabinet,  il  introduisit  successivement  une  fausse  baronne,  un  gen- 
darme brouillé  avec  la  justice,  un  journaliste,  un  banquier  inter- 
lope, un  tapissier,  un  ingénieur,  etc.,  et  conclut  avec  eux  des 
traités  dont  il  suffira  de  citer  un  exemple.  Ils  ont  fait  assez  de  bruit 
en  leur  temps. 

La  baronne  s’était  engagée  à fournir  4000  bœufs,  10  000  mou- 
tons, 20  000  quintaux  de  riz,  25  000  quintaux  de  lard.  Elle  ne 
livra  que  679  bœufs  et  2598  moutons;  ni  riz,  ni  lard.  Encore  les 
bœufs  avaient-ils  été  achetés  par  elle  sur  le  marché  même  de  la 
Villette  et  n’augmentaient,  par  conséquent,  en  aucune  façon 
l’approvisionnement  de  Paris.  De  plus,  avant  de  les  présenter  au 
pesage,  on  les  avait  fait  passer  à plusieurs  reprises  à l’abreuvoir, 
moyen  connu  pour  préserver  les  animaux  des  diminutions  de  poids. 
Les  écarts  de  prix  ne  sont  pas  moins  instructifs;  les  bœufs  des 
commissionnaires  revenaient  à 479  francs,  ce  qui  est  déjà  fort 
cher;  ceux  du  gendarme  ont  coûté  502  francs,  ceux  de  la  baronne 
530  francs,  ceux  de  l’ingénieur  645  francs. 

M.  Clément  Duvernois  n’a  pas  été  plus  heureux  dans  ses  achats 
de  farine.  On  lui  a fait  payer  45  francs  le  quintal  des  farines  ache- 
tées à 37  francs.  Il  a payé  23  francs  le  quintal  des  pommes  de 
terre  achetées  à 17  francs.  Des  lards  ont  été  facturés  à 230  francs, 
quand  les  prix  courants  étaient  de  180  francs.  Des  fournisseurs  se 
sont  fait  payer  au  poids  brut , c’est-à-dire,  que  le  poids  et  la  paille 
de  l’emballage  ont  été  comptés  comme  denrées  de  consommation, 
etc.,  etc.  Enfin,  pour  comble,  les  paiements  ont  eu  lieu  souvent, 
trop  souvent,  avant  livraison. 

Il  était  si  facile  et  si  simple  de  s’adresser  aux  chambres  de  com- 
merce, aux  négociants  sérieux,  aux  courtiers  accrédités.  Il  était  si 
facile  aussi  d’obtenir  des  tarifs  défaveur  des  chemins  de  fer,  comme 
l’a  fait  le  département  de  la  guerre.  Mais  le  milliard  était  là.  On 
allait  de  l’avant,  peut-être  sans  compter. 

Au  résumé,  l’État  avait  acheté  environ  325  000  quintaux  de 
farine.  Le  bétail  sur  pied  consistait  en  35  220  bœufs,  186  0S9  mou- 
tons et  9243  porcs.  Cela  donnait  à peu  près  40  jours  d’alimentation. 
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C’était  bien  l’évaluation  de  M.  Haussmann,  quand  il  déclarait  an 
Sénat,  le  29  août,  que  « Paris  était  approvisionné  pour  un  mois  et 
demi.  » 

Nous  sommes  loin  des  quatre  mois  et  demi  du  siège.  La  différence 
s’explique,  en  ce  qui  concerne  le  pain,  par  l’avance  de  quinze  jours 
de  farine  que  les  1310  boulangers  de  Paris  avaient  alors  presque 
tous  en  magasin,  par  les  emprunts  faits  aux  réserves  de  la  guerre, 
de  la  marine  et  de  l’ Assistance  publique;  et,  surtout,  par  la  mouture 
des  blés  du  rayon  déposés  dans  les  enclos  de  la  ville  et  réquisi- 
tionnés. En  ce  qui  concerne  la  viande,  pendant  les  deux  derniers 
mois  et  même  plus,  la  très  grande  majorité  a vécu  exclusivement 
de  cheval. 

Il  y a eu  ainsi,  pendant  le  siège,  deux  ères  d’alimentation  : l’ère 
de  la  farine  et  du  bœuf  ; puis  l’ère  de  la  mouture  et  du  cheval  ; à 
peu  près  égales  en  durée.  M.  Clément  Duvernois  ne  s’en  était, 
d’ailleurs,  pas  tenu  au  programme;  il  avait  acheté  des  pommes  de 
terre,  des  conserves,  des  œufs,  du  fromage,  de  l’huile,  etc.  ; mais 
en  quantités  beaucoup  trop  limitées  pour  concourir  sérieusement 
à l’approvisionnement  et  peser  sur  les  prix  du  commerce.  Quant  au 
combustible,  il  n’y  a pas  plus  pensé  que  M.  Dumas. 

On  n’a  pas  eu  à se  plaindre  des  arrivages,  qui  ont  été  réguliers, 
ni  du  dégagement  des  gares,  qui  s’est  accomplit  assez  vite.  Le  maga- 
sinage a laissé  à désirer  un  peu,  au  moins  dans  les  premiers  jours. 
La  préfecture  de  la  Seine,  qui  en  était  chargée,  mais  que  le 
ministère  ne  tenait  pas  assez  au  courant  de  ses  achats,  avait  été 
prise  au  dépourvu  par  la  soudaineté  des  apports.  Mais,  sans  retard, 
elle  avait  créé  des  dépôts,  avec  des  agences  spéciales,  à la  halle  au 
blé,  dans  le  pavillon  n°  6 des  halles  centrales;  dans  les  marchés 
Saint-Germain,  Saint-Martin,  de  l’Europe,  du  Prince-Eugène;  dans 
la  cour  des  Invalides;  à l’École  Militaire;  au  collège  Chaptal,  alors 
en  construction;  dans  les  usines  Cail,  Gouin  et  Delettrez;  dans  les 
entrepôts  de  Bercy  ; dans  les  abattoirs  ; au  Louvre  ; dans  les  gares 
de  chemins  de  fer;  dans  des  propriétés  particulières,  etc.  La  muni- 
cipalité gérait  ces  dépôts;  l’État  surveillait  directement  les  Magasins 
généraux  et  certains  autres  dépôts,  comme  celui  qu’on  avait  établi 
dans  les  soubassements  du  nouvel  Opéra.  Ce  dualisme  administratif 
engendrait  assez  souvent  du  désordre  et  des  conflits. 

Aucun  de  ces  locaux,  si  ce  n’est  les  Magasins  généraux,  n’ayant, 
d’ailleurs,  été  aménagé  pour  sa  destination  nouvelle,  les  installations 
y prêtaient  à la  critique.  On  remédiait  aux  inconvénients,  à mesure 
qu’on  les  découvrait  : mais  on  ne  put  empêcher  la  perte  de  quelques 
farines  et  de  beaucoup  de  pommes  de  terre  recueillies  avant  leur 
complète  maturité. 
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Pour  les  bestiaux,  c’était  bien  pis.  Le  ministère  du  commerce 
avait  tenu  à conserver  la  direction  immédiate  du  service  de  la 
viande,  avec  le  concours  exclusif  de  la  police.  A mesure  des  arri- 
vages, on  entassait  les  animaux  au  marché  de  la  Villette,  où,  rien 
n’ayant  été  préparé,  le  désordre  était  indescriptible.  Ils  étouffaient 
faute  de  place.  C’était  un  immense  et  continu  mugissement  de 
détresse,  sur  lequel  se  détachait  par  moments  la  protestation  déchi- 
rante des  porcs  indignés.  Les  moutons  restaient  complètement 
ahuris.  La  nourriture  était  plutôt  gaspillée  que  consommée.  L'eau 
manquait;  pas  de  litière;  peu  d’abris;  les  pauvres  bêtes  haletaient 
sous  le  soleil  d’août.  Il  fallut,  avant  même  l’investissement,  abattre 
1422  bœufs. 

Plus  tard,  ces  troupeaux  furent  parqués  sur  la  rue  militaire,  le 
long  des  fortifications  ; au  Jardin  des  Plantes  ; puis  enfin  au  bois  de 
Boulogne,  où  on  les  établit  dans  d’assez  bonnes  conditions;  et  où 
on  aurait  dû  leur  préparer  des  abris,  dès  qu’on  eut  pris  la  résolution 
de  les  acheter. 

Ainsi  l’approvisionnement  avait  été  fait  sans  méthode  et  sans 
prévoyance  par  l’Empire.  Comment  allait-il  être  administré  et 
distribué  par  ses  successeurs? 

Le  h septembre,  à l’Hôtel  de  Ville,  dans  la  salle  du  Trône, 
j’assistai  à l’improvisation  du  nouveau  gouvernement  et  de  la 
nouvelle  municipalité.  Ce  ne  fut  pas  solennel.  Je  ne  me  figurais 
pas  qu’on  pût  faire  de  l’histoire  à si  bon  compte. 

Vers  trois  heures,  la  salle  étant  pleine,  moitié  d’employés,  moitié 
de  gens  du  dehors,  Gambetta  se  présenta  avec  quelques  amis  et  fut 
bientôt  suivi  d’un  sexagénaire  alerte,  d’allure  paternelle,  qui 
semblait  fort  pressé  d’arriver.  On  m’expliqua  que  c’était  M.  Étienne 
Arago,  qu’il  venait  à l’instant  d’être  acclamé  maire  de  Paris  dans 
l’escalier  par  un  facteur  de  la  Poste  et  qu’il  était  là  au  titre  dynas- 
tique, comme  frère  du  célèbre  astronome  républicain  François 
Arago.  Il  se  réunit  au  groupe  formé  par  Gambetta  et  ses  amis  : 
puis  ils  pénétrèrent  dans  le  cabinet  du  préfet  où  se  trouvait 
M.  Alfred  Blanche,  qui,  reconnaissant  Crémieux  parmi  les  nouveaux 
arrivés,  alla  vivement  à lui,  lui  serra  les  mains  et  dit  : « Je  vous 
cède  la  place  » ; après  quoi,  il  disparut.  C’est  la  version  de 
M.  Étienne  Arago.  M.  Jules  Simon  croit  que  son  mot  fut  : « Je 
vous  attendais.  » 

Gambetta,  qui  n’était  rien  encore,  puisque  le  nouveau  gouver- 
nement n’était  pas  constitué,  n’en  confirma  pas  moins  M.  Arago 
dans  la  mairie  de  Paris  et  nomma  immédiatement  M.  de  Kératry, 
qui  se  trouvait  là,  préfet  de  police. 

M.  Arago  alla,  sans  perdre  un  instant,  occuper  un  cabinet  dans 
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l’aile  nord  de  l’Hôtel  de  Ville  et  s’assit  à une  table  dans  les  tiroirs 
de  laquelle  il  trouva,  dit-il,  sous  et  un  vieux  sac.  Il  nomma  de 
suite  secrétaire  général  le  joyeux  Mahias,  et  adjoints,  MM.  Brisson 
et  Floquet. 

Peu  s’en  fallut  cependant  que  la  nouvelle  municipalité  n’échouât 
au  port.  Vers  cinq  heures,  l’ancien  inspecteur  des  beaux-arts  de 
M.  Haussmann,  Henri  Piochefort,  que  l’on  était  allé  chercher  à 
(Sainte-)  Pélagie,  où  il  purgeait  une  condamnation,  arrivait  à l’Hôtel 
de  Ville,  escorté  de  quatre  hommes  en  blouse  blanche.  Dans  la 
salle  du  Trône,  où  sa  physionomie  le  fit  immédiatement  reconnaître, 
le  peuple , qui  avait  déjà  oublié  M.  Arago,  voulut  le  proclamer 
maire  de  Paris.  Mais,  apprenant  que  la  place  n’était  pas  vacante, 
Rochefort  monta  sur  une  table  et  refusa  noblement.  Après  quoi, 
M.  Jules  Ferry  l’embrassa  et  l’introduisit  dans  le  sein  de  la  nou- 
velle dictature,  où  il  devait  étonner  l’excellent  général  Trochu  par 
ses  aptitudes  gouvernementales.  Il  fut,  d’ailleurs,  le  seul  à vouloir 
châtier  sérieusement  les  hommes  du  31  octobre. 

M.  Arago  put  donc  reprendre  ses  nominations  et  compléter  son 
administration.  Il  désigna  des  maires  et  des  adjoints  pour  les  vingt 
arrondissements  de  Paris,  et  s’offrit  à lui-même  un  adjoint  de  plus, 
M,  Clamageran,  économiste  connu,  dont  on  n’eut,  d’ailleurs,  qu’à 
se  louer. 

Enfin,  le  7 septembre,  comme  le  maire  de  Paris,  qui  venait  de 
faire  tant  de  nominations,  n’était  encore  nommé  lui-même  que  par 
un  facteur  et  Gambetta,  le  gouvernement  le  pourvut  d’un  décret 
en  forme. 

L’administration  du  département  fut  déléguée  à M.  Jules  Ferry. 
On  sait  que  la  nouvelle  école  n’admettait  pas  le  dualisme  du  préfet 
de  la  Seine,  qui  subsiste  cependant  encore,  après  dix-huit  ans. 

Le  général  Trochu  avait  exigé  qu’on  gardât  partout  les  anciens 
employés.  L’entourage  des  nouveaux  maîtres  en  avait  frémi;  mais 
il  fallait  bien  en  passer  par  là.  Gomment  des  conscrits  se  fussent-ils 
tirés  de  la  situation  nouvelle,  lorsque  les  vétérans  avaient  de  la  peine 
à se  débrouiller?  Du  reste,  dans  ces  premiers  temps  surtout,  quand 
on  croyait  pouvoir  espérer  encore,  il  n’y  avait  autour  du  nouveau 
pouvoir  qu’unanimité  de  dévouement.  La  fusion  des  partis  s’était 
opérée,  comme  elle  s’opérerait  encore,  par  le  fait  des  Prussiens. 

Cependant  M.  Arago  crut  devoir  exclure  M.  Husson,  directeur 
de  l’Assistance  publique.  M.  Husson  sacrifiait  peu  aux  Grâces  ; 
mais  c’était  un  chef  d’administration  laborieux  et  entendu.  Son 
départ  facilita  le  gaspillage;  j’y  reviendrai.  Le  maire  de  Paris  a 
raconté  qu’il  recevait  tous  les  jours  des  lettres  de  menace  contre 
M.  Husson.  Il  s’agissait  donc  de  dénonciations.  Ce  fut  le  commen- 
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cernent...  On  devait  voir  pins  tard,  en  ce  genre,  des  choses  éton- 
nantes. Par  qnel  chemin,  quelles  influences  et  quelles  besognes, 
par  exemple,  un  collaborateur  (infime,  il  est  vrai)  du  coup  d’État, 
a-t-il  pu  se  transformer  en  victime  de  Décembre , avec  aumône  en 
conséquence?  Et  il  y a bien  d’autres  antithèses  de  ce  genre,  tout 
aussi  pittoresques  et  plus  réjouissantes  encore;  mais  les  grosses 
histoires  ont  absorbé  les  petites. 

La  mairie  de  Paris,  avec  l’administration,  occupait  la  partie  nord 
de  l’Hôtel  de  Ville.  La  partie  sud,  grands  appartements  et  cabinet 
du  préfet,  était  réservée  au  gouvernement.  Il  y avait  conseil  tous 
les  jours;  et,  comme  les  secrétaires  des  secrétaires  observaient 
assez  peu  le  secret  professionnel,  il  transpirait  souvent  dans  les 
bureaux  quelque  chose  des  délibérations  gouvernementales. 

On  y apprit  ainsi  que,  dans  la  séance  du  6 septembre,  le  conseil 
avait  blâmé  le  choix  des  nouveaux  maires  d’arrondissement  fait 
d’inspiration  par  M.  Arago;  qu’Ernest  Picard  avait  même  demandé 
le  maintien  des  anciens  maires  ; que  le  même  Ernest  Picard  avait 
également  demandé  la  réunion  des  90  députés  de  l’opposition.  On 
estima  alors  que  c’était  un  ballon  d’essai  pour  amener  M.  Tliiers  à 
prendre  le  pouvoir.  Mais  M.  Tbiers,  qui  entrevoyait  un  rôle  de 
restaurateur  de  la  patrie  après  la  tourmente,  préférait  sa  fameuse 
mission,  inutile  et  retentissante,  et  réclamait  trois  frégates  avec  un 
aviso  de  la  marine  de  l’État  pour  le  conduire  à Saint-Pétersbourg; 
ce  qui  lui  fut,  d’ailleurs,  refusé,  sous  le  prétexte  qu’il  aurait  pu 
être  enlevé  par  la  marine  prussienne.  Plus  tard,  quand  Gambetta, 
le  6 octobre,  s’envola  en  ballon,  on  sut  également  que  ce  rôle  ne 
lui  était  échu  qu’au  refus  de  Jules  Favre.  Ce  n’eùt  pas  été  la  même 
chose,  très  probablement. 

Entre  la  mairie  et  le  gouvernement,  il  y avait  un  terrain  banal, 
ouvert  au  public  comme  aux  gens  de  la  maison  : c’était  la  salle  du 
Trône,  devenue  l’antichambre  du  nouveau  pouvoir. 

Dès  le  matin,  pendant  le  siège,  cette  salle  était  envahie  par  les 
amis  et  ennemis  du  gouvernement,  par  les  délégués  des  clubs, 
mais  surtout  par  les  quêteurs  de  concessions  et  d’affaires  ; presque 
tous  gens  d’éducation  inférieure  et  besoigneux.  Serizier,  le  futur 
assassin  des  Dominicains  y était  souvent. 

Le  gouvernement  s’inquiétait  de  ce  qui  se  disait  dans  ce  petit 
forum  et  considérait  un  peu  les  courants  qui  s’en  dégageaient 
comme  une  réduction  de  l’opinion  publique.  11  se  trompait.  Ce  qui 
dominait  là,  c’était,  surtout  et  déjà,  les  pêcheurs  en  eau  trouble. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  monde  ondoyant,  bruyant  et  mal  tenu  était 
là  tout  le  jour,  débordant  sur  les  couloirs,  gênant  les  services, 
arrêtant  les  employés  au  passage,  leur  offrant  des  mêlés-cassis , les 
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interrogeant  sur  ce  qui  se  passait  dans  les  commissions  et  les 
bureaux,  leur  donnant  des  conseils,  leur  proposant  des  affaires, 
semant  des  bruits,  parlant  avec  une  liberté  sans  limite  des  membres 
du  gouvernement  qu’ils  divisaient,  — c’était  le  mot  à la  mode,  — - 
en  roublards  et  non  roublards  : nouveau  monde,  nouvelle  langue. 
Qu’est-ce  que  cela  voulait  bien  dire?  Nous  trouverons  peut-être 
quelques  définitions  en  route. 

Quant  aux  nouveaux  maîtres,  ils  étaient  en  général,  tristes, 
inquiets  et  courtois,  avec  un  air  de  gens  écrasés. 

Des  fonctions  municipales,  M.  Arago  avait  pris  pour  lui  surtout 
celles  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  C’est  ainsi  qu’il  baptisait  des 
rues  et  nommait  des  maires,  prérogative  réservée  au  gouvernement 
par  la  loi;  qu’il  doublait  les  crédits  budgétaires,  ce  qu’un  Conseil 
municipal  seul  eût  pu  faire;  qu’il  passait  des  revues,  etc.  Il  avait 
délégué  le  reste  à ses  adjoints.  M.  Brisson  veillait  surtout  à 
l’hygiène  publique;  M.  Floquet  habillait  la  garde  nationale.  M.  Cla- 
mageran  surveillait  la  partie  du  service  des  subsistances  que  lui 
laissait  la  singulière  répartition  qui  s’établit  peu  à peu  et  qui 
réalisait  assez  bien  l’anarchie  prédite  par  le  prophète  Proudhon. 

Le  grand  intendant,  lç  maître  et  le  dispensateur  de  l’approvi- 
sionnement était  le  ministre  du  commerce,  M.  Magnin.  Tout  ce 
qu’on  savait  de  lui,  c’est  qu’il  était  député  de  la  Côte-d’Or  et 
l’on  s’étonnait  que  le  gouvernement  eût  cru  devoir  mettre  ce 
Dijonnais  à la  tête  d’un  service  qui  réclamait  un  Parisien  et  un 
administrateur  consommé.  Le  26  septembre,  on  lui  adjoignit, 
sur  sa  demande,  une  commission  dite  des  subsistances,  composée- 
de  MM.  Jules  Simon,  président;  Jules  Ferry,  Gambetta,  Ernest 
Picard,  Étienne  Arago,  Clamageran,  Cernuschi,  Littré,  Cochut  et 
Sauvage,  directeur  des  chemins  de  fer  de  l’Est.  Plus  tard,  on  y 
ajouta  MM.  Vautrain,  Tirard  et  Desmarest,  maires  des  IVe,  IIe,  et 
IXe  arrondissements.  L’intention  était  excellente.  On  avait  voulu, 
par  la  nomination  de  cette  commission,  atténuer  l’effet  douteux 
produit  par  celle  du  ministre  : mais  l’étonnement  qui  avait  accueilli 
M.  Magnin  s’étendit  à la  commission.  Pourquoi,  quand  il  s’agissait 
de  pain  et  de  viande,  M.  Jules  S!mon,  philosophe,  écrivain  et 
orateur  ? Ernest  Picard  et  Gambetta,  avocats?  Cernuschi,  économiste 
italien?  Littré,  linguiste  éminent,  etc.,  et  pas  un  négociant,  pas  un 
membre  du  haut  commerce  et  de  la  haute  industrie?  M.  Clamageran, 
qui  en  faisait  partie,  a dit  de  cette  commission.  « Irrégulièrement 
convoquée,  dirigée  sans  énergie,  trop  peu  en  contact  avec  les  choses 
et  les  personnes  du  dehors,  ne  possédant  qu’une  autorité  incer- 
taine, elle  était  un  simple  rouage  ajouté  à la  machine  administra- 
tive, rouage  plus  embarrassant  qu’efficace.  » 
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La  première  chose  à faire  eût  été  de  se  rendre  compte  de  ce 
qu’on  avait  en  magasin.  Je  ne  crois  pas  qu’on  l’ait  même  essayé; 
mais  on  voulut  en  avoir  l’air,  et  la  manifestation  ne  fat  pas  heureuse. 

Le  8 septembre  M.  Magnin  fit  insérer  au  Journal  officiel  une 
note  portant  que  l’alimentation  de  2 millions  d’âmes,  pendant  deux 
mois  était  largement  assurée  en  pain,  viande,  légumes,  etc.  Or,  la 
veille,  7 septembre,  le  même  Journal  officiel  avait  publié  une  cir- 
culaire diplomatique  du  ministre  des  affaires  étrangères,  Jules 
Favre,  où  on  lisait  : « Paris  peut  tenir  trois  mois  et  vaincre.  » 
M.  Étienne  Arago,  qui  aimait  à parler  au  peuple,  gêné  parles  décla- 
rations contradictoires  des  deux  ministres  et  n’en  sachant  pas  plus 
long,  disait  diplomatiquement  : deux  mois  et  demi.  Ils  se  trompaient 
tous,  heureusement.  Mais  les  Parisiens  remarquaient  fort  bien  ces 
incohérences  : les  Prussiens  aussi  sans  doute. 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  n’a  jamais  su,  si  ce 
n’est  pour  la  viande,  sur  quoi  il  pouvait  compter  en  fait  de  res- 
sources alimentaires.  Les  preuves  abondent  à cet  égard  et  j’en 
rencontrerai  plusieurs  sur  mon  chemin.  Enfin,  malgré  cette  fâcheuse 
ignorance,  on  s’en  fût  tiré  en  ne  faisant  sortir  des  magasins,  au 
jour  le  jour,  que  des  quantités  proportionnelles  à la  consommation 
de  la  population  réelle,  consommation  dont  les  types  étaient  bien 
connus.  Mais,  alors,  il  eût  fallu  savoir  exactement  le  chiffre  de  cette 
population,  afin  de  ne  pas  dépasser  le  nombre  des  rations  réelle- 
ment nécessaires.  On  devait  donc,  dès  le  début,  faire  un  recense- 
ment sévère.  On  ne  le  fit  pas,  malgré  les  observations  répétées  des 
vieux  praticiens  administratifs  ; et  il  en  résulta  le  gaspillage  d’une 
vingtaine  de  jours  de  vivres  par  des  distributions  basées  sur 
200  000  consommateurs  de  plus  que  le  nombre  véritable.  C’est 
facile  à démontrer. 

L’accroissement  moyen,  par  année,  de  la  population  parisienne 
était  en  ce  temps-là,  de  18  000  âmes  environ.  Il  faut  donc,  au 
dénombrement  officiel  de  1866  ajouter,  pour  quatre  années,  en  1870, 
72  000  habitants,  ce  qui  donne  (1  825  000  -j-  72  000)  1 897  000. 
Il  faut  y ajouter  encore  les  réfugiés,  tant  de  la  banlieue  que  des 
départements  voisins,  qui,  d’après  les  déclarations  de  leurs  maires 
respectifs,  atteignaient  le  chiffre  de  180  000.  On  obtient  ainsi  un 
total  de  2 077  000  habitants.  Mais  on  doit  en  défalquer  les  émigrés. 
Or  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  successivement  interrogées 
par  le  docteur  Sueur,  auteur  d’un  remarquable  travail  sur  la  mor- 
talité à Paris  pendant  le  siège , ont  fourni  des  chiffres  s’élevant  à 
300  000  sorties,  ce  qui  ramène  le  véritable  total  des  consommateurs 
à 1 777  000,  soit,  en  nombre  rond,  à 1 800  000.  Voilà  la  vérité. 
Le  gouvernement  de  la  défense  ne  l’a  jamais  sue. 
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Au  mois  d’octobre,  il  conçut  cependant  quelques  doutes  à cet 
égard  et  voulut  avoir  un  recensement.  Mais  il  eut  la  candeur  d’en 
charger  les  maires  d’arrondissement,  qui  avaient  tout  intérêt  à 
grossir  les  chiffres,  la  répartition  des  denrées,  de  la  viande  notam- 
ment, ayant  lieu  en  *20  lots,  un  par  arrondissement,  au  prorata  de 
la  population.  Il  y avait  cependant  à la  préfecture  de  la  Seine  un 
service  ad  hoc , et  les  employés  des  bureaux,  alors  inoccupés  pour 
la  plupart,  eussent  fait  rapidement  un  recensement  précis.  Mais  on 
ne  jugea  pas  à propos  de  s’en  servir. 

Les  maires  apportèrent  des  chiffres,  récoltés  par  des  employés 
de  rencontre,  dont  le  total  montait  à 2 119  000  habitants.  C’était 
le  28  octobre.  On  distribua  l’approvisionnement  sur  cette  base 
jusqu’à  la  fin  de  décembre,  c’est-à-dire  pendant  deux  grands  mois. 

A la  fin  de  décembre,  on  eut  de  nouveau  des  doutes  sur  le  véri- 
table nombre  des  consommateurs  et  on  eut  recours  à un  nouveau 
dénombrement.  Mais  on  ne  se  confia  pas  davantage  au  service 
technique  pour  avoir  ce  recensement,  et  ce  fut  le  maire  du 
XIXe  arrondissement,  M.  Richard,  fabricant  d’instruments  d’op- 
tique, qui  fut  chargé  de  diriger  l’opération.  Il  apporta  un  total 
dans  lequel  il  avait  réduit  les  chiffres  de  tous  les  arrondissements, 
excepté  du  sien,  et  qui  montait  à 2 005  709  consommateurs.  C’était 
donc  114  000  consommateurs  de  moins  que  dans  le  recensement 
d’octobre,  et  la  diminution  ne  pouvait  s’expliquer  par  la  mortalité 
qui,  pendant  cette  période,  n’avait  été  que  de  18  000  décès. 

Au  résumé,  le  premier  recensement  était  trop  fort  de  340  000,  et 
le  second  de  228  000  têtes,  le  tout  s’appliquant  exclusivement  à 
la  population  civile.  Les  236  941  hommes  de  troupes  étaient  nourris 
par  l’intendance,  qui,  prévoyante,  avait  garni  ses  magasins  sur  le 
pied  de  200  000  hommes  pendant  six  mois. 

M.  Clamageran  a reconnu  que  le  nombre  des  rations  de  pain 
distribuées  avait  dépassé  de  200  000  le  chiffre  réel  de  la  population. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  son  estimation  est  au-dessous  de  la 
réalité,  mais  prenons-la  comme  exacte.  200  000  rations  pendant 
140  jours  (du  18  septembre  1870,  date  de  l’investissement,  au 
5 février  1871,  jour  d’arrivage  du  premier  convoi  de  ravitaillement) 
donnent  28  millions  de  rations;  c’est-à-dire,  au  bas  mot,  l’alimen- 
tation de  1 800  000  habitants  pendant  17  jours.  Je  ne  'sais  pas  si, 
avec  ces  17  jours  en  plus,  on  eût  prolongé  utilement  la  défense; 
je  ne  le  crois  pas;  mais,  assurément,  on  eût  évité  aux  assiégés  les 
souffrances  des  derniers  jours  : on  eût  épargné  bien  des  vies 
humaines. 

Voyons  maintenant  quelle  fut  l’organisation  de  la  distribution. 

Les  denrées  ministérielles  étaient  déposées  dans  des  magasins 
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épars  un  peu  partout,  gérés  les  uns  par  les  agents  de  la  Ville,  les 
autres  par  ceux  de  l’État.  Quant  aux  soins  conservatoires,  ce  ne 
fut  que  dans  le  courant  d’octobre  que  deux  commissions,  composées 
de  spécialistes  choisis  dans  le  haut  commerce,  furent  chargées  de 
vérifier  l’état  des  marchandises  et  d’indiquer  les  mesures  à prendre 
pour  leur  entretien  ; et  ce  ne  fut  que  le  31  octobre  que  fut  organisé 
le  service  de  sorties  des  magasins.  Jusque-là  ces  sorties  avaient  eu 
lieu  sur  la  présentation  de  bons  émanant  de  personnes  diverses, 
suspects  quelquefois  à ce  point,  que  les  agents  de  la  Ville  avaient 
refusé  de  les  recevoir.  Voici  quelle  fut  la  combinaison  appliquée  par 
ordre  du  ministre;  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  lui  qui  l’ait  inventée  : 
mais  elle  mérite  d’être  connue. 

Des  bons  détachés  d’un  livre  à souche  étaient  remis  dans  les 
bureaux  du  ministère  à la  partie  prenante.  Celle-ci  allait  porter  le 
bon  au  dépôt  désigné.  L’agent  comptable  apposait  son  visa,  si  le 
dépôt  était  en  mesure  de  fournir  les  denrées  indiquées.  Le  porteur 
retournait  alors  au  ministère  et  se  présentait  à un  caissier  spécial 
qui  recevait  le  prix  stipulé  ou  donnait  l’ordre  de  livrer  à crédit. 
Muni  de  la  quittance  et  de  l’ordre  de  livrer  à crédit,  le  porteur 
(s’il  n’était  pas  trop  fatigué  et  s’il  en  avait  le  temps)  revenait  au 
dépôt,  remettait  à l’agent  un  double  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces 
deux  pièces,  plus  un  reçu  signé  de  lui-même  et  touchait  enfin  le 
montant  du  bon.  Le  ministère  étant  situé  boulevard  Saint-Germain, 
le  demandeur,  quand  il  s’agissait  par  exemple  du  magasin  du 
Pont-de-Flandre,  faisait  bien  de  partir  de  bonne  heure.  On  conçoit 
qu’il  ait  fallu  près  de  deux  mois  pour  combiner  ces  marches  et 
contre-marches,  absolument  inutiles  si  le  ministère  eût  su  ce  qu’il 
y avait  dans  ses  dépôts. 

Quant  à la  distribution  même,  il  y avait  celle  de  la  farine,  celle 
de  la  viande  et  celles  des  denrées  diverses. 

Pour  la  farine,  la  caisse  de  la  boulangerie  en  fut  chargée  tout 
d’abord  et  y pourvut  pendant  tout  le  siège.  C’était  un  grand  souci 
de  moins.  Organisée  pour  appliquer  le  système  de  la  compensation, 
c’est-à-dire  pour  rembourser  aux  boulangers  la  dilïérence  entre  la 
valeur  réelle  du  pain  et  le  prix  de  vente  maximum,  fixé  à 50  cen- 
times le  kilogramme,  elle  connaissait  à merveille  l’importance  de  la 
cuisson  quotidienne  de  chaque  boulanger.  Elle  était  donc  en  mesure 
d’opérer  une  répartition  des  farines  conforme  aux  besoins.  Cet 
instrument  administratif  n’existe  plus  et,  en  pareille  occurrence, 
on  serait  peut-être  assez  embarrassé  de  le  suppléer. 

Pour  la  viande,  qui  fut  de  tout  temps  la  préoccupation  évidem- 
ment dominante  du  ministère,  son  premier  système  fut  de  la  livrer 
directement  aux  bouchers;  mais  dans  une  mesure  restreinte  qui 
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constitua,  dès  le  commencement,  un  véritable  rationnement,  sans 
que  le  mot  ait  été  prononcé  : j’y  reviendrai. 

Quant  aux  vivres  divers,  conserves,  lards,  pommes  de  terre,  etc., 
on  les  fit  vendre  d’abord  à la  Halle  par  le  ministère  des  facteurs. 
Mais  ce  système  facilitait  aux  gens  qui  avaient  de  l’argent  disponible 
l’accaparement  des  denrées,  lesquelles  étaient  revendues  ensuite 
à des  prix  excessifs.  La  commission  des  subsistances  et  le  ministre 
s’appliquèrent  à trouver  une  répartition  qui  mit  autant  que  possible 
la  marchandise  à la  portée  de  tous.  Ils  crurent  sans  doute  l’avoir 
découverte  dans  la  distribution  par  arrondissement,  au  prorata  de 
la  population,  avec  le  maire,  agent  principal  et  comptable  officieux 
envers  l’État. 

Il  est  certain  que,  à un  autre  point  de  vue  que  le  bien  du  service, 
ce  système  avait  le  double  avantage  de  paraître  un  acte  important 
de  décentralisation  et  par  conséquent  de  fidélité  aux  principes; 
puis  de  reporter  sur  les  maires  la  lourde  responsabilité  des  dis- 
tributions alimentaires.  Ce  sont  peut-être  des  habiletés  de  ce  genre 
qu’on  traduisait  dans  la  salle  du  Trône  par  le  mot  peu  académique  de 
roublardise  ; mais  l’unité  manqua  là  où  elle  eût  été  le  plus  nécessaire. 

M.  Jules  Simon,  dans  ses  très  intéressants  Souvenirs  du  l\  sep- 
tembre a motivé  ainsi  cette  extension  du  rôle  des  maires.  « Les 
maires  sachant  qu’il  y avait  plus  de  200  000  quintaux  de  farines 
achetés  avec  l’argent  de  Paris  et  par  les  ordres  des  représentants 
les  plus  directs  de  la  population  parisienne,  n’entendaient  pas  qu’on 
s’en  dessaisît  dans  les  mains  du  ministre  du  commerce.  » Il  y a là 
un  malentendu,  et  M.  Jules  Simon  aura  été  mal  renseigné,  puisque, 
d’une  part,  la  Ville  n’avait  pas  mis  un  sou  dans  l’approvision- 
nement soit  en  farines,  soit  en  autres  denrées,  et  puisque,  d’autre 
part,  les  maires,  malgré  leur  promotion  aux  fonctions  de  distribu- 
teurs, n’ont  précisément  jamais  eu  la  moindre  part  à la  répartition 
de  la  farine  qui  a été  faite  constamment  par  la  caisse  de  la  bou- 
langerie et  son  directeur  très  expérimenté,  M.  Pelletier. 

J’en  ai  connu  parmi  eux  qui  ne  témoignèrent  aucun  enthousiasme 
pour  la  mission  toute  nouvelle  dont  les  gratifiait  le  gouvernement. 
Ils  connaissaient,  en  effet,  peu  de  chose  aux  questions  alimentaires 
quels  que  fussent  d’ailleurs  leurs  mérites  professionnels,  ces  hommes 
de  lettres,  ces  journalistes,  ces  professeurs,  ces  ingénieurs  civils,  ces 
médecins,  ces  commerçants  en  gros  et  en  détail  que  la  camaraderie 
et  la  politique  amenaient  aux  honneurs.  Ce  n’est  pas  en  vue  de  la 
distribution  de  l’approvisionnement  que  M.  Arago  les  avait  nommés. 

La  délégation  ministérielle,  en  passant  par-dessus  la  tête  du. 
maire  de  Paris,  avait  d’ailleurs,  le  grave  inconvénient  de  les  rendre 
en  quelque  sorte  indépendants  de  la  municipalité  centrale.  Ils 
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acceptèrent  naturellement  cette  autonomie  qui  leur  tombait  du  ciel 
et  travaillèrent  à la  développer.  Ils  se  firent  des  finances  en  gagnant 
sur  les  denrées  que  le  ministre  leur  donnait  à distribuer  dans  leurs 
arrondissements.  Il  y en  eut  même  un  qui  ouvrit  un  marché  et  y 
perçut  des  droits  de  place.  Ils  réquisitionnèrent  largement  par  la 
main  des  gardes  nationaux  de  leur  circonscription,  petite  armée 
locale  dont  la  solde  leur  passait  par  les  mains.  En  somme,  ils  pré- 
parèrent la  Commune;  quelques-uns  sans  s’en  douter. 

M.  Etienne  Arago  les  ressaisissait  cependant  dans  une  certaine 
mesure,  voici  comment.  Il  avait  institué,  à l’Hôtel  de  Ville,  une 
réunion  périodique  des  maires,  sorte  de  conseil  municipal  consul- 
tatif, nommé,  d’ailleurs,  par  le  pouvoir,  tout  comme  celui  de  l’empire. 

On  y traitait  des  questions  obsidionales,  et  aussi  de  quelques 
autres,  comme  la  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  l’envoi  de 
commissaires  extraordinaires  dans  les  départements,  les  élections, 
l’épuration  du  personnel,  etc.  On  s’y  occupait  aussi  de  l’approvi- 
sionnement, des  abattoirs,  de  la  taxe,  du  rationnement. 

De  plus  le  maire  de  Paris  avait  fondé  un  Bulletin  de  la  munici- 
palité, imprimé  aux  frais  de  la  Ville,  pour  servir  d’organe  à lui- 
même  et  à la  réunion  des  maires.  Cette  feuille  donnait  des 
informations  sur  les  approvisionnements,  les  magasins,  Iles  four- 
neaux économiques,  les  cantines  municipales,  les  écoles,  les 
premiers^soins  à donner  aux  blessés,  le  service  des  eaux,  l’hygiène, 
le  régime  alimentaire  convenant  au  siège,  etc.  Au  résumé,  elle 
eût  pu  être  utile,  si  elle  se  fut  bornée  à son  rôle  obsidional.  Elle 
cessa  de  paraître  à la  fin  d’octobre,  la  veille  de  la  tentative  commu- 
naliste qui  a laissé  un  brouillard  sur  les  agissements  de  certains 
hauts  fonctionnaires  de  ce  temps-là. 

L’influence  de  l’Hôtel  de  Ville  sur  le  service  de  l’alimentation 
devait  devenir  plus  immédiate  quand  la  direction  de  la  mairie 
centrale  fut  aux  mains  de  M.  Jules  Ferry,  maire  et  préfet  comme 
M.  de  Piambuteau  et  M.  Haussmann;  mais  dont  la  situation  offrait 
cette  particularité  qu’il  était  à la  fois  l’inférieur  de  M.  Magnin, 
ministre  du  commerce,  en  tant  que  préfet  de  la  Seine,  et  son 
supérieur  comme  membre  du  gouvernement  : autre  forme  d’anarchie. 
Au-dessous  d’eux,  c’était  bien  pis. 

Tous  ces  improvisés  avaient  certainement  le  désir  de  bien  faire. 
Il  en  est  parmi  eux  qui  y mirent  même  du  courage.  C’était,  d’ail- 
leurs, leur  intérêt;  mais  ils  ne  savaient  comment  s’y  prendre,  au 
moins  pour  la  plupart.  « Politiciens  additionnés  de  théoriciens; 
mauvais  administrateurs  »,  a dit  un  peu  rudement  M.  Tliiers. 

M.  Jules  Simon  a écrit  : « On  finit  par  supprimer  la  mairie  et 
par  concentrer  tous  les  pouvoirs  municipaux  dans  les  mains  de 
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M.  Jules  Ferry.  Ce  fut  un  progrès.  On  ne  pouvait  supprimer 
également  le  ministère  du  commerce.  Les  directeurs  et  les  chefs 
de  division,  dans  les  deux  services,  s’entendaient  moins  facilement 
que  les  membres  du  gouvernement.  » 

J’ai  dit  que  les  maires,  dans  leur  arrondissement,  ne  relevaient  à 
peu  près  que  d’eux-mêmes.  Leur  indépendance  était  d’autant  plus 
réelle  que  le  ministre  du  commerce,  en  les  prenant  pour  agents  de 
distribution,  ne  leur  avait  prescrit  ni  des  règles  précises  ni  même 
une  méthode.  On  le  croira  difficilement.  Rien  n’est  cependant  plus 
exact.  Un  avis,  inséré  au  Journal  officiel  du  8 octobre,  portait,  à 
propos  de  la  viande  : « Chaque  maire  peut  adopter  un  système  de 
rationnement.  Les  systèmes  de  rationnement  appliqués  par  les 
maires  ne  le  seront  qu’à  titre  d’essais,  jusqu’à  ce  que  la  commission 
des  subsistances  ait  adopté  un  système  général  et  définitif.  » Je  ne 
sache  pas  que  la  commission  en  ait  jamais  adopté. 

De  là  de  flagrantes  inégalités  dans  la  répartition.  Quelques  maires 
ne  rationnaient  pas  du  tout  et  laissaient  aller  les  choses  : avait  de 
la  viande  qui  pouvait.  Dans  tel  arrondissement,  on  était  rationné 
à 80  grammes  au-dessus  de  16  ans,  40  grammes  au-dessous;  dans 
tel  autre,  à 100  grammes  au-dessus  de  12  ans,  75  grammes  à 10  et 
11  ans,  50  grammes  au-dessous,  etc.  Dans  telle  mairie  on  donnait 
des  cartes  d’alimentation  dont  la  présentation  était  obligatoire; 
dans  telle  autre,  on  n’en  délivrait  pas.  Il  en  résultait  que  les 
arrondissements  où  on  n’en  exigeait  pas  voyaient  leurs  boucheries 
envahies  par  les  consommateurs  des  quartiers  voisins. 

De  plus,  les  maires  s’étaient  arrogé  le  droit  de  prélever  une 
commission  sur  la  viande.  En  leur  remettant  directement  la  viande 
abattue,  on  avait  entendu  supprimer,  au  profit  du  consommateur, 
l’impôt  prélevé  en  temps  ordinaire  par  les  marchands  en  gros  de 
l’abattoir  dits  chevillards.  Les  maires  s’étaient  d’eux-mêmes  impro- 
visés chevillards , et  le  ministre  ne  pouvait  l’ignorer. 

Je  ne  connais  qu’un  arrondissement  où  l’on  soit  arrivé,  après 
des  tâtonnements,  à un  système  de  nature  à éviter  aux  infortunées 
ménagères  ces  allées  et  venues,  ces  attentes  vaines,  ces  piétinements 
dans  la  boue  et  la  neige  dont  le  cruel  souvenir  a persisté  au  premier 
rang  des  légendes  du  siège.  C’est  le  XIVe.  Les  63  boucheries  y 
furent  ouvertes  tous  les  jours  et  chargées  d’alimenter  chacune 
450  familles.  Les  étaux  étant  fournis  pour  trois  jours,  les  450  fa- 
milles y pasraient  successivement  par  tiers,  munis  de  numéros 
verts,  rouges  ou  blancs,  suivant  la  série.  Une  boucherie  était  spé- 
cialement chargée  des  grosses  fournitures  : pensions,  fourneaux, 
cantines;  elle  avait  de  plus  une  réserve  pour  le  troisième  jour.  La 
mairie  prélevait,  sur  les  clients,  10  centimes  par  kilogramme,  en 
10  février  1888.  27 
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sus  du  pris  de  vente  fixé  par  la  taxe  ministérielle.  Son  bénéfice 
quotidien  était  de  605  francs.  Elle  en  employait  419  en  frais 
d’administration,  il  lui  restait  donc  un  disponible  quotidien  de 
186  francs  à consacrer  aux  besoins  de  l’arrondissement.  Sauf  le 
prélèvement,  ce  système  eût  pu  être  généralisé. 

Les  distributions  de  l’Assistance  publique  se  relient  naturelle- 
ment à la  répartition  générale.  Elles  ont  été  larges,  très  larges,  sous 
des  formes  diverses;  mais  non  mieux  ordonnées  que  le  reste.  J’y 
rattache  toutes  les  mesures  exceptionnelles  qui  ont  été  des  secours. 

11  y a eu,  d’abord,  la  prorogation  d’un  mois  accordée  aux  effets 
de  commerce  par  la  loi  du  13  août  1870  et  successivement  renou- 
velée par  les  décrets  des  10  septembre,  11  octobre,  10  novembre, 
12  décembre  1870,  12  janvier,  28  janvier  et  10  février  1871. 

Il  y a eu  le  déeret  du  30  septembre  1870  accordant  aux  locatai- 
res, soit  en  appartements  garnis,  soit  dans  leurs  meubles,  un  délai 
de  trois  mois  pour  le  paiement  de  leur  loyer  d’octobre  ; puis,  le  dé- 
cret du  9 octobre  suivant,  autorisant  l’enlèvement  de  tout  ou  partie 
du  mobilier  par  le  locataire  qui  n’avait  pas  payé  son  terme.  Un  troi- 
sième décret,  du  3 janvier  1871,  accorda  un  nouveau  délai  de  trois 
mois  pour  le  loyer  de  janvier,  y compris  les  termes  précédemment 
échus.  C’était  engager  vis-à-vis  des  propriétaires  la  responsabilité 
de  l’État;  et  il  fallut  bien  que  l’Assemblée  nationale  consacrât 
pour  un  tiers  cette  responsabilité  par  la  loi  du  21  avril  1871,  qui 
limitait  à 10  millions  la  contribution  du  Trésor  au  remboursement 
de  ces  loyers,  en  laissant  le  surplus  à la  charge  du  département  de 
la  Seine  : socialisme  d’État! 

Quant  au  mont  de  piété,  les  secrétaires  du  gouvernement, 
novices  en  ces  matières,  lui  firent  signer  successivement  trois 
décrets  autorisant,  le  premier,  2 octobre,  la  restitution  gratuite  des 
vêtements,  sommiers,  matelas  et  couvertures  engagés  depuis  le 
19  juillet  pour  un  prêt  de  15  francs  et  au-dessous;  le  second, 
11  du  même  mois,  la  restitution  des  draps  et  chemises  oubliés  dans 
le  premier;  le  troisième,  17  novembre,  l’ouverture  du  crédit  néces- 
saire pour  rembourser  de  ses  avances  la  caisse  du  mont  de  piété. 
En  temps  ordinaire,  on  eût  mis  tout  cela  dans  le  premier  décret. 

A la  caisse  d’épargne,  les  déposants  furent  successivement  auto- 
risés à toucher  quatre  sommes  de  50  francs  en  espèces,  par  décrets 
des  17  septembre,  15  octobre,  17  novembre  et  17  décembre  1870. 

La  garde  nationale  fut  avant  tout,  pendant  le  siège,  une  insti- 
tution de  bienfaisance.  Paris  s’amusa  beaucoup  d’une  caricature  de 
Cham  qui  représentait  un  garde  national  embrassant  son  fusil  et 
l’appelant  : « Mon  ami,  mon  trésor,  ma  consolation,  mon  atelier 
national  ».  Cham  avait  vu  la  révolution  de  Février. 
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Un  décret  du  11  septembre  avait  ouvert  un  crédit  de  1 million 
pour  la  délivrance  de  bons  de  vivres  aux  gardes  nationaux  qui  en 
feraient  la  demande.  J’ai  ouï  dire  que  le  ministre  de  l’intérieur  du 
nouveau  gouvernement  avait  trouvé  ce  décret  tout  préparé  sur  le 
bureau  de  son  prédécesseur.  En  tout  cas,  un  système  d’assistance 
qui  comportait  une  déclaration  d’indigence,  prêtait  moins  au  gas- 
pillage qu’une  allocation  pécuniaire  uniforme.  Dès  le  lendemain, 
12  septembre,  il  fut  remplacé  par  un  nouveau  décret  substituant  à 
la  prestation  en  nature  la  solde  quotidienne  de  1 fr.  50,  qu’un 
troisième  décret,  du  23  novembre,  devait  augmenter  d’un  subside 
complémentaire  de  0 fr.  75  par  tête  pour  les  femmes  des  gardes 
nationaux.  Aussi  vit-on  immédiatement  l’épidémie  matrimoniale 
sévir  dans  les  vingt  arrondissements,  et,  sur  les  tableaux  régle- 
mentaires des  mairies,  pulluler  les  publications  de  mariages  mêmes 
rue  et  numéro. 

Cela  mettait  2 fr.  25  par  jour  dans  chaque  ménage.  Avec  les 
bons  de  pain,  les  secours  en  argent,  etc.,  c’était  la  vie  quotidienne 
assurée;  c’était  surtout  la  vie  oisive.  Le  flingot  et  2 fr.  25  : panem 
et  circenses. 

De  plus,  les  gardes  nationaux  furent  habillés.  J’ai  dit,  je  crois, 
que  M.  Floquet  présida  à cette  opération.  D’abord,  ce  furent  les 
bureaux  de  la  Ville  qui  firent  les  achats  de  drap  et  d’équipements  : 
mais  bientôt  on  trouva  qu’ils  n’allaient  pas  assez  vite.  Les  maires 
et  les  chefs  de  bataillon  furent  autorisés  à traiter  avec  les  four- 
nisseurs, par  l’intermédiaire  d’experts  inconnus  de  l’administration 
et  qui,  dit- on,  ne  refusaient  pas  les  remises.  Les  négociants  sérieux 
furent  exclus  des  marchés.  On  revit  là  Blanche  Costar,  marchande 
de  formes  coulissés  pour  modes , qui  avait  paru  déjà  dans  les 
affaires  de  l’approvisionnement  et  qu’on  devait  revoir  plus  tard 
dans  les  affaires  Wilson.  A la  fin,  on  eut  recours  aux  draps  de 
billard,  d’un  prix  exorbitant.  Les  grands  appartements  de  l’Hôtel  de 
Ville,  la  Bourse,  l’École  des  beaux-arts,  le  collège  Henri  IV,  étaient 
transformés  en  ateliers. 

Dès  qu’un  bataillon  était  habillé,  il  s’en  allait,  processionnel- 
lement,  soupirer  une  Marseillaise  d’action  de  grâces,  place  de  la 
Concorde,  devant  la  statue  de  Strasbourg;  puis,  au  retour,  il  se 
faisait  passer  en  revue,  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  par  le  maire  de 
Paris,  qui  finit  cependant  par  être  effrayé  de  cette  marée  montante. 

« Quand  la  paye  de  1 fr.  50  fut  attribuée  par  le  gouvernement 
aux  gardes  nationaux  nécessiteux,  a écrit  M.  Étienne  Arago,  ce 
fut  comme  une  avalanche  de  postulants  poussés  par  un  sentiment 
qu’on  a pu  croire  moins  désintéressé.  Aucune  digue  suffisante 
n’ayant  été  élevée  devant  cette  invasion  que  les  maires  étaient 
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impuissants  à arrêter,  de  nouveaux  bataillons  se  formèrent  comme 
d’eux-mêmes,  si  bien  que  leur  nombre  finit  par  s’élever  à 260.  La 
garde  nationale  offrit  alors  un  effectif  de  400  000  hommes.  » 

C’était  une  dépense  formidable.  Dès  le  21  septembre,  Ernest 
Picard,  ministre  des  finances,  l’estimait  à 7 ou  800  000  francs  par 
jour.  A partir  de  décembre,  on  y mit  plus  d’un  million;  et,  c’était 
plus  dangereux  encore  que  dispendieux.  Car,  au  résumé,  les  2 fr.  25 
de  la  garde  nationale  de  1870  ont  fait  la  Commune;  comme  les 

2 francs  des  ateliers  nationaux  de  1848  avaient  fait  les  affaires  de 
Juin  : leçon  perdue. 

Passons  aux  vrais  nécessiteux. 

En  temps  ordinaire,  on  comptait  environ  110  000  indigents  à 
Paris;  111  357  en  1869.  A la  fin  de  décembre  1870,  le  nombre  des 
nécessiteux  inscrits  dans  les  mairies  atteignit  471  454.  Avec  les 
400  000  gardes  nationaux,  cela  faisait  près  de  900  000  individus, 
près  de  la  moitié  de  la  population  présente,  entretenus  par  la  Ville 
et  le  Trésor. 

Il  y avait  les  secours  en  bons  de  pain,  en  bons  sur  les  fourneaux 
et  cantines,  en  argent,  en  vêtements,  etc.;  et  rien  n’eût  été  plus 
juste  et  plus  louable,  si  la  bienfaisance  publique  eût  su,  comme  la 
bienfaisance  privée,  n’atteindre  que  les  véritables  misères.  Mais 
quel  gaspillage!  quel  manque  d’ordre  et  de  contrôle! 

Les  bons  de  pain  étaient  distribués  à profusion.  Tout  le  monde 
à peu  près  pouvait  en  avoir.  Tel  s’en  procurait  six,  huit,  dix;  les 
portait  à certains  boulangers  qui  lui  en  donnaient  la  demie  valeur 
en  argent  et  s’en  faisaient  rembourser  la  valeur  entière  par  la 
municipalité.  Du  mois  de  novembre  au  1er  mars,  la  Ville  a remis 
pour  7 800  000  francs  de  bons  de  pain  au  Trésor,  qui  les  acceptait 
en  paiement  des  farines  remises  à la  caisse  de  la  boulangerie  pour 
être  distribuées  aux  boulangers.  Plus  tard,  la  Commune  en  a dévoré 
tout  autant. 

Pour  la  distribution  de  la  viande,  du  bouillon,  des  légumes,  etc., 
aux  nécessiteux,  après  quelques  recherches  platoniques  de  moyens 
nouveaux,  on  se  résolut  à développer  l’institution  antique,  mais 
éprouvée,  des  fourneaux  économiques.  Le  nombre  en  fut  porté  de 
suite  à 46,  puis  à 80,  le  gouvernement  ayant  ouvert  à la  Ville  de 
Paris,  le  3 décembre,  un  crédit  de  500  000  francs  pour  en  établir 
de  nouveaux.  On  y distribuait  des  aliments  au  prix  le  plus  réduit; 

3 sols,  par  exemple,  pour  une  portion  de  viande  de  60  grammes, 
un  demi-litre  de  bouillon  et  45  centilitres  de  légumes  cuits;  \ sou 
pour  125  grammes  de  pain  blanc.  On  faisait  un  repas  pour  4 sous. 
Il  se  distribuait  là  plus  de  200  000  rations  par  jour. 

« Le  service  de  ces  fourneaux,  dit  M.  Étienne  Arago,  resta  confié 
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aux  Sœurs  cle  Charité  qui  apportèrent  dans  leur  action  gratuite  un 
dévouement  et  une  aménité  d’autant  plus  dignes  de  remarque 
respectueuse  que  leur  besogne  était  devenue  plus  rude  et  parfois 
moralement  pénible.  » 

Tout  le  monde  n’était  pas  si  juste  envers  les  Sœurs.  Le  jeudi, 
6 octobre,  à l’hôpital  Cochin,  l’une  d’elle  fut  tuée  d’un  coup  de 
couteau  par  une  femme  à qui,  deux  jours  auparavant,  elle  n’avait 
pu  donner  qu’une  ration  de  lait  inférieure  à la  portion  quotidienne, 
l’indigente  s’étant  présentée  lorsque  l’heure  de  la  distribution  était 
passée. 

Le  service  des  fourneaux  de  l’Assistance  publique  était  doublé 
par  celui  des  fourneaux  des  mairies,  auxquels,  pour  ménager  d’ho- 
norables susceptibilités,  on  avait  donné  le  nom  de  cantines  muni- 
cipales : excellentes  institutions,  qui  ménageaient  tout  à la  fois 
les  denrées  et  le  combustible  du  stock  général,  le  temps  et  la 
bourse  du  consommateur,  et  sans  lesquelles  les  célibataires  et  les 
isolés  eussent  été  fort  en  peine  de  la  vie  quotidienne.  Dans  tels 
arrondissements,  il  y eut  15,  20  et  jusqu’à  30  cantines,  et,  il  fut 
distribué  à,  5 et  même  6 millions  de  bons  divers. 

« Le  défaut  d’une  centralisation  suffisante,  d’après  M.  Clama- 
geran,  bien  placé  pour  voir,  se  faisait  sentir  à propos  des  distribu- 
tions gratuites.  Une  commission  essaya  d’établir  entre  les  cantines 
municipales,  les  fourneaux  économiques,  les  bureaux  de  bienfai- 
sance et  autres  établissements  d’assistance  publics  ou  privés,  à 
défaut  d’organisation  commune,  une  entente  amicale,  des  commu- 
nications régulières  ; mais  cette  commission  ne  réussit  pas  à vaincre 
les  résistances  qu’elle  rencontra.  » 

Il  y eut  donc  des  malentendus,  des  doubles  emplois,  du  désordre 
en  un  mot.  Ce  fut  bien  pis  pour  les  secours  d’argent  qui  atteignirent, 
en  ce  qui  concerne  la  caisse  municipale  seulement,  7 887  898  fr.  33, 
avec  d’inconcevables  inégalités  dans  les  répartitions.  En  voici 
quelques  exemples  : 

Dans  le  XXe  arrondissement,  pour  20  000  indigents,  le  total  des 
secours  donne  50  francs  par  tête;  dans  le  XIXe,  les  66  000  indi- 
gents ne  touchent  que  7 francs  chacun.  La  différence  entre  le  VIe 
et  le  XIVe  est  plus  choquante  encore.  En  effet  ces  deux  arrondis- 
sements accusent  chacun  15  000  nécessiteux.  Or  la  répartition  par 
tête  donne  dans  le  VIe  arrondissement  20  francs,  tandis  que  dans 
le  XIVe,  elle  atteint  83  francs  par  tête. 

En  plus  des  400  000  gardes  nationaux  et  des  471  454  nécessi- 
teux parisiens,  il  y avait  les  réfugiés,  tant  du  département  de  la 
Seine,  que  des  départements  de  Seine-et-Oise,  de  Seine-et-Marne, 
et  même  de  l’Oise,  de  l’Aisne  et  de  la  Marne. 
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On  s’était  figuré  assez  généralement  que  le  flot  prussien,  passant 
à travers  les  forts  détachés,  viendrait  battre  le  mur  d’enceinte.  Les 
habitants  des  71  communes  de  la  Seine  s’étaient  donc  retirés  à 
Paris  en  grand  nombre.  Leurs  maires  s’y  étaient  même  pourvus 
de  locaux  pour  l’installation  de  leurs  municipalités  et  avaient 
déposé  leurs  archives  au  tribunal  de  commerce.  Le  gouvernement 
porta  de  suite,  de  61  000  francs  à 3 000  000  francs,  le  crédit  de 
secours  ouvert  au  budget  rectificatif  du  département  de  la  Seine, 
et  la  mairie  centrale  prit  des  mesures  pour  se  renseigner  sur  le 
nombre  des  familles  réfugiées  dans  chaque  quartier  de  Paris;  elle 
demanda  aussi  Y état  des  logements  vacants,  afin  de  pouvoir  y loger 
ces  familles.  Mais  les  renseignements  furent  difficiles  à recueillir 
ou  l’on  perdit  de  vue  les  malheureux  réfugiés;  car,  ce  ne  fut  que 
six  semaines  après  que  M.  Jules  Ferry,  chargé,  comme  on  l’a  vu, 
de  l’administration  du  département,  put  prendre  un  arrêté  pour 
régler  leur  situation. 

Quant  aux  réfugiés  des  départements  autres  que  celui  de  la 
Seine,  le  ministre  de  l’intérieur,  Gambetta,  arrêta  le  7 octobre  qu’il 
serait  créé  dans  chaque  mairie  de  Paris  un  bureau  d’assistance  à 
leur  usage.  Les  secours  quotidiens  d’argent  qui  pouvaient  leur  être 
alloués  par  le  ministère  étaient  fixés  à 0 fr.  75  par  homme,  0 fr.  50 
par  femmes  et  enfants  de  12  à 18  ans  et  0 fr.  25  par  enfants  au- 
dessous  de  12  ans.  Un  rapport  de  l’inspecteur  des  bureaux  d’assis- 
tance extérieure  fait  connaître  qu’on  remettait  tous  les  jours  aux 
réfugiés  nécessiteux  des  bons  de  trois  sortes;  bons  jaunes  pour  un 
demi-kilogramme  de  pain  à prendre  chez  n’importe  quel  boulanger; 
bons  roses  pour  une  ration  de  légumes  ou  de  bouillon  à prendre 
dans  les  fourneaux  économiques  ou  les  cantines  municipales  : bons 
bleus , pour  une  portion  de  viande  de  50  grammes  à prendre  dans 
les  boucheries  municipales.  Mais  à propos  des  bons  de  viande,  il 
ajoute  qu’il  n’en  parle  que  pour  mémoire;  d’abord  à cause  de  la 
rareté  de  la  viande;  ensuite,  parce  que,  les  malheureux  réfugiés 
eussent-ils  réussi  à obtenir  leurs  50  grammes  de  viande,  elle  eût 
été  perdue  entre  leurs  mains,  faute  d’ustensiles  et  de  feu  pour  la 
préparer.  Alors,  pourquoi  ne  pas  leur  donner  des  bons  de  viande 
sur  les  fourneaux  ou  les  cantines?  Il  est  vrai  qu’à  dater  ^de  no- 
vembre la  viande  de  boucherie  devient  à peu  près  introuvable  pour 
'presque  tout  le  monde.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  inspecteur  estimeFà 
10  000  francs  par  jour  la  somme  nécessaire  au  fonctionnement  du 
service  d’assistance  des  nécessiteux  venus  des  départements  autres 
que  celui  de  la  Seine.  Pour  140  jours  cela  fait  1 400  000  francs. 

On  doit  dire  qu’il  y avait  un  peu  plus  d’ordre  dans  ce  service 
que  dans  celui  des  471  454  nécessiteux  de  Paris.  M.  Barthélemy 
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Saint-Hilaire , qui  présidait  la  commission  de  secours  de  ces  réfu- 
giés, fit  même  insérer  au  Journal  officiel , le  21  décembre,  — vaut 
mieux  tard  que  jamais,  — une  instruction  en  neuf  articles,  pour 
réglementer  les  secours  qui  se  distribuaient  depuis  trois  mois. 

On  a pu  remarquer  qu’il  en  était  à peu  près  ainsi  de  tout.  Par 
la  faute  des  circonstances,  autant  que  par  celle  des  hommes,  il 
fallait  tout  improviser.  On  était  excusable  alors;  on  ne  le  serait 
pas  aujourd’hui. 

Je  ne  puis  terminer  ce  rapide  tableau  de  l’Assistance  publique 
pendant  le  siège,  sans  parler  de  la  charité  privée.  Elle  fut  inépui- 
sable; mais  il  faut  me  borner  à quelques  exemples. 

M.  Richard  Wallace,  après  avoir  consacré  300  000  francs  à la 
fondation  d’une  ambulance,  offrit  200  000  francs  pour  distribution 
de  combustible,  par  bons  de  5 francs,  aux  Indigents.  Au  moment 
du  bombardement,  il  proposa  l’ouverture  d’une  souscription  patrio- 
tique en  faveur  des  familles  obligées  de  fuir  leur  logis  sous  le  feu 
de  l’ennemi  et  s’inscrivit  le  premier  pour  100  000  francs.  Deux 
jours  après,  il  donnait  encore  30  000  francs  en  distributions  par 
les  fourneaux  économiques.  En  tout,  630  000  francs!  Et  peut-être 
ai -je  commis  quelque  omission. 

Le  6 janvier,  MM.  de  Rothschild  offraient  à la  ville  de  Paris  des 
bons  de  vêtements  pour  une  valeur  de  200  000  francs. 

Quelques  jours  avant,  M.  Yvose  Laurent  avait  versé  60  000  francs 
à répartir,  savoir  : 20  000  francs  aux  blessés,  40  000  francs  aux 
veuves  et  orphelins  de  citoyens  pauvres  ayant  succombé  dans  la 
lutte  contre  les  Prussiens. 

M.  Greffulhe  faisait  don  à l’administration  de  l’Assistance  pu- 
blique du  matériel  complet  de  l’ambulance  qu’il  avait  installée  dans 
son  hôtel,  rue  d’Astorg,  numéro  10,  et  y ajoutait  2000  francs 
pour  les  frais  de  déplacement  de  cette  ambulance. 

Et  les  souscriptions!  Elles  prenaient  toutes  les  formes  et  tous 
les  titres  tant  sous  l’empire  que  sous  la  république.  J’en  ai  compté 
plus  de  vingt  avec  des  listes  sans  fin  au  Journal  officiel.  Le 
15  octobre,  le  colonel  anglais  Loyd  Lindsay  avait  apporté  de  Lon- 
dres 500  000  francs  à la  souscription  de  secours  aux  blessés. 

Et  les  femmes!  les  femmes,  surtout  et  avant  tout;  admirables 
du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale!  Quel  dévouement!  quel  cou- 
rage ! quel  patriotisme  pratique  et  sans  réclame  ! quelles  ressources 
de  cœur  e.  d’esprit!  Elles  n’arrivaient  dans  les  ambulances  que 
les  mains  pleines  de  provisions,  de  linge,  de  vêtements.  Où  trou- 
vaient-elles tout  ce  qu’elles  distribuaient  aux  pauvres,  aux  malades, 
aux  blessés? 

On  organisait  des  fêtes  de  charité  avec  le  concours  du  commerce 
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et  des  artistes.  Il  en  fut  donné  une  au  ministère  de  l’instruction 
publique  qui  porta  notablement  l’empreinte  des  circonstances.  On 
y vendit,  entre  autres  objets,  une  boîte  de  cigares,  1000  francs; 
une  botte  de  radis,  10  francs;  deux  pieds  de  céleri,  sur  adjudica- 
tion, 69  fr.  50;  un  dindon,  40  francs;  un  mouton,  500  francs;  un 
casque  prussien,  10  francs;  un  dessin  de  Gustave  Doré,  270  francs; 
un  verre  de  vin  de  Champagne,  20  francs;  une  pomme  d’api,  5 fr.; 
5 cigares,  50  francs;  un  bouton  de  rose,  20  francs;  un  cochon, 
300  francs;  un  poulet,  60  francs;  un  exemplaire  des  Châtiments, 
200  francs;  etc.,  etc.  Tout  cela  rapporta  aux  indigents  l’aumône 
d’un  peu  de  viande  et  de  combustible  ; et,  à nous,  l’aumône  d’une 
denrée  plus  rare  encore,  un  peu  de  gaieté  et  quelques  sourires. 

Ainsi  l’assistance,  pendant  le  siège,  dépassa  tout  ce  qu’on  avait 
jamais  vu  en  ce  genre;  et  je  n’y  comprends  pas  comme  le  firent 
irrévérencieusement  plusieurs  journaux  du  temps,  la  haute  paye 
de  10  francs  par  jour,  octroyée  aux  maires  et  adjoints  de  Paris. 
Elle  ne  fut  acceptée  que  par  un  certain  nombre  d’entre  eux,  dit 
M.  Arago,  qui  l’avait  instituée  par  un  arrêté  absolument  illégal  et 
qui  ne  fut  pas  publié.  Ce  fut  une  mesure  caractéristique.  Pour  la 
première  fois,  on  affectait  une  rémunération  à des  fonctions  dont 
la  gratuité  avait  été  jusque-là  l’honneur.  Le  gouvernement  eut  le 
tort  d’homologuer  l’arrêté  municipal  par  le  décret  du  16  dé- 
cembre 1870. 

Je  n’y  comprends,  non  plus,  ni  l’indemnité  que  s’étaient  alloués 
à eux-mêmes  les  membres  du  gouvernement  par  décret  du  8 oc- 
tobre 1870,  (qu’on  oublia  d’insérer  tant  au  Journal  officiel  qu’au 
Bulletin  des  lois ) , « indemnité  mensuelle  égale  au  douzième  des 
émoluments  annuels  des  ministres  (36  000  francs),  tels  qu’ils 
étaient  fixés  avant  le  2 décembre  1851  »;  — cela  veut  dire  100  fr. 
par  jour;  — ni  le  traitement  de  1000  francs  par  mois,  dont  ils 
gratifièrent  leurs  secrétaires,  une  demi-douzaine,  je  crois. 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  ayant  rendu  1016  dé- 
crets, les  amateurs  de  statistique  récréative  peuvent,  avec  ces 
données,  calculer  à combien  revient  chaque  décret. 

Ceux  des  membres  du  gouvernement  qui  étaient  investis  de 
fonctions  ministérielles  ne  touchaient,  d’ailleurs,  que  les  émolu- 
ments attachés  à ces  fonctions.  Ainsi  le  général  Trochu  ne  tou- 
chait que  son  traitement  de  gouverneur.  Mais  qu’importe  l’argent, 
si  ces  hommes  nous  eussent  tirés  de  l’abîme  ! 

J’ai  dit  qu’il  y avait  eu,  dans  le  laps  de  temps  compris  entre  le 
18  septembre  1 870  et  le  5 février  1871,  deux  ères  très  distinctes 
au  point  de  vue  alimentaire  : l’ère  de  la  farine  et  de  la  viande  de 
bœuf;  puis  l’ère  de  la  mouture  obsidionale  et  de  la  viande  de 
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cheval.  C’est  à peu  près  au  31  octobre  qu’on  peut  fixer  le  point  de 
départ  de  la  seconde  époque. 

Pendant  la  première  période,  le  régime  alimentaire  se  rapproche 
de  la  vie  ordinaire,  sauf  la  diminution  dans  la  ration  de  viande. 
Le  temps  est  beau.  On  ne  s’aperçoit  pas  du  manque  de  combus- 
tible, puisqu’on  n’a  pas  besoin  de  faire  du  feu;  on  trouve  encore 
un  peu  de  charbon  pour  la  cuisine.  D’autre  part,  on  n’a  pas  perdu 
l’espérance;  la  légende  des  armées  sortant  de  terre  au  cri  « La 
patrie  en  danger!  » entretient  même  une  certaine  confiance  : on 
attend  un  organisateur  de  la  victoire.  Je  parle  ici  de  l’opinion 
moyenne;  car  les  gens  de  bon  sens  n’ont  jamais  cru  à l’improvisa- 
tion en  matière  administrative  ou  militaire.  Mais,  enfin,  Metz  tenait 
encore.  Tout  n’était  pas  noir  à l’horizon. 

Pendant  la  seconde  période,  le  pain  devient  moins  bon  de  jour 
en  jour;  la  viande  de  boucherie  a complètement  disparu  ; la  viande 
de  cheval  est  distribuée  en  quantités  de  plus  en  plus  insuffisantes; 
le  sucre,  le  café,  le  chocolat,  les  légumes  secs,  se  raréfient,  et  le 
prix  en  devient  inabordable  pour  la  masse.  Il  n’y  a plus  de  légumes 
frais.  Le  froid  augmente,  et  le  bois,  la  houille,  le  coke,  le  charbon 
de  bois,  font  bientôt  défaut.  Les  malades  sont  de  plus  en  plus  nom- 
breux. D’autre  part,  l’espoir  du  salut  va  s’évanouissant.  Metz 
a capitulé,  et  l’on  commence  à comprendre  partout  que  les  hommes 
qui  sont  au  gouvernement  n’ont  pas  confiance  dans  l’issue  finale. 
Ils  l’ont  presque  tous  avoué  plus  tard.  M.  Jules  Simon  a écrit  : 
« On  a dit  souvent,  on  répète  encore,  en  parlant  des  membres  du 
gouvernement  : ils  n’avaient  pas  foi  dans  le  succès  de  leurs  efforts  ; 
donc  ils  ne  pouvaient  réussir.  Leur  devoir  était  de  céder  la  place 
à des  hommes  plus  convaincus.  Je  ne  puis  répondre  que  pour  moi; 
car  je  ne  sais  pas  exactement  quelles  étaient  les  prévisions  de  mes 
amis.  J’avoue  que,  dès  la  première  heure  du  siège,  j’ai  cru  à une 
issue  malheureuse.  » 

D’autre  part,  le  général  Trochu  avait  qualifié  en  plein  conseil  la 
défense  qu’on  essayait  d’héroïque  folie,  et,  comme  tout  se  sait  à la 
longue,  on  répétait  partout  cette  parole.  Elle  fournissait  un  argument 
aux  énergumènes  qui  commençaient  à troubler  la  cité  et  à peser 
sur  le  gouvernement  par  la  menace  perpétuelle  d’une  insurrection. 

Le  seconde  période  a donc  été  la  période  du  doute,  des  troubles, 
des  souffrances;  mais  aussi  des  erreurs,  et  par  conséquent  des 
leçons. 


La  suite  prochainement. 


A.  Morillon. 


LES 


MÉMOIRES  DE  MAC-CLELLAN 


I 


« How  are  y ou,  George?  » 

Les  anciens  aides  de  camp  de  George  Mac-Clellan  n’ont  pas 
oublié  cette  apostrophe  affectueuse  dont  un  artilleur  bronzé  et 
barbu,  debout  sur  un  caisson,  saluait  familièrement  son  général, 
au  matin  du  5 mai  1862.  La  veille,  l’armée  du  Potomac  était  entrée 
à Yorktown.  Elle  en  sortait  par  ce  jour  de  printemps  et  s’engageait 
à la  poursuite  de  Johnston  dans  la  vallée  de  la  rivière  James  qui 
mène  à Richmond.  Qui  eût  osé  prédire  l’issue  funeste  de  cette 
campagne?  Depuis  le  plus  humble  volontaire  jusqu’au  brillant  état- 
major  où  servaient  des  princes  de  la  Maison  de  France,  tous  les 
cœurs  se  confondaient  dans  ce  même  sentiment  que  le  brave 
Yankee  venait  de  trahir  dans  une  expansion  naïve  : une  affection 
sans  bornes  pour  le  chef. 

Ceux-là  sont  rares,  même  parmi  les  grands  capitaines,  que  le 
soldat  a faits  l’objet  d’un  tel  culte,  où  le  respect  du  chef  se  mêle 
de  confiance  dans  le  pilote,  de  reconnaissance  pour  le  nourricier, 
d’affection  familière  pour  l’ami  vu  chaque  jour.  Lorsque  le  génie 
a ce  levier-là  à son  service,  il  soulève  le  monde,  il  est  Alexandre, 
César,  Napoléon.  En  est-il  privé,  il  reste  à mi-route;  l’instrument 
quelque  jour  trahit  ses  efforts;  qu’il  s’appelle  Annibal,  Pompée, 
Wallenstein  ou  Marlborough,  il  s’effondre  de  la  roche  Tarpéienne 
quand  il  croit  toucher  le  Capitole.  Au  contraire,  si  le  soldat  le 
soutient,  un  talent  plus  humble  accomplira  de  grandes  choses  : 
porté  par  lui,  Henri  IY  gagne  un  royaume;  Washington  fonde  une 
nation,  et  quatre-vingts  ans  plus  tard  Mac-Clellan  la  sauve.  Pour 
ce  dernier,  major-général  instruit,  réfléchi,  mais  d’envergure 
médiocre,  au  coup  d’œil  sûr,  mais  sans  éclairs,  l’affection  du  trou- 
pier agira  comme  un  talisman,  décuplant  ses  forces,  aiguisant  ses 
facultés  : elle  en  fera  un  Xénophon,  presque  un  Turenne.  C’est  en 
effet  à cette  grande  figure,  à ce  prototype  du  père  du  soldat,  que 
Mac-Clellan  mérite  d’être  associé  dans  l’histoire.  C’est  sa  gloire,  et 
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la  gloire  de  ses  hommes.  Quatre  mois  après  Yorktown,  nous 
retrouvons  l’armée  du  Potomac  à Washington.  Dans  l’intervalle, 
elle  a subi  le  désastre  de  la  Chickahominy  ; elle  a connu  toutes  les 
soufïrances  de  la  retraite;  elle  est  décimée  par  le  feu  et  la  fièvre; 
mais  elle  a toujours  sa  foi  au  cœur.  « George!  notre  George!  » 
reste  son  cri  de  guerre.  Avec  ce  cri,  elle  repartira  sans  vivres,  sans 
souliers,  sans  repos,  et  chassera  du  sol  national  l’invasion  victo- 
rieuse. Ainsi  Turenne,  pressé  par  un  ennemi  supérieur,  se  retirait 
derrière  les  Vosges,  puis  brusquement,  au  cœur  de  l’hiver,  opérait 
sa  descente  célèbre  sur  Colmar  et  balayait  le  sol  de  l’Alsace.  Les 
vétérans  du  Potomac  ne  sont  point  indignes  des  « vingt  mille 
soldats  blanchis  sous  les  ordres  » de  Turenne.  Avec  tout  autre 
chef  que  « leur  George  »,  ils  auraient  succombé  à la  tâche.  En  vue 
de  son  panache  blanc,  ils  ne  connaissaient  plus  ni  doute  ni  fatigue. 

Comment  donc  Mac-Clellan,  adoré  de  ses  subordonnés,  n’a-t-il 
jamais  trouvé  au-dessus  de  lui  que  méfiance  et  mauvais  vouloir?  C’est 
une  douloureuse  histoire  que  la  sienne.  A chaque  pas,  des  obstacles 
surgissent  comme  sur  un  mot  d’ordre.  En  face  même  de  l’ennemi 
des  ordres  supérieurs  lui  enlèvent  l’élite  de  ses  troupes.  Deux  fois 
il  sauve  la  capitale  menacée  par  les  rebelles;  il  reprend  l’offen- 
sive, préserve  la  Pensylvanie  de  l’invasion,  remporte  deux  grandes 
victoires,  et  se  voit  pour  toute  récompense  arracher  son  comman- 
dement comme  un  indigne.  Et  le  coup  vient  de  Lincoln,  du  prési- 
dent de  l’Union  dont  il  est  le  sauveur,  de  l’homme  qu’il  a empêché 
de  se  déshonorer  lorsque,  pris  d’une  panique  folle,  il  allait  déserter 
son  poste  devant  l’ennemi. 

Contre  tant  d’injustices  Mac-Clellan  n’a  jamais  protesté  de  son 
vivant.  Soldat  discipliné,  il  a souffert  en  silence.  Il  a dédaigné  les 
calomnies,  les  critiques  des  stratégistes  en  chambre,  jusqu’aux 
attaques  brutales  sur  son  honneur  de  soldat,  sa  loyauté  au  dra- 
peau. Vingt  fois  ses  fidèles  l’ont  adjuré  de  se  défendre,  mais  en 
vain.  Devant  ce  silence  obstiné,  « ses  amis  avaient  fini  par  le 
regarder  comme  plus,  ses  ennemis  comme  moins  qu’un  homme.  » 
(Préface  des  Mémoires). 

La  mort  a levé  la  consigne  et  permis  à un  confident  de  parler. 
Ce  confident,  ce  sont  les  Mémoires  que  les  héritiers  du  général 
viennent  de  publier  L 

Bien  d’émouvant  comme  la  lecture  de  ces  souvenirs,  simples 
notes,  journal  de  campagne  entremêlé  de  lettres  intimes,  confi- 
dences à une  femme  et  à quelques  amis  ; voix  d’un  soldat  parlant 
sous  la  tente,  rude  et  droite.  Quel  bris  d’idoles!  Que  de  gloires 

1 Gen.  Mac-Clellan’s  own  story  ; the  War  for  the  Union , par  George  B. 
Mac-Clellan.  New-York,  1887.  L.  Webster  et  C°. 
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usurpées  renversées  des  piédestaux  que  l’histoire  trompée  leur 
avait  dressés!  Et  surtout  quel  enseignement  pour  les  démocraties 
livrées  aux  factions  politiques  en  face  de  l’ennemi!  Faiblesse, 
bassesse,  duplicité,  oubli  total  du  pays,  voilà  ces  gouvernants  de 
Washington  que  la  légende  complaisante  a voulu  travestir  en 
géants  du  patriotisme.  Le  salut  de  l’Union?  Bagatelle.  On  n’en 
parlait  guère  dans  les  conseils  de  la  nation.  Il  était  bien  plus  inté- 
ressant de  maintenir  la  suprématie  du  parti  républicain.  Voilà 
pourquoi  le  chef  de  l’armée  du  Potomac,  suspecté  de  « démocra- 
tisme »,  était  laissé  sans  secours,  pourquoi  sa  défaite  était  désirée, 
pourquoi  une  campagne  brillante  aboutit  à un  désastre,  pourquoi 
la  guerre,  qui  pouvait  être  terminée  en  1863,  fut  prolongée  de 
deux  ans,  on  sait  au  prix  de  quels  sacrifices  de  sang  et  d’argent. 

Nous  avons  dit  : douloureuse  histoire.  Douloureuse  et  instruc- 
tive. Puisse  la  leçon  n’être  pas  perdue  pour  la  France  et  apprendre 
le  silence  aux  partis  lorsque  reviendront  les  jours  de  péril  national! 
Que  l’on  compare,  hélas!  ces  Mémoires  aux  rapports  de  la  commis- 
sion d’enquête  sur  notre  défense  nationale  de  1870,  on  y trouvera 
plus  d’un  rapprochement  pénible. 

Le  récit  de  Mac-Clellan  suit  les  deux  périodes  de  sa  carrière  : 
l’organisation  et  l’action. 

C’est  d’abord  la  création  de  l’armée  du  Potomac  avec  les  débris 
de  Mac-Dovvell  battu  à Bull  Run,  et  au  milieu  de  la  panique  jetée 
dans  Washington  par  l’approche  des  confédérés. 

Puis  la  campagne  de  la  Péninsule,  les  succès  suivis  de  revers, 
la  mise  en  défense  de  Washington  de  nouveau  menacé  par  Lee,  la 
jonction  de  l’armée  du  Potomac  avec  les  débris  de  la  seconde 
armée  de  Virginie,  la  campagne  du  Maryland  couronnée  par  la 
victoire  d’Antietam  et  par  la  destitution  reçue  à Warrenton. 

Sur  ces  grands  événements  se  brodent  les  menées  ténébreuses 
des  conspirateurs  de  Washington  qui,  singeant  les  conventionnels, 
s’érigent  en  juges  des  généraux,  dénoncent  comme  traîtres  tous  les 
modérés,  et  organisent  minutieusement  la  défaite,  afin  d’écarter  un 
rival  possible,  de  pouvoir  se  poser  en  providences,  et  d’échafauder 
sur  les  malheurs  publics  leur  fortune  politique. 

II 

La  guerre,  au  mois  de  juillet  1861,  avait  mal  tourné  pour  l’Union. 
Du  Mississipi  à la  mer,  les  fédéraux  étaient  en  échec.  Leur  grande 
armée  d’invasion,  qui  devait  entrer  à Richmond  sans  coup  férir, 
s’était  dispersée  à Bull  Run  au  premier  souffle  de  Beauregard,  et 
couvrait  les  routes  de  Virginie  de  fuyards  que  les  officiers  ralliaient 


LES  MÉMOIRES  DE  MAC-CLELLAN 


417 


à grand’peine  sous  Washington.  Sur  leurs  derrières,  l’émeute  sou- 
levait les  grandes  villes,  presque  toutes  démocratiques  : Baltimore, 
Saint-Louis,  étaient  en  feu,  et  New- York  grondait  de  façon  si 
menaçante  que  le  gouverneur  n’osait  parler  de  levées. 

Tout  semblait  perdu  : le  vieux  Scott,  le  vétéran  de  la  campagne 
du  Mexique,  qui  faisait  fonctions  de  général  en  chef,  donnait 
l’exemple  de  l’affolement.  Mac-Clellan  admet  charitablement  qu’il 
n’était  plus  lui-même.  Le  poids  de  l’âge,  de  grandes  souffrances 
physiques,  l’affaiblissaient  au  point  de  le  mettre  hors  d’état  de 
remplir  ses  devoirs.  Loin  d’être  par  son  expérience  une  force,  ce 
vieillard  n’était  plus  qu’un  obstacle  à toute  besogne  active.  De  ses 
talents  éteints  il  ne  restait  qu’une  fatuité  insupportable,  un  tempé- 
rament despotique  qui  arrêtait  toute  initiative  étrangère.  « Plus 
nul  encore  le  secrétaire  d’État  à la  guerre,  Simon  Cameron,  obscur 
politicien  que  sa  manie  d’improviser  devant  les  troupes  des  haran- 
gues abolitionnistes  avait  mis  en  lumière.  » Quant  au  futur  « grand 
ministre  »,  l’avocat  Edwin  Stanton,  il  dépensait  son  patriotisme  en 
paroles,  et,  comme  le  pédagogue  de  la  fable,  attaquait  violemment 
le  gouvernement  qu’il  eut  fallu  repêcher.  « Cette  administration 
imbécile  nous  a menés  à une  catastrophe,  » écrivait-il  à l’ex-pré- 
sident  Buchanan,  dans  des  épanchements  qui  étonnent,  allant  de 
l’abolitionniste  farouche  à l’ancien  élu  des  esclavagistes.  « La 
déroute,  la  dislocation,  la  démoralisation  de  l’armée  est  complète. 
Pendant  que  Lincoln,  Scott  et  le  cabinet  se  disputent  et  rejettent 
la  faute  l’un  sur  l’autre,  la  ville  est  sans  défense,  et  l’ennemi  aux 
portes.  » Ainsi  se  traitaient  les  hommes  à qui  la  crédulité  populaire 
a fait  frapper  des  médailles  où  on  les  voit  fraternellement  embrassés, 
sous  l’exergue  : Custodibus  suis  patina. 

Stanton  terminait  par  cette  ligne  : « Le  général  Mac-Clellan  est 
arrivé  hier  soir.  » 

N’est-ce  pas  le  cri  d’une  espérance  suprême?  Le  gouvernement 
s’était  en  effet  souvenu  que  sur  un  seul  point,  dans  la  Virginie 
occidentale,  le  drapeau  de  l’Union  avait  flotté  victorieux,  et  il 
appelait  à l’aide  celui  qui  l’avait  porté. 

Le  26  juillet  Mac-Clellan  arrivait  à Washington  et  recevait  le 
commandement  des  troupes.  La  situation  était  bien  telle  que  la 
voyait  Stanton.  La  capitale  était  à la  merci  d’un  parti  de  cavalerie. 
Les  hauteurs  d’Arlington  qui  la  dominent  n’étaient  pas  occupées. 
L’ennemi  n’avrit  qu’à  s’y  installer  pour  incendier  le  Capitole.  Les 
hordes  démoralisées  qui  figuraient  l’armée  de  l’Union  ne  lui  auraient 
par  rendu  la  tâche  bien  difficile  ; elles  étaient  prêtes  à se  disperser 
comme  des  fétus  au  vent.  La  plupart  des  régiments  de  volontaires 
avaient  accompli  leur  temps  de  service  et  réclamaient  leur  licencie- 
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ment.  En  attendant,  ils  en  prenaient  à leur  aise.  Officiers  et  soldats 
quittaient  le  camp  pêle-mêle,  à toute  heure,  sans  permission,  et 
venaient  traîner  leurs  sabres  en  ville.  Washington  était  plein 
d’ivrognes  en  uniforme.  Dans  les  rares  corps  demeurés  solides,  les 
officiers  découragés  renonçaient  à instruire  les  hommes  et  à lutter 
contre  l’envahissement  de  l’indiscipline.  Leurs  demandes  d’armes 
et  de  munitions  restaient  sans  réponse.  Le  pouvoir  exécutif,  para- 
lysé par  la  terreur,  s’occupait  de  faire  filer  les  magasins  sur  New- 
York  et  oubliait  de  donner  des  cartouches  aux  troupes  pour 
repousser  l’attaque  attendue  d’heure  en  heure. 

L’arrivée  de  Mac-Clellan,  à cette  minute  de  désespoir,  est  saluée 
comme  un  coup  du  ciel  et  fait  rentrer  en  eux  tous  ces  affolés. 
Jour  et  nuit  à cheval,  le  général  fait  en  moins  d’une  semaine 
jaillir  l’ordre  du  chaos.  L’armée  est  réorganisée  de  fond  en  comble. 
Des  chefs  éprouvés,  Fitz-John  Porter,  Buell,  Hancock,  sont  mis  à 
la  tête  des  divisions,  et  sous  leur  main  la  discipline  renaît.  Les 
hauteurs  se  hérissent  de  redoutes,  et  la  ville  est  à l’abri  d’une 
surprise.  Lorsque  l’ennemi  montre  enfin  ses  éclaireurs  sur  le 
Potomac,  il  reconnaît  qu’il  a perdu,  par  ses  lenteurs,  l’occasion 
d’un  triomphe  décisif,  et  abandonne  la  partie. 

Il  faut  lire  les  détails  donnés  par  Mac-Clellan  pour  comprendre 
l’immensité  de  cette  œuvre,  où  tout  était  à refaire,  depuis  l’état- 
major  jusqu’à  la  dernière  compagnie  de  volontaires.  Certains  types 
de  généraux  politiciens,  malheureusement  familiers  pour  nous, 
sont  crayonnés  avec  une  vérité  impitoyable.  L’auteur  de  toute  la 
débandade,  Mac-Dowell,  le  fuyard  de  Bull  Run,  perfide  et  nul,  est 
marqué  au  fer  rouge  : 

J’ai  commis  à cette  époque  la  plus  grande  erreur  de  ma  vie,  celle 
de  conserver  Mac-Dowell  sous  mes  ordres.  Je  lui  savais  de  l’étude,  du 
métier;  je  lui  croyais  l’étoffe  d’un  subordonné  utile.  En  outre  je  l’avais 
en  grande  compassion;  je  croyais  que,  dans  sa  défaite,  il  fallait  faire 
la  part  des  circonstances  autant  que  celle  de  l’incapacité;  je  savais 
que  le  congédier,  c’était  le  couler  à tout  jamais,  et  je  désirais  lui 
fournir  l’occasion  de  se  réhabiliter.  Je  lui  laissai  donc  le  commande- 
ment des  troupes  stationnées  sur  la  rive  droite  du  Potomac;  cela 
l’occupait  à un  travail  de  bureau  facile,  tandis  que  je  faisais  en  réalité 
tout  moi-même.  Je  fus  tristement  déçu.  Jamais  cet  homme  n’a 
apprécié  ma  délicatesse  et  ne  m’a  su  le  moindre  gré  de  ma  générosité. 
La  suite  a prouvé  sa  totale  nullité.  Mais  ce  qui  est  plus  fort,  c’est  que 
dès  cette  époque  il  intriguait  contre  moi;  il  n’a  jamais  cessé.  C’était 
bien  déjà  le  lâche  de  la  seconde  campagne  de  Bull  Run,  l’homme  que 
nous  avons  vu  calomnier,  pour  se  disculper,  son  lieutenant  Porter. 
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Certes,  je  me  serais  épargné  bien  des  déboires  en  commençant  par  le 
destituer  et  en  le  laissant  tomber  dans  l’obscurité  qui  lui  était  due. 

Quant  à Burnside,  « il  ne  vaut  même  point  une  colère;  un  cordial 
mépris  suffit  ». 

A côté  de  ces  tristes  personnages,  il  est  heureusement  de  belles 
figures  militaires  : Buell,  Blenkcr,  Meade,  Hancock,  et  celles-ci  qui 
devraient  faire  battre  d’orgueil  tous  les  cœurs  français  : 

On  sait  que  Louis-Philippe,  dans  sa  jeunesse,  alors  qu’il  n’était 
encore  que  duc  de  Chartres,  fut  un  vaillant  soldat.  Ses  fils,  notam- 
ment les  ducs  d’Orléans  et  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville,  ont  fait 
preuve,  en  Algérie  et  ailleurs,  des  mêmes  qualités;  et  il  m’est  permis 
de  dire  qu’ après  ce  que  j’ai  vu  moi-même  des  trois  princes  de  la 
famille  d’Orléans  qui  ont  servi  sous  moi,  je  n’ai  pu  conserver  aucun 
doute  sur  leur  courage,  leur  énergie,  leur  esprit  militaire.  L’héroïsme 
déployé  par  le  duc  de  Chartres  et  le  prince  de  Joinville  durant  la 
funeste  invasion  de  la  France  par  les  Allemands,  est  en  parfaite  har- 
monie avec  leur  conduite  pendant  nos  campagnes.  Je  puis  dire  que  je 
fus  un  des  rares  intimes  qui  devinèrent  l’identité  du  « capitaine  Robert 
le  Fort»,  dont  le  duc  avait  endossé  l’uniforme  aux  heures  les  plus 
sombres  des  épreuves  de  son  pays... 

Si  jamais  le  comte  de  Paris  arrive  au  trône  de  France , CE 
QUI  EST  PLUS  QUE  PROBABLE,  je  suis  sûr  qu'il  se  montrera 
Vidéal  du  souverain  constitutionnel , a la  fois  sape,  honnête  et 
ferme , et  que  Vhonneur  et  la  prospérité  de  la  France  seront 
mieux  placés  entre  ses  mains  et  celles  de  sa  famille  de  soldats , 
qu'ils  ne  Vont  été  depuis  bien  des  années. 

Peut-on  imaginer  réponse  plus  catégorique  aux  calomnies  lancées 
naguère  par  des  feuilles  soi-disant  françaises,  à propos  du  rôle  joué 
par  les  petits-fils  de  Henri  IV  à l’armée  du  Potomac. 


III 

Le  péril  est  à peine  passé  que  le  général  est  en  butte  à l’hostilité 
des  gouvernants  qu’il  a sauvés.  Dès  son  arrivée,  il  a été  sondé  par 
les  meneurs  de  la  faction  républicaine  extrême,  qui  disposent  de  la 
majorité  au  congrès,  et  dont  Lincoln,  plus  modéré,  n’a  jamais  su 
secouer  le  joug.  Ils  ont  vite  compris  que  Mac-Clellan  ne  serait 
jamais  l’instrument  de  leurs  intrigues.  Il  faut  voir  le  dégoût  qu’ils 
lui  inspirent  : 
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Le  but  réel  de  ces  hommes,  ce  n’était  pas  de  restaurer  l’Union,  mais 
d’assurer  à jamais  la  suprématie  de  leur  parti;  à cette  suprématie  ils 
étaient  prêts  à sacrifier  l’Union,  s’il  l’avait  fallu.  Voyant  qu’ils  ne 
pouvaient  se  servir  de  moi,  ils  résolurent  de  me  perdre.  Dès  lors, 
tous  leurs  efforts  ont  tendu  à empêcher  la  victoire  des  armes  de  l’Union 
et  l’écrasement  des  rebelles.  Ils  avaient  décidé  ma  défaite;  ils  n’ont 
que  trop  réussi  à exécuter  leur  décision,  au  prix  de  combien  de  sang, 
de  temps  et  d’argent! 

Aujourd’hui  la  lumière  est  faite  sur  le  rôle  de  Stanton;  et  je  suis 
certain  que,  dès  le  principe,  il  a été  l’âme  de  cette  conspiration  de 
traîtres.  Je  suis  certain  que  toutes  ses  avances,  toutes  les  protesta- 
tions d’amitié  dont  il  m’accablait  avant  son  arrivée  au  pouvoir,  fai- 
saient partie  de  ce  long  système  de  trahison. 

Je  n’avais  jamais  vu  M.  Stanton;  je  n’en  avais  même  jamais  entendu 
parler  avant  1861.  Quelques  semaines  après  mon  arrivée  à Washing- 
ton, on  me  le  présenta  comme  un  bon  conseil  légal.  A dater  de  ce 
jour,  il  n’est  pas  d’avances  qu’il  ne  m’ait  faites,  pas  de  serments 
de  dévouement  qu’il  ne  m’ait  jurés.  Je  n’avais  aucun  motif  pour 
douter  de  sa  sincérité;  je  crus  donc  à ses  protestations.  Une  chose, 
pourtant,  me  déplaisait  en  lui  : c’était  l’extrême  virulence  de  ses 
attaques  contre  le  président,  le  gouvernement  et  le  parti  républicain 
tout  entier.  Il  allait  si  loin  dans  ses  invectives,  que  j’en  fus  souvent 
choqué. 

On  connaît  la  laideur  de  Lincoln,  son  masque  grimaçant  et  ses 
longs  bras  : 

Il  n’appelait  jamais  le  président  que  « LE  GORILLE  ».  Du  Ghaillu, 
à l’entendre,  était  bien  fou  de  courir  toute  l’Afrique  à la  recherche  de 
l’animal  qu’il  eût  si  facilement  trouvé  à Springfield  (Illinois).  Rien 
ne  peut  rendre  l’amertume  de  ses  jugements  sur  les  ministres  et  la 
majorité  : il  leur  refusait  toute  honnêteté,  tout  patriotisme,  toute 
capacité. 

Au  cours  de  l’automne  de  61,  Cameron,  ministre  de  la  guerre, 
risqua  devant  un  régiment  de  recrues  un  appel  à l’émancipation  des 
esclaves.  Le  lendemain  Stanton  était  chez  moi  me  pressant  de  faire 
arrêter  le  ministre  pour  excitation  à l’indiscipline.  D’autres  fois  il  me 
conseillait  un  coup  d’État  : mon  devoir,  disait-il,  était  de  renverser 
Lincoln  et  de  prendre  en  main  tous  les  pouvoirs. 

Gomme  il  en  revenait  toujours  à la  nécessité  d’écraser  la  rébellion 
à tout  prix,  je  mettais  ces  divagations  sur  le  compte  de  l’exubérance 
d’une  âme  chaude  et  patriote;  j’allais  jusqu’à  perdre  mon  temps  à 
discourir  pour  le  ramener  à des  idées  plus  sages.  J’étais  loin  de  me 
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douter  que  cet  homme  était  en  relations  étroites  avec  ceux-là  mêmes 
qu’il  faisait  profession  d’attaquer  le  plus  violemment.  Il  n’avait  qu’un 
but,  me  compromettre  et  me  perdre,  se  hisser  sur  mes  épaules  et 
prendre  ma  place. 

L’intrigant  arrive  à ses  fins  : Gameron  destitué  lui  cède  le 
ministère.  Désormais,  par  l’intermédiaire  du  « grand  ministre  », 
leadeÉ  reconnu  de  la  majorité,  les  radicaux  exercent  sur  le  pré- 
sident une  influence  absolue;  Lincoln  n’a  plus  la  force  de  se 
révolter  contre  la  tyrannie  de  la  queue  de  son  parti.  Les  conspi- 
rateurs se  sentent  les  maîtres  et  jettent  le  masque. 

Dès  l’avènement  de  M.  Stanton  au  ministère,  je  dus  reconnaître 
que,  sans  aucune  raison  plausible,  nos  relations  avaient  entièrement 
changé  de  caractère.  Loin  de  profiter  de  sa  haute  position  pour  me 
seconder,  il  me  suscitait  à chaque  pas  des  obstacles,  et  travaillait  de 
son  mieux  à me  brouiller  avec  le  président.  Bientôt  il  me  devint  im- 
possible de  l’aborder.  Naguère  il  passait  son  temps  à courir  après  moi  ; 
maintenant,  je  n’arrivais  plus  à expédier  avec  lui  les  affaires  cou- 
rantes. La  chose  est  bien  claire  : loin  d’être,  comme  il  me  l’avait 
représenté,  l’ennemi  déclaré  des  radicaux,  il  était  leur  allié,  sinon 
leur  chef.  Il  s’entendait  avec  les  plus  intransigeants  sur  un  point  au 
moins  : c’est  qu’il  ne  fallait  pas  me  laisser  réussir,  simplement  parce 
que  je  passais  pour  démocrate.  Il  n’est  pas  d’autre  explication  possible 
de  sa  conduite  : et  en  admettant  celle-là,  tout  devient  clair  et  logique. 

Avec  Chase,  ministre  de  la  justice,  il  n’y  avait  guère  plus  de 
ressource  : 

II  ne  songeait  qu’à  intriguer  dans  l’intérêt  de  son  ambition,  alors 
que  le  pays  semblait  à la  veille  d’un  démembrement. 

Lincoln  est  le  seul  honnête  homme  du  parti.  Mac-Glellan  ne  met 
point  en  doute  sa  loyauté,  son  intégrité,  son  patriotisme  : il  n’est 
coupable  que  de  faiblesse,  de  soumission  « quasi  abjecte  » aux 
ordres  d’une  majorité  sectaire. 

Mes  relations  avec  lui  ont  été  presque  constamment  cordiales; 
toujours  nous  nous  sommes  entendus  sans  peine  quand  j’ai  pu  lui 
parler  face  à face.  Les  difficultés  ont  toujours  surgi  derrière  mon  dos. 
Je  crois  que  personnellement  il  m’aimait;  de  fait,  moi  présent,  il  a 
toujours  déféré  à mes  conseils;  il  n’a  jamais  pris  de  mesure  impor- 
tante ni  signé  de  promotion  sans  me  consulter.  Mais  sitôt  parti, 
j’avais  tort. 

Rude  tâche  que  celle  d’organiser  une  défense  nationale  avec  de 
pareils  auxiliaires.  Impossible  de  suivre  par  le  menu  cette  guerre 
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de  coups  d’épingle,  d’humiliations,  de  déboires  quotidiens.  Nous 
savons,  malheureusement,  si  les  politiciens  s’entendent  à contre- 
carrer les  plans  des  généraux  ; nous  avons  été  témoins  de  ces  jeux 
de  princes.  Chaque  jour  amène  quelque  observation  blessante. 
Fortifications,  promotions  d’officiers,  projets  de  campagne,  tout 
est  critiqué,  disséqué,  rogné.  Les  secrets  militaires  s’étalent  dans 
tous  les  journaux,  afin  d’épargner  à l’ennemi  la  peine  de  les  deviner. 
Il  faut  à Mac-Clellan,  pour  achever  son  œuvre,  la  patience  la  plus 
sereine  et  l’appui  du  bon  sens  présidentiel.  Lincoln  heureusement, 
soutenu  par  la  présence  du  général,  ose  avoir  un  avis.  Il  a vu 
Scott  et  Mac-Clellan  à l’œuvre;  il  a comparé  et  choisi.  Faisant  donc, 
une  fois  dans  sa  vie,  acte  d’autorité,  il  se  range  aux  avis  du  défen- 
seur de  Washington,  et  adopte  pour  la  campagne  prochaine  son 
plan  d’opérations  sur  le  Potomac  inférieur,  avec  marche  de  la  mer 
sur  Richmond. 

C’est  un  échec  pour  Stanton  et  sa  cabale.  Ils  s’en  prennent  à 
Scott,  qui  n’a  pas  su,  lui  généralissime,  imposer  ses  vues  au 
simple  major-général.  Scott  épuisé,  à demi  en  enfance,  laisse 
demander  sa  mise  à la  retraite.  Il  serait  naturel  de  confier  le  poste 
vacant  à celui  qui  depuis  longtemps  en  a accepté  le  travail  et  les 
responsabilités.  Mais  on  n’a  garde.  Ce  n’est  point  un  stratégiste 
qu’on  veut,  mais  une  créature;  et  on  l’aura.  Voyons  la  manœuvre  : 

Par  tradition,  Scott  avait  le  droit  de  désigner  son  successeur.  Pour 
quelque  motif  il  ne  voulait  pas  me  laisser  son  héritage  ; c’est  à Halleck 
qu’il  le  destinait.  Il  conserva  donc  le  titre  de  généralissime  jusqu’au 
jour  où  Halleck,  de  retour  de  Californie,  put  le  recueillir. 

Il  s’agissait  bien  de  l’union  dans  toute  cette  cuisine!  Allait-il 
au  moins  échoir  au  plus  digne,  ce  rôle  glorieux  et  redoutable  de 
généralissime?  Veut-on  le  portrait  de  l’élu?  Il  est  pittoresque  : 

De  tous  les  hommes  que  j’ai  rencontrés  dans  de  hauts  grades, 
Halleck  était  affligé  de  la  plus  incurable  sottise  (the  most  hope  lessly 
stupid).  Faire  éclore  une  idée  dans  sa  tête  était  une  tâche  qu’il  faut 
avoir  entreprise  pour  en  concevoir  la  difficulté.  Je  ne  crois  pas  que,  du 
premier  au  dernier  jour  de  sa  carrière,  il  ait  eu  du  métier  militaire  une 
seule  notion  juste. 

Voilà  l’homme  que  le  Nord  trouvait  à opposer  à Lee;  le  chef 
que  les  « patriotes  » imposaient  au  vainqueur  de  Laurel  Rill  et  de 
Rich  Mountain.  Les  amis  du  « grand  ministre  » allèguent  encore 
que  sa  religion  a été  surprise.  Vaine  excuse.  Stanton  et  Halleck  étaient 
de  vieilles  connaissances.  Témoin  cette  anecdote  de  haut  goût  : 
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Deux  jours  avant  l’arrivée  de  Halleck,  Stanton  vint  me  parler  de 
lui.  « Méfiez-vous  de  cet  homme,  me  dit-il;  c’est  probablement  la 
plus  grande  canaille  et  le  plus  impudent  drôle  de  l’Amérique  ( the 
greatest  scoundrel  and  most  barefaced  villain  in  America).  Il 
est  absolument  dépourvu  de  principes.  J’ai  eu  affaire  à lui  dans  un 
procès,  à propos  des  mines  de  mercure  de  New-Almaden,  et  je  l’ai 
convaincu  de  parjure  en  plein  tribunal.  » 

A deux  jours  de  là,  Halleck  arrivait  à son  tour  chez  moi  pour  me 
dire  de  me  méfier  de  Stanton,  et  me  répétait  presque  mot  à mot  les 
paroles  dont  l’autre  s’était  servi. 

Le  piquant  de  l’affaire,  c’est  que  ces  deux  ennemis  sont  de  par- 
faits compères.  Comme  on  comprend  le  cri  du  cœur  de  Mac-Clellan  : 

Il  y a vraiment  dans  ce  ministère  les  plus  grandes  oies  que  j’ai  vues 
de  ma  vie  (some  ofthe  greatest  geesé).  Il  y a de  quoi  lasser  la  patience 

de  Job. 

Au  surplus,  le  mérite  de  Halleck  ne  faisait  mystère  pour  per- 
sonne. Il  y avait  des  années  que  le  soldat  l’avait  baptisé  la  « vieille 
cervelle  » (Old  Brains).  En  France  on  eût  dit  « Ramollot  ». 


IV 

Le  printemps  est  revenu  et  les  opérations  sur  la  Chesapeake 
vont  enfin  commencer.  L’armée  du  Potomac  compte  146  122  pré- 
sents, et  doit  se  grossir  dans  sa  marche  en  avant  des  10  000  hom- 
mes de  garnison  de  Fortress  Montroe.  C’est  sur  cet  effectif  de 
156  000  hommes  que  Mac-Clellan  a basé  sa  campagne  d’invasion. 

Cette  force  imposante  serait  capable  de  briser  toute  résistance. 
C’est  à quoi  le  gouvernement  mettra  bon  ordre  en  l’affaiblissant 
par  de  savants  détachements  : on  lui  enlèvera  successivement 
le  1er  corps  (Mac-Dowell),  la  division  allemande  de  Blenker, 
presque  toute  la  cavalerie.  Cet  éparpillement  va  réduire  l’armée  à 
80  000  combattants,  déduction  faite  des  non-valeurs  et  des  pertes 
subies  dans  les  premières  marches  : car  ces  jeunes  soldats  sont 
cruellement  éprouvés  par  la  fatigue,  et  il  faut  prévoir  d’énormes 
déchets.  Pour  combler  les  vides,  il  faudrait  des  arrivages  régulier  de 
recrues.  Dans  ce  but,  Cameron  avait  constitué  des  bureaux  d’enrô- 
lement permanents.  Stanton,  le  surlendemain  de  l’entrée  en  cam- 
pagne, ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  les  supprimer.  Est-ce  faute 
grossière  ou  trahison  effrontée?  Mac-Clellan  aime  mieux  croire  à 
la  faute. 
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Rien  dans  l’histoire  des  nations  n’égale  en  absurdité  le  système  de 
recrutement,  de  mobilisation  et  de  concentration  qui  fleurit  sous  le 
ministère  de  Stanton.  Si  l’on  examine  froidement  ses  actes,  toute 
prévention  de  parti  mise  de  côté,  son  administration  apparaît  comme 
un  modèle  de  bévues,  de  fatuité  ignorante  sans  parallèle  dans  le  passé. 
Il  a de  gaîté  de  cœur  prolongé  la  guerre  d’au  moins  deux  ans.  Il  a triplé 
ce  qu’elle  devait  coûter  de  vies  et  de  ruines. 

L’accusation  est  terrible,  et  la  réponse  difficile  pour  les  fervents 
de  l’avocat  improvisé  directeur  de  la  guerre. 

C’est  donc  avec  de  tristes  pressentiments  que  Mac-Clellan  arrive, 
le  2 avril  1862,  à Fortress  Montroe  et  entame  la  grande  partie.  Nous 
n’avons  point  à refaire  l’historique  bien  connue  de  la  campagne  : 
c’est  là  en  quelque  sorte  le  dessus  des  cartes  : ce  qui  nous  intéresse, 
c’est  le  dessous,  c’estrà-dire  l’intrigue  de  Washington,  toujours 
vigilante  à organiser  la  défaite. 

Le  3,  Mac-Clellan  a pris  le  contact  de  l’ennemi.  Dès  le  h arrive 
l’ordre  de  renvoyer  Mac-Dowell  sous  la  capitale.  Mac-Clellan  ne 
peut  se  contenir;  il  proteste  : « Tous  mes  mouvements,  écrit-il  au 
ministre,  ont  été  calculés  dans  l’hypothèse  qu’on  ne  m’ôterait 
plus  un  seul  homme.  Confiant  dans  votre  parole,  j’ai  engagé  mon 
monde;  la  prompte  entrée  en  ligne  du  1er  corps  fait  partie  essen- 
tielle du  programme...  » Tout  croulait,  en  effet;  tous  les  soutiens 
attendus  manquaient  à la  fois.  Ainsi  le  général  attachait  une 
importance  extrême  à la  coopération  d’une  flottille,  qui  devait 
remonter  la  rivière  James,  prendre  à revers  les  redoutes  confé- 
dérées à Yorktown  et  à Gloucester,  et  faciliter  l’attaque  de  vive 
force  projetée  contre  ces  deux  places.  L’action  finie,  les  canon- 
nières auraient  remonté  le  fleuve;  l’ennemi,  qui  recevait  tous  ses 
convois  par  eau,  voyait  alors  sa  ligne  de  ravitaillement  coupée 
et  n’avait  plus  qu’à  reculer  jusqu’à  Richmond.  Ce  désastre 
devait  lui  être  épargné.  Le  5 avril,  Mac-Clellan  reçoit  un  message 
du  commodore  Goldsborough  commandant  la  flottille.  Est-ce  riva- 
lité d’arme,  timidité  parente  de  couardise,  ou  obéissance  passive 
à des  ordres  secrets?  Toujours  est-il  que  cet  étrange  marin 
déclare  « qu’il  n’est  pas  en  son  pouvoir  de  se  rendre  maître  du 
cours  de  la  rivière,  pour  en  favoriser  le  passage.  11  ne  peut  ni 
disposer  de  la  moindre  barque  pour  attaquer  les  batteries  d’ York- 
town, ni  passer  sous  le  canon  de  la  place  à la  faveur  de  la  nuit  pour 
.se  porter  sur  les  communications  de  l’ennemi.  Impossible  même  de 
rester  dans  l’embouchure  de  la  rivière  pour  couvrir  le  flanc  gauche 
de  l’armée  et  assurer  ses  ravitaillements.  » Tout  cela,  parce  que  le 
Merrimac  croisait  dans  les  eaux  de  Yorktown.  A la  vérité  la  légende 
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de  ce  brave  navire  et  peut-être,  le  pressentiment  de  Y Alabama 
hantaient  les  cervelles  prudentes  des  marins  de  l’Union;  ils  préfé- 
raient, en  général,  le  port  à la  haute  mer. 

Mac-Clellan  résume  mélancoliquement  la  situation  : 

On  m’avait  déjà  enlevé  cinq  divisions  d’infanterie;  il  ne  m’en  restait 
que  quatre;  encore  se  composaient-elles  uniquement  de  volontaires,  à 
part  une  faible  brigade  régulière.  Maintenant  j’étais  privé  du  concours 
de  la  marine,  et  bien  abandonné  à mes  seules  ressources. 

Conscient  de  sa  faiblesse,  il  suspend  sa  marche  et  attend  la 
réponse  à ses  réclamations.  Elle  arrive  sous  forme  de  la  nouvelle 
que  les  ministres  et  la  presse  s’irritent  des  lenteurs  de  la  campagne 
et  l’en  rendent  responsable.  Nous  connaissons  ce  jeu  classique. 

Mac-Clellan  n’hésite  plus.  Il  met  le  siège  devant  Yorktown,  qu’il 
avait  espéré  prendre  d’assaut.  Le  17  avril  la  tranchée  est  ouverte. 
Mais  le  parc  de  siège  n’arrive  pas.  C’est  seulement  le  25  que  le 
génie  reçoit  des  sacs  à terre  et  peut  entamer  les  cheminements.  A 
force  d’énergie,  on  regagne  si  bien  le  temps  perdu  que,  dans  la  nuit 
du  3 mai,  toutes  les  batteries  de  brèche  sont  armées.  Le  matin 
du  5 on  ouvrira  le  feu. 

L’ennemi  juge  imprudent  d’attendre  l’assaut.  Il  décampe  dans 
la  nuit.  Le  h mai  Mac-Clellan  entre  dans  cette  ville  qui  fut  jadis  le 
dernier  boulevard  des  Anglais  et  dont  la  prise  par  Washington 
scella  l’indépendance  des  États-Unis.  On  voit  dans  cette  coïnci- 
dence un  heureux  présage.  Le  plus  vif  enthousiasme  anime  les 
troupes  qui  saluent  leur  chef  d’ardentes  acclamations.  C’est  ici  que 
notre  artilleur  barbu  place  son  interpellation  peu  hiérarchique, 
mais  touchante.  L’ovation  va  droit  au  cœur  du  général  : il  se 
reprend  à espérer  clans  son  étoile. 

Mais,  dès  le  lendemain,  on  trouve  les  confédérés  retranchés  à 
Williamsburg.  La  première  reconnaissance  trahit  leur  supériorité 
numérique.  Trop  engagé  pour  reculer,  Mac-Clellan  adresse  à 
Washington  les  plus  pressantes  demandes  de  renforts.  Qu’on  lui 
renvoie  du  moins  Mac-Dowell,  qui  reste  inactif  sous  Washington, 
soi-disant  occupé  à couvrir  cette  ville  que  personne  ne  menace. 
Bien  entendu,  tous  les  appels  restent  sans  réponse.  On  n’est  pas 
assez  simple  au  ministère  pour  renforcer  au  moment  critique  le 
général  qu’on  veut  faire  battre. 

Mac-Clellan  n’a  plus  qu’à  payer  d’audace  pour  dissimuler  sa  fai- 
blesse. Il  attaque  les  positions  formidables  de  la  Chickahominy.  Un 
duel  mémorable  s’engage.  Pendant  six  semaines  on  se  bat  chaque 
jour.  Williamsburg,  Hanover  Court  House,  Seven  Pines,  Fair  Oaks, 
Mechanicsville,  Cold  Harbor,  Frazier  s Farm,  sont  autant  d’étapes 
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sanglantes.  Mac-Clellan  n’est  plus  qu’à  12  milles  de  Richmond. 
Mais  un  nouvel  ennemi  lui  en  barre  l’entrée  : la  fièvre,  qui  ravage 
les  rangs  déjà  éclaircis  par  les  balles.  Les  régiments  fondent  à vue 
d’œil;  et  il  n’y  a pas  de  renforts  à attendre.  Sous  peine  de  laisser 
son  dernier  homme  dans  les  marais  empestés  de  la  Chickahominy, 
Mac-Clellan  se  voit  réduit  à changer  de  base.  Il  remonte  vers  le 
nord  et  dix  jours  plus  tard  revient  à la  charge.  L’ennemi,  espère- 
t-il,  n’aura  pas  bougé  ; s’il  est  resté  face  au  sud-est,  sa  position  est 
tournée.  L’illusion  est  courte.  Le  25  juin  on  se  heurte  de  front  à 
des  retranchements  flanqués  par  les  bois  impraticables  de  Gaines’- 
Mill.  Mac-Clellan,  du  premier  coup  d’œil,  reconnaît  le  savant  génie 
de  Lee,  son  ancien  collègue  et  son  ami.  C’est  en  effet  le  grand 
homme  du  Sud  qui  a pris  la  place  de  Johnston  grièvement  blessé’ à 
Fair  Oaks.  La  Confédération  en  péril  l’a  appelé  sur  le  point  menacé, 
et,  bien  différente  de  l’Union,  ne  lui  a pas  marchandé  les  moyens 
d’action.  Derrière  des  masses  de  terre  remuée,  Lee  abrite  187  régi- 
ments d’infanterie,  là  de  cavalerie  et  79  batteries.  Mac-Clellan, 
forcé  d’attaquer  à découvert,  ne  met  en  ligne  que  143  régiments 
d’infanterie,  7 et  demi  de  cavalerie  et  55  batteries,  en  tout 
70  000  hommes  (les  régiments,  au  nord  comme  au  sud,  n’étaient 
que  de  minces  bataillons).  Il  tente  néanmoins  cette  partie  déses- 
pérée. La  célèbre  bataille  des  Sept  Jours  s’engage;  c’est  la  plus 
terrible  de  la  guerre.  A la  fin,  le  nombre  l’emporte.  Le  2 juillet 
l’armée  du  Potomac  se  trouve  refoulée  au-delà  de  la  Chickahominy  : 
elle  bat  en  retraite  sur  Washington,  toujours  compacte,  toujours 
menaçante,  et  sait  encore  infliger,  à Malvern  Hill,  une  leçon  sévère 
à des  poursuivants  trop  hardis. 

Mac-Clellan,  la  rage  au  cœur,  accuse  hautement  Stanton  d’avoir 
livré  la  victoire  à l’ennemi  : 

Si  le  champ  de  bataille  est  perdu,  écrit-il  le  28  juin  au  soir, 
l’honneur  du  moins  est  sauf,  et  personne  ne  doit  rougir  de  l’armée  du 
Potomac.  Si  j’ai  perdu  cette  bataille,  c’est  que  mes  forces  étaient  trop 
faibles. 

Je  le  répète  encore,  je  ne  suis  pas  responsable  du  désastre.  Je  le 
dis  avec  ma  conscience  de  soldat,  avec  mon  cœur  qui  saigne  pour 
tous  ces  braves  gens  inutilement  sacrifiés.  Je  ne  désespère  point  de 
ramener  encore  la  fortune,  mais  il  faut  pour  cela  que  le  gouvernement 
regarde,  comme  moi,  la  situation  en  face,  dans  son  vrai  jour.  Il  faut 
m’envoyer  des  renforts  très  considérables;  il  faut  les  envoyer  sur 
l’heure.  Je  suis  forcé  de  repasser  la  Chickahominy,  et  j’espère  ramener 
tout  notre  matériel.  Comprenez-le  bien,  dans  ces  journées  nous 
n’avons  perdu  que  des  hommes  ; mais  ceux-là  étaient  nos  meilleurs. 
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Je  n’ajouterai  qu’un  mot  : je  tiens  à dire  au  président  qu’il  a tort, 
à mon  humble  avis,  de  m’accuser  de  pusillanimité  parce  que  j’ai 
soutenu  que  mes  forces  étaient  trop  faibles.  Je  n’ai  fait  que  dire  une 
vérité,  trop  clairement  démontrée  aujourd’hui.  A cette  minute  même, 
si  je  disposais  de  dix  mille  hommes  de  troupes  fraîches,  je  pourrais 
demain  être  vainqueur.  C’est  tout  ce  qu’il  me  fallait  pour  trans- 
former la  défaite  d’aujourd’hui  en  victoire.  Je  le  sais,  et  je  sais  que 
le  gouvernement  n’a  pas  le  droit  de  rejeter  sur  moi  la  responsabilité 
du  résultat. 

Ma  conscience  parle  trop  haut  ce  soir,  j’ai  vu  trop  de  camarades 
blessés  ou  morts  pour  avoir  la  force  de  taire  mes  sentiments  : non,  le 
gouvernement  n’a  pas  soutenu  mon  armée. 

Si  vous  persistez  dans  ce  système,  la  partie  est  perdue. 

Si  j’ai  encore  le  bonheur  de  sauver  l’armée,  je  vous  le  dis  tout 
franc,  ce  n’est  certes  pas  grâce  à vous,  ni  à personne  d’autre  à 
Washington. 

Vous  avez  fait  de  votre  mieux  pour  sacrifier  cette  armée. 

La  comparaison  des  pertes  est  instructive.  Du  25  juin  au  2 juillet 
les  deux  armées  comptent  : 


Tués.  . 
Blessés. 
Disparus.  . 

Total. 


CONFÉDÉRÉS 

. 2 823  . 

. 13  703  . 
. 3 223  . 

. 19  749  . 


FÉDÉRAUX 

. 1 73â 

. 8 062 
. 6 053 

. 15  8 49 


La  victoire  devrait  appartenir  aux  vaincus.  Du  moins  les  confé- 
dérés ont  payé  cher  leur  triomphe.  C’est  que  les  soldats  de  Mac- 
Glellan  ont  été  à bonne  école.  Ils  méritent  les  éloges  de  leur  chef  : 


On  ne  saurait  trop  admirer  ces  hommes,  qui  ont  soutenu  sept  jours 
de  bataille,  enduré  toutes  les  fatigues  sans  un  murmure,  fait  front  sur 
tous  les  points,  repoussé  avec  perte  tous  les  assauts;  qui  se  sont 
toujours  trouvés  à la  place  voulue  au  moment  nécessaire;  qui,  au 
sortir  de  cette  rude  épreuve,  ont  formé  une  incomparable  troupe  de 
vétérans,  à la  hauteur  de  toutes  les  tâches  que  des  soldats  d’élite 
peuvent  être  appelés  à entreprendre.  A peine  leur  fallait-il  quelques 
jours  de  repos  bien  gagnés,  des  munitions,  des  vivres,  des  renforts  pour 
combler  les  vides  faits  dans  leurs  rangs  par  tant  de  chocs  sanglants  ; 
et  aussitôt  on  les  eût  trouvés  prêts  pour  un  retour  offensif,  pour  de 
de  nouvelles  luttes  contre  nos  vaillants  adversaires. 


Confiant  dans  de  tels  hommes,  Mac-Clellan  veut  s’arrêter  sur  la 
rivière  James;  là,  relié  à la  mer  par  Yorktown,  sa  conquête,  il 
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attendra  des  secours  et  protégera  le  Maryland  contre  l’invasion 
qui  le  suit.  Mais,  comme  toujours,  sa  voix  se  perd  dans  le  désert.  Il 
ne  suffit  pas  de  l’avoir  fait  battre,  il  faut  le  faire  fuir.  Car  on  peut 
honorer  un  vaincu,  on  condamne  toujours  un  fuyard.  Ceux  qui 
naguère  taxaient  sa  prudence  de  lâcheté  lui  interdisent  maintenant 
toute  volte-face  vers  l’ennemi.  Des  ordres  péremptoires  prescrivent 
l’évacuation  des  postes  de  la  rivière  et  la  retraite  immédiate  sur 
Washington. 

Ce  n’est  que  deux  ans  plus  tard  que  l’armée  fédérale  devait  se  re- 
trouver, sous  son  dernier  chef  (Grant),  dans  ces  positions  sur  la 
rivière  James.  En  1862  comme  en  1865,  il  était  pourtant  clair  que  là 
était  le  nœud  de  la  défense  de  Washington  et  aussi  la  clef  de  Rich- 
mond. Il  était  clair  que  là,  sur  ces  rives,  devait  se  décider  le  sort  de 
l’Union. 

V 

A vrai  dire,  on  n’était  guère  libre  de  laisser  Mac-Clellan  sur  la 
rivière  James.  On  avait  trop  besoin  de  lui  à Washington,  où  l’impé- 
ritie du  commandement  avait  créé  une  situation  grave. 

Halleck,  en  qualité  de  généralissime,  avait  tenu  à déployer  ses 
talents  stratégiques.  Tout  comme  Mac-Clellan,  il  avait  son  plan. 
L’armée  de  Virginie  s’était  formée;  Pope  l’avait  concentrée  à War- 
ren ton,  sur  la  route  de  Richmond,  et  était  monté  à cheval,  jurant 
de  hacher  menu  Jackson,  Beauregard,  et  tout  ce  que  la  Confédéra- 
tion aurait  le  malheur  de  laisser  tomber  sous  sa  main.  On  se  com- 
plaisait en  un  lieu  dans  l’attente  des  victoires  de  cette  créature  du 
parti  avancé  ; victoires  qui  devaient  éclipser  les  premiers  avantages 
de  Mac-Clellan,  souligner  ses  revers,  et  le  perdre  dans  l’opinion. 

Le  désenchantement  ne  tarde  guère.  Dans  la  nuit  du  31  août 
Mac-Clellan  est  à Washington  et  apprend  le  pourquoi  de  son  rappel 
précipité.  Pope,  comme  naguère  Mac-Dowell,  est  bien  arrivé  sur  le 
Rapidan,  jusqu’à  Bull  Run;  mais  il  en  revient  plus  vite  qu’il  n’est 
parti.  Il  a trouvé  devant  lui  l’infatigable  Lee,  qui  sait  toujours  être 
à temps  où  est  le  danger.  Opérant  en  lignes  intérieures,  Lee  a lâché 
Mac-Clellan  en  retraite  pour  courir  à Pope  : très  inférieur  en  forces, 
il  résout  le  problème  d’être  toujours  supérieur  au  point  décisif; 
digne  élève  de  la  grande  école  napoléonienne  d’Arcole  et  de  Mont- 
mirail.  Pope  n’a  même  pas  eu  le  temps  de  se  déployer  : culbuté  sur 
tous  les  points,  il  a pris  la  fuite;  Lee  le  suit  le  sabre  aux  reins. 
Mac-Dowell,  dépêché  à la  rescousse,  n’a  pu  arrêter  la  déroute. 
Rendus  clairvoyants  par  le  danger,  ministre  et  généralissime  ont 
dù  s’avouer  que  l’armée  du  Potomac  est  leur  seule  planche  de  salut; 
ils  ont  mis  en  elle  leur  dernier  espoir.  Harassés,  mais  la  mine 
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toujours  fière,  les  vétérans  des  Sept  Jours  arrivent  sous  la  capitale 
en  même  temps  que  les  premiers  fuyards  de  Pope.  La  panique  est 
la  même  que  l’année  précédente.  Dans  l’armée  de  Virginie,  complè- 
tement démoralisée,  on  ne  peut  trouver  dix  compagnies  pour  les 
fortifications.  Tous  les  corps  sont  mêlés;  toute  discipline  a disparu. 
Les  soldats  ne  songent  qu’à  regagner  leurs  foyers.  L’exemple, 
d’ailleurs,  part  de  haut.  Jamais  gouvernement  n’a  offert  le  spec- 
tacle d’un  désarroi  pareil,  d’une  lâcheté  aussi  écœurante.  Il  faut 
écouter  l’arrivant  : 

En  descendant  de  cheval,  dans  la  matinée  du  Ier  septembre,  je 
signai  une  réquisition  de  petites  armes  et  de  munidons  sur  le  com- 
mandant de  l’arsenal.  Au  bout  d’assez  longtemps  on  me  rapporta 
l’ordre,  avec  cette  réponse  qu’on  ne  pouvait  y satisfaire  parce  que  tout 
le  contenu  de  l’arsenal  était  ou  embarqué  ou  en  voie  d’embarque- 
ment sur  des  navires  à destination  de  New-York  ou  d’autres  places 
sûres.  L’ordre  de  ce  déménagement  venait  du  ministre  de  la  guerre  et 
du  général  en  chef,  et  avait  pour  but  d’empêcher  les  magasins  de 
tomber  aux  mains  de  l’ennemi.  Je  partis  au  galop  pour  Washington 
et  réussis  à faire  donner  contre-ordre.  En  passant,  je  vis  un  bâtiment 
de  guerre  à l’ancre  en  face  de  la  Maison-Blanche  : il  était  sous 
vapeur  et  prêt  à emporter,  au  premier  signal,  le  président,  le  cabinet 
et  le  reste. 

N’est-il  pas  stupéfiant  de  penser  qu’on  a tressé  des  couronnes 
civiques  à tous  ces  gens-là?  Les  démocraties  et  l’histoire  sont  vrai- 
ment trop  faciles  à égarer. 

Cependant  l’énergie  d’un  seul  homme  rend  un  peu  de  sang-froid 
aux  gouvernants.  Lincoln,  le  premier,  rentre  en  lui-même  et  sonde 
enfin  le  gouffre  où  les  intrigues  de  ses  conseillers  font  entraîné. 

Qui  saura  jamais  les  pensées  qui  assaillirent  M.  Lincoln  lorsque 
les  fruits  désastreux  de  la  conspiration  ourdie  par  M.  Stanton  et 
contre  l’armée  et  son  chef  lui  apparurent  dans  leur  plénitude?  M.  Lin- 
coln était  un  esprit  sagace.  Il  connaissait  bien  son  entourage,  et  de 
longue  date.  Il  avait  fait  bien  des  concessions  à la  nécessité  d’éviter 
une  rupture  ouverte  avec  un  congrès  livré  à la  coterie  des  radicaux 
extrêmes.  Mais  quand  Stanton  et  Halleck  vinrent  tranquillement  lui 
annoncer  que  c'en  était  fait  de  la  capitale,  et  que  leurs  ordres  étaient 
donnés  pour  l’abandon  de  l’arsenal  et  la  fuite  du  gouvernement,  son 
patriotisme  se  révolta.  Et  lorsque  tous  deux,  pour  justifier  leur  lâcheté, 
parlèrent  « des  fautes  de  Mac-Clellan,  à qui  devait  remonter  toute  la 
responsabilité  delà  catastrophe  »,  il  éclata.  Leurs  sophismes  ne  lui 
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donnèrent  point  le  change.  Il  les  congédia,  et  alla  droit  à moi,  m’ap- 
pelant « l’homme  qui  ne  l’avait  jamais  trompé  »,  mettant  en  moi 
toute  sa  confiance.  Il  me  vit  tranquille  quant  au  sort  de  la  capitale, 
et  mon  assurance  le  gagna.  Et  quand  il  eut  obtenu  de  moi  la  promesse 
d’accepter  le  commandement  des  troupes  rassemblées  sous  la  ville, 
ce  fut  le  front  haut  qu’il  me  quitta  pour  aborder  une  explication  déci- 
sive avec  ses  minstres. 

L’occasion  est  belle  d’en  finir  avec  les  traîtres.  Malheureusement 
Lincoln,  faute  de  résolution,  ne  la  saisira  pas.  La  crainte  de  se 
brouiller  avec  le  congrès,  l’esprit  de  parti,  feront  de  lui  l’esclave, 
le  complice  même  des  ministres  déloyaux  qu’il  méprise. 

Sa  préoccupation  constante  était  d’empêcher  la  dislocation  toujours 
imminente  de  son  parti.  Fidèle  à son  principe  de  « ne  pas  changer  de 
chevaux  en  passant  un  gué  »,  il  se  résigna,  malgré  ses  dégoûts,  à 
marcher  avec  les  mêmes  conseillers  au  ministère  et  le  même  généra- 
lissime. 

Les  coupables,  au  reste,  se  savent  bien  sûrs  de  l’impunité.  Leurs 
menées  ont  beau  être  dévoilées,  ils  n’ont  rien  perdu  de  leur  arro- 
gance. Certes,  Lincoln  les  oblige  à faire  honneur  à sa  parole  en 
remettant  à Mac-Clellan  la  direction  de  la  défense.  Mais  ils  ont  vite 
trouvé  une  échappatoire.  Mac-Clellan  reçoit  cette  lettre  de  service 
significative  : 

MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE 

BUREAU  DE  l’aDJUD  AN  T - G É N É R A L 

Washington,  2 septembre  1862. 

Le  major-général  Mac-Clellan  aura  le  commandement  des  fortifica- 
tions de  Washington  et  de  toutes  les  troupes  pour  la  défense  de  la 
capitale. 

Par  ordre  du  major-général  Halleck, 

E.  D.  Townsend, 
adjudant- général  assistant. 

Que  de  mauvaise  grâce  et  d’astuce  en  quatre  lignes  ! Ni  le  ministre, 
ni  le  généralissime  n’ont  voulu  signer.  La  mission  de  Mac-Clellan 
n’est  que  temporaire.  Dès  qu’il  aura  sauvé  le  pays,  il  devra  rentrer 
dans  le  rang  pour  toute  récompense.  Il  ne  s’y  trompe  pas;  mais  son 
abnégation  de  soldat  est  au-dessus  de  pareilles  petitesses.  Il  se  doit 
au  pays,  à sa  parole  donnée  au  président.  Sans  hésiter,  il  se  met  à 
l’œuvre.  Le  jour  même  il  visite  les  ouvrages  d’enceinte;  il  pousse 
jusqu’aux  avant-postes.  Là  il  rencontre  des  colonnes  en  retraite. 
C’est  le  gros  de  l’armée  de  Virginie  avec  son  triste  chef.  L’entrevue 
des  deux  généraux  mérite  de  passer  à la  postérité. 
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J’avais  avec  moi  deux  aides  de  camp  et  une  petite  escorte  de  cava- 
lerie. Nous  gravîmes  la  colline  de  Minson’s  Hill.  En  même  temps  que 
nous,  de  l’infanterie  débouchait  sur  le  plateau.  C’était  la  division 
King  du  corps  Mac-Dowell.  Je  lui  fis  faire  halte  et  prendre  position. 
Moins  de  vingt  minutes  après,  parut  un  régiment  de  cavalerie  mar- 
chant par  deux  ; au  beau  milieu  en  sandwich , étaient  Pope  et  Mac- 
Dowell  avec  leur  état-major.  Je  n’ai  jamais  vu  quartier  général  faisant 
plus  triste  figure.  Au  même  instant  une  assez  forte  canonnade  se  fit 
entendre  au  loin.  Les  deux  généraux  vinrent  à moi  ; après  les  compli- 
ments d’usage,  je  m’enquis  de  ce  que  signifiait  cette  canonnade.  Pope 
répondit  négligemment  : « Ce  doit  être  l’ennemi  contre  Sumner  qui 
forme  l’arrière-garde.  » Sumner,  reconnut-il  sans  peine,  devait  avoir 
fort  à faire.  Quant  aux  différents  corps,  à leur  emplacement,  à leur 
état  physique  et  moral,  impossible  d’obtenir  à cet  égard  un  rensei- 
gnement de  quelque  valeur  ou  de  quelque  précision.  Evidemment,  ce 
chef  singulier  ne  s’était  point  cassé  la  tête  à s’occuper  des  mouve- 
ments de  son  armée  en  retraite;  il  avait  tranquillement  précédé  ses 
troupes,  les  laissant  se  tirer  d’affaire  comme  elles  pourraient.  Au 
bout  d’un  moment,  tous  deux  me  demandèrent  la  permission  de  con- 
tinuer sur  Washington.  Je  la  leur  donnai,  non  sans  observer  que 
j’allais  pour  ma  part  là  où  on  se  battait.  Ils  prirent  congé,  et  partirent 
pour  la  ville. 

Je  n’ai  jamais  revu  Pope. 

Faut-il  s’étonner  « s’il  n’était  point  prudent  pour  Pope  et  Mac- 
Dowell  de  visiter  les  cantonnements?  Les  hommes  disaient  tout 
haut  qu’ils  les  tueraient  ». 

Prodige  d’injustice,  ce  n’est  point  à eux  qu’on  s’en  prend.  De 
bons  républicains,  y songe-t-on?  Cependant,  il  faut  un  bouc 
émissaire  au  public  aigri  par  tant  de  revers.  Il  est  trouvé.  Un  des 
divisionnaires  doit  son  avancement  à Mac-Clellan  : Fitz-John  Porter. 
Vite  on  l’accuse  d’insubordination  et  de  lâcheté.  Il  est  destitué, 
jugé,  condamné  à « ne  plus  jamais  remplir  ni  mission  ni  emploi 
public  ».  Mac-Clellan  s’indigne  : « C’est  le  meilleur  officier  général 
qui  ait  jamais  servi  sous  moi  : jugement  sain,  soldat  dans  l’âme, 
laborieux,  consciencieux.  Jamais  je  n’ai  eu  besoin  de  lui  donner 
plus  que  des  instructions  générales;  car  j’étais  sûr  que  tous  les 
détails  seraient  prévus,  et  pas  un  négligé.  Devant  le  danger, 
c’était  le  plus  froid  des  hommes,  et  on  ose  l’accuser  de  lâcheté.  » 
Vains  efforts.  Mac-Clellan  constate  avec  amertume  que  son  plaidoyer 
ne  fait  que  nuire  à son  ami  : « On  l’a  traité  avec  la  plus  criante 
injustice,  et  cela  uniquement  parce  qu’il  m’était  dévoué.  » 

Quinze  ans  plus  tard,  l’opinion  devait,  heureusement,  réclamer 
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la  révision  du  procès  de  Porter.  En  1880,  la  victime  était  réhabi- 
litée, et  le  calomniateur  disparaissait  sous  la  réprobation  publique. 
Chose  monstrueuse,  il  fut  prouvé  que  non  seulement  la  défaite  de 
Pope  n’était  due  ni  aux  fautes  ni  à la  prétendue  lâcheté  de  Porter, 
mais  encore  que  Pope  en  déroute  ne  devait  son  salut  qu’à  la 
résistance  désespérée  de  Porter.  Aujourd’hui  le  brave  officier 
remplit  avec  honneur  l’emploi  de  commissaire  des  travaux  publics 
de  la  ville  de  New-York,  tandis  que  Mac-Dowell,  son  calomniateur, 
est  mort  dans  l’ignominie.  Les  vétérans  ont  refusé  d’escorter  son 
cercueil;  ses  obsèques  ont  été  veuves  d’honneurs.  Mac-Clellan  vit 
luire  cette  justice  tardive. 

VI 

Sous  d’aussi  tristes  chefs,  une  armée  de  vétérans  se  fût  décom- 
posée. On  se  figure  donc  l’état  de  recrues,  dont  la  plupart  n’avaient 
pas  six  mois  de  service.  Tout  manquait,  vivres,  vêtements,  jus- 
qu’aux cadres.  L’armée  du  Potomac  elle-même,  toute  compacte  et 
solide  qu’elle  fût  restée,  n’avait  pas  moins  besoin  de  se  refaire.  Les 
marches  forcées,  les  rudes  combats,  la  retraite  précipitée,  les  fièvres 
de  la  Chickahominy,  l’avaient  décimée.  Il  fallait  lui  donner  du 
repos,  et  c’était  impossible. 

Dès  le  3,  en  effet,  l’ennemi  disparaît.  Il  s’est  rendu  compte  des 
dangers  et  de  l’inutilité  d’une  attaque  de  front  sur  la  capitale.  Mais 
bientôt  les  éclaireurs  signalent  sa  présence  sur  le  haut  Potomac. 
Évidemment  il  va  franchir  le  fleuve  au  pied  des  Alleghanys,  soit 
pour  se  jeter  sur  Baltimore  et  prendre  à revers  le  camp  retranché 
de  Washington,  soit  pour  envahir  le  Maryland  et  la  Pennsylvanie. 

Le  danger  se  déplace,  mais  n’en  devient  que  plus  pressant. 
Voici  l’armée  fédérale  forcée  de  reprendre  la  campagne  au  milieu 
de  sa  réorganisation.  Encore  peu  homogène,  peu  solide,  elle  doit 
étendre  son  rayon  d’opérations.  Il  est  en  effet  indispensable  de 
couvrir  le  bassin  houiller  de  Pittsburg  et  la  grande  cité  démocra- 
tique de  Baltimore,  où  l’émeute  gronde  toujours  et  où  les  confédérés 
ont  de  nombreux  partisans,  si  l’on  veut  empêcher  les  défections 
en  masse  sur  lesquelles  comptent  les  envahisseurs. 

Grande  perplexité  au  Capitole  et  à la  Maison-Blanche.  Seule, 
on  le  sait,  l’armée  du  Potomac  est  en  état  de  marcher,  et  encore 
à cette  condition  expresse  qu’on  lui  laissera  son  général,  celui  qui 
l’a  menée  à la  victoire,  sauvée  dans  la  défaite  et  qu’elle  suivrait 
jusqu’au  bout  du  monde.  Va-t-il  donc  falloir  rendre  à cet  adver- 
saire détesté,  qu’on  a failli  réussir  à perdre,  le  prestige  et  le  pou- 
voir d’un  chef  d’armée?  Dix  jours  se  perdent  en  tergiversations; 
là-dessus  on  apprend  l’entrée  de  Lee  à Frederick,  dans  le  Maryland. 


LES  MÉMOIRES  DE  MAC-CLE  LLAN 


433 


A cette  nouvelle,  les  politiciens  hésitent  encore,  mais  le  soldat 
prend  son  parti.  Le  salut  public  est  au  prix  d’une  décision 
prompte.  Simplement,  sans  émotion,  il  assume  l’écrasante  respon- 
sabilité de  s’emparer  du  commandement  sans  pouvoirs  réguliers.  Il 
n’ignore  pas  qu’il  joue  sa  tête. 

L’heure  d’avancer  était  venue,  et  je  n’avais  reçu  d’ordre  ni  pour 
prendre  ni  pour  transmettre  le  commandement  de  l’armée;  au  con- 
traire, on  m'avait  dit  expressément  que  « le  général  n’était  point 
encore  choisi  ».  Ma  position  était  singulière.  On  avait  voulu,  en  haut 
lieu,  me  donner  tout  juste  assez  d’autorité  pour  sauver  la  capitale, 
et  pas  plus.  Or  il  était  urgent  de  faire  davantage.  Je  me  décidai  donc 
à trancher  la  question  moi-même.  Je  laissai  ma  carte  avec  l'ins- 
cription P.  P.  C.  à la  Maison-Blanche  et  au  ministère  de  la  guerre  ; 
puis  je  sortis  de  Washington  avec  mon  état-major  et  mon  escorte,  et 
me  mis  en  route. 

Plus  tard,  et  je  m’en  doutais  bien,  on  devait  m’accuser  d’avoir 
usurpé  le  commandement  sans  mandat  dans  un  but  criminel.  De  fait, 
c’est  la  corcle  au  cou  que  je  me  battis  a South  Mountain  et  a 
Antietam.  En  cas  de  défaite,  j’aurais  été,  sans  l’ombre  d’un  doute, 
mis  en  accusation  pour  avoir  outrepassé  mes  ordres.  Dans  l’état  des 
esprits,  j’aurais  probablement  été  condamné  à mort  : n’est-ce  point 
l’époque  de  l’injuste  condamnation  de  notre  brave  et  loyal  Fitz-Jolm 
Porter?  Je  savais  parfaitement  ce  que  je  risquais;  mais  la  roule  du 
devoir  était  clairement  tracée,  j’ai  tâché  de  la  suivre. 

11  fallait  faire  face  à Lee;  c’était  une  nécessité  absolue,  et  la  situa- 
tion était  telle,  que  je  ne  pouvais  hésiter  à agir  moi-même  et  sans 
retard.  Avant  tout,  il  fallait  que  l’invasion  des  États  du  Nord  avortât; 
après  seulement,  on  pousserait  avec  toute  la  diligence  possible  l’œuvre 
de  réorganisation  commencée,  et  on  reprendrait  l’olfensive  avec  une 
armée  en  état  de  tenir  victorieusement  la  campagne. 

VII 

En  route  donc  pour  Frederick,  où  l’avant-garde  pénètre  par  un 
froid  brouillard  d’automne.  Chemin  faisant,  les  soldats  ont  reconnu 
leur  général.  Au  départ,  ils  traînaient  péniblement  la  guêtre;  mais 
l’apparition  du  chef  sur  son  vieux  cheval  Dan  a ranimé  tous  les 
cœurs,  et  dans  les  rangs  les  ovations  ont  éclaté.  Ces  fiévreux  sans 
souliers,  presque  sans  pain,  sont,  à la  vue  de  « leur  George  », 
redevenus  les  vigoureux  soldats  d’Yorktown.  La  réception  des 
paysans  de  Frederick  est  de  celles  qui  ne  s’effacent  pas  du 
souvenir  : 
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Hommes,  femmes,  enfants,  se  précipitaient  autour  de  nous  avec  des 
pleurs,  des  cris  et  des  prières.  Ils  se  pendaient  au  cou  de  mon  Dan; 
ils  ont  failli  étouffer  ce  vieux  camarade;  ils  le  couvraient  de  drapeaux. 
Toutes  les  maisons  étaient  pavoisées.  C’était  une  allégresse  générale. 
Dans  cette  région,  l’invasion  et  la  propagande  sécessioniste  avaient 
radicalement  échoué.  Lee  n’avait  pas  fait  une  recrue,  et  on  ne  lui 
avait  pas  offert  un  morceau  de  pain. 

Changeons  les  noms,  et  nous  aurons  un  tableau  que  le  rêve  de 
tous  les  Français  est  cle  voir  un  jour.  C’est  bien  ainsi  qu’on  aime 
à se  représenter  la  délivrance  de  nos  compatriotes  qui  n’ont  jamais 
pactisé  avec  l’envahisseur. 

Les  glorieuses  journées  de  South  Mountain  et  d’Àntietam  cou- 
ronnent la  campagne.  Les  confédérés  sont  balayés  du  « sol  sacré  » 
de  l’Union.  Du  troupeau  fugitif  qui  tremblait  naguère  sous  le 
canon  de  Washington,  la  seule  présence  d’un  chef  aimé  a refait 
des  vainqueurs.  Mais,  après  la  lutte,  les  besoins  se  font  sentir  plus 
impérieux  que  jamais.  Sans  vivres,  sans  cartouches,  à demi  nus, 
rongés  de  vermine,  les  vétérans  du  Potomac  sont  forcés  de  faire 
halte  dans  les  bois  de  Sharpsburg,  tandis  que  Mac-Clellan,  sans 
se  décourager,  harcèle  l’administration  de  la  guerre  de  ses  récla- 
mations. 

Peu  à peu,  bien  lentement,  comme  à contre- cœur,  les  convois 
arrivent.  Cependant  la  presse  de  Washington,  docile  aux  commu- 
niqués officiels,  se  plaint  chaque  jour  de  la  lenteur  des  opérations, 
et  s’en  prend  « au  Fabius  sans  talent  qui  les  dirige.  » C’est  qu’il 
faut  préparer  le  terrain  pour  le  coup  décisif  de  la  cabale.  En  effet, 
en  dépit  des  retards  et  des  obstacles,  Mac-Clellan  est  à la  veille  de 
reprendre  sa  marche  victorieuse.  L’armée  reposée,  pleine  d’en- 
thousiasme, semble  prête  à donner  le  coup  de  grâce  à la  sécession. 
Quelle  catastrophe  en  perspective!  Aussi  n’hésite-t-on  plus  à 
Washington  : aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Laissons  Mac- 
Clellan  nous  dire  le  dénouement  : 

Nous  avions  enfin  levé  le  camp  du  haut  Potomac;  nous  marchions 
en  avant.  L’armée  était  magnifique;  les  hommes,  animés  du  meilleur 
esprit,  avaient  foi  en  moi.  Jamais,  je  le  dis  sincèrement,  je  n’avais  été 
plus  capable  de  mener  une  troupe  au  feu.  Je  me  sentais  de  taille  à 
combattre  un  grand  combat.  La  marche  se  fit  avec  une  précision 
admirable;  c’est  un  modèle  qui  vaut  l’étude. 

Le  7 novembre,  nous  étions  entre  Warenton  et  Frederickshurg,  à 
mi-route  de  Washington  à Richmond.  Tout  à coup,  le  hasard  m’apprit 
qu’un  train  spécial  venait  d’amener  de  Washington  le  général  Buckin- 
gham. Il  avait  débarqué  tout  près  de  mon  camp;  mais,  sans  même  ^se 
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présenter  à moi,  il  s’était  rendu  au  camp  de  Burnside,  faisant  plusieurs 
milles  sous  une  bourrasque  de  neige.  Je  compris  tout  de  suite  qu’il 
apportait  ma  destitution,  mais  n’en  fis  rien  paraître.  A une  heure  avancée 
de  la  nuit,  j’étais  seul  dans  ma  tente  ; j’écrivais  à ma  femme  ; tout  l’état- 
major  dormait.  Soudain  quelqu’un  frappa  aux  piquets  extérieurs,  et, 
sur  mon  invitation  d’entrer,  Burnside  et  Buckingham  parurent.  Tous 
deux  avaient  l’air  très  solennel.  Je  leur  fis  bon  accueil  et  commençai  à 
causer  des  lieux  communs  de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde.  Au 
bout  de  quelques  instants,  Buckingham  dit  à Burnside  : « Mon  Dieu, 
général,  je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  faire  part  de  suite  au 
général  Mac-Glellan  de  l’objet  de  notre  visite.  — Je  serai  très  heureux 
de  l’apprendre,  » répondis-je  en  souriant.  Là-dessus,  Buckingham  me 
présenta  les  deux  ordres  dont  il  était  porteur  : le  premier  me  relevant 
du  commandement,  le  second  le  nommant  à ma  place. 

Je  n’essaierai  de  décrire  ni  mes  sentiments  ni  les  scènes  qui 
accompagnèrent  mes  adieux  à l’armée.  Il  est  des  choses  qui  défient 
toute  description.  Quels  mots,  en  vérité,  pourraient  rendre  pareille 
scène?  Des  milliers  de  braves  gens  qui,  de  recrues  ignorantes,  étaient 
devenues  sous  mes  yeux  les  vétérans  de  vingt  batailles,  pleuraient  sur 
les  rangs  comme  des  enfants.  Ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à se  séparer 
du  général  qui  les  avait  menés  à la  victoire  après  tant  de  défaites 
essuyées  sous  d’autres.  S’ils  avaient  pu  prévoir  l’avenir,  leurs  pensées 
n’auraient  pas  été  moins  amères. 

Cet  avenir,  c’étaient  trois  années  de  luttes  sanglantes  et  deux 
cent  mille  morts,  que  Mac-Glellan  eût  épargnés  à l’ilnion.  Lui 
parti,  on  cessa  d’avancer.  L’armée  découragée,  ayant  comme 
perdu  sa  boussole,  hiverna  sur  place.  Les  confédérés  se  rallièrent; 
un  mois  n’était  pas  écoulé  qu’ils  reprenaient  l’offensive.  Le  13  dé- 
cembre Lee  culbutait  Buckingham  et  Burnside  à Fredericksburg; 
les  vétérans  du  Nord  reprenaient  la  fuite  devant  une  poignée  de 
recrues.  On  se  retrouva  comme  après  la  première  déroute  de  Bull 
Run.  Une  année  d’efforts  fut  perdue.  Et  la  campagne  suivante 
devait  s’ouvrir,  à Chancellorsville,  par  une  surprise  où  l’honneur 
même  faillit  sombrer. 

VIII 

Vingt,  ans  plus  tard,  Mac-Clellan  regrette  encore  que  l’esprit  de 
parti  ait  fait  avorter  son  plan  de  campagne.  Ce  plan  embrassait 
l’entier  théâtre  de  la  guerre  et  poussait  en  avant  toutes  les  forces 
fédérales.  Un  vigoureux  effort  pouvait  alors  terminer  la  guerre. 
Le  fossé  profond  que  le  décret  d’abolition  immédiate  de  l’esclavage 
devait  prochainement  creuser  entre  le  Nord  et  le  Sud  n’existait 
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point  encore.  La  sécession,  déçue  dans  son  espoir  de  décider, 
parmi  les  Etats  de  l’Ouest  et  du  Centre,  de  nouvelles  défections, 
voyant  son  impuissance  à triompher  malgré  de  brillantes  victoires, 
sondant,  enfin,  l’abîme  auquel  chaque  semaine  de  guerre  l’accu- 
lait plus  étroitement,  n’eût  pas  demandé  mieux  que  d’accepter  une 
capitulation  par  laquelle  les  intérêts  vitaux  de  ses  sujets  eussent 
été  sauvegardés.  C’est  à cette  capitulation,  satisfaisante  pour  les 
deux  partis,  que  visait  Mac-Clellan.  Certes,  il  était  impossible  d’y 
faire  accéder  au  Sud,  si  l’on  y inscrivait  l’émancipation  immédiate 
des  noirs,  c’est-à-dire  la  ruine  sans  phrases  des  plantations  de 
sucre  et  de  coton.  Mais  cette  émancipation  immédiate,  Mac-Clellan 
et  les  démocrates,  et  avec  eux  bien  des  républicains  sensés  et 
prudents,  la  rejetaient  comme  une  utopie  généreuse,  mais  funeste. 
Peut-on  leur  en  faire  un  reproche?  La  misère  qui  a régné  si  long- 
temps après  la  guerre  dans  les  champs  des  Carolines  et  de  la 
Louisiane,  misère  commune  aux  nègres  libres,  mais  sans  travail, 
comme  aux  blancs  ruinés  par  la  perte  de  leurs  esclaves,  leur  donne 
malheureusement  raison.  Ils  voulaient  abolir  la  servitude  comme 
le  Brésil  l’abolit  aujourd’hui,  graduellement,  par  rachat  et  par 
extinction  : et  on  est  forcé  de  convenir  que  leur  idée  était  juste, 
quand  on  compare  la  prospérité  du  Brésil  à la  longue  décadence 
des  États  confédérés,  dont  les  champs,  soudain  déserts,  ont  cessé 
de  nourrir  la  population,  et  dont  le  relèvement  commence  à peine, 
grâce  seulement  à l’énergique  décision  des  anciens  planteurs 
d’abandonner  pour  l’industrie  l’agriculture  devenue  impossible. 

A cette  question  d’opportunité,  de  sagesse,  se  joignait  pour  Mac- 
Clellan  et  bien  d’autres  une  question  de  principe.  Aux  yeux  de 
tous  les  démocrates  de  tradition,  au  Nord  comme  au  Sud,  si  l’abo- 
lition de  l’esclavage  était  une  grande  idée  d’intérêt  national,  les 
moyens  à prendre  pour  la  réaliser  constituaient  une  question  de 
politique  intérieure;  et  cette  question,  d’après  la  lettre  comme 
l’esprit  de  la  constitution  américaine,  était  du  ressort  des  gouver- 
nements d’Ëtat.  Était-ce  à tort?  Non  : dans  ce  pays  aussi  grand  que 
l’Europe,  solution  juste  en  deçà  du  Mississipi  ou  du  Potomac  est 
souvent  fausse  au-delà.  Imposer  une  solution  au  pays  entier,  par- 
un  vote  du  congrès  ou  un  décret  présidentiel,  c’était  donc  violer 
le  droit  fondamental  des  États.  C’était  pire,  c’était  un  parjure; 
car  le  programme  républicain  sur  lequel  avait  été  élu  Lincoln 
repoussait  en  termes  formels  l’idée  d’émancipation  en  masse  et  ne 
réclamait  que  l’affranchissement  progressif.  Môme  depuis  la  séces- 
sion, le  gouvernement  et  les  orateurs  de  la  majorité  du  congrès 
avaient  saisi  toutes  les  occasions  de  désavouer  les  desseins  d’éman- 
cipation forcée  que  leur  prêtait  l’opinion.  Le  Nord,  disaient-ils  bien 
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haut,  ne  haïssait  point  le  Sud;  la  guerre  n’avait  qu’un  but,  la  res- 
tauration de  l’Union  et  nullement  la  ruine  de  l’adversaire.  La  suite 
a montré  que  toutes  ces  belles  promesses  des  politiques  n’étaient 
qu’un  masque  mis  pour  tromper  les  électeurs  et  les  soldats  volon- 
taires accourus  à la  défense  de  l’Union.  Mais  Mac-Clellan,  jusqu’au 
décret  d’émancipation  du  22  septembre  4 862,  avait  cru  à leur 
sincérité,  et -compté  sur  leur  coopération,  inscrite  dans  les  pro- 
grammes et  les  discours,  pour  arrêter  une  lutte  fratricide. 

Considérant,  dit-il,  la  restauration  de  l’Union  et  notre  maintien  au 
rang  de  grand  peuple  comme  le  seul  objet  de  la  guerre,  j’aurais 
acquiescé  à toute  mesure  honnête  qui  eût  avancé  ce  résultat.  Je  recon- 
naissais que  les  États  confédérés,  ayant  eu  recours  aux  armes,  devaient 
subir  les  rigoureuses  lois  de  la  guerre.  Mais  l’abolition  n’était  ni  hon- 
nête ni  nécessaire  au  point  de  vue  militaire.  J’ai  toujours  cru  que 
nous  ne  combattions  que  pour  ramener  les  rebelles  dans  l’Union,  pour 
les  traiter  comme  membres  de  l’Union  après  les  y avoir  fait  rentrer. 
Je  tenais  donc  comme  saine  politique  de  ne  rien  faire  qui  pût  con- 
tribuer à rendre  impossible  cette  réconciliation  du  Nord  et  du  Sud.  Et, 
aujourd’hui  encore,  je  ne  crois  pas  que  mes  idées  fussent  « donqui- 
chotesques  » ni  impraticables. 

Hélas  ! ce  que  l’honnête  soldat  voulait  éviter,  c’est  précisément 
ce  que  voulait  la  clique  politicienne!  Elle  voulait  écraser  le  Sud 
démocrate,  le  réduire  au  néant,  le  traiter  à jamais  en  vaincu  privé 
de  droits  politiques,  ne  le  laisser  rentrer  dans  l’Union  que  peuplé 
d’électeurs  noirs  et  ignorants,  esclaves  des  républicains  auxquels 
ils  croiraient  devoir  leur  liberté  de  travailleurs,  et  incapables  de 
comprendre  que  cette  liberté  acquise  sans  transition  ni  prépara- 
tion n’était  que  la  liberté  de  mourir  de  faim.  Stanton  et  sa  bande 
se  souciaient  peu  des  noirs,  comme  philanthropes;  mais  ils  faisaient 
grand  cas  de  leurs  votes.  Us  voulaient  leur  livrer  le  Sud,  afin  de 
fonder  sur  l’avilissement  et  la  ruine  de  cette  terre  natale  de 
Washington,  de  Jefferson  et  de  Jackson  le  bail  éternel  de  leur 
faction  avec  le  pouvoir.  C’est  pourquoi  ils  brisèrent  le  général 
démocrate  qui  traitait  les  confédérés  de  « frères  égarés  »,  pour- 
quoi ils  mirent  dans  la  main  faible  de  Lincoln  la  plume  qui  signa 
l’abolition  forcée,  ce  manque  de  parole  d’un  gouvernement  à ses 
sujets,  plus  coupable  et  plus  funeste  que  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes;  pourquoi  Grant,  leur  homme,  mit  Pûchinond  à feu  et  à 
sang.  Sur  ces  crimes  se  sont  fondés  vingt-cinq  ans  de  pouvoir 
d’une  vraie  bande  noire,  qui  se  distribua  les  places,  se  gorgea  des 
deniers  publics  et  ne  recula  point,  pour  se  maintenir  à la  curée, 
devant  l’escamotage  de  la  volonté  nationale,  aux  élections  prési- 
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dentielles  de  1876;  vingt-cinq  ans  de  dilapidations  et  d’abus;  édi- 
fice de  corruption  qui  n’a  croulé  qu’aux  élections  de  1884,  sous 
le  dégoût  universel.  Ce  jour-là  les  Américains  ont  enfin  rendu 
justice  à la  victime  de  1862,  en  acclamant,  en  M.  Claveland, 
l’élève  de  Seymour  et  de  Tilden,  qui  furent  au  congrès  les  cham- 
pions des  idées  généreuses  de  Mac-Clellan,  ne  combattant  le  Sud 
que  comme  séparatiste,  voulant  le  ramener  comme  un  enfant  pro- 
digue et  non  le  ruiner  comme  un  ennemi.  Sous  son  administration, 
on  a,  pour  la  première  fois,  vu  la  réconciliation  sincère  du  Nord 
et  du  Sud.  Deux  officiers  confédérés,  Lamar  et  Bayard,  sont 
ministres  de  l’Union.  Fitz-Hugh  Lee,  neveu  du  héros  du  Sud,  est 
gouverneur  de  la  Virginie;  et  l’été  dernier,  côte  à côte  avec 
Sherman  et  Sheridan,  il  inaugurait  à Richmond  la  statue  de  son 
oncle,  dont  les  orateurs,  aux  acclamations  de  tous,  réclamaient  la 
gloire  comme  l’héritage  de  l’Union  entière.  Sur  les  champs  de 
bataille,  vainqueurs  et  vaincus  mêlent  leurs  pieux  pèlerinages. 
L’ossuaire  de  Gettysburg  voit,  à chaque  Décoration  day , les 
embrassements  et  les  poignées  de  main  de  ceux  qui  se  sont  entre- 
égorgés.  Les  uniformes  gris  des  vétérans  de  la  Confédération  'défi- 
laient, parmi  les  ovations  du  peuple  de  New-York,  aux  funérailles 
de  Grant  et  de  Hancock.  Et  là-bas,  sur  les  bords  du  golfe  du 
Mexique,  les  anciens  soldats  du  Nord,  en  vareuses  bleues,  ont 
salué  respectueusement,  devant  le  monument  de  Sidney  Johnston, 
les  cheveux  blancs  du  vénérable  chef  du  Sud,  ce  Jefferson  Davis 
que  naguère  ils  voulaient  pendre. 

IX 

Cette  réconciliation  sera-t-elle  durable?  Nous  le  croyons;  carie 
peuple  américain  est  las  de  toutes  ces  légendes  d’esclaves  traqués 
par  les  chiens,  torturés  et  massacrés  par  leurs  maîtres,  que  les 
déclamateurs  de  réunions  publiques  lui  représentent  comme  le 
rêve  des  gens  du  Sud,  las  des  haines  sectaires,  des  inimitiés  d’État 
à État,  des  diatribes  où  on  lui  dénonce  15  millions  de  compatriotes 
comme  traîtres,  de  ce  régime  de  suspicion,  de  cet  état  de  siège 
moral  contre  le  tiers  du  pays,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  forme, 
depuis  vingt-cinq  ans,  le  bagage  politique  du  parti  républicain 
aujourd’hui  incarné  dans  M.  Blaine,  le  disciple  de  Stanton  et  de 
Grant.  Les  anciens  soldats  même  ont  compris  que  leur  sang  versé 
pour  l’Union  n’a  profité  longtemps  qu’à  un  parti  dont  la  devise  est 
désunion.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  noirs  qui  ne  s’aperçoivent  que  les 
abolitionnistes  d’autrefois,  en  libérant  leurs  corps,  ont  prétendu 
acquérir  un  droit  de  servage  sur  leurs  intelligences  et  leurs  votes. 


LES  MÉMOIRES  DE  MAOCLELLAN 


439 


À la  dernière  session  du  Sénat,  M.  Ingalls,  l’enfant  terrible  du  parti 
républicain,  leur  a dessillé  les  yeux  en  s’écriant  « qu’un  nègre 
démocrate  est  une  monstruosité  qu’il  faudrait  écraser  ». 

Non,  le  pays  ne  veut  plus  garder  de  la  guerre  que  le  souvenir 
d’une  époque  héroïque,  constituant  à cette  nation,  que  la  géographie 
a faite  pacifique,  une  histoire  militaire  dont  elle  s’enorgueillit.  Elle 
en  honore  les  anniversaires,  en  célèbre  les  exploits,  à quelque  parti 
qu’ils  appartiennent;  mais  elle  entend  que  tout  cela  soit  passé.  Et 
les  meneurs  républicains,  qui  n’ont  que  les  épithètes  de  traîtres  et 
et  de  rebelles  à la  bouche,  ne  seront  bientôt  pas  plus  compris 
qu’un  candidat  à la  Chambre  des  Communes  qui  parlerait  à ses 
électeurs  guerre  des  Deux-Roses  et  se  poserait  en  champion  d’York 
ou  de  Lan  castre.  C’est  bien  là  leur  désespoir.  Ne  comptant  pas 
d’autres  services  rendus,  d’autre  titre  au  pouvoir  que  cette  victoire 
de  l’Union,  dont  ils  ont  réussi  à se  faire  attribuer  tout  le  mérite, 
— nous  avons  vu  avec  quelle  justice,  — cl’autre  mot  d’ordre  qu’un 
cri  de  guerre  contre  « les  rebelles  »,  ils  se  rendent  bien  compte 
que  leur  règne  est  fini  si  rebelles  et  fidèles  fraternisent,  si  le  fantôme 
de  la  « chemise  sanglante  » s’évanouit.  Et  ils  attisent  avec  rage 
tous  les  ferments  de  discorde  qui  de  loin  en  loin  peuvent  éclore. 
On  en  a eu  naguère  un  exemple  : à l’instigation  du  président,  tout 
dévoué  à cette  grande  œuvre  de  la  réconciliation  définitive,  le 
ministre  de  la  guerre  avait  invité  les  vétérans  du  Nord  et  du  Sud  à 
se  restituer  mutuellement  les  étendards  enlevés  durant  la  guerre. 
Presque  tous  les  anciens  régiments  subsistent  encore,  en  effet, 
sous  forme  d’associations  amicales;  ces  sociétés  ont  des  cercles, 
dont  les  drapeaux  conquis  sur  l’ennemi  forment  le  principal  orne- 
ment. La  restitution  mutuelle  de  ces  trophées  eût  donné  lieu  à des 
réceptions  cordiales  où  un  pacte  commun  de  dévouement  à l’unique 
patrie  aurait  été  juré.  C’était  une  grande  idée,  tout  à l’honneur  de 
celui  qui  l’avait  conçue.  Mais  ce  n’était  pas  l’affaire  de  ceux  qui  ne 
vivent  que  de  souvenirs  de  haine,  qui,  oublieux  de  leur  credo 
passé,  sont  devenus  réellement  un  parti  de  sécession,  comme  nous 
les  avons  vus  devenir  moralement  dés  esclavagistes...  Ils  pous- 
sèrent des  cris  de  pudeur  offensée  à cette  seule  idée  de  « mettre  la 
cause  rebelle  et  la  cause  loyale  sur  un  pied  d’égalité  ».  Us  y 
voyaient  le  prodrome  de  toute  une  série  de  mesures  subversives, 
de  la  reconnaissance  de  la  dette  confédérée,  d’indemnités  payées 
aux  anciens  pupriétaires  d’esclaves;  bref,  ils  réussirent  à émouvoir 
les  esprits  bornés,  à faire  croire  aux  vieux  soldats  qu’on  allait 
contester  leurs  services,  supprimer  peut-être  leurs  pensions;  si 
bien  que  la  plupart  des  régiments  du  Nord  refusèrent  de  répondre 
à l’appel  du  ministre,  et  il  n’y  eut  que  peu  de  dépouilles  rendues. 
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Mais  c’est  là,  pour  les  meneurs,  une  victoire  à la  Pyrrhus.  La 
masse  du  pays  a vu  là  une  nouvelle  preuve  de  leur  intolérance,  de 
leur  ambition  sans  scrupules  ni  patriotisme,  de  leur  étroitesse  de 
vues.  On  a raillé  leur  mot  d’ordre  : « Ne  touchez  pas  à la  guerre  », 
en  vertu  duquel  ils  s’opposent  obstinément  à toute  modification  de 
l’ordre  de  choses  établi  à cette  époque  désastreuse,  notamment  du 
tarif  douanier,  ce  monument  de  protectionnisme  à outrance,  créé  à 
à une  époque  de  besoins  exceptionnels  du  Trésor,  qui  a rempli  son 
but  en  son  temps,  mais  qui,  aujourd’hui,  renchérit  scandaleu- 
sement le  prix  de  la  vie  pour  les  pauvres,  prive  les  usines  indi- 
gènes de  matières  premières,  et  sépare  les  États-Unis  du  reste  du 
monde  comme  une  nouvelle  muraille  de  la  Chine.  Un  autre  incon- 
vénient plus  grave  encore  est  d’accumuler  dans  le  trésor  des  excé- 
dants annuels  qui  dépassent  un  demi-milliard,  et  restent  impro- 
ductifs alors  que  le  commerce  se  plaint  du  resserrement  de  l’argent. 
A toutes  les  tentatives  faites  pour  réformer  cette  institution  d’un 
autre  âge,  les  républicains  ont  invariablement  fait  opposition,  sous 
prétexte  que  « ce  qui  était  bon  lors  de  la  guerre  ne  peut  être 
mauvais  ».  Tant  que  les  souvenirs  de  la  guerre  ont  tout  primé 
dans  l’esprit  du  peuple,  cette  naïveté  a passé  pour  de  profonde 
politique;  mais  aujourd’hui,  il  s’aperçoit  qu’il  a dormi  vingt  ans, 
il  veut  un  autre  remède  à la  cherté  de  ses  vêtements,  au  malaise 
général  des  affaires,  et  il  se  détourne  de  ceux  qui,  n’ayant  rien 
appris  ni  rien  oublié,  sont  impuissants  à le  soulager  avec  des 
maximes. 

Si  du  moins,  dans  cette  affaire  des  drapeaux,  les  chefs  du  parti 
avaient  su  garder  l’attitude  digne  du  patriotisme  attristé  ! Mais  ils 
ont  dépassé  toute  mesure,  dans  leur  effort  pour  passionner  l’opi- 
nion. L’un  d’eux,  gouverneur  de  l’Ohio,  s’est  couvert  de  ridicule 
en  proclamant,  sur  un  ton  mélodramatique,  qu’il  faudrait  passer 
sur  le  corps  à la  milice  de  l’État,  aux  vétérans  et  à lui-même,  avant 
de  leur  arracher  les  drapeaux  confiés  à leur  garde.  Un  autre,  ex- 
général de  la  trempe  de  Pope,  s’est  rendu  odieux  et  grotesque  en 
appelant  la  malédiction  divine  sur  le  président  : « Que  Dieu, 
s’écria-t-il,  paralyse  le  cerveau  qui  a conçu  cette  infamie,  la  bouche 
qui  l’a  dictée,  la  main  qui  l’a  signée!  » Les  vétérans  ont  désavoué 
ce  lanceur  de  malédictions,  et  les  petits  journaux  en  ont  fait  leur 
proie,  le  représentant  dans  toutes  les  postures  porteur  d’une 
valise  qui  contient  un  assortiment  de  paralysies. 

Cependant,  au  cours  des  quelques  réunions  où  d’anciens  com- 
battants ont  fraternisé  et  échangé  leurs  trophées,  des  paroles  ont 
été  dites  qui  ont  trouvé  de  l’écho  dans  tout  le  pays.  C’est  au  cours 
d’une  réunion  de  ce  genre,  tenue  à New-York,  qu’un  journaliste 
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géorgien  de  grand  talent,  M.  Grady,  a tracé,  devant  une  des  cote- 
ries les  plus  exclusives  de  la  Nouvelle-Angleterre,  un  admirable 
tableau  du  « Nouveau  Sud  »,  que  la  nation  entière  a lu  avec  une 
admiration  attendrie.  Il  a montré  l’homme  du  Sud,  énergique, 
entreprenant,  ayant  pris  son  parti  de  la  défaite  et  de  la  ruine.  Il 
ne  se  plaint  ni  de  l’une  ni  de  l’autre;  il  regarde  devant  lui  et  non 
derrière.  Vaincu,  il  garde  au  cœur  le  souvenir  de  sa  « cause 
morte  »,  qu’il  croit  toujours  juste;  mais  il  a juré  loyauté  à l’Union, 
et  sa  promesse  lui  est  sacrée.  Ruiné,  il  a travaillé  sans  relâche  à 
rebâtir  sa  fortune;  quittant  son  champ  stérilisé  par  le  manque  de 
bras,  il  a creusé  des  mines,  construit  des  fourneaux  et  des  fabri- 
ques; chaque  année  il  double  le  chiffre  de  ses  affaires  et  commence 
à jeter  ses  produits  sur  les  marchés  du  Nord,  champ  de  bataille 
pacifique  où  il  prendra  sa  revanche,  la  seule  qu’il  rêve. 

Le  discours  de  M.  Grady  a plus  fait  pour  l’Union  que  tout  l’ar- 
senal des  lois  répressives  jadis  prônées  par  Stanton.  Il  a fait  com- 
prendre à la  masse  du  peuple  la  fausseté  de  ces  histoires  qui  lui 
montraient  l’ancien  planteur  sous  les  traits  d’un  hidalgo  de  con- 
trebande, aimant  mieux  mourir  de  faim  que  cultiver  sa  terre  et  ne 
pensant  qu’à  la  repeupler  d’esclaves  dont  le  travail  nourrît  son 
orgueil  et  sa  paresse.  Le  Nord,  si  actif,  si  bourdonnant  de  mouve- 
ment, si  grand  brasseur  d’affaires,  n’avait  jadis  qu’un  mépris 
hautain  pour  le  Sud  ensoleillé  où  « le  bruit  du  négoce  se  composait 
de  bastonnades  et  de  bamboulas.  » Cette  naissance  énergique  d’un 
pays  à la  vie  industrielle  l’a  émerveillé;  il  a reconnu  son  sang,  il 
a appelé  ce  peuple  son  frère,  il  a conçu  pour  lui  une  estime  singu- 
lière, et  il  la  prouve  de  la  meilleure  façon,  en  l’aidant  de  ses  capi- 
taux. Depuis  quelques  mois,  les  bénéfices  des  négociants  de  New- 
York,  les  économies  des  rentiers,  tous  les  capitaux  qui  ont  fertilisé 
la  grande  plaine  de  l’Ouest,  descendent  vers  la  Virginie,  l’Alabama, 
le  Tennessee,  la  Floride.  Et  la  terre  refleurit  sous  cette  semence  dorée 
confiée  par  l’ancien  ennemi  devenu  le  frère.  Voilà  pourquoi  les 
traces  de  discorde  iront  s’effaçant  chaque  jour;  le  Nord  et  le  Sud 
sont  aujourd’hui  indissolublement  liés  par  les  intérêts,  et  tous  les 
efforts  des  politiciens  égoïstes  pou:'  les  remettre  en  présence, 
défiants  et  armés,  échoueront  contre  cette  communauté  d’intérêts, 
appuyée  d’une  estime  mutuelle  puisée  dans  une  connaissance  qui 
manquait  autrefois.  Si  le  parti  républicain,  l’ancien  « parti  des 
grandes  idées  morales  »,  commet  la  faute  de  se  présenter  encore 
aux  urnes,  aux  prochaines  élections  présidentielles,  avec  un  pro- 
gramme de  suspicion  et  de  guerre,  s’il  prononce  les  mots  de  vain-  * 
queurs  et  de  vaincus,  de  patriotes  et  de  rebelles,  il  essuiera  un 
désastre  irréparable.  Et  s’il  s’obstine,  il  est  condamné  à disparaître. 
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X 

Mac-Clellan,  avant  de  mourir,  vit  poindre  l’aurore  de  cette 
réconciliation  qui  fut  son  rêve.  Ce  ne  fut  pas  avant  de  nouvelles 
épreuves;  pas  avant  d’avoir  assisté,  durant  vingt-cinq  ans,  au 
triomphe  de  ses  ennemis,  à la  glorification  comme  patriotes  de  ceux 
qu’il  regardait  comme  traîtres.  11  pouvait  les  démasquer,  il  s’en 
abstint;  sa  loyauté  de  soldat  lui  interdisait  d’attaquer  le  président 
et  le  ministre,  ses  anciens  supérieurs.  Le  jour  même  où  on  vint  le 
chercher  dans  sa  retraite,  en  1864 , pour  le  porter  de  force  à la 
présidence  en  opposition  à Lincoln,  il  ne  trahit  rien  de  ses  griefs 
et  de  ses  douleurs.  Son  silence,  lorsque  ses  adversaires  le  char- 
geaient d’accusations,  fut  interprété  comme  celui  d’un  coupable; 
il  ne  réunit  que  quelques  voix.  Depuis  lors  il  se  tint  dans  l’ombre; 
il  vécut  vingt  ans  encore,  stoïque  et  muet,  attendant  la  justice.  Il 
vit  Grant,  son  trop  heureux  rival,  mener  à la  victoire  ses  vété- 
rans du  Potomac.  Il  le  vit  monter  bien  haut,  et  tomber  ensuite  si 
bas,  que  sa  rancune  se  changea  en  pitié.  La  seule  chose  qu’il  ne 
lui  pardonna  point,  c’est  d’avoir  mis  les  États-Unis,  par  de  basses 
flatteries,  aux  pieds  de  l’Allemagne  victorieuse,  d’avoir  insulté  à la 
défaite  de  la  France,  l’alliée  de  son  pays  aux  jours  de  lutte.  Il 
convient  de  noter  avec  reconnaissance  ce  jugement  de  cet  ami  de 
la  France.  La  chute  de  Grant  dans  l’ignominie  ne  fut  point  la  seule 
revanche  de  Mac-Clellan  : nous  savons  qu’il  fut  témoin  de  la  flé- 
trissure de  Mac-Dowell.  Il  vit  aussi  l’élection  de  1884  et  l’écrou- 
lement de  l’œuvre  de  Stanton  et  de  sa  cabale,  lorsque  le  peuple, 
indigné  des  scandales  des  présidences  de  Grant  et  de  Hayes,  des 
escroqueries  officielles  de  la  banque  Grant  et  Ward,  de  la  fortune 
faite  par  ce  constructeur  de  navires  qui  fut  payé  cinq  millions 
de  dollars  pour  un  petit  croiseur,  lequel  ne  put  jamais  tenir  la  mer, 
se  révolta  et  chassa  les  vendeurs  du  temple  gouvernemental.  Lin- 
coln assassiné,  Grant  déshonoré,  l’œuvre  néfaste  de  Stanton  ren- 
versée, la  vengeance  de  Mac-Clellan  pouvait-elle  être  plus  terrible? 
Il  jugea  celle-là  suffisante;  très  religieux,  il  y vit  le  doigt  de  Dieu, 
et  n’en  chercha  point  d’autre;  de  là  son  immuable  silence.  En 
même  temps,  il  avait  cette  consolation  suprême  d’assister  à la 
réconciliation  tant  désirée  de  ses  compatriotes,  ce  couronnement 
du  vœu  de  toute  sa  vie.  Il  eut  cette  joie  souveraine  et  n’-y  survécut 
guère.  Il  avait  dit  son  Nunc  dimittis. 


L.  de  L’Espée. 
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L’histoire  nous  apprend  que,  dans  les  longues  guerres  entre 
deux  nations,  le  théâtre  des  combats  se  déplace,  et  que  c’est  tantôt 
telle  région,  telle  série  de  places  fortes,  telle  ligne  de  frontières, 
tantôt  telle  autre,  dont  la  possession  paraît  décisive  aux  souverains 
et  aux  chefs  d’armée  et  dont  la  conquête  semble  devoir  entraîner 
avec  elle  la  victoire  définitive. 

Des  alternatives  de  ce  genre  peuvent  être  observées  dans  la 
lutte  séculaire  entre  l’apologétique  chrétienne  et  les  adversaires  de 
l’Évangile. 

A chaque  époque,  c’est  contre  un  point  spécial  du  vaste  ensemble 
de  la  doctrine  qu’est  dirigée  l’attaque  la  plus  vive.  La  controverse, 
languissante  en  ce  qui  concerne  les  autres  parties  du  dogme  et 
de  la  démonstration  de  la  foi,  est  ardente  et  bruyante  sur  une 
objection  spéciale. 

Cette  objection  semble,  à ceux  qui  la  mettent  en  avant,  être  un 
argument  victorieux  contre  la  religion  tout  entière.  Souvent  aussi 
cette  même  objection  trouble  et  embarrasse  plus  que  toute  autre 
les  croyants  qui  subissent  toujours  plus  ou  moins  l’influence  des 
opinions  régnant  autour  d’eux. 

Il  y a trente  ans  environ,  lors  de  l’apparition  de  la  Vie  de  Jésus 
par  M.  Renan,  c’était  sur  l’Évangile,  sur  la  personne  et  la  vie  de 
Jésus-Christ  que  roulait  la  plus  ardente  controverse.  L’Allemagne 
avait  enfanté  les  systèmes  successifs,  contradictoires  entre  eux,  de 
Paulus,  de  Strauss  et  de  Baur,  pour  expliquer  les  origines  chré- 
tiennes sans  avoir  recours  au  surnaturel. 

M.  Renan  tiansportait  ces  idées  en  France,  dégagées  de  leur 
appareil  pédantesque,  parées  de  l’éclat  de  son  style,  revêtues  de 
brillantes  couleurs,  et  comme  illustrées  de  bêaux  paysages  éclairés 
par  la  lumière  de  l’Orient. 

Cette  attaque  directe  semblait  destinée  à emporter  de  haute 
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lutte  le  christianisme  tout  entier.  Mais  les  évangiles  écrits  à une 
époque  pleinement  historique,  avec  ce  style  simple  qui  manifeste 
la  candeur  et  la  bonne  foi  de  témoins  racontant  ce  qu’ils  ont 
vu,  ont  résisté  à la  dissection  des  critiques  allemands.  Les  systèmes 
se  sont  écroulés  à petit  bruit,  leur  insuffisance  étant  devenue  évi- 
dente : on  a cessé  de  les  soutenir,  sans  toutefois  les  abandonner, 
mais  sans  les  remplacer  par  des  théories  nouvelles.  Et  dès  lors,  du 
moment  que  l’Évangile  subsiste,  la  vraie  vie  de  Jésus-Christ  montre 
assez  clairement,  à ceux  qui  la  lisent  avec  impartialité,  la  réalité 
historique  et  la  beauté  idéale  et  divine  du  Sauveur  pour  détruire 
l’effet  des  vagues  et  chatoyantes  images  qu’on  a essayé  de  lui 
substituer. 

Le  mal  fait  par  les  œuvres  de  négation  n’est  pas  détruit;  il 
continue  même  à se  propager  sans  bruit,  mais  la  question  n’occupe 
plus  le  public,  et  la  controverse  a perdu  son  éclat  et  son  ardeur, 
sans  que  les  nombreux  volumes  que  l’auteur  a ajoutés  à son  œuvre 
première  aient  pu  la  ranimer. 

Aujourd’hui  c’est  sur  l’Ancien  Testament  que  portent  les  attaques 
principales  des  rationalistes.  C’est  la  partie  la  plus  ancienne  de 
l’histoire  d’Israël  qu’ils  prétendent  renouveler  complètement. 

Ils  veulent  substituer  à l’histoire  sainte,  telle  qu’elle  est  tirée  de 
la  Bible,  et  telle  qu’elle  a été  enseignée  à toutes  les  générations 
chrétiennes  depuis  dix-huit  siècles,  une  nouvelle  histoire  toute 
différente  de  l’ancienne.  Ils  voudraient  faire  subir  au  récit  des 
origines  d’Israël  une  transformation  analogue  à celle  qu’a  dû  subir 
l’antique  histoire  de  la  Chaldée  depuis  la  découverte  et  le  déchiffre- 
ment des  briques  trouvées  à-  Ninive  et  à Borsippa. 

S’il  ne  s’agissait  que  de  certaines  modifications  de  détail  à l’his- 
toire traditionnelle,  la  question  n’aurait  pas  une  grande  importance. 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  reconnaître  que  l’apologétique 
et  l’exégèse  sont  des  sciences  progressives,  et  que  la  manière  de 
présenter  le  récit  des  origines  du  globe  terrestre,  de  l’humanité  et 
du  peuple  d’Israël  ne  saurait  être  en  notre  siècle  identiquement 
semblable  à ce  qu’elle  était  au  moyen  âge  et  même  aux  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles.  L’explication  des  premiers  chapitres  de  la 
Genèse,  la  chronologie  tirée  de  la  Bible,  l’universalité  absolue  du 
déluge,  sont  des  points  sur  lesquels  le  progrès  des  sciences  profanes 
a conduit  les  exégètes  à soumettre  à un  nouvel  examen  et  parfois 
à modifier  l’interprétation  de  certaines  parties  du  texte  sacré  L Le 
progrès  est  lent,  mais  il  existe  et  il  est  nécessaire  ; l’absence  de 

1 Comparez  la  dernière  édition  de  l’ouvrage  de  M.  l'abbé  Glaire,  les 
Livres  saints  vengés  (1874),  avec  le  dernier  ouvrage  de  M.  Yigouroux  (1888)  et 
les  articles  du  P.  Brucker  dans  la  Controverse  (1887). 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ISRAËL 


415 


tout  progrès  serait  la  mort  de  la  pensée.  Les  écoles  musulmanes 
et  les  Églises  schismatiques  d’Orient  sont  dans  cet  état;  elles  ne 
font  que  répéter  chaque  jour  ce  qui  a été  dit  la  veille.  Mais  l’Église 
catholique  est  une  société  vivante;  elle  ne  cesse  de  provoquer 
l’activité  de  la  pensée  de  ses  enfants;  et,  suivant  la  parabole  de 
l’Évangile,  elle  tire  de  son  trésor  des  choses  nouvelles  et  des  choses 
anciennes.  C’est  grâce  à son  infaillibilité  doctrinale,  grâce  à la 
surveillance  qu’elle  exerce  sur  la  pensée  pour  en  prévenir  les 
écarts  que  le  progrès,  sagement  contenu  et  dirigé  dans  une  voie 
droite,  ne  se  transforme  pas  en  destruction  du  passé,  que  l’ensei- 
gnement des  Pères  et  des  docteurs  est  perfectionné  et  complété 
sans  être  contredit,  qu’il  y a un  développement  de  la  doctrine  et 
non  des  révolutions  doctrinales,  et  que  chaque  siècle,  au  lieu  de 
se  croire  le  droit  et  l’obligation  de  recommencer  tout  à nouveau, 
peut  continuer  et  perfectionner  l’œuvre  des  siècles  précédents.  S’il 
ne  s’agissait  donc  que  d’une  interprétation  nouvelle  des  anciennes 
traditions,  d’une  pénétration  plus  profonde  dans  la  pensée  des  siècles 
passés,  de  la  correction  d’erreurs  de  détail  dues  à l’ignorance  des 
anciens  interprètes,  d’une  intelligence  plus  complète  des  textes  pro- 
venant de  ce  que  nous  pouvons  embrasser  un  plus  grand  horizon 
historique  et  scientifique,  il  n’y  aurait  pas  lieu  à se  troubler,  et  la 
science  profane,  en  provoquant  ce  travail  utile  des  esprits,  servirait 
les  vrais  intérêts  de  la  religion  et  de  la  science  sacrée. 

Mais  il  s’agit  de  toute  autre  chose.  Il  s’agit  de  détruire  de  fond 
en  comble  l’histoire  traditionnelle,  de  déclarer  qu’elle  n’est  qu’un 
amas  de  légendes  et  de  fables,  un  tissu  d’erreurs  et  de  mensonges, 
que  le  récit  a été  altéré  systématiquement  par  des  falsificateurs 
dépourvus  de  tout  scrupule,  ou  bien  par  des  fanatiques  qui 
croyaient  faire  une  œuvre  pie  en  dénaturant  les  faits  et  en  inven- 
tant des  faits  imaginaires. 

C’est  en  effet  ce  qu’affirme  avec  une  complète  unanimité  toute 
une  école  moderne  d’exégètes.  Cette  opinion  que  l’histoire  des 
origines  d’Israël  est  légendaire  quant  aux  temps  antérieurs  à David 
et  falsifiée  dans  les  temps  postérieurs,  est  soutenue  par  Tielle  et 
Kuenen  en  Hollande,  par  Wellhausen  et  Stade  en  Allemagne,  par 
Reuss  et  Renan  en  France,  et  par  une  foule  d’autres  en  tous  pays. 
Elle  est  devenue  classique  parmi  les  rationalistes;  elle  passe  dans 
leurs  livres  pour  un  résultat  acquis  et  irréformable  de  la  science 
critique  et  de  F histoire.  C’est  à ce  titre  que  M.  Maspero  l’a  insérée 
dans  son  manuel  abrégé  de  l’histoire  ancienne  de  l’Orient,  et  que 
M.  Perrot  l’a  adoptée  comme  base  historique  de  ses  travaux  sur 
Fart  chez  les  Juifs.  Un  écrivain  anglais  assimile  ce  changement 
dans  les  idées  relatives  à l’histoire  d’Israël,  changement  qu’il  croit 
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être  définitif,  à la  révolution  que  les  découvertes  de  Copernic  ont 
apportée  dans  les  conceptions  cosmologiques  du  moyen  âge,  et 
adjure  l’Église  de  ne  pas  combattre  cette  histoire  nouvelle,  aussi 
certaine  selon  lui  que  le  mouvement  diurne  du  globe  terrestre. 

On  comprend  quelle  serait  la  gravité  du  conflit  qui  naîtrait 
entre  la  science  et  la  foi,  si  les  nouvelles  opinions  sur  l’histoire 
d’Israël  avaient  déjà  acquis  ou  devaient  acquérir  plus  tard  une 
véritable  certitude  scientifique.  11  n’est  en  effet  aucun  catholique, 
aucun  chrétien  même  assez  téméraire  pour  supposer  que  la  pure 
légende  le  mensonge  historique,  la  falsification  systématique  des 
textes  et  l’altération  volontaire  des  faits  les  plus  importants,  puis- 
sent former  le  fond  et  la  trame  continue  d’une  histoire  dont  les 
auteurs  sont  inspirés  de  Dieu.  Indépendamment  de  toute  opinion 
théologique  et  de  toute  décision  de  l’Église,  le  sens  chrétien  se 
révolte  contre  une  pareille  hypothèse.  Aussi  on  comprend  que 
les  adversaires  de  la  foi  choisissent  volontiers  ce  terrain  d’attaque, 
et  que  M.  Renan  ait  cru  devoir  faire,  relativement  à ces  théories 
contenues  dans  des  livres  d’érudition  lourds  et  difficiles  à lire,  le 
même  travail  de  vulgarisation  qu’il  a fait  jadis  à l’égard  des 
systèmes  de  Strauss  et  de  Baur. 

L’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a voulu  donner  à la  publication  de 
cette  nouvelle  œuvre  une  certaine  solennité.  Elle  doit  être  comme 
son  chant  du  cygne,  comme  le  complément  des  travaux  de  sa  vie 
entière. 

Attaché  de  bonne  heure,  nous  dit-il,  par  un  vœu  de  naziréen , 
au  problème  juif  et  chrétien,  il  chantera  avec  joie  son  Nunc  dimittis 
quand  ce  monument  sera  achevé,  et  quand  il  aura  rejoint,  en 
prolongeant  l’histoire  d’Israël  jusqu’à  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
sa  volumineuse  œuvre  sur  les  origines  chrétiennes  l.  Il  désire  d’ail- 
leurs que  ses  disciples  éprouvent  dès  aujourd’hui  un  avant-goût  de 
cette  joie  suprême,  et  de  peur  qu’elle  ne  soit  troublée  par  la  crainte 
que  la  mort  n’interrompe  trop  tôt  le  créateur  d’une  si  grande 
œuvre,  il  a soin  d’avertir  que  le  second  et  le  troisième  volume 
sont  prêts,  et  qu’il  ne  retarde  leur  publication  que  pour  leur 
donner,  en  les  revoyant  et  en  les  corrigeant  encore,  un  plus  haut 
degré  de  maturité.  L’avenir  montrera  si  M.  Renan  a eu  raison 
de  croire  à l’importance  exceptionnelle  de  sa  dernière  œuvre,  si  le 
jugement  qu’il  porte  sur  son  livre  sera  le  jugement  définitif  du 
public  savant,  et  si  ce  sera  l’histoire  des  origines  d’après  M.  Renan 
qui,  aux  yeux  de  la  postérité,  sera  mise  en  parallèle  avec  la 
même  histoire  d’après  Moïse. 

1 Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël , préface,  p.  7 et  9. 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ISRAËL 


447 


Pour  nous,  avant  d’essayer  cette  comparaison  et  d’apprécier 
l’œuvre  nouvelle  de  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus , nous  avons  à faire 
un  travail  préliminaire. 

Nous  avons  à nous  demander  si  les  nouveaux  historiens  d’Israël 
ont  vraiment  le  droit  d’entreprendre  l’œuvre  qu’ils  veulent  accom- 
plir, si  l’ancienne  histoire  est  tellement  décréditée  et  tellement 
convaincue  d’erreur,  qu’on  puisse  la  rejeter  sans  discussion,  et  si 
enfin  la  méthode  adoptée  pour  créer  une  histoire  nouvelle  est 
vraiment  une  méthode  sérieuse,  scientifique,  et  dont  les  résultats 
puissent  inspirer  confiance. 

Dans  cette  étude  préliminaire,  nous  n’aurons  pas  à combattre 
seulement  M.  Renan  ; c’est  l’école  moderne  tout  entière  dont  nous 
apprécierons  les  principes  et  les  raisonnements.  Nous  croyons  que 
l’examen  seul  de  cette  méthode  suffira  pour  rassurer  les  croyants 
contre  toute  crainte  d’un  conflit  réel  entre  la  science  et  la  foi; 
nous  espérons  montrer  que  les  théories  nouvelles  reposent  sur  une 
base  très  fragile  et  n’ont  aucune  analogie,  quant  à leur  certitude, 
avec  les  découvertes  astronomiques  ou  géologiques  des  derniers 
siècles.  Nous  pourrons  ensuite  revenir  à l’œuvre  de  M.  Renan, 
chercher  dans  cet  habile  interprète  l’exposé  des  idées  que  l’école 
moderne  veut  substituer  au  récit  traditionnel  des  origines  et  juger 
par  là  si,  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance,  la  nouvelle  histoire 
est  préférable  à l’ancienne. 

I 

Ceux  qui,  sans  être  au  courant  des  travaux  modernes  relatifs 
à l’histoire  des  peuples  autres  que  le  peuple  d’Israël,  lisent  les 
affirmations  hardies  des  nouveaux  exégètes  seraient  naturellement 
portés  à supposer  que  quelque  monument  nouvellement  découvert, 
quelque  inscription  récemment  déchiffrée,  a révélé  des  faits  qui 
mettent  à néant  le  récit  biblique,  et  qu’un  récit  nouveau,  relatif  à 
Abraham,  à Moïse  ou  à David,  est  venu,  comme  les  inscriptions  de 
Cyrus  récemment  publiées,  changer  les  idées  qu’on  se  faisait  sur 
l’un  de  ces  personnages. 

Il  n’en  est  rien.  Ce  document  contradictoire  au  récit  biblique 
ressemble  au  précurseur  de  l’homme  promis  par  M.  Mortillet.  On 
espère  le  trouver,  mais  on  le  cherche  encore  en  vain. 

Le  seul  résultat  des  découvertes  modernes  qui  soit  contraire  à 
l’histoire  des  anciens  temps  d’Israël,  telle  quelle  a été  enseignée 
généralement  jusqu’à  nos  jours,  concerne  certaines  parties  de  la 
chronologie  et  en  particulier  celle  des  époques  antérieures  à la 
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vocation  d’ Abraham1.  Les  dates  généralement  admises  sur  cette 
première  période  n’ont  plus  aucune  valeur,  même  approximative; 
l’antiquité  de  l’homme  est  beaucoup  plus  grande  qu’on  ne  l’a  cru 
jusqu’ici.  Mais  les  contradictions  chronologiques  existent  déjà  entre 
différents  textes  de  la  Bible;  cela  seul  montre  que  les  chiffres 
d’années,  dans  l’état  actuel  du  texte,  soulèvent  des  problèmes  que 
l’Exégèse  n’a  pas  encore  résolus.  Hors  ce  point  unique,  non  seule- 
ment aucun  monument  récemment  découvert  ne  contredit  l’histoire 
d’Israël  tirée  de  la  Bible  : au  contraire,  tous  sans  exception  la 
confirment.  Au  fur  et  à mesure  que  l’on  exhume  l’histoire  des 
peuples  qui  ont  été  en  rapport  avec  Israël,  la  sincérité  des  annales 
du  peuple  juif  se  manifeste.  Les  textes  cunéiformes,  la  stèle  de 
Mèsa,  sont  dans  un  frappant  accord  avec  le  livre  des  Rois.  Les 
noms  des  rois  d’Israël  et  des  souverains  de  la  Syrie,  cités  par  la 
Bible,  se  retrouvent  sur  les  monuments  assyriens.  En  Égypte,  les 
murs  du  temple  de  Karnak  contiennent  le  récit  de  la  prise  de 
Jérusalem  par  Sésac. 

S’il  n’y  a pas  de  témoignages  directs  relatifs  au  séjour  des 
Israélites  en  Égypte,  les  témoignages  indirects  abondent.  Ramsès  II 
est  bien  le  constructeur  que  dépeint  Moïse.  La  ville  forte  de  Pithom 
contenant  ses  magasins  a été  retrouvée2. 

En  remontant  plus  haut  encore,  on  reconnaît  dans  les  Héthéens 
de  la  Genèse  les  Khétas  des  monuments  égyptiens  et  les  Hittites 
dont  les  hiéroglyphes  spéciaux  défient  encore  la  sagacité  des 
interprètes.  Le  fait  inexplicable  jusqu’ici  d’une  expédition  d’un 
roi  d’Elam  en  Palestine  est  maintenant  devenu  facile  à comprendre, 
depuis  que  les  briques  chaldéennes  nous  ont  appris  qu’une  dynastie 
élamite  a régné  à Babylone.  Là  encore  il  y a entre  les  noms  des 
rois  cités  dans  la  Bible  et  ceux  des  monuments  assyriens  une 
remarquable  ressemblance 3. 

Ces  confirmations  du  texte  biblique  ne  sont  pas  contestées  par 
les  savants  rationalistes.  Ils  ne  peuvent  non  plus  leur  opposer 
aucune  contradiction  avérée  entre  fhistoire  biblique  et  les  docu- 
ments étrangers.  Le  récit  des  origines  d’Israël  qui,  dans  les  siè- 
cles précédents,  s’élevait  comme  une  colonne  isolée  se  rattache 
maintenant  en  divers  points  au  reste  de  l’édifice  de  l’histoire.  Par- 

1 Voy.,  sur  ce  point,  les  articles  du  P.  Brucker  dans  la  Controverse  et  la 
thèse  de  M.  Pannier,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Lille,  sur  les 
généalogies  bibliques. 

2 Naville,  The  store  city  of  Pithom.  Egypt  exploration  fund. 

3 Voy.,  sur  les  confirmations  du  récit  biblique,  la  Bible  et  les  decouvertes 
modernes,  par  M.  Vigouroux,  chez  Berche  et  Tralin;  la  Lumière  nouvelle  apportée 
par  les  monuments  anciens,  par  Sayce,  professeur  à Oxford,  traduction  de 
l’abbé  Trochon,  chez  Lethielleux. 
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tout  où  il  y a eu  rencontre,  il  y a eu  accord.  Les  historiens  sacrés 
n’ont  jamais  été  pris  en  défaut,  leur  témoignage  s’est  trouvé  sincère 
partout  où  il  a pu  être  vérifié  par  des  documents  étrangers. 

N’est-il  pas  étrange  qu’en  présence  de  tels  résultats,  on  choisisse 
l’époque  même  où  ces  confirmations  se  manifestent  pour  incri- 
miner gravement  le  texte  biblique  et  lui  retirer  toute  valeur  histo- 
rique? De  toutes  parts  les  témoignages  antiques  viennent  attester  la 
véracité  des  historiens  sacrés.  En  sortant  de  leur  tombe  ou  en  se 
réveillant  de  leur  sommeil  sur  la  pierre,  les  témoins  de  l’antiquité 
profane  viennent  joindre  leur  voix  au  concert  unanime  de  l’anti- 
quité juive  et  chrétienne  en  faveur  des  vieilles  annales  d’Israël. 
Gela  serait-il  possible  si,  comme  le  veulent  les  docteurs  modernes, 
le  récit  biblique  était  un  tissu  d’erreurs,  s’il  était  composé  tantôt 
de  légendes  pures,  tantôt  de  documents  apocryphes,  si,  d’un  bout 
à l’autre  de  l’histoire  d’Israël,  les  écrivains  avaient  employé  comme 
méthode  habituelle  les  procédés  de  ceux  qui  ont  forgé  les  fausses 
décrétales  ? Nous  croyons  que  les  hommes  impartiaux  verront  dans 
l’accord  que  nous  venons  de  constater  avec  les  monuments  étran- 
gers une  puissante  anticipation  contre  les  théories  modernes.  A 
'priori , elles  sont  très  invraisemblables,  et  on  a le  droit  de  les 
discuter  avec  rigueur,  et  de  leur  demander  des  preuves  solides  de 
chacune  de  leurs  assertions. 


Il 

Dépourvus  de  tout  appui  de  la  part  des  monuments  étrangers 
à,  la  Bible,  ceux  qui  accusent  le  texte  sacré  d’erreur  en  sont  réduits 
à tirer  leurs  arguments  de  la  Bible  même  et  de  leur  propre  génie. 
Les  limites  d’un  article  ne  permettent  évidemment  pas  de  réfuter  ni 
même  d’exposer  la  longue  série  de  ces  arguments.  Nous  ne  pouvons 
indiquer  que  les  principaux  : nous  en  choisissons  trois  qui  forment 
une  sorte  de  progression  . Ce  sont  trois  coups  de  sape  contre  l’antique 
monument  traditionnel.  Chacun,  si  l’argument  est  fondé,  doit  ébranler 
une  partie  des  murailles,  et  au  troisième  elles  doivent  s’écrouler. 
Voici  ces  trois  arguments  fondés  sur  trois  hypothèses  : 1°  La  mul- 
tiplicité des  documents  dont  serait  formé  le  Pentateuque;  2°  l’état 
de  barbarie  à peu  près  complet  des  Israélites  au  temps  de  l’Exode  ; 
3°  l’attribution  à Moïse  de  lois  inventées  et  promulguées  longtemps 
après  lui,  et,  à cette  occasion  et  pour  parvenir  à ce  but,  une  falsifi- 
cation générale  de  l’histoire  d’Israël  accomplie  par  les  prêtres  et  les 
docteurs  de  la  loi. 

Nous  allons  exposer  rapidement  chacune  de  ces  assertions  de 
l’exégèse  moderne.  Nous  nous  demanderons  ensuite  si  ces  asser- 
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tions  sont  fondées  et,  en  supposant  qu’elles  le  soient,  si  les  conclu- 
sions qu’on  en  tire  sont  légitimes. 

Commençons  par  l’assertion  relative  à la  composition  du  Pen- 
tateuque. 

Selon  la  tradition,  le  Pentateuque  est  l’œuvre  de  Moïse.  Les  cinq 
livres  qui  le  composent  forment  la  Thorah,  la  loi  proprement  dite, 
distincte  et  séparée,  dans  tous  les  recueils  de  livres  sacrés,  de  la 
série  des  prophètes.  Le  livre  de  Josué,  suite  du  Pentateuque,  forme 
dans  la  Bible  hébraïque  le  commencement  d’une  seconde  section 
intitulée  : les  Anciens  prophètes.  L’unité  de  la  Thorah,  sa  distinction 
d’avec  les  autres  livres,  le  fait  qu’elle  a eu  Moïse  pour  auteur,  et 
quelle  est  par  conséquent  antérieure  à tout  le  reste  de  la  Bible, 
sont  des  données  traditionnelles  incontestées  chez  les  Juifs  et 
constamment  admises  dans  l’Église  chrétienne. 

Les  anciens  exégètes  apportent  à l’appui  de  cette  tradition  certains 
caractères  linguistiques,  peu  nombreux  il  est  vrai,  mais  très  précis, 
certains  archaïsmes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  livre  de  Josué. 
Les  grammairiens  rationalistes  sont  obligés  de  mentionner  ces  faits 
contraires  à leur  théorie  et  en  donnent  une  explication  peu  vrai- 
semblable 1 . 

À cette  opinion  traditionnelle  l’exégèse  rationaliste  moderne 
substitue  un  système  très  jeune,  absolument  inconnu  avant  le  dix- 
huitième  siècle,  et  dont  celui  même  que  la  critique  vénère  comme 
son  patriarche  et  qui  aurait  probablement  hautement  désavoué  ce 
titre,  Richard  Simon,  n’avait  pas  soupçonné  la  possibilité. 

Ce  système  consiste  à réunir  le  Pentateuque  et  le  livre  de  Josué 
en  un  seul  tout  auquel  on  a donné  le  nom  d’Héxateuque  (composi- 
tion formée  de  six  livres)  et  à admettre  d’abord  que  l’Héxateuque  a 
formé  une  œuvre  unique  d’un  seul  tenant,  préalablement  à la  sépa- 
ration entre  la  Thorah  et  le  livre  de  Josué,  et  en  second  lieu  que 
cette  œuvre  n’est  pas  primitive,  mais  qu’elle  avait  été  à une  époque 
antérieure  constituée  par  la  combinaison  artificielle  de  plusieurs 
documents  distincts. 

Parmi  ces  documents,  il  y en  aurait  trois  principaux  qui  compo- 
seraient la  plus  grande  partie  de  l’œuvre  entière. 

Ces  trois  écrits  originaux,  qui  auraient  été  rassemblés  plus  tard, 
ont  été  nommés  par  la  critique  document  jéhoviste,  document 
élohiste  et  document  deutéronomiste.  Le  nom  du  troisième  docu- 
ment s’explique  de  lui-même.  Le  Deutéronome  forme,  dans  le  Pen- 

1 Consultez  Cornélv,  Cursus  Scripturæ  sacræ  (t.  IV,  p.  60),  et  la  Grammaire 
de  Gesenius,  au  sujet  de  l’emploi  du  pronom  hou  pour  les  deux  geures  et 
du  terme  nahar  pour  désigner  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles.  Consultez 
également  Yigouroux,  les  Livres  saints  et  la  critique  rationaliste,  t.  III,  p.  125. 
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tateuque,  un  livre  distinct  qui  a son  unité  propre,  sa  préface  et  sa 
conclusion.  Le  document  deutéronomiste  n’est  pas  le  Deutéronome 
proprement  dit  : une  division  si  simple  ne  serait  pas  en  accord  avec 
la  complication  des  nouvelles  théories,  mais  c’est  la  partie  princi- 
pale et  centrale  du  Deutéronome  que  l’on  suppose  avoir  été  com- 
plétée et  remaniée  plus  tard  par  les  rédacteurs  du  livre  tel  que  nous 
le  possédons. 

Quant  aux  deux  autres  documents,  leur  nom  résulte  de  leur 
découverte  ou,  si  l’on  veut,  de  leur  invention  dont  nous  allons 
donner  l’histoire  abrégée. 

Celui  qui  a ouvert  la  voie  aux  théories  nouvelles  est  le  médecin 
français  Astruc,  dans  un  livre  publié  à Bruxelles  en  1753  L Ce  livre 
porte  une  épigraphe  très  significative  : Avia  Pieridum  peragro 
loca,  nullius  ante  trita  solo.  « Je  parcours  des  régions  qui  appar- 
tiennent aux  muses,  éloignées  de  tous  les  chemins  frayés,  et 
qu’aucun  pied  n’a  foulées  jusqu’ici.  » Nous  ne  savons  si  l’auteur 
a vécu  assez  pour  voir  le  succès  de  son  œuvre,  ou  s’il  l’a  deviné 
et  pressenti.  A-t-il  prévu  ce  que  nous  voyons,  que  cette  région, 
alors  sans  habitants  et  sans  chemins  frayés,  serait,  au  bout  d’un 
siècle  à peine,  la  grande  route,  la  route  royale  où  se  presseraient 
les  escadrons  serrés  de  la  nouvelle  exégèse  et  que  ces  conjectures 
sur  la  Genèse,  qu’il  mettait  sous  le  patronage  des  muses  pour  cou- 
vrir son  audace  du  voile  de  la  poésie,  prétendraient  alors  à être 
considérées  comme  des  vérités  définitivement  acquises  à la  science? 

La  théorie  d’ Astruc  est,  selon  l’école  moderne,  bien  plus  qu’une 
vérité  scientifique  : elle  est  un  principe  premier,  un  axiome  fonda- 
mental d’où  sortent,  comme  les  théorèmes  de  la  géométrie  d’Euclide, 
les  déductions  savamment  combinées  de  la  nouvelle  science  bi- 
blique. Elle  est  la  source  d’une  méthode  de  dissection  des  textes, 
qui  a quelque  analogie  avec  l’anatomie  histologique  et  qui  a besoin, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  d’être  traduite  par  des  formules 
algébriques. 

La  semence  jetée  par  Astruc  dans  le  sol  est  devenue  un  arbre 
immense  aux  nombreuses  branches,  au  feuillage  touffu,  où  des 
tribus  de  critiques  Ont  élu  domicile.  Reste  à savoir  si  la  semence 
était  bonne,  si  l’arbre  a poussé  régulièrement,  si  le  succès  de  la 
théorie  est  une  preuve  de  sa  vérité. 

En  quoi  donc  consistait  le  système  de  cet  initiateur  de  la  critique 
moderne? 

En  deux  hypothèses  très  simples,  très  innocentes  en  elles-mêmes, 

1 Conjectures  sur  les  Mémoires  originaux  dont  il  parait  que  Moïse  s’est  servi 
pour  composer  le  livre  de  la  Genèse . (Bruxelles,  1753.) 
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et  destinées  dans  la  pensée  de  l’auteur  à prouver  la  véracité  du 
récit  de  la  Bible  et  non  à la  contester. 

Astruc  supposa  d’abord  que  Moïse,  pour  écrire  la  Genèse,  s’était 
servi  de  documents  écrits  préexistants. 

A cette  idée  il  en  joignit  une  autre.  Remarquant  dans  la  Genèse, 
comme  l’avaient  fait  avant  lui  d’anciens  exégètes,  un  usage  alter- 
natif assez  singulier  des  noms  de  la  divinité,  et  particulièrement 
d’assez  longues  séries  de  versets  où  l’un  des  deux  noms  principaux, 
Elohim  et  Jéhovah,  était  exclusivement  employé,  il  supposa  que 
parmi  les  documents  dont  Moïse  s’était  servi,  il  y en  avait  deux 
principaux  caractérisés  par  l’emploi  de  chacun  de  ces  deux  noms 
de  Dieu.  Le  premier  contenant  le  premier  chapitre  de  la  Genèse, 
où  se  trouve  employé  le  nom  d’Elohim  d’une  manière  exclusive,  a 
pris  le  nom  de  document  élohiste ; le  second,  qui  contient  les 
deuxième,  troisième  et  quatrième  chapitres,  fut  appelé  document 
jéhoviste , parce  que  le  nom  de  Jéhovah  s’y  rencontre  partout,  soit 
seul,  soit  joint  à celui  d’Elohim.  Astruc  supposa  encore  que  ces  deux 
documents  se  prolongeaient  jusqu’à  la  fin  de  la  Genèse,  et  avaient 
été  combinés  par  Moïse  en  un  seul  récit  avec  un  singulier  mélange 
d’adresse  et  de  maladresse,  puisque,  d’une  part,  la  dualité  du  récit 
aurait  été  assez  bien  dissimulée  pour  avoir  échappé  aux  regards 
minutieux  des  exégètes  juifs  et  chrétiens  et  à la  subtilité  des 
rabbins  pendant  dix-huit  siècles,  et  que,  d’autre  part,  la  fusion  des 
deux  morceaux  aurait  été  faite  assez  grossièrement  pour  sauter  aux 
yeux  d’un  observateur  du  siècle  dernier. 

Cette  distinction  entre  les  deux  documents  élohiste  et  jéhoviste 
a été  adoptée  par  la  critique  moderne.  Mais,  au  lieu  de  supposer, 
comme  Astruc,  que  les  deux  documents  distincts  s’arrêtaient  avant 
le  récit  de  la  mission  de  Moïse,  que  ce  prophète  les  aurait  combinés 
et  aurait  continué  lui-même  le  récit  désormais  simple  et  unique, 
les  critiques  modernes  prétendent  que  la  distinction  se  prolonge  à 
travers  tout  l’Hexateuque  jusqu’à  la  fin  du  livre  de  Josué,  c’est-à-dire 
bien  longtemps  après  la  mort  de  Moïse.  Ils  en  concluent  que  Moïse 
n’est  l’auteur  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  document,  et  à plus  forte 
raison,  que  ce  n’est  pas  lui  qui  les  a combinés. 

L’Hexateuque  serait  donc,  selon  cette  théorie,  composé  de  deux 
récits  parallèles,  insérés  l’un  dans  l’autre  comme  deux  engrenages 
dont  les  dents  se  joignent,  de  manière  à ne  former  qu’un  seul  récit 
plus  ou  moins  incohérent.  La  double  chaîne  formée  par  ces  récits 
unis  serait  néanmoins  interrompue  par  le  Deutéronome,  œuvre 
unique  distincte  des  deux  autres  dans  lesquels  elle  serait  enserrée 
de  toutes  parts. 

Mais  la  critique  ne  s’est  pas  arrêtée  là.  En  essayant  de  séparer 
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les  parties  élohistes  des  parties  jéhovistes,  elle  a vu,  ou  cru  voir, 
les  signes  d’une  composition  plus  complexe.  Elle  a admis  que 
d’autres  fragments  moins  importants  remplissaient  les  interstices 
des  trois  principaux  documents  comme  les  cailloux  placés  dans 
certaines  constructions  entre  les  moellons  pour  les  relier  ensemble. 
.Elle  a cru  voir  se  détacher  sur  le  fond  du  récit  jéhoviste  un  récit 
plus  ancien,  où  le  nom  d’Elohim  est  employé,  et  qui  a été  nommé 
second  élohiste  pour  le  distinguer  du  premier  élohiste,  celui  à qui 
appartiendrait  le  début  même  de  la  Genèse. 

Elle  a découvert  dans  la  Genèse  et  les  Nombres  des  fragments 
appartenant  au  Deutéronomiste,  tandis  que  le  Deutéronome  est 
parsemé  de  passages  élohistes.  Elle  a admis  des  révisions  successives 
de  ces  divers  documents.  Arrivée  à ce  point,  la  théorie  devenait  si 
difficile  à exposer  qu’il  a fallu  avoir  recours  à l’algèbre.  On  a 
désigné  les  divers  documents  par  des  lettres  P,  J,  E,  D,  les  révi- 
sions par  des  exposants  J2  E3  D2,  et  les  combinaisons  par  des 
lettres  réunies  JE2  JE'D  FJ2,  etc.  l. 

Quelle  est  maintenant  la  valeur  du  système?  Il  est  évident  que  ces 
distinctions  si  précises,  œuvre  individuelle  de  chaque  savant,  n’ont 
aucune  prétention  sérieuse  à la  certitude.  On  y reconnaît  facile- 
ment l’illusion  de  l’homme  qui  suit  sa  propre  pensée,  et  qui, 
n’étant  pas  contrôlé  par  les  faits,  puisqu’il  découpe  les  documents 
à volonté,  s’avance  de  déduction  en  déduction,  et  prend  ses  hypo- 
thèses pour  des  faits  réels.  Mais  que  faut-il  penser  de  l’idée  géné- 
rale du  système,  de  la  grande  conception  un  peu  vague  des  trois 
documents,  sur  laquelle  toute  l’école  est  d’accord? 

Nous  osons  dire,  dut  la  foudre  de  l’excommunication  scientifique 
tomber  sur  notre  tête  et  nous  écraser,  que  le  système  entier  nous 
paraît  si  loin  de  la  certitude,  que  c’est  à peine  s’il  atteint  les  limites 
de  la  probabilité. 

Observons,  en  effet,  qu’il  ne  s’agit  pas  de  l’hypothèse  d’Astruc 
appliquée  à la  partie  la  plus  ancienne  de  la  Genèse  ou  même  à la 
Genèse  tout  entière.  L’hypothèse  ainsi  restreinte  n’ébranle  en  rien 
et  confirmerait,  au  contraire,  au  besoin,  la  véracité  des  livres  sacrés. 
Il  ne  s’agit  pas  non  plus  de  l’idée  très  vraisemblable,  je  dirai 
même  à peu  près  certaine,  d’une  composition  fragmentaire  de  cer- 
taines portions  du  Pentateuque.  Que  des  fragments  préexistants 
aient  été  insérés  dans  la  trame  continue  du  récit,  que  le  journal 
de  la  migration  et  la  législation  mosaïque  soient  formés  de  mor- 
ceaux distincts  aue  l’auteur  du  Pentateuque  a dû  rejoindre  ensemble, 
qu’il  ait  quelquefois  même  combiné  ensemble  deux  ou  plusieurs 

* Voy.  l’article  Pentateuch , dans  la  Real-Encyclopædie  d’Herzog. 
Leipzig,  1883. 

10  février  1888. 
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récits  d’un  même  fait,  raconté  par  divers  témoins,  pour  former  un 
récit  plus  complet,  aucune  de  ses  suppositions  n’est  incompatible 
avec  l’idée  que  Moïse  est  l’auteur  du  livre  ainsi  composé. 

Il  s’agit  proprement  de  la  théorie  de  l’Hexateuque  formé  de  deux 
récits  distincts,  c’est-à-dire  de  l’idée  que  deux  ouvrages  historiques 
de  longue  haleine,  déjà  constitués  avec  leur  forme  littéraire  spéciale, 
auraient  été  combinés  ensemble  par  voie  d’insertion,  l’un  à côté 
de  l’autre,  des  passages  parallèles,  et  que  ces  ouvrages  se  prolon- 
geraient jusqu’à  la  fin  de  l’Hexateuque  et  contiendraient  le  récit  de 
la  conquête  de  Chanaan. 

Il  ne  faut  pas  moins  que  la  démonstration  complète  de  cette 
proposition  pour  prouver  que  la  tradition  se  trompe  en  attribuant 
le  Pentateuque  à Moïse. 

Or,  tout  en  reconnaissant  hautement  que  nous  sommes  un 
profane  en  matière  de  haute  critique,  nous  devons  déclarer  que  la 
preuve  de  l’assertion  énoncée  plus  haut  ne  nous  semble  pas  faite. 
La  distinction  primitive  des  noms  de  Dieu  cesse,  comme  l’avait 
remarqué  Astruc,  au  commencement  de  l’Exode.  Ce  caractère  est 
donc,  d’un  commun  aveu,  totalement  impuissant  pour  appuyer  la 
théorie  qui  divise  l’Hexateuque  entier.  Gela  est  si  vrai,  que  Reuss 
propose  de  supprimer  les  noms  d’élohiste  et  de  jéhoviste,  comme 
inexacts,  et  de  désigner  les  documents  par  des  lettres  ou  par 
d’autres  noms. 

On  s’appuie  sur  certains  caractères  linguistiques.  Ce  sont  des 
preuves  que  les  hébraïsants  peuvent  seuls  apprécier,  et  sur  les- 
quelles ils  ne  sont  pas  d’accord.  Il  y aurait  des  expressions  et  des 
formes  de  langage  propres  à l’élohiste,  d’autres  propres  au  jého- 
viste. Mais  il  est  à craindre  que,  si  l’on  choisit  arbitrairement  ces 
signes  linguistiques,  on  ne  découpe  également  d’une  manière  tout 
à fait  arbitraire  le  texte  sacré.  Un  même  auteur  peut  employer  des 
termes  ou  des  formes  de  style  diverses  dans  différentes  phrases.  Il 
faut,  pour  que  ces  signes  aient  une  signification,  qu’il  y ait  de 
longs  morceaux  où  une  seule  espèce  de  locution  est  employée.  Or 
c’est  ce  qui  ne  paraît  pas  être  démontré  d’une  manière  bien  claire L 

Il  est  toujours  à craindre  que  l’on  ne  tombe  dans  un  cercle  vicieux 
et  que  l’on  ne  dise  : l’élohiste  et  le  jéhoviste  se  servent  de  termes 
différents,  après  avoir  appelé  passages  élohistes  et  jéhovistes  préci- 
sément ceux  où  telles  ou  telles  locutions  sont  employées. 

Un  contrôle  indépendant  de  la  langue  est  absolument  nécessaire. 
On  croit  trouver  ce  contrôle  dans  les  répétitions  et  les  incohérences 

* Vigouronx,  les  Livres  saints  et  la  critique,  vol.  III,  p.  117.  — Gerhardus 
Vos,  Mosaic  origin  of  the  Pentateuchal  Codes,  p.  32.  (Londres,  1886.) 
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du  récit.  On  espère  expliquer  ces  répétitions  et  ces  incohérences 
par  le  travail  de  la  combinaison. 

Mais  si  l’hypothèse  résout  certaines  difficultés,  elle  est  loin  de 
les  résoudre  toutes.  Il  faut  parfois  avoir  recours  à des  hypothèses 
accessoires,  supposer  un  troisième  document  ou  des  lacunes,  ou 
retoucher  des  récits  partiels  pour  qu’ils  se  rejoignent. 

Souvent  aussi  (je  parle  toujours  comme  un  profane),  après  avoir 
admiré  la  subtilité  ingénieuse  de  la  décomposition  de  manière  à 
être  porté  à donner  raison  à fauteur,  il  m’est  arrivé  de  relire  le 
récit  entier  de  l’épisode  dans  la  Bible,  et  de  trouver  le  récit  pri- 
mitif aussi  continu  et  aussi  vraisemblable,  sinon  plus,  que  les 
fragments  qui  ont  été  découpés  dans  sa  trame1. 

Enfin,  il  faut  observer  que  le  point  capital,  la  continuité  des 
deux  grands  documents,  n’est  pas  démontré.  Quand  il  serait  cer- 
tain que  divers  épisodes  du  récit  de  l’Exode  ou  de  la  conquête  sont 
formés  de  deux  récits  combinés  ensemble,  cela  ne  prouverait  nul- 
lement que  la  combinaison  n’a  pas  été  faite  par  Moïse  lui-même, 
et  que  l’auteur  du  livre  de  Josué  n’a  pas  imité  ce  même  mode  de 
composition.  On  retrouve  du  reste  la  même  apparence  de  dualité 
du  récit  dans  le  livre  des  Rois,  que  personne  ne  considère  comme 
formant  une  même  œuvre  avec  le  Pentateuque  2. 

Il  faudrait  donc  avant  tout  démontrer  la  continuité  de  chacun 
des  deux  grands  documents.  Or,  jusqu’à  présent,  je  ne  sache  pas 
qu’une  démonstration  rigoureuse  de  ce  genre  ait  été  essayée. 

Il  n’y  a donc  pas  de  preuve  démonstrative  de  la  théorie  nouvelle, 
au  moins  de  preuve  intelligible  pour  les  profanes.  A défaut  de 
telles  preuves,  les  exégètes  de  la  nouvelle  école  ne  se  gênent  pas 
pour  invoquer  un  argument  singulier  en  pareille  matière,  l’argu- 
ment d’autorité.  Les  profanes  n’y  entendent  rien,  disent-ils  ou 
semblent-ils  dire.  Il  faut  être  hébraïsant,  il  faut  avoir  étudié  spécia- 
lement la  critique  biblique  pour  apercevoir  avec  évidence  la  dis- 
tinction des  morceaux  dont  l’Hexateuque  est  composé.  Or  tous  les 
hébraïsants,  tous  les  critiques,  sont  d’accord,  tous  admettent  la 
grande  distinction  de  l’élohiste  et  du  jéhoviste,  tous  placent  à peu 
près  les  mêmes  chapitres  ou  portions  de  chapitre  sous  l’une  ou 
l’autre  rubrique. 

Nous  avouons  que  cet  argument  nous  touche  peu.  Outre  que 
l’accord  entre  les  critiques  rationalistes,  qui,  d’un  commun  aveu, 
n’est  qu’approximatif,  est  moins  grand  qu’on  ne  le  suppose,  cet 

1 Voy.,  dans  la  traduction  de  la  Bible  par  Reuss,  certains  épisodes,  tels 
que  le  départ  de  Jacob  pour  la  Syrie,  les  plaies  d’Égypte,  la  révolte  de  Coré, 
Dathan  et  Abiron. 

2 Voy.,  dans  la  traduction  de  Reuss,  fMstaire  de  David  et  de  Goliath. 
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accord,  fût-il  parfait  ne  prouverait  pas  grand’ chose.  De  quel  droit 
en  effet  rejettent- ils  le  témoignage  des  hébraïsants  qui  défendent 
les  idées  traditionnelles?  Iis  les  accusent  d’avoir  un  parti  pris  en 
faveur  de  la  tradition,  mais  cette  accusation  n’est  pas  prouvée,  et 
se  retourne  contre  ceux  qui  la  mettent  en  avant. 

Il  suffit,  en  effet,  de  parcourir  les  écrits  de  la  plupart  de  ces 
savants,  il  suffit  de  voir  en  particulier  comment  ils  traitent  les 
questions  historiques  générales  qui  relèvent  du  bon  sens  plutôt  que 
de  la  science  de  détail,  pour  reconnaître  que  l’impartialité  leur  fait 
totalement  défaut.  Nous  pouvons  ajouter  qu’elle  a fait  aussi  défaut 
à leurs  devanciers  dont  ils  suivent  les  errements.  Les  uns  et  les 
autres  soutiennent  leur  théorie  avec  une  passion  qui  rend  leur 
témoignage  suspect,  sans  pour  cela  incriminer  leur  bonne  foi.  On 
croit  si  facilement  ce  qu’on  a envie  de  croire  et  besoin  de  croire. 

Le  système  des  grands  documents,  la  distinction  entre  la  partie 
élohiste  et  la  partie  jéhoviste  de  l’Hexateuque,  n’ont  point  été  créés 
dans  la  tranquille  méditation  d’une  étude  pacifique.  Ce  système  a été 
dès  l’origine  et  est  resté  longtemps,  si  tant  est  qu’il  n’est  pas  encore 
aujourd’hui,  une  véritable  arme  de  guerre  contre  l’enseignement 
traditionnel  qui  attribue  à Moïse  la  composition  du  Pentateuque. 

L’hypothèse  d’Astruc  n’est  devenue  féconde  qu’entre  les  mains 
des  adversaires  de  la  tradition.  C’est  dans  l’ardeur  de  la  lutte  que 
le  système  s’est  formé;  c’est  pendant  le  combat  qu’a  été  constituée 
une  sorte  de  tradition  en  faveur  de  l’hypothèse,  peu  vraisemblable, 
a priori , de  la  combinaison  artificielle  de  plusieurs  longues  histoires 
en  une  seule.  La  vérification  de  l’hypothèse  a été  cherchée  avec 
beaucoup  d’art,  de  persévérance  et  d’habileté  L L’accord  sur  la 
division  du  texte  en  deux  parties  ne  s’est  jamais  fait  complètement; 
s’il  s’est  produit  d’une  manière  imparfaite,  si  certaines  bases  de 
la  division  ont  été  acceptées  de  tous,  c’est  que,  l’hypothèse  étant 
une  fois  posée,  il  s’est  trouvé  une  manière  de  partager  le  texte  qui 
répondait  mieux  à l’idée  première  et  demandait  moins  d’hypothèses 
accessoires  : c’est  à celle-ci  qu’on  s’est  arrêté  après  bien  des 
tâtonnements. 

On  aurait  donc  tort  de  s’appuyer  pour  admettre,  à titre  de  vérité 
scientifique,  les  nouvelles  théories,  sur  le  simple  témoignage  des 
critiques  de  l’école  moderne.  L’argument  d’autorité,  toujours  sus- 
pect en  matière  de  critique,  est  ici  sans  aucune  force,  et  ce  serait 
manquer  d’indépendance  d’esprit  que  de  se  fier  sans  motif  au 
témoignage  de  ceux  qui  déclarent  si  hardiment  que  la  science  parle 
par  leur  bouche. 


1 Vos,  déjà  cité,  page  49. 
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Qu’il  me  soit  permis  d’observer  en  passant  qu’on  trouve  chez 
certains  chrétiens  une  disposition  étrange.  D’une  sévérité  de  cri- 
tique extrême  quand  il  s’agit  d’une  opinion  conforme  à la  tradition, 
ils  sont  prêts  à accepter  très  aisément  ces  assertions  des  adver- 
saires et  à leur  accorder  sans  un  examen  suffisant  une  valeur  scien- 
tifique qu’elles  n’ont  pas. 


III 

Supposons  maintenant  cette  théorie  solidement  démontrée.  Quelle 
en  serait  la  conséquence  relativement  à l’histoire?  Il  faudrait  évidem- 
ment abandonner  l’opinion  traditionnelle  qui  fait  de  Moïse  l’auteur 
unique  du  Pentateuque  entier.  Les  documents  composants  se  pro- 
longeant plus  loin  que  la  mort  de  Moïse  ne  pourraient  ni  avoir  été 
entièrement  rédigés,  ni  surtout  avoir  été  unis  et  combinés  par  lui. 
Mais  serait-on  pour  cela  autorisé  à déclarer  Moïse  étranger  à la 
composition  de  ces  documents,  et  à reculer  leur  rédaction  de  plu- 
sieurs siècles?  Nullement.  De  ce  que  la  tradition  se  serait  trouvée 
en  défaut  sur  un  point,  il  n’v  aurait  pas  lieu  d’en  conclure  qu’elle 
est  entièrement  mensongère. 

La  tradition  place  le  Pentateuque  à l’époque  de  Moïse;  elle  dit 
que  Moïse  en  est  l’auteur.  Cette  assertion  peut  s’entendre  d’une 
manière  large  et  d’une  manière  précise.  Elle  est  entendue  d’une 
manière  précise  lorsqu’on  admet  que  Moïse  a écrit  tout  le  Penta- 
teuque. Elle  est  entendue  d’une  manière  plus  large  lorsqu’on  sou- 
tient seulement  que  Moïse  a,  par  ses  écrits,  par  ses  récits  et  ses 
lois,  fourni  la  matière  du  Pentateuque.  Si  à cette  pensée  on  ajoute 
celle  que  Moïse  aurait  tracé  le  plan  de  l’œuvre,  qu’il  l’aurait  com- 
mencée, et  que  d’autres  l’auraient  achevée  selon  ses  instructions, 
il  n’y  aurait  pas  de  grave  inexactitude  de  langage  à le  déclarer 
auteur  de  l’œuvre  entière. 

Je  suis  loin  de  dire  qu’une  pareille  interprétation  de  l’idée  tradi- 
tionnelle soit  la  véritable,  ni  surtout  qu’il  soit  permis  de  s’écarter 
à ce  point  de  l’enseignement  commun.  Ce  sont  des  questions  que 
je  n’ai  point  à traiter  ici.  Je  dis  seulement  que  cette  interprétation 
large  est  la  conséquence  extrême  que  l’on  pourrait  tirer  de  l’hypo- 
thèse des  trois  documents.  Déjà  on  admet  que  la  fin  du  Deuté- 
ronome, qui  contient  le  récit  de  la  mort  de  Moïse,  est  l’œuvre  d’un 
continuateur,  un  exégète  non  suspect,  Cornélius  à Lapide  parle  de 
Fhagiographe  qui  a mis  en  ordre  les  journaux  de  Moïse.  L’hypo- 
thèse des  documents  exigerait  seulement  que  l’on  supposât  plu- 
sieurs continuateurs  ou  coopérateurs  à l’œuvre  de  Moïse  et  qu’on 
leur  attribuât  une  part  plus  grande  à la  rédaction  entière.  Elle  ne 
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permettrait  pas  à elle  seule  d’établir  une  séparation  entre  la  Penta- 
teuque  et  l’auteur  auquel  la  tradition  l’attribue.  Par  là  même,  cette 
hypothèse  est  tout  à fait  insuffisante  pour  ôter  au  Pentateuque  son 
caractère  historique. 

En  effet,  que  Moïse  ait  eu  dans  la  rédaction  une  plus  ou  moins 
grande  part,  pourvu  qu’il  l’ait  commencée  et  qu’elle  ait  été  con- 
tinuée de  son  temps  par  ses  successeurs,  cela  est  important  au 
point  de  l’exégèse  proprement  dite,  et  de  la  valeur  de  la  tradition 
qui  lui  attribue  le  Pentateuque,  mais  cela  importe  peu  au  point  de 
vue  de  l’histoire  et  de  la  certitude  des  faits  racontés.  Aussi  les 
exégètes  qui  veulent  renouveler  l’histoire  biblique  sont-ils  obligés 
de  joindre  à la  première  hypothèse,  celle  des  deux  documents,  une 
seconde  assertion  dont  la  preuve  est  à leur  charge,  celle  de  la  bar- 
barie du  peuple  d’Israël  au  temps  de  l’Exode.  C'est  cette  seconde 
hypothèse  seule  qui,  plaçant  un  intervalle  de  plusieurs  siècles  entre 
l’époque  de  Moïse  et  celle  de  la  rédaction  des  documents,  met 
sérieusement  en  question  la  véracité  de  ceux-ci.  Elle  est  beaucoup 
plus  importante  que  la  première.  Voici  en  quoi  elle  consiste. 

Les  Israélites  dans  le  désert  étaient,  selon  cette  opinion,  une 
horde  de  nomades.  Ils  avaient  vécu  sur  les  frontières  de  l’Égypte 
sans  avoir  pris  part  à sa  civilisation.  L’écriture  leur  était  inconnue 
ou  du  moins  si  peu  familière,  que  les  choses  se  passaient  comme 
si  elle  n’existait  pas.  Ils  n’avaient  jamais  vécu  que  sous  la  tente  et 
ne  savaient  pas  cultiver  la  terre.  C’est  après  la  conquête  de  Cha- 
naan  qu’ils  ont  commencé  à marcher  dans  la  voie  du  progrès. 
La  période  des  Juges  est  l’âge  héroïque  de  la  nation,  correspon- 
dant à l’âge  mythologique  de  la  Grèce.  La  civilisation  commence 
à poindre  au  temps  de  Samuel  et  de  David. 

Partant  de  cette  hypothèse,  ils  déclarent  que  l’existence  d’une 
histoire  écrite,  celle  de  récits  historiques  en  prose,  celle  d’une 
législation  savante,  celle  d’un  culte  brillant  comme  celui  que  décrit 
l’Exode,  sont  incompatibles  avec  l’état  barbare  des  Israélites  au 
temps  de  Moïse.  Les  documents  qui  nous  décrivent  l’exode  et  la 
conquête  ne  pourraient  donc  pas  être  primitifs  par  deux  raisons  : 
l’écriture  était  inconnue,  et  ces  documents  décrivent  un  état  de 
civilisation  qui  n’existait  que  dans  l’imagination  de  leurs  auteurs. 

C’est  en  partant  de  cette  hypothèse  que  M.  Renan  a donné  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes , une  théorie  de  la  formation  des  plus 
anciennes  parties  du  Pentateuque.  11  y a eu  d’abord,  selon  lui,  une 
période  où  les  légendes  se  sont  formées.  Les  souvenirs  vagues  de 
la  conquête  ont  été  agrandis  par  l’imagination.  Le  merveilleux  s’y 
est  introduit.  Puis  ces  légendes  ont  engendré  des  chants  popu- 
laires, d’abord  transmis  oralement,  plus  tard,  vers  l’an  900  avant 
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Jésus-Christ,  fixés  par  l’écriture.  Deux  recueils  perdus  de  ces  chants 
héroïques  sont  cités  dans  la  Bible  sous  le  nom  de  Livre  des  guerres 
de  Jahveh  et  de  Livre  du  Juste.  A une  époque  postérieure,  vers 
l’an  800  avant  Jésus-Christ,  des  écrivains  animés  d’une  pensée 
religieuse  et  théocratique  auraient  extrait  de  ces  poèmes  un  récit 
simple  et  continu,  destiné  à rappeler  aux  Israélites  les  bienfaits  de 
Jéhovah,  et  le  devoir  de  s’attacher  au  Dieu  de  leurs  pères  et  de  le 
servir  fidèlement. 

Cette  théorie  n’est  qu’une  hypothèse,  et  ne  prétend  pas  à être 
autre  chose;  à ce  titre,  elle  pourrait  être  écartée  sans  discussion. 
Néanmoins  nous  pouvons  aller  plus  loin,  et  montrer  que  le  point 
de  départ  de  l’hypothèse  est  une  grave  erreur,  et  que  l’explication 
donnée  de  la  formation  du  récit  des  origines  d’Israël  est  absolument 
invraisemblable.  Nous  avons  en  effet  le  droit  de  juger  cette  théorie 
au  nom  du  bon  sens;  elle  ne  repose  pas,  comme  les  précédentes, 
sur  des  questions  subtiles  d’érudition  et  de  linguistique. 

Et  d’abord  sur  quoi  est  fondée  cette  idée  que  le  peuple  d’Israël 
était  tout  entier  plongé  dans  la  barbarie  au  sortir  de  l’Egypte?-  La 
tradition  affirme  le  contraire  et  la  vraisemblance  vient  à l’appui  de 
la  tradition.  Quand  les  Israélites  entrèrent  en  Égypte,  la  civilisation 
égyptienne  durait  déjà  depuis  plus  de  quinze  à vingt  siècles  : elle 
était  si  puissante,  que  les  Hyksos  vainqueurs  avaient  pris  les  moeurs 
du  peuple  conquis.  Pourquoi  les  pasteurs  de  Gessen,  soumis  à l’ad- 
ministration des  Pharaons,  pourquoi  les  descendants  de  Joseph, 
fonctionnaires  du  souverain,  seraient-ils  tous  restés  étrangers  à la 
culture  intellectuelle?  L’histoire  de  Moïse,  élevé  à la  cour  du  roi, 
est-elle  donc  si  invraisemblable  qu’il  faille  la  rejeter?  Est-ce  que,  si 
nous  jugeons  des  Israélites  d’alors  par  leurs  descendants,  il  n’est 
pas  probable  que  beaucoup  d’entre  eux  avaient  acquis  dans  l’Égypte 
une  assez  grande  influence,  qu’ils  ont  pu  être  les  intendants  des 
riches  Égyptiens  comme  les  Arméniens  de  nos  jours  sont  les  hommes 
d’affaires  des  Turcs?  L’histoire  de  Jacob,  ce  type  si  frappant  du 
Juif  des  époques  postérieures,  ne  donne-t-elle  pas  à penser  que 
cette  race  industrieuse  et  tenace  n’a  pas  vécu  à côté  d’une 
civilisation  avancée  sans  chercher  à tirer  profit  de  ce  voisinage? 
Et  si  l’on  voulait,  selon  la  méthode  moderne,  interpréter  l’histoire 
de  Joseph  d’une  manière  mythique,  ne  représente-t-elle  pas  préci- 
sément la  situation  avantageuse  que  certains  Israélites  ont  pu 
occuper  auprès  des  grands  seigneurs  ou  même  à la  cour  du  roi? 
Ne  résulte-t-il  pas  de  là  qu’une  partie  d’entre  eux  ont  pu  s’élever 
à un  assez  haut  degré  de  civilisation  ? 

On  objecte  la  barbarie  postérieure  attestée  par  le  livre  des  Juges. 
Mais,  outre  que  ce  livre  ne  dit  pas  tout  et  n’exclut  pas  l’idée  qu’il 
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existait  à Silo  des  prêtres  instruits  gardant  la  tradition,  ne  sait-on 
pas  avec  quelle  rapidité  la  barbarie  peut  gagner  un  peuple  qui  n’a 
pas  une  organisation  politique  suffisante?  Que  l’on  compare  l’état 
de  l’empire  de  Charlemagne  au  dixième  siècle,  avec  les  Capitu- 
laires du  grand  empereur,  et  l’on  comprendra  qu’un  peuple  capable 
de  recevoir  une  législation  savante,  peut,  par  suite  de  l’anarchie 
dans  laquelle  il  tombe,  descendre  au  niveau  des  barbares. 

Quant  à la  question  de  l’existence  de  l’écriture,  la  vieille  objec- 
tion tirée  de  ce  que  l’écriture  n’existait  pas  au  temps  de  Moïse  est 
maintenant  complètement  réfutée.  L’alphabet  phénicien  dont  se 
servaient  les  anciens  Hébreux  est  une  transformation  des  caractères 
hiératiques  égyptiens.  Cette  transformation  était  antérieure  de  beau- 
coup à l’exode,  et  l’alphabet  était  en  usage  chez  les  populations 
sémitiques  qui  habitaient  l’Égypte  et  les  environs1.  M.  Renan  lui- 
même  convient  de  ce  fait.  Il  attribue  l’invention  de  l’alphabet  phé- 
nicien aux  Hyksos  de  Tanis,  c’est-à-dire  à ces  conquérants  d’origine 
sémitique  qui  possédaient  l’Égypte  au  temps  de  Joseph.  Il  émet,  il 
est  vrai,  la  supposition  gratuite  que  les  Israélites  n’auraient  reçu 
l’écriture  que  plus  tard,  en  Palestine,  par  l’intermédiaire  des  habi- 
tants d’Hébron  qu’il  suppose,  d’après  un  passage  de  la  Genèse,  être 
de  même  race  que  les  Hyksos  : mais  il  a soin  d’ajouter  cette  phrase 
significative.  « A moins  qu’on  ne  veuille  supposer  qu’ils  ont  pris 
l’écriture  directement  à Tanis  (séjour  des  Pharaons  de  l’exode), 
hypothèse  qu’on  ne  peut  assurément  repousser  comme  impossible 2.  » 

Cet  aveu  remarquable  n’empêchera  pas  M.  Renan  d’affirmer 
ailleurs  d’une  manière  absolue  que  l’écriture  n’a  été  inventée  que 
plusieurs  centaines  d’années  après  Moïse,  afin  de  pouvoir  ajouter 
que  les  siècles  sans  écriture  ne  transmettent  que  des  fables 3.  Mais  il 
n’en  est  pas  à une  contradiction  de  plus  ou  de  moins. 

Reuss  est  moins  affirmatif  que  M.  Pienan.  Il  admet  que  l’écriture 
existait,  mais  il  demande  si  l’on  s’en  est  servi.  11  n’est  pas  question, 
dit-il,  qu’on  ait  enseigné  la  lecture  à tous  les  Israélites  ni  même 
aux  lévites.  Nous  avouons  que  l’enseignement  primaire  obligatoire 
n’existait  pas  au  temps  de  Moïse,  mais  cela  prouve-t-il  que  l’écri- 
ture n’était  pas  en  usage?  Les  siècles  qui  ont  suivi  la  ruine  de 
l’empire  romain  n’ignoraient  pas  l’écriture,  cependant  qui  savait 
lire  alors  si  ce  n’est  les  clercs  et  les  moines  ? Pourquoi  n’y  aurait-il 
pas  eu  autour  de  Moïse  des  scribes  et  des  prêtres  instruits  chargés 
de  conserver  les  annales  du  peuple? 

Cette  question  peut  être  considérée  comme  tranchée,  et  la  persé- 

A Dictionnaire  des  Antiquités  de  Saglio,  article  Alphabet . 

* Renan,  Histoire  d'Israël , p.  136. 

3 Ibid.,  note  au  bas  de  la  page  181. 
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vérance  avec  laquelle  les  rationalistes  répètent  cette  objection 
surannée  ne  prouve  qu’une  chose,  la  fragilité  de  leur  système  qui 
s’appuie  en  grande  partie  sur  une  assertion  démentie  par  la  science. 
Si,  en  effet,  les  Israélites,  ou  du  moins  une  partie  de  la  nation, 
avaient  subi  l’influence  de  la  civilisation  égyptienne  et  possé- 
daient déjà  l’écriture,  pourquoi  supposer  qu’ils  n’en  n’ont  pas  usé 
et  que  les  grands  événements  de  la  migration  dans  le  désert,  de 
la  conquête  de  Chanaan,  et  même  les  traditions  patriarcales  n’ont 
pas  été  mis  par  écrit?  Et  pourquoi  ces  récits  n’auraient-ils  pas  été 
conservés,  comme  la  Bible  le  déclare,  auprès  de  l’arche,  dans  le 
sanctuaire  national,  par  les  prêtres  gardiens  de  ce  sanctuaire  et 
de  la  tradition  d’Israël?  De  quel  droit  alors  suppose-t-on  entre  le 
temps  de  Moïse  et  celui  où  ont  été  écrits  les  plus  anciens  docu- 
ments un  intervalle  de  plusieurs  siècles? 

11  y a,  d’ailleurs,  contre  la  théorie  des  légendes  épiques  postérieu- 
rement transformées  en  histoire  une  autre  objection  non  moins 
grave.  Quiconque  a étudié  la  littérature  hébraïque  ne  peut  refuser 
de  reconnaître  un  trait  particulier  des  livres  qui  composent  la  Bible. 
C’est  la  dépendance  dans  laquelle  se  trouve  cette  littérature 
entière  par  rapport  au  récit  des  origines  contenu  dans  le  Penta- 
teuque.  Toutes  les  fois  que,  dans  une  œuvre  d’un  genre  quelconque, 
livres  d’histoire,  écrits  prophétiques,  poésie  lyrique,  il  est  fait  allu- 
sion au  passé  de  la  nation,  ce  sont  les  faits  contenus  dans  le  Pen- 
tateuque  et  ceux-là  seuls  qui  sont  cités.  Il  est  évident  que  les  au- 
teurs de  tous  les  livres  et  leurs  lecteurs  étaient  par  rapport  au 
récit  du  Pentateuque  dans  la  même  situation  où  se  trouvaient  les 
Juifs  après  la  captivité  et  où  se  trouvent  aujourd’hui  les  chré- 
tiens. Ils  connaissaient  la  série  des  faits  qui  constituent  cette 
histoire;  ils  croyaient  ces  faits  vrais;  ils  n’en  connaissaient  pas 
d’autres.  L’Israélite  du  huitième  et  du  septième  siècle  avant  Jésus- 
Ghcist,  de  quelque  tribu  qu’il  fût,  aussi  bien  celui  que  prêchait 
Amos  dans  le  royaume  du  Nord,  que  le  Judéen  qu’enseignaient 
Joël  et  Isaïe,  savaient  qu’ils  descendaient  d’ Abraham,  d’Isaac  et 
de  Jacob;  ils  savaient  que  leurs  pères  avaient  traversé  la  mer 
Bouge,  reçu  la  loi  au  Sinaï,  passé  le  Jourdain  à Jéricho  et  con- 
quis la  Palestine.  Le  récit  du  Pentateuque  pourrait  être  recons- 
titué presque  tout  er  entier  par  des  citations  parallèles  des  livres 
qui,  selon  l’exégèse  moderne,  seraient  les  plus  anciens  de  toute 
la  Bible  i. 

Il  y avait  donc  en  Israël  une  tradbion  orale,  et  une  tradition 

] Annales  de  philosophie  chrétienne , mai,  juin,  juillet^  1887,  Caractère  histo- 
rique de  r exode. 
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écrite,  toutes  deux  nettes,  claires,  précises  et  parfaitement  d’accord 
l’une  avec  l’autre.  Or  une  tradition  si  ferme  et  si  précise  sur  les 
origines  d’une  nation  est  un  fait  unique  dans  l’histoire  de  l’anti- 
quité. On  ne  trouve  rien  de  pareil  chez  les  autres  peuples  qui  ont 
une  littérature.  Les  Égyptiens  ignorent  comment  ils  sont  venus 
s’établir  sur  les  bouches  du  Nil.  La  Chaldée  a une  tradition,  mais 
purement  mythologique  et  philosophique,  ne  ressemblant  nullement 
à l’histoire.  Les  origines  de  la  Grèce  et  de  l’Inde  plongent  dans  des 
récits  légendaires,  multiples,  confus  et  contradictoires,  que  les 
poètes  des  siècles  plus  récents  ont  vainement  essayé  de  mettre  en 
ordre.  On  peut  dire  que  l’horizon  des  souvenirs  de  l’Israélite  est 
borné  par  de  grands  faits  clairement  connus  et  semblables  aux 
sommets  des  montagnes,  tandis  que  le  Grec,  l’Hindou  et  l’Iranien 
ne  contemplent  dans  le  passé  que  des  amas  confus  de  nuages 
variables,  tantôt  sombres,  tantôt  brillants.  Or  cette  fixité  de  la 
tradition  des  origines,  trait  spécial  du  peuple  d’Israël,  s’explique 
facilement,  si  l’on  admet  que  le  Pentateuque  a été  rédigé  à l’époque 
fixée  par  la  tradition.  La  narration  écrite,  contemporaine  des  grands 
faits  de  l’exode  et  de  la  conquête,  est  venue,  selon  cette  opinion, 
fixer  aussitôt  après  sa  naissance  le  souvenir  de  ces  faits.  A l’égard 
de  ces  faits,  la  tradition  orale  et  la  tradition  écrite  sont  nées  en- 
semble. A l’égard  des  faits  plus  anciens,  un  récit  composé  au 
moment  où  la  nation  se  constituait  dans  son  indépendance,  uni 
au  récit  de  la  migration  et  de  la  conquête,  uni  à la  législation  de 
Moïse,  pouvait  facilement  se  graver  dans  les  mémoires.  Ainsi  asso- 
ciées dans  l’origine,  la  tradition  orale  et  la  tradition  écrite  se  sont 
servies  d’appui  et  de  contrôle.  La  tradition  orale  a empêché  l’alté- 
ration notable  des  récits  écrits.  Les  récits  écrits,  d’autre  part, 
servaient  de  point  de  repère  pour  discerner  les  souvenirs  vrais  de 
l’antiquité  des  légendes  plus  modernes.  Les  recueils  de  poésie  qui 
ont  existé  après  la  conquête,  le  Livre  des  guerres  de  Jahveh,  et  le 
Livre  du  Juste,  racontant  sous  forme  épique  des  faits  dont  le  récit 
historique  existait,  n’ont  pu  s’écarter  beaucoup  de  ce  récit.  Ils  for- 
maient cependant  eux^mêmes  un  témoignage  de  la  tradition  orale. 
C’est  à ce  titre  que  l’un  est  cité  une  fois,  l’autre  deux  fois  dans  la 
Bible.  C’est  sur  ces  trois  citations  très  courtes  que  M.  Renan  a 
fondé  une  grande  partie  de  sa  théorie.  Rien  de  plus  facile  que  de 
concevoir,  selon  cette  opinion  traditionnelle,  la  fixité  et  la  précision 
des  souvenirs  des  Israélites.  L’écriture  a fixé  la  tradition  dès  sa 
naissance.  Le  peuple  d’Israël  a eu  depuis  l’exode  une  histoire  écrite  ; 
voilà  pourquoi  il  est  en  possession  d’un  récit  clair  et  précis  de  ses 
propres  origines,  tandis  que  les  autres  peuples  n’ont  sur  les  leurs 
que  des  données  vagues  et  incertaines. 
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Au  contraire,  rien  de  plus  inexplicable  que  cette  fixité  de  la- 
tradition  et  des  souvenirs,  lorsqu’on  admet,  sur  le  mode  de  formation 
du  texte  sacré,  l’opinion  des  exégètes  modernes.  Selon  cette  école, 
il  y a une  première  période  sans  écriture,  dans  laquelle  les  souvenirs 
vagues  du  passé  se  transforment  en  légendes  pleines  de  merveilleux. 
Puis  ces  légendes  sont  transformées  de  nouveau  et  fixées  par  des 
écrivains  postérieurs.  Enfin  le  récit  ainsi  simplifié  s’impose  à la 
croyance  du  peuple  entier,  et  toutes  les  légendes  discordantes 
s’évanouissent  sans  laisser  de  traces.  Or  qui  ne  voit  que  la  première 
transformation,  celle  des  souvenirs  vagues  en  légendes,  doit  néces- 
sairement produire  une  multiplicité  immense  et  une  confusion 
inextricable  de  récits  divergents  ou  contradictoires?  Chaque  tribu, 
chaque  ville,  chaque  hameau  a dû  se  créer  sa  légende  propre; 
chaque  poète  individuel  a dû  augmenter  de  ses  propres  inventions 
la  masse  des  récits  en  circulation.  C’est  ce  qui  est  arrivé  en  Grèce, 
où  régnait  une  multitude  de  légendes  diverses,  sur  Bacchus,,  Her- 
cule, Thésée,  Jupiter,  Apollon.  C’est  ce  qui  est  arrivé  dans  l’Inde, 
et  c’est  ainsi  que  se  sont  produits  les  récits  multiples  et  fantas- 
tiques^ recueillis  dans  le  Mahabharata  et  le  Ramayanci. 

Comment  maintenant  aurait  pu  se  faire  la  réduction  de  tout  cet 
amas  de  légendes  à l’unité  simple  et  continue  du  récit  biblique?  Il 
est  facile  de  dire  qu’un  rédacteur  théocra tique  a condensé  et  sim- 
plifié les  légendes  préexistantes  : rien  n’est  facile  comme  d’affirmer 
ce  qu’on  se  croit  dispensé  de  prouver  et  d’expliquer.  Mais  est-il 
réellement  facile  de  concevoir  quelle  a pu  être  la  cause  assez 
puissante  pour  faire  prédominer  un  récit  simple  en  prose  sur 
une  vaste  et  brillante  littérature  poétique?  Quelle  est  la  force  qui 
a pu  ainsi  s’imposer  aux  croyances,  faire  admettre  une  série  de 
récits  comme  la  vraie  histoire,  étouffer  et  faire  disparaître  tous 
les  récits  divergents,  même  ceux  qui  flattaient  la  vanité  de  telle 
ou  telle  tribu  ou  de  telle  ou  telle  ville?  Est- ce  pendant  la  période 
épique  que  cette  unification  se  serait  produite,  de  sorte  que  les 
narrateurs  en  prose  n’aient  eu  qu’à  remanier  un  récit  poétique 
continu,  une  grande  épopée  des  origines?  Mais  alors  quel  est 
LHomère  qui  a créé  cette  épopée?  Comment  une  œuvre  poétique 
capable  de  produire  une  telle  transformation  dans  les  idées, 
d’étouffer  toutes  les  œuvres  rivales,  a-t-elle  disparu  sans  laisser  de 
traces?  Comment  cette  œuvre,  qui  serait  la  source  de  la  tradition 
postérieure,  s’est-elle  effacée  devant  les  récits  simples  et  sans  pré- 
tention littéraire  que  nous  possédons?  L’unification  de  la  tradition 
est-elle,  au  contraire,  l’œuvre  de  ceux-là  mêmes  qui  ont  écrit  les 
récits  en  prose  de  forme  historique?  Mais  alors  comment  concevoir 
que  des  récits  simples  et  sans  éclat  de  style  aient  étouffé  une 
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brillante  poésie,  dont  les  morceaux  rythmés  remplissaient  la  mémoire 
des  hommes  et  servaient  de  chants  de  fêtes  et  de  guerres? 

Le  seul  moyen  de  concevoir  une  telle  substitution  de  la  prose  à 
la  poésie  serait  de  supposer  que  le  récit  historique,  attribué  à 
Moïse,  aurait  été  imposé  d’autorité  comme  une  parole  divine; 
qu’une  prédication  continue,  ou  plutôt  une  lecture,  une  sorte 
d’enseignement  populaire,  aurait  fixé  les  récits  dans  la  mémoire 
des  hommes  et  que  les  récits  contraires  à la  narration  officielle 
auraient  été  condamnés  et  détruits,  comme  hétérodoxes.  Mais  quel 
est  le  roi  qui  a ordonné  un  tel  enseignement?  Quelle  trace  trouve- 
t-on  dans  l’histoire  de  la  publication,  dans  le  pays  entier,  d’un  récit 
officiel  des  origines,  destiné  à simplifier  les  traditions  régnantes? 

Supposer,  comme  le  fait  M.  Renan,  que  c’est  vers  l’an  800  que 
s’est  faite  cette  œuvre,  c’est  supposer  une  chose  impossible.  Il 
aurait  fallu  que  ce  même  récit  se  fut  imposé  d’autorité  dans  les 
deux  royaumes  d’Israël  et  de  Juda.  Ces  deux  royaumes  étaient  en 
rivalité  religieuse;  comment  l’un  aurait-il  accepté  un  écrit  rédigé 
dans  l’autre?  Si,  comme  le  veut  l’école  moderne,  le  document 
jéhoviste  a été  rédigé  dans  le  royaume  du  Nord,  si  c’est  ainsi  qu’il 
faut  expliquer  le  passage  de  ce  document  destiné  à glorifier  les 
tribus  d’Ephraïm  et  de  Manassé,  comment  ce  document  aurait-il  été 
accepté  par  les  prêtres  de  Jérusalem?  S’il  y a eu  deux  documents, 
l’un  dans  le  Nord,  l’autre  dans  le  Midi,  comment  ces  deux  œuvres, 
indépendantes  l’une  de  l’autre,  rédigées  d’après  des  souvenirs  légen- 
daires vagues  et  mobiles,  se  sont-elles  trouvées  dans  un  tel  accord 
que  l’on  ait  pu,  sans  choquer  les  oreilles  de  ceux  qui  avaient  reçu 
l’un  ou  l’autre  enseignement,  les  combiner  en  une  seule? 

On  pourrait,  il  est  vrai,  supposer  que  cette  œuvre  s’est  accomplie 
avant  la  séparation  des  deux  royaumes,  sous  David  ou  Salomon. 
Mais  l’unité  de  la  monarchie  n’était,  sous  ces  deux  rois,  que  très 
superficielle  et  couvrait  de  profondes  rivalités  entre  les  tribus. 
Aucune  hypothèse  ne  peut  rendre  raison  de  l’unité  de  la  tradition, 
si  ce  n’est  la  donnée  traditionnelle  selon  laquelle  le  récit  écrit  est 
du  temps  de  Moïse.  Ce  n’est  qu’au  temps  de  Moïse  que  la  nation 
rassemblée  a pu  recevoir  un  enseignement  historique  uniforme. 
C’est  aussi  à cette  époque  seulement  que  la  tradition  atteste  îa 
rédaction  d’une  histoire  des  origines. 

Tout  s’accorde  donc.  Vraisemblable  a priori , puisque  l’écriture 
existait,  la  narration  écrite  contemporaine  des  faits  est  nécessaire 
pour  expliquer  le  fait  unique  d’un  peuple  qui  croit  connaître 
clairement  et  avec  certitude  son  passé.  Enfin  le  texte  du  Penta- 
teuque  ne  présente  aucun  signe  indiquant  qu’il  soit  la  transfor- 
mation d’une  épopée  nationale.  Ainsi,  jusqu’ici,  aucune  raison 
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sérieuse  n’a  été  donnée  pour  attaquer  la  véracité  du  récit  biblique. 
La  première  hypothèse,  celle  des  documents,  douteuse  en  elle- 
même,  serait,  même  si  elle  était  certaine,  sans  conséquences 
graves  et  n’affaiblirait  que  très  peu  l’autorité  des  annales  d’Israël. 
La  seconde,  celle  de  la  barbarie  primitive  d’Israël  et  de  la  transfor- 
mation des  légendes  en  histoire,  est  gratuite  et  sans  fondement. 
Elle  est  en  outre  inconciliable  avec  des  faits  postérieurs  certains. 

Il  nous  reste  à examiner  la  troisième  hypothèse,  qui,  s’ajoutant 
aux  deux  premières,  doit  anéantir  toute  l’Histoire  sainte  telle  qu’elle 
est  enseignée  aux  chrétiens. 

IV 

La  troisième  hypothèse  se  rattache  à la  seconde  et  en  est  une 
conséquence.  Si  les  Israélites  étaient  barbares  au  temps  de  l’exode, 
si  Moïse  ne  conduisait  dans  le  désert  qu’une  horde  de  bédouins, 
l’existence  de  la  législation  compliquée  du  Pentateuque  et  de  la 
brillante  liturgie  décrite  dans  le  Lévitique  est  difficile  à expliquer. 
On  est  alors  porté  à admettre  que  Moïse  n’a  pas  donné  de  lois 
aux  Israélites,  ou  ne  leur  a donné  que  des  lois  très  élémentaires. 
On  est  ainsi  conduit  à supposer  que  la  législation  du  Pentateuque 
est  de  beaucoup  postérieure  à Moïse.  Cela  est  conforme,  du  reste, 
au  système  de  l’évolution.  La  législation  comme  la  littérature  doi- 
vent, selon  ce  système,  suivre  une  marche  progressive.  Seulement 
il  faut  observer  que  les  lois  attribuées  à Moïse  sont  étroitement 
liées  au  récit  de  la  migration  d’Israël;  la  promulgation  de  ces  lois 
est  rattachée  à diverses  circonstances  du  voyage  des  Israélites  à 
travers  le  désert.  L’ancienne  exégèse  s’appuyait  sur  ce  fait  pour 
prouver  que  ces  lois  sont  vraiment  l’œuvre  de  Moïse.  La  nouvelle  y 
voit  au  contraire  une  preuve  que  les  récits  qui  enveloppent  les 
dispositions  législatives  sont  mensongers  et  ont  été  destinés  pré- 
cisément à placer  sous  le  patronage  du  nom  de  Moïse  des  lois 
promulguées  à des  époques  postérieures,  et  comme  il  se  trouve 
que  la  législation  mosaïque  se  divise  naturellement  en  trois  parties 
principales,  on  a rattaché  ces  trois  codes  aux  trois  documents  dont 
il  a été  parlé  plus  haut. 

Le  livre  de  l’Alliance,  code  assez  court  qui  suit  le  Décalogue,  a 
été  joint  au  jAhoviste.  Le  code  du  Deutéronome  a naturellement 
trouvé  sa  place  dans  le  document  qui  porte  son  nom,  et  le  code 
rituel,  comprenant  la  fin  de  l’Exode,  tout  le  Lévitique  et  les  premiers 
chapitres  des  Nombres,  a été  considéré  comme  un  appendice  du 
document  élohiste.  Cette  dernière  partie  du  système  n’est  cepen- 
dant pas  adoptée  par  M.  Renan.  M.  Renan  croit  devoir  séparer 
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l’élohiste  en  deux  parties,  l’une  contenant  le  récit  de  la  création, 
l’autre  le  code  rituel  avec  le  récit  élohiste  qui  l’encadre.  L’hypo- 
thèse a été  complétée  par  une  date  donnée  aux  différents  codes  et 
par  suite  aux  documents  qui  leur  sont  unis.  Le  jéhoviste,avec  son 
code  très  simple,  est  considéré  comme  le  plus  ancien  et  placé  au 
huitième  siècle.  Le  Deutéronome  aurait  paru  à l’époque  de  la 
réforme  de  Josias,  et  le  code  Lévitique  serait  l’œuvre  d’Esdras  et 
aurait  été  promulgué  au  retour  de  la  captivité.  Plus  tard  les  trois 
documents  et  les  trois  codes  auraient  été  réunis  en  un  seul  livre 
qui  serait  devenu  la  Thorah  mosaïque. 

Avant  d’apprécier  le  fondement  de  cette  hypothèse,  il  importe 
d’en  examiner  les  conséquences.  Il  ne  s’agit  plus  ici  de  légendes 
transformées  en  histoire,  il  s’agit  d’une  véritable  falsification, 
d’une  immense  fraude  destinée  à transporter  au  temps  de  l’exode, 
avec  la  législation,  tout  un  ensemble  de  circonstances  qui  n’ont 
existé  que  dans  les  temps  postérieurs.  C’est  ainsi  que,  selon 
Wellhausen,  le  tabernacle  décrit  dans  l’exode  n’aurait  jamais 
existé;  la  description  qui  en  est  donnée  serait  celle  d’un  objet  chi- 
mérique, auquel  on  aurait  attribué  une  ressemblance  étroite  avec 
le  temple  de  Salomon.  A l’inverse  de  ce  que  dit  la  Bible,  qui  donne 
comme  modèle  aux  constructeurs  du  temple  un  tabernacle  réel 
préexistant,  ce  serait  un  tabernacle  purement  idéal  que  les  histo- 
riens auraient  créé  à l’image  du  temple.  C’est  ainsi  encore  que, 
selon  la  plupart  des  critiques  modernes,  le  privilège  du  sacerdoce 
appartenant  aux  descendants  d’Aaron,  à l’exclusion  des  autres 
lévites,  ne  daterait  que  d’une  époque  récente.  Or  il  est  facile  de 
comprendre  qu’une  immense  fraude  de  ce  genre,  si  elle  était  réelle, 
n’introduirait  pas  l’erreur  seulement  dans  le  récit  du  Pentateuque, 
mais  la  répandrait  dans  la  Bible  tout  entière. 

Comme  nous  l’avons  remarqué  plus  haut,  il  y a un  lien  étroit 
entre  le  Pentateuque  et  les  livres  historiques  postérieurs.  Ces  livres 
supposent  comme  réels  et  connus  la  plupart  des  faits  racontés  dans 
le  Pentateuque;  ils  y font  de  constantes  allusions.  Cette  étroite 
union  de  la  Thorah  avec  les  autres  livres  est,  aux  yeux  des  exégètes 
de  l’ancienne  école,  une  preuve  de  l’authenticité  et  de  la  véracité 
de  la  partie  la  plus  ancienne  des  annales  d’Israël. 

Les  exégètes  de  l’école  moderne  tirent  du  même  fait  une  con- 
clusion directement  contraire.  Puisque  très  certainement,  selon 
eux,  le  récit  du  Pentateuque  contient  des  faits  con trouvés,  tous  les 
livres  qui  font  allusion  à ces  faits  doivent  être  apocryphes  ou 
mensongers.  Partout  où  ils  rencontrent  la  mention  de  lois  promul- 
guées par  Moïse,  partout  où  il  est  question  du  tabernacle  du  désert, 
de  l’idée  d’un  sanctuaire  unique,  des  rites  lévitiques,  du  sacerdoce 
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rattaché  à Aaron,  il  doit  y avoir  erreur.  Il  faut  alors  de  deux  choses 
Tune,  ou  que  l’historien  qui  relate  ces  faits  ait  transporté  dans  le 
passé  les  idées  de  son  temps,  ou  que  le  texte  en  question  soit  une 
interpolation  postérieure  due  aux  auteurs  de  la  fraude.  En  d’autres 
termes,  la  fraude  supposée  est  si  vaste  que,  si  elle  était  démontrée, 
tous  les  livres  de  la  Bible  devraient  être  considérés  comme  plus  ou 
moins  complices  de  la  falsification  de  l’ancienne  histoire. 

De  là  résulte  une  conséquence  importante.  C’est  que,  d’un  bout 
à l’autre  de  la  Bible,  on  peut  et  on  doit  supposer  soit  des  assertions 
inexactes  de  l’historien,  soit  des  altérations  du  texte  primitif.  C’est 
que  la  liberté  de  découper  les  textes,  de  partager  les  documents  en 
un  grand  nombre  de  fragments,  de  rejeter  les  passages  contraires 
à la  théorie  régnante,  liberté  dont  jouissaient  déjà  les  critiques  en 
ce  qui  concerne  le  Pentateuque,  s’étend  maintenant  à l’histoire 
ancienne  d’Israël  tout  entière.  C’est  encore  que  cette  liberté  est 
illimitée,  car  si  l’hypothèse  de  la  fraude  sacerdotale  donne  aux 
critiques  le  droit  de  rectifier  les  livres  historiques  partout  où  ceux-ci 
la  contredisent,  d’autres  hypothèses  peuvent  jouer  le  même  rôle  et 
servir  comme  de  scalpel  pour  découper  les  textes,  pour  en  rejeter 
certaines  parties  et  conserver  les  autres.  Les  documents  n’ont  plus 
d’autre  valeur  que  celle  que  leur  laissent  bénévolement  les  inven- 
teurs de  ces  diverses  hypothèses.  Tous  les  livres  historiques  sont 
suspects  : tous  sont  accusés,  d’une  part,  de  contenir  des  légendes 
transformées  en  faits  réels,  d’autre  part,  d’être  émaillés  d’additions 
et  d’altérations  systématiques  destinées  à les  faire  entrer  dans  le 
cadre  de  la  grande  fraude  sacerdotale.  Ainsi  s’écroule  l’autorité 
du  texte  entier;  ainsi,  comme  nous  l’avons  annoncé,  la  troisième 
hypothèse  achève  ce  que  les  autres  ont  commencé,  et  l’histoire 
traditionnelle  se  trouve  détruite  de  fond  en  comble. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  troisième  hypothèse 
et  des  arguments  sur  lesquels  elle  est  appuyée?  Une  partie  de  ces 
arguments  repose  sur  l’hypothèse  précédente  dont  nous  venons 
de  démontrer  la  fausseté.  Si  les  Israélites,  au  temps  de  Moïse, 
n’étaient  qu’une  horde  de  nomades  barbares,  l’organisation  savante 
et  compliquée  de  la  législation  mosaïque  peut  paraître  étrange.  Si, 
au  contraire,  ils  sont  sortis  de  l’Égypte  guidés  par  des  chefs  ins- 
truits à l’école  de  l’administration  d’un  peuple  policé,  et  s’ils 
étaient  habitués  eux-mêmes  à voir  de  près  et  à admirer  certains 
usages  de  l’Égypte,  une  législation  complexe,  une  liturgie  brillante 
et  même  un  ritualisme  minutieux,  pouvaient  très  bien  être  néces- 
saires pour  relever  à leurs  propres  yeux  leur  culte  national,  et  les 
empêcher  de  céder  à la  tentation  d’adopter  les  moeurs  et  la  religion 
de  l’Égypte. 
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Une  autre  partie  de  ces  nombreux  arguments  en  faveur  de 
l’hypothèse  d’une  grande  fraude  est  tirée  d’un  caractère  spécial  de 
l’histoire  religieuse  d’Israël,  telle  que  la  Bible  la  raconte. 

Le  peuple  d’Israël,  selon  le  récit  biblique,  est  monothéiste,  mais 
il  l’est  malgré  lui,  par  l’effet  d’un  enseignement  donné  au  Sinaï  et 
renouvelé  par  les  prophètes.  Son  histoire  est  celle  d’une  série  de 
prévarications  suivies  de  réformes,  suivies  elle-mêmes  de  nouvelles 
chutes.  Dans  les  temps  qui  précèdent  immédiatement  la  captivité 
de  Babvlone,  il  y a des  réformes  plus  complètes  et  plus  énergiques, 
et  enfin,  au  retour  de  la  captivité,  l’alliance  est  renouvelée  et  la 
Thorah  de  Moïse,  désormais  exécutée  avec  une  parfaite  rigueur  et 
même  quelquefois  avec  une  minutie  superstitieuse,  que  Jésus-Christ 
a reprochée  aux  Juifs  de  son  temps,  devient  comme  le  principe 
créateur  de  la  nouvelle  nation. 

Rien  de  plus  vraisemblable  qu’une  telle  histoire,  pourvu  qu’on 
admette  comme  vraie  la  révélation  divine  faite  à Moïse  et  aux 
prophètes.  Il  est  naturel  qu’une  règle  religieuse  austère  et  spiri- 
tualiste, imposée  à un  peuple  grossier  ayant  les  instincts  païens  des 
peuples  voisins,  soit  mal  observée;  il  est  naturel  qu’il  faille  des 
efforts  continus  pour  la  remettre  en  vigueur.  Ces  alternatives  se 
retrouvent  dans  l’histoire  de  l’Église  chrétienne. 

Aux  yeux  des  critiques  rationalistes  qui  n’admettent  pas  la 
révélation  d’une  doctrine  divine,  et  qui  cherchent  à faire  rentrer 
la  religion  juive  dans  un  système  général  de  formation  des  religions 
par  l’évolution  de  la  pensée,  ces  alternatives  sont  inexplicables. 
Ils  les  écartent  comme  impossibles  et  écartent  en  même  temps 
le  témoignage  des  historiens,  imbus,  disent-ils,  d’une  pensée  dog- 
matique. 

Selon  eux,  les  lois  non  exécutées  ne  pouvaient  pas  exister.  Le 
silence  des  écrivains  sur  ces  lois  est  une  preuve  suffisante  qu’elles 
n’étaient  point  connues  de  leur  temps.  Les  réformes  dont  parlent 
les  historiens  bibliques  ne  sont  autre  chose  que  la  promulgation  de 
lois  nouvelles,  qui  ont  été  attribuées  à Moïse  par  une  fraude. 

On  comprendra  aisément  qu’il  nous  est  impossible,  dans  la  limite 
d’un  article,  de  discuter  tous  ces  arguments.  Il  faudrait  pour  cela 
suivre  d’époque  en  époque  toute  l’histoire  d’Israël.  Nous  nous 
contenterons  d’une  observation . Quelque  invraisemblable  que  puisse 
paraître  à certains  esprits  (à  notre  avis,  l’invraisemblance  disparaît 
quand  on  admet  le  surnaturel)  l’histoire  d’Israël  telle  que  la  tra- 
dition l’enseigne,  l’existence  et  le  succès  d’une  aussi  vaste  fraude, 
faite  avec  la  complicité  nécessaire  de  beaucoup  de  saints  per- 
sonnages, accomplie  sans  protestation  de  ceux  dont  les  nouvelles 
lois  blessaient  les  intérêts,  est  bien  plus  invraisemblable  encore. ]En 
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d’autres  termes,  il  est  impossible  de  concevoir  comment  la  Thorah, 
formée  de  la  manière  supposée  par  les  nouveaux  critiques,  d’une 
combinaison  artificielle  de  documents  apocryphes  superposés,  aurait 
pu  devenir  si  vite  l’objet  d’un  respect  aussi  religieux  de  la  part  des 
Israélites  et  être  considérée  par  tous  comme  l’œuvre  authentique 
de  Moïse.  La  traduction  de  la  Bible,  faite  en  Égypte  par  les  Septante, 
en  280  avant  Jésus-Christ,  contient  la  Thorah  telle  qu’elle  est  dans 
les  Bibles  hébraïques.  A cette  époque,  l’attribution  de  la  Thorah  à 
Moïse  était  certaine,  et  tout  souvenir  d’une  fraude,  si  elle  avait 
existé,  s’était  effacé.  D’un  autre  côté,  l’école  moderne  place  la 
principale  fraude,  celle  commise  par  Esdras,  au  retour  de  la  captivité, 
en  l’an  Mo  avant  Jésus-Christ.  C’est  donc  pendant  cette  période 
de  cent  cinquante  ans,  que  des  docteurs  anonymes  de  la  Judée 
auraient  composé  notre  Pentateuque  actuel.  Il  a fallu  que  pendant 
ce  temps  tout  souvenir  de  la  fraude  d’Esdras  ait  disparu;  sans  cela 
les  compilateurs  qui,  selon  l’école  moderne,  remaniaient  à leur  gré 
toute  l’histoire,  en  auraient  fait  plus  habilement  disparaître  les 
traces.  Il  a fallu,  en  outre,  que  la  communauté  juive  qui  était  restée 
à Babylone  fût  complice  de  celle  de  Jérusalem,  et  que  les  Juifs  qui 
ont  commencé  à se  disperser  dans  le  monde  hellénique,  à partir  de 
la  conquête  d’Alexandre,  aient  pu  emporter  avec  eux,  sans  en 
soupçonner  l’origine,  une  loi  si  récemment  rédigée.  Il  y a dans  ce 
système  un  tel  amas  d’invraisemblances,  que  l’on  ne  peut  expliquer 
que  par  la  passion  contre  la  tradition  la  popularité  d’une  si  sin- 
gulière théorie.  Wcllhausen,  il  est  vrai,  admet  que  la  Thorah  actuelle 
a été  composée  au  temps  même  d’Esdras.  Mais  il  ne  diminue  une 
difficulté  que  pour  en  créer  une  autre  plus  grande,  puisqu’il  lui 
faut  supposer  que  les  auteurs  mêmes  de  la  fraude  eu  ont  laissé 
subsister  des  traces  aussi  frappantes.  N’est-il  pas  plus  simple  de 
penser  qu’une  loi  ancienne,  souvent  violée,  quelquefois  tombée  en 
désuétude,  ou  même  oubliée,  a été  remise  en  vigueur  à la  suite  des 
malheurs  de  la  nation? 

La  critique  moderne  a donc  beau  pousser  des  cris  de  triomphe  : elle 
n’a  pas  détruit  l’autorité  du  texte  biblique.  Elle  ne  peut  convaincre 
que  ceux  qui  sont  disposés  à l’écouter,  soit  par  timidité  d’esprit,  en 
présence  d’opinions  bruyantes  et  audacieuses,  soit  par  passion 
contre  la  tradition.  Les  esprits  indépendants  ne  croiront  pas  qu’il 
soit  si  facile  de  bouleverser  une  histoire  écrite,  appuyée  par  une 
tradition  orale  qui  lui  est  conforme.  Ils  préféreront  accepter  les 
difficultés  qui  résultent  des  documents  tels  qu’ils  existent  que  de 
les  échanger  contre  de  plus  grandes  difficultés  résultant  d’une  hypo- 
thèse peu  vraisemblable.  Gomme  M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme , découvrant  que  de  toutes  les  manières  dedire:  «Belle 
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marquise,  vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d’amour  » , la  meilleure  est 
de  laisser  les  mots  à leur  place,  ils  penseront  que  de  toutes  les 
manières  d’interpréter  l’histoire  biblique,  même  quand  elle  est 
obscure,  la  meilleure  est  de  faire  dire  aux  textes  ce  qu’ils  disent 
naturellement. 

Y 

Nous  n’avons  pas  terminé  l’exposé  de  la  méthode  qui  sert  à créer 
la  nouvelle  histoire  d’Israël.  Nous  avons  vu  comment  l’exégèse 
moderne  détruit  le  récit  traditionnel.  Nous  allons  voir  comment 
elle  reconstruit  sa  propre  œuvre. 

D’après  ce  que  nous  venons  d’exposer,  l’édifice  de  l’ancienne  his- 
toire serait,  si  ces  théories  étaient  vraies,  entièrement  ruiné.  Ses 
murailles  seraient  renversées,  sa  charpente  descellée  des  murs,  les 
divers  fragments  seraient  détachés  les  uns  des  autres;  il  serait 
même  loisible  au  critique  de  les  scier  en  autant  de  parties  qu’il  le 
voudrait.  Le  terrain  serait  libre  et  dégagé.  Il  ne  resterait  comme 
point  d’attache  que  certains  écrits  des  prophètes  des  septième  et 
huitième  siècles  que  la  critique  est  obligée  de  respecter,  parce  que 
leur  date  résulte  de  l’état  politique  qu’ils  supposent,  et  que  l’his- 
toire politique  de  ces  siècles,  contrôlée  par  les  documents  assyriens, 
ne  peut  pas  être  contestée. 

Voici  comment  s’accomplit  l’œuvre,  désormais  facile,  de  la  recons- 
truction de  la  nouvelle  histoire.  L’architecte  trace  d’abord  son  plan, 
c’est-à-dire  choisit  une  hypothèse  relative  à la  manière  dont  les 
événements  ont  dû  se  succéder  et  dont  les  idées  et  les  institutions 
ont  dû  se  développer  dans  le  peuple  d’Israël.  L’hypothèse  est  facile 
à choisir  ; elle  est  toujours  une  application  de  la  grande  théorie  de 
l’évolution  combinée  avec  l’idée  que  les  Israélites  étaient  barbares 
au  temps  de  l’exode.  Il  s’agit  toujours  de  montrer  comment  les 
idées  religieuses,  les  institutions,  la  législation,  se  sont  développées 
à partir  de  l’état  rudimentaire  qui  convient  à un  peuple  qui  sort  de 
la  barbarie,  jusqu’à  la  pleine  formation  de  la  civilisation  hébraïque. 
L’hypothèse  une  fois  choisie,  rien  de  plus  aisé  que  de  trouver 
des  faits  qui  la  confirment.  11  suffit  de  chercher  dans  les  documents 
bibliques  tous  les  faits  et  tous  les  passages  qui  viennent  à l’appui 
de  l’hypothèse  et  de  les  rassembler  en  un  récit  continu.  Quant  aux 
faits  dont  la  signification  serait  contraire,  on  les  écarte  comme 
légendaires  ou  comme  inventés  par  les  historiens  dans  un  but 
dogmatique  pour  légitimer  la  grande  fraude  sacerdotale.  Dans 
d’autres  cas,  on  admet  un  fait,  mais  en  le  dénaturant,  sous  prétexte 
de  rectifier  une  altération  systématiquement  faite  jadis  par  les  prê- 
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très  ou  les  prophètes.  On  procède,  en  un  mot,  exactement  comme 
l’architecte  qui  reconstruit.  Celui-ci  choisit  les  pierres  qui  convien- 
nent, les  pièces  de  charpente  qui  peuvent  servir  : il  les  coupe,  il 
en  modifie  la  forme,  s’il  le  faut,  et  il  renvoie  au  chantier  de  démo- 
lition les  matériaux  inutiles. 

Nous  n’exagérons  nullement.  Il  suffit  de  lire  F une  des  histoires 
nouvelles,  celle  de  Renan,  celle  de  Stade,  et  de  les  comparer  ensuite 
au  texte  biblique  pour  voir  paraître  avec  évidence  ce  procédé  de 
composition. 

M.  Renan,  dans  chacun  de  ses  chapitres,  a soin  de  rappeler  que 
les  documents  sont  légendaires;  après  quoi,  il  s’appuie  sur  ces 
documents.  Cela  est  nécessaire,  puisqu’il  n’y  en  a pas  d’autres;  la 
Bible  est  la  seule  source  d’information.  Je  cite  au  hasard  des 
exemples.  Le  livre  de  Samuel  parle  de  femmes  qui  s’assemblent 
auprès  du  tabernacle  de  témoignage.  Selon  Wellhausen,  ce  ta- 
bernacle n’existe  pas  : donc  ce  passage  est  une  interpolation. 
Salomon  fait  une  magnifique  prière  monothéiste  en  dédiant  le 
temple.  Comme  la  théorie  ne  permet  pas  de  croire  que  les  Israé- 
lites fussent  monothéistes  à cette  époque,  le  document  est  apo- 
cryphe. Le  prophète  Âhijah,  en  annonçant  à Jéroboam  que  Dieu  lui 
donne  dix  tribus  à gouverner,  ajoute  qu’il  réserve  une  tribu  au 
fils  de  David,  qui  doit  régner  à Jérusalem,  la  ville  que  Jéhovah 
a choisi,  pour  y mettre  son  nom.  Il  plaît  à Kuenen  de  supposer  que 
les  prophètes  de  ce  temps  blâmaient  la  construction  du  temple  de 
Jérusalem,  et  que  c’est  pour  cela  qu’ils  approuvaient  la  révolte  de 
Jéroboam.  Dès  lors  il  admet  comme  vrai  le  fait  qu’ Ahijah  a encou- 
ragé Jéroboam  à la  révolte,  mais  il  déclare  son  discours  apocryphe 
et  en  donne  la  raison  suivante  : « Le  principal  motif  pour  lequel 
nous  devons  considérer  ce  document  comme  apocryphe,  c’est  que 
ce  prophète  parle  favorablement  de  Jérusalem  comme  centre 
religieux1.  » Il  est  difficile  d’avouer  plus  naïvement  une  pétition 
de  principe.  Le  texte  est  apocryphe  parce  qu’il  est  gênant. 

Un  procédé  analogue  s’applique,  non  plus  seulement  aux  faits 
de  détail,  mais  aux  longs  récits.  Les  documents  qui  composent 
la  Bible  ayant  été  découpés  à volonté,  on  place  chaque  fragment, 
d’après  l’hypothèse  fondamentale,  à l’époque  où  ce  fragment 
s’accorde  le  mieux  avec  cette  hypothèse  ; après  quoi,  on  le  considère 
comme  une  vérification  de  l’hvpothèse  et  une  source  historique 
certaine. 

C’est  principalement  le  grand  amas  des  fragments  du  Pcntateuque, 
restés  sans  emploi  depuis  qu’on  les  a retirés  à Moïse  qui  trouve 

* Kuenen,  The  religion  of  Israël,  t.  Ier,  p.  347. 


472 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ÏSRAEL 


sa  place  dans  la  nouvelle  construction.  Lejéhoviste  est  du  huitième 
siècle,  parce  qu’il  prêche  le  monothéisme  des  prophètes.  L’élohiste 
est  plus  tardif,  parce  qu’il  est  sacerdotal.  C’est  uniquement,  il 
importe  de  le  remarquer,  d’après  une  hypothèse  de  ce  genre  que 
l’on  a donné  des  dates  aux  trois  grands  documents.  Néanmoins  on 
s’appuie  sur  ces  dates  pour  déclarer  que  les  documents,  étant 
écrits  plusieurs  siècles  après  les  faits  qu’ils  racontent,  ne  sont  pas 
dignes  de  foi!  Citons  à ce  sujet  un  résumé  de  la  théorie  de  Wel- 
îhausen. 

« J appartient  à la  période  d’or  de  la  littérature  hébraïque,  au 
temps  des  rois  et  des  prophètes  : E2  laisse  reconnaître  un  esprit  de 
religion  mieux  fondé  ; il  traite  aussi  de  la  conquête  de  Chanaan.  Ces 
deux  sources  ont  subi  plusieurs  révisions  et  augmentations  et  ne 
sont  plus  réunies  comme  J et  E2,  mais  comme  J3  et  E3.  D,  composé 
avant  la  dix-huitième  année  de  Josias  et  ne  contenant  alors  que 
les  chapitres  xn-xvi,  a eu  aussi  deux  éditions  augmentées  et 
indépendantes  l’une  de  l’autre  peu  avant  la  captivité.  La  réunion 
des  deux  éditions  et  la  formation  de  l’ouvrage  qui  en  est  résulté 
eurent  lieu  en  même  temps  que  le  travail  par  lequel  J et  E'2  se  trou- 
vent fondus  en  JE2  D L » 

En  lisant  ces  déductions  téméraires,  où  des  rédacteurs  et  revi- 
seurs hypothétiques  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  et  en  se  rap- 
pelant que  c’est  aussi  uniquement  sur  l’accord  ou  le  désaccord  de 
ces  documents  ou  fragments  avec  une  grande  hypothèse  historique 
qu’on  leur  a donné xles  dates,  on  est  tenté  de  comparer  ce  travail, 
où  l’imagination  joue  un  si  grand  rôle,  à la  fable  de  Perrette  et  de 
son  pot  au  lait.  Cette  assertion  : « E2  laisse  reconnaître  un  esprit  de 
religion  mieux  fondé  que  J »,  rappelle  ce  vers  : 

Il  était  quand  je  l’eus  de  grosseur  raisonnable. 

Comment  des  savants  sérieux,  dont  la  vie  se  passe  dans  des 
études  abstraites,  comment  des  hommes  érudits,  intelligents,  ayant 
souvent  une  grande  puissance  logique,  peuvent-ils  se  laisser  égarer 
au  point  de  suivre  une  méthode  historique  aussi  évidemment  défec- 
tueuse et  de  construire  un  édifice  aussi  ruineux! 

On  s’expliquera  ce  fait,  si  l’on  se  rappelle  l’histoire  de  cette  jeune 
science  si  fougueuse.  La  critique  contraire  à la  tradition  a trouvé 
dès  sa  naissance  une  très  forte  résistance  dans  les  croyances  sécu- 
laires des  peuples  imbus  de  l’ancienne  histoire.  Il  lui  a fallu  con- 
quérir à la  pointe  de  l’épée  sa  place  au  soleil.  Pour  y arriver,  elle  a 

1 Extrait  de  l’article  Pentateuch  de  la  Rcal-Encyclopædie  de  Herzog. 
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dû  se  fabriquer  des  armes.  Elle  a inventé  les  théories  historiques 
nouvelles,  dans  un  but  agressif  contre  les  doctrines  régnantes.  Or, 
quand  il  s’agit  d’armes  de  guerre,  on  se  préoccupe  plutôt  de  leur 
efficacité  que  de  leur  origine  et  de  la  matière  dont  elles  sont  faites. 

L’accord  s’est  fait  pendant  la  lutte  sur  les  théories  destructives 
les  plus  efficaces.  Après  la  lutte  est  venu  le  triomphe.  L’orthodoxie 
protestante  a été  vaincue,  ses  écoles  ont,  sur  le  terrain  biblique, 
capitulé  l’une  après  l’autre.  Ceux  qui  ont  tenu  à conserver  la  foi 
au  surnaturel  ont  cru  devoir  faire  sur  certains  points  des  conces- 
sions exagérées  aux  théories  nouvelles.  Ils  ont  laissé  s’accréditer 
l’opinion  inexacte  que  ces  théories  ont  une  valeur  scientifique. 
L’exégèse  catholique  est  restée  dans  ses  murailles,  sans  descendre 
effectivement  sur  le  champ  de  bataille.  La  critique  s’est  crue 
définitivement  victorieuse.  Dans  l’ivresse  de  leur  triomphe,  les 
docteurs  de  la  nouvelle  école  se  sont  mépris  sur  la  valeur  des 
armes  auxquelles  ils  devaient  la  victoire.  Ils  ont  cru  avoir  fait 
de  la  science,  tandis  qu’ils  n’avaient  fait  que  de  la  controverse. 
Les  principes  outrés  de  critique  historique  dont  ils  se  sont 
servi,  principes  qui  naturellement  auraient  conduit  au  scepticisme 
absolu,  les  hypothèses  arbitraires  et  les  pétitions  de  principe  qu’ils 
ont  employées  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi  dans  l’ardeur  de  la 
lutte  étaient  comme  de  puissants  ressorts  bandés  contre  la  tradi- 
tion. L’obstacle  étant  enlevé,  ils  se  sont  détendus  en  lançant  leurs 
auteurs  dans  la  région  des  chimères  et  de  la  fantaisie. 

La  nouvelle  exégèse  biblique  n’a'  pas  encore  subi  l’épreuve 
définitive  d’une  discussion  scientifique  sérieuse  et  impartiale. 
Dans  la  première  période,  celle  de  la  lutte,  elle  avait  l’avan- 
tage que  donne  la  nouveauté  d’une  doctrine;  elle  trouvait  des 
adversaires  mal  préparés  à la  combattre.  Dans  la  période  du 
triomphe,  les  défauts  de  la  méthode  commencent  à se.- montrer  par 
des  excès  étranges  et  des  exagérations  frappantes,  et  la  division  se 
met  dans  le  camp  des  combattants  unis  jusque-là.  Néanmoins  les 
principes  posés  pendant  la  lutte  sont  maintenus  sans  être  sérieu- 
sement contestés.  La  période  de  la  critique  commence  ; les  excès 
de  la  théorie  dominante  provoquent  parmi  les  protestants  eux- 
mêmes  une  réaction  en  faveur  des  idées  anciennes,  et  plusieurs 
bons  travaux  de  ce  genre  ont  paru1.  L’exégèse  catholique,  à son 
tour,  commence  à s’occuper  de  questions  qu’elle  avait  un  peu 
négligées  pendant  le  milieu  de  notre  siècle 2.  Ce  ne  sera  qu’après 

1 Vos,  cité  plus  haut.  Gurtiss,  the  Levitical  priest.  Une  nouvelle  tra- 
duction de  la  Bible,  annotée  par  MM.  Godet  et  Félix  Bonnet,  est  en  publi- 
cation à Neufchâtel. 

2 Les  Livres  saints  et  la  critique,  par  M.  Vigouroux,  contenant  des  arguments 
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cette  épreuve  que  l’on  pourra  apprécier  la  part  restreinte  de  vérité 
qui  se  trouve  peut-être  engagée  dans  les  conclusions  hasardées 
de  la  nouvelle  critique.  Dès  à présent,  cependant,  il  est  permis 
de  juger  la  méthode  qui  a servi  à créer  la  nouvelle  histoire. 

N’est-il  pas  inouï  de  prétendre  tirer  autre  chose  que  le  scepti- 
cisme absolu  et  l’ignorance  complète  de  documents  que  l’on  déclare 
falsifiés  dans  une  si  grande  mesure?  Comment  peut-on  supposer  que 
les  érudits  de  notre  siècle  connaîtront  mieux  le  temps  des  rois 
d’Israël  que  les  scribes  du  temps  d’Esdras?  Si  réellement  il  y a eu 
une  immense  falsification  faite  dans  un  but  dogmatique,  il  y a 
plus  de  vingt  siècles,  peut- on  espérer  retrouver  la  vérité  par  un 
procédé  exactement  semblable,  par  un  nouveau  remaniement  des 
documents  que  nous  possédons,  fait  également  dans  un  but  dog- 
matique, puisqu’il  est  destiné  à faire  cadrer  les  textes  avec  une 
hypothèse  évolutionniste?  La  logique  dit  bien  que  deux  négations 
valent  une  affirmation,  et  l’algèbre  que  moins  par  moins  vaut  plus. 
Mais  jusqu’à  présent  on  n’avait  pas  admis  en  critique  historique 
que  deux  falsifications  en  sens  contraire  produisent  une  histoire 
digne  de  foi. 

VI 

Il  semble  que  M.  Renan  ait  eu,  plus  que  les  critiques  allemands, 
le  sentiment  des  difficultés  de  son  propre  système  et  qu’il  ait 
voulu  répondre  d’avance  à l’objection  que  nous  venons  de  formuler. 
C’est  pour  cela  qu’il  a eu  soin  de  se  défendre  d’avance  contre  le 
reproche  de  poser  des  affirmations  sans  preuves.  Nous  croyons 
devoir  citer  à ce  sujet  de  singuliers  passages  de  sa  préface  : 

« Cette  histoire,  nous  dit-il,  mécontentera  les  esprits  étroits,  à 
la  française,  qui  n’admettent  pas  qu’on  fasse  l’histoire  des  temps 
sur  lesquels  on  n’a  pas  à raconter  une  série  de  faits  matériels 
certains.  De  faits  de  ce  genre,  il  n’y  en  a pas  dans  l’histoire 
d’Israël  avant  David.  Pour  contenter  les  historiens  de  cette  école, 
le  présent  volume  devrait  être  une  page  blanche. 

« Comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  il  ne  s’agit  pas,  en  de  pareilles  his- 
toires, de  savoir  comment  les  choses  se  sont  passées,  il  s’agit  de 
se  figurer  les  diverses  manières  dont  elles  ont  pu  se  passer.  Ce  qui 
n’a  pas  été  vrai  dans  un  cas  l’a  été  dans  un  autre. 

nouveaux  en  faveur  du  Pentateuque  et  la  réfutation  de  XVellhausen;  Cursus 
scripturæ  sacræ,  par  Cornély,  contenant  l’exposé  des  objections  modernes  et 
leur  réfutation;  l'Introduction  à la  critique  générale  de  l'Ancien  Testament, 
par  l’abbé  Martin,  contient  la  critique  de  la  version  et  des  commentaires  de 
Reuss. 
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« En  pareil  cas,  toute  phrase  doit  être  accompagnée  d’un  peut- 
être.  Je  crois  faire  un  usage  suffisant  de  cette  particule.  Si  on  n’en 
trouve  pas  assez,  que  l’on  en  suppose  les  marges  semées  à pro- 
fusion ; on  aura  alors  la  mesure  exacte  de  ma  pensée.  » 

Il  ajoute  en  note  la  phrase  suivante  : 

« La  perfection  en  pareille  matière  serait  l’impression  polychrome, 
où  chaque  région  d’une  page  ou  même  d’une  phrase  serait  imprimée 
avec  des  encres  diversement  teintées,  depuis  l’encre  la  plus  noire, 
marquant  la  certitude,  jusqu’aux  teintes  les  plus  évanides , mar- 
quant les  divers  degrés  de  probabilité,  de  plausibilité,  de  possi- 
bilité. » 

Après  de  telles  déclarations,  on  serait  mal  venu  à discuter  la 
vérité  historique  d’aucune  des  assertions  de  M.  Renan.  Comme  il 
n’a  pas  jugé  à propos  de  mettre  en  pratique  son  ingénieuse  inven- 
tion de  l’impression  polychrome,  il  est  impossible  de  savoir  quelle 
valeur  il  attache  lui -même  à chacune  de  ses  assertions.  De  son 
propre  aveu,  son  histoire  est  un  roman  taillé  dans  les  origines. 
Il  se  croit  permis  d’agir  ainsi,  de  même  que,  dans  un  autre  pas- 
sage de  sa  préface,  il  octroie  bénévolement,  du  haut  du  trône  de 
la  critique,  aux  âmes  crédules  qui  sentent  le  besoin  d’une  religion, 
le  droit  de  se  tailler  un  roman  dans  l’infini1. 

Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  le  but  de  ces  déclarations.  Elles 
permettent  à l’auteur  de  se  dispenser  de  prouver  ce  qu’il  énonce. 
Le  'peut-être  est  une  habile  parade  contre  l’adversaire  qui  vien- 
drait lui  demander  compte  de  ses  assertions.  L’auteur  de  Y Histoire 
d Israël  est  un  adroit  jouteur,  sachant  comment  on  esquive  un 
coup  d’épée  en  rompant  au  moment  favorable,  pour  revenir  plus 
tard  à la  charge.  Avec  cette  manière  de  faire  bon  marché  de  ses 
propres  assertions,  non  seulement  on  se  dispense  de  prouver  ses 
idées,  mais  on  rejette  sur  l’adversaire  la  charge  de  prouver  que  ce 
qui  a été  ainsi  avancé  est  insoutenable. 

Mais,  comme  nous  le  verrons,  M.  Renan  a beau  faire,  il  n’a  pas 
pu  rester  fidèle  à son  propre  système,  et  nous  le  prendrons  sou- 
vent en  flagrant  délit  d’affirmation  dépourvue  de  tout  peut-être. 
Nous  sommes  d’ailleurs  sûrs  d’avance  qu’il  sortira  de  cette  réserve 
dans  les  volumes  suivants,  quand  il  arrivera  aux  temps  postérieurs 
à David.  Là,  on  ne  peut  plus  parler  de  légendes,  et  il  faut 
prendre  son  parti  entre  admettre  un  récit  ou  le  déclarer  chimérique, 
entre  reconnaître  un  document  comme  véridique  ou  l’accuser  de 
mensonge. 

En  outre,  nous  pouvons  remarquer  que  lorsqu’une  opinion  n’est 


{ Renan,  Histoire  d'Israël , préface,  page  xxv. 
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que  probable,  l’opinion  opposée  est  probable  aussi,  et  que  plus  la 
teinte  qu’il  faut  donner  à une  assertion  est  pâle,  plus  l’assertion 
contraire  a droit  de  se  produire  avec  une  teinte  qui  indique  une 
grande  probabilité  ou  même  la  certitude. 

Dès  lors,  en  face  de  l’histoire  hypothétique  de  M.  Renan  se 
dresse  l’histoire  traditionnelle  que  ses  'peut-être  ne  peuvent  dé- 
truire, qui,  de  son  propre  aveu,  n’a  contre  elle  que  des  théories 
douteuses  et  qui,  en  revanche,  a pour  elle,  l’antiquité  de  la  pos- 
session, l’universalité  de  la  tradition,  la  concordance  de  tous  les 
livres  qui  composent  la  Bible.  Elle  conserve  donc  tous  ses  droits 
à être  crue,  et  le  conflit  est  impossible  entre  la  foi  et  la  science, 
puisque,  de  l’aveu  même  de  M.  Renan,  la  science,  en  ce  qui  con- 
cerne Y Histoire  d'Israël,  n’est  qu’un  fantôme  et  que  ses  assertions 
ont  une  couleur  que  nous  pouvons,  en  nous  servant  de  sa  langue, 
appeler  plus  ou  moins  évanide. 

Nous  terminons  ici  l’étude  de  la  méthode  des  nouveaux  histo- 
riens d’Israël.  Il  nous  reste  à apprécier  les  résultats  de  cette  mé- 
thode. Il  nous  reste  à comparer  la  nouvelle  histoire  avec  l’ancienne  à 
un  second  point  de  vue,  celui  de  la  vraisemblance.  L’une  et  l’autre 
sont  forcées  de  donner  la  solution  d’un  grave  problème  historique, 
le  problème  juif  et  chrétien  dont  M.  Pxenan  a le  mérite  d’avoir  com- 
pris l’importance,  puisqu’il  a fait  vœu  de  consacrer  sa  vie  à le 
résoudre. 

En  plaçant  l’un  à côté  de  l’autre  ces  deux  récits,  celui  de  la 
Bible  et  celui  de  la  nouvelle  école,  nous  verrons  lequel  des  deux 
résout  le  mieux  le  problème  et  rend  le  mieux  compte  de  l’existence 
étrange  de  ce  peuple  unique  auquel  l’univers  doit  la  grande  notion 
du  Dieu  créateur. 


Abbé  de  Broglie. 


La  suite  prochainement. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 


Les  Américains,  ont  assez  mal  pris  les  quelques  plaisanteries 
— bien  anodines  cependant  — que  je  m’étais  permis  de  faire  sur 
eux,  tout  en  racontant  aux  lecteurs  du  Correspondant  mes  pérégrina- 
tions dans  leur  pays.  Il  n’y  a qu’à  lire  leurs  livres  et  leurs  journaux 
pour  voir  ce  qu’ils  pensent  et  ce  qu’ils  disent  des  étrangers  en 
général  et  de  nous  en  particulier  ; mais  ils  ont  l’épiderme  particu- 
lièrement sensible  et  se  fâchent  volontiers  quand  ils  soupçonnent 
qu’on  a envie  de  leur  rendre  la  pareille. 

Telle  n’a  jamais  du  reste  été  ma  pensée.  J’ai  toujours  soutenu  et 
je  soutiendrai  toujours  que,  touriste  austère  et  consciencieux,  je 
me  borne  à raconter  ce  que  je  vois,  à répéter  ce  que  j’entends, 
ou  à décrire  mes  impressions,  laissant  à ceux  qui  me  font  l’honneur 
de  lire  mes  récits  le  soin  de  tirer  les  conclusions  que  ces  récits 
leur  paraissent  comporter.  Si  je  puis  prouver  que  ces  conclusions 
sont  éminement  favorables  à l’Amérique  et  aux  Américains,  j’aurai 
donc  prouvé  que  ces  narrations,  bien  loin  de  cacher,  sous  les 
modestes  fleurs  littéraires  dont  je  me  suis  efforcé  de  les  orner,  le 
crotale  de  la  calomnie  ou  la  vipère  de  la  médisance,  — ~ anguis  in 
herba , — que  mes  narrations,  dis-je,  sont  en  réalité  empreintes 
d’un  amour  profond  pour  les  États-Unis  et  d’une  admiration  sin- 
cère pour  leurs  habitants;  amour  et  admiration  à peine  tempérées 
par  quelques  restrictions.  Ouf!  voilà  une  phrase  dont  j’ai  eu  de  la 
peine  à sortir;  mais  voilà  ce  que  l’on  peut  appeler  un  syllogisme 
élégamment  troussé  ! 

Que  les  conclusions  inspirées  par  lesdits  récits  à la  masse  de 
mes  lecteurs  aient  été  entièrement  favorables  à l’Amérique  ; qu’elles 
lui  aient  même  été  infiniment  plus  favorables  que  je  ne  l’eusse  cru, 
voilà  ce  dont  je  ne  saurais  douter,  ayant  reçu  environ  neuf  cents 
(je  dis  900)  lettres  de  personnes  qui  me  déclaraient  que  les  États- 
Unis  en  général  et  le  Dakota  en  particulier,  tel  que  je  le  leur  décri- 
vais, étaient  bien  décidément  les  pays  de  leurs  rêves;  que  c’était  à 
moi  qu’elles  devaient  cette  révélation  et  qu’ elles  m’en  auraient  une 
reconnaissance  éternelle.  A ces  paroles  flatteuses  elles  ajoutaient 
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que,  en  vertu  du  grand  principe  que  « bienfait  oblige  »,  il  était  de 
mon  devoir  strict  de  leur  découvrir  dans  le  susdit  pays  une  situation 
lucrative  et  agréable  convenant  aux  aptitudes  spéciales  qu’elles  se 
connaissaient  et  dont  elles  m’envoyaient  l’énumération.  Elles  ajou- 
taient parfois  des  recommandations  particulières.  Un  monsieur 
belge  me  confiait  notamment  qu’il  était  père  de  quatre  jeunes  filles, 
la  première  de  dix-sepi,  la  dernière  de  quatre  ans.  Il  me  demandait 
de  lui  trouver  un  emploi  quelconque  dans  les  Montagnes  Rocheuses. 
Mais,  n’ayant  confiance,  pour  l’éducation  de  ces  jeunes  personnes, 
que  dans  un  ordre  de  religieuses  dont  il  me  donnait  le  nom,  il  me 
recommandait  de  lui  trouver  cet  emploi  dans  une  ville  possédant 
un  couvent  de  cet  ordre  où  il  put  les  envoyer  tous  les  matins,  ce 
qui,  est-il  besoin  de  le  dire,  compliquait  singulièrement  la  mission 
qu’il  me  faisait  l’honneur  de  me  confier. 

Ces  lettres-là  donnent  la  note  gaie  : elles  sont  l’exception.  Les 
sept  pu  huit  cents  autres  constituent  un  dossier  qui  serait  bien 
précieux  pour  qui  voudrait  faire  l’histoire  économique  de  la  France 
Grévy  régnante.  Il  est  instructif.  Ce  sont  des  hommes  déjà  âgés 
qui  me  parlent  des  angoisses  que  leur  cause  l’avenir.  On  vivait,  de 
père  en  fils,  petitement,  mais  honorablement,  en  province;  les  gar- 
çons entraient  dans  la  magistrature,  l’administration  ou  l’armée. 
Us  donnaient  à l’État  toute  leur  vie  en  échange  d’un  salaire  déri- 
soire que  leurs  petits  revenus  héréditaires  rendaient  suffisant.  Main- 
tenant, la  plupart  de  ces  carrières  leur  sont  fermées;  on  ne  veut 
plus  d’eux  nulle  part,  car  ils  n’ont  pas  les  idées  qui  plaisent  aux 
puissants  du  jour  : d’ailleurs  les  ressources  disparaissent;  on 
a déjà  diminué  les  fermages;  malgré  cela,  les  fermiers  ne  payent 
plus  et  parlent  d’abandonner  la  ferme  ; les  vignes  sont  dévastées  : 
il  faut  donc  avoir  recours  au  vrai  travail,  à celui  qui  donne  un 
salaire  dont  on  vit.  A tort  ou  à raison,  — à tort  selon  moi,  — ils 
trouvent  qu’il  y a là  comme  une  dérogation.  Puisqu’il  faut  que  les 
fils  travaillent  de  leurs  mains,  que  ce  soit  au  loin,  là  où  ils  ne  sont 
pas  connus,  et  aussi  où  ils  ne  seront  pas  persécutés  par  la  haine 
basse  du  fonctionnaire  hostile  et  tout-puissant.  On  a causé  bien 
souvent  de  toutes  ces  choses  le  soir,  en  famille;  et  puis,  un  jour, 
je  leur  ai  parlé  des  Montagnes  Rocheuses,  et  alors  on  m’a  écrit  pour 
me  demander  conseil! 

Dans  ma  collection,  il  y a aussi  beaucoup  de  lettres  de  jeunes 
gens  : ce  sont  celles  qui  m’intéressent  le  plus.  A mesure  que  je 
m’éloigne  de  ma  jeunesse,  je  sens  mieux  quelle  vilaine  chose  est  la 
vieillesse,  et  j’aime  de  plus  en  plus  les  jeunes  gens.  Il  y en  a de 
charmantes,  de  ces  lettres.  Elles  me  font  penser,  quand  je  les  relis, 
à ces  cadets  de  famille  de  l’ancienne  monarchie  qui  s’en  allaient 
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gaiement  guerroyer  et  coloniser  partout  où  le  hasard  les  conduisait  : 
prenant  le  temps  comme  il  venait  et  puis,  vers  quarante  ans,  se 
retiraient  dans  une  petite  gentilhommière  avec  la  croix  de  Saint- 
Louis  et  une  maigre  pension,  s’y  mariaient  et  faisaient  souche 
d’enfants  qui  leur  ressemblaient.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  l’ancienne 
France,  à force  de  bravoure,  d’abnégation  et  d’esprit  aventureux. 
Plus  tard  on  les  a retrouvé  faisant  le  coup  de  feu  derrière  les  haies 
de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  contre  les  bandits  de  la  Convention. 
Ensuite  on  les  a vu  reparaître  à Castelfidardo  et  à Mentana  : ils 
se  préparaient  à la  journée  de  Patay.  La  race  n’en  est  pas  éteinte, 
grâce  à Dieu.  Seulement  ils  ne  savent  plus  que  faire,  dans  un  temps 
où  l’on  compte  sur  des  groupes  parlementaires  pour  nous  tirer  du 
gâchis  où  nous  nous  enlisons. 

D’ordinaire,  je  n’encourageais  guère  mes  correspondants.  Je  n’aime 
pas  adonner  des  conseils, surtout  quand, d’un  conseil,  peut  dépendre 
toute  l’orientation  d’une  vie.  On  sait  ce  que  je  pense  de  l’émigra- 
tion. C’est  le  pain  des  forts,  mais  c’est  aussi  le  poison  des  faibles, 
et,  pour  nous  autres  Français,  habitués  à vivre  dans  F encadrement 
des  traditions  et  de  la  famille,  le  danger  est  particulièrement  grand. 
Aussi,  pour  un  qui  réussit,  dix  qui  s’enfoncent,  et  qui  s’enfoncent 
d’une  manière  irrémédiable.  Cependant,  deux  ou  trois  de  ces  jeunes 
gens  me  semblaient  être  dans  des  conditions  très  favorables,  maté- 
riellement et  moralement.  Ils  disposaient  d’un  petit  capital,  chose 
indispensable,  ne  fut-ce  que  pour  compenser  l’infériorité  où  se 
trouve  un  étranger  vis-à-vis  des  gens  du  pays;  ils  avaient  reçu 
une  excellente  éducation.  N’ayant  jamais  vécu  à Paris,  ils  avaient 
conservé  très  vif  le  goût?  des  choses  de  la  campagne.  Frappés  par 
ce  que  je  disais  de  l’élevage  des  chevaux  français  en  Amérique, 
ils  avaient  envie  de  tenter  une  opération  de  ce  genre. 

Le  moment  me  semblait  d’ailleurs  bien  choisi.  J’ai  eu  un  instant 
l’idée  d’intituler  ces  récits  : Histoire  de  T invasion  normande  en 
Amérique . Si  je  ne  l’ai  pas  fait,  c’est  que  j’ai  découvert  qu’il  exis- 
tait déjà  un  livre,  malheureusement  peu  connu,  je  dis  malheureu- 
sement parce  qu’il  est  des  plus  intéressants,  qui  a un  titre  presque 
identique.  L’auteur,  un  savant  archéologue  normand,  y revendique, 
pour  ses  compatriotes,  toute  la  gloire  de  la  découverte  de  F Amé- 
rique. On  savait  déjà  que  Pinçon,  le  pilote  de  Christophe  Colomb, 
était  natif  de  Dieppe;  mais  il  paraît  que,  plusieurs  siècles  aupara- 
vant, les  anciens  Normands  avaient  non  seulement  découvert  la  côte 
actuelle  des  États-Unis,  à laquelle  ils  donnaient  le  nom  de  Vin- 
Land,  à cause  des  vignes  sauvages  qui  y sont  très  communes,  mais 
que  même  ils  y avaient  établi  des  colonies  florissantes  à ce  point 
que  le  clergé  et  les  fidèles  auraient  contribué  au  denier  de  Saint- 
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Pierre  levé  pour  subvenir  aux  frais  de  la  première  croisade.  C’est, 
paraît-il,  l’étude  des  Segas  irlandaises  qui  a mis  sur  la  trace  de  ces 
histoires  extraordinaires,  et  elles  auraient  été,  plus  tard,  pleinement 
confirmées  par  des  documents  retrouvés  dans  les  archives  du  Vatican. 

L’auteur  estime  que  ces  établissements  ont  dû  être  détruits  vers 
le  douzième  ou  treizième  siècle,  probablement  par  les  Indiens  : 
ont-ils  jamais  existé  ailleurs  que  dans  l’imagination  des  archéo- 
logues? Voilà  ce  que  je  laisse  à décider  à des  gens  plus  savants 
que  moi.  L’invasion  normande,  dont  je  songeais  à devenir  f Au- 
gustin Thierry,  est  l’invasion  très  moderne  et  toute  pacifique  des 
États-Unis  par  les  chevaux  percherons  et  normands. 

L’engouement  dont  ils  avaient  été  l’objet  lorsque,  il  y a une 
vingtaine  d’années,  quelques  importateurs  songèrent  à les  amener 
pour  faire  concurrence  aux  chevaux  du  Clydesdale  et  du  Shire,  cet 
engouement,  dis-je,  bien  loin  de  se  calmer,  n’a  fait  qu’augmenter 
à mesure  qu’on  les  a connus  davantage.  Voilà  encore  ce  qui  dis- 
tingue cette  invasion-là  des  invasions  ordinaires.  Chaque  année,  au 
printemps,  on  voit  les  acheteurs  de  l’Illinois  et  de  l’Iowa  arriver  plus 
nombreux  dans  les  fermes  du  Perche,  et  cela,  malgré  la  progression 
toujours  croissante  des  prix,  qui  résulte  d’ailleurs  uniquement  de 
la  concurrence  acharnée  qu’ils  se  font  entre  eux.  Un  bel  étalon 
percheron  valait  1500  francs  il  y a vingt  ans  : on  en  a vendu  un 
l’année  dernière  17  000,  à Nogent-le-Rotrou.  C’était  une  exception, 
mais  les  prix  de  10  000  francs  sont  assez  ordinaires,  et  je  crois 
que  la  moyenne  ne  doit  pas  être  inférieure  à 4000.  Comme  on  a 
exporté,  cette  année,  environ  trois  mille  animaux,  cela  fait  donc 
une  rosée  bienfaisante  de  8 ou  9 millions*  qui  s’est  répandue  sur 
quatre  ou  cinq  arrondissements,  ce  qui  n’est  pas  à dédaigner  par  le 
temps  de  détresse  agricole  que  nous  traversons  : deux  associa- 
tions étroitement  unies  favorisent  d’ailleurs  ce  mouvement  de  la 
façon  la  plus  intelligente.  La  première  comprend  tous  les  pro- 
priétaires, éleveurs  et  fermiers  du  Perche.  C’est  elle  qui  a créé 
le  Stud-book  Percheron.  La  seconde,  The  American  Percheron 
Association,  a son  siège  à Chicago  et  dépense  chaque  année  des 
sommes  très  considérables  pour  favoriser  l’importation  fran- 
çaise. Elle  a organisé  notamment  des  concours  annuels  unique- 
ment réservés  aux  chevaux  percherons  importés  ou  nés  dans  le 
pays.  Le  premier  a eu  lieu  l’année  dernière.  Pour  donner  plis 
d’autorité  aux  décisions  du  jury,  le  comité  avait  obtenu  des 
gouvernements  américain,  français  et  anglais,  que  chacun  d’eux 
désignât  l’un  des  juges  qui  en  ferait  partie.  Notre  gouvernement 
s’empressa  naturellement  de  déférer  à cette  demande  qui  lui  avait 
été  transmise  par  la  voie  diplomatique.  Il  désigna  un  inspecteur 
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général  des  haras,  M.  de  la  Motte-Rouge,  auquel  il  adjoignit,  pour 
le  seconder  et  aussi  à titre  d’interprète,  un  autre  officier  supérieur 
de  la  même  administration,  M.  Le  Couteulx  de  Caumont. 

Autant  je  comprenais  que  nos  amis  d’Amérique  se  fussent  adres- 
sés au  gouvernement  français  en  cette  circonstance,  autant,  je 
l’avoue,  il  me  semblait  étrange  de  demander  au  gouvernement 
anglais  ou  canadien  de  se  faire  représenter  dans  un  jury  chargé, 
au  fond,  de  donner  une  sorte  de  consécration  officielle  à la  supé- 
riorité acquise  par  nos  produits  français  sur  ceux  du  Shire  et  du 
Clydesdale,  dont  ils  ont  pris  la  place.  Le  gouvernement  canadien 
crut  cependant  devoir  accepter  l’invitation  qui  lui  était  adressée, 
et  se  fit  représenter  par  M.  A.  Smith,  directeur  du  collège  royal 
des  vétérinaires  de  Toronto;  mais  ce  personnage  sentit  probable- 
ment bien  vite  combien  le  rôle  qu’il  était  appelé  à jouer  était 
délicat,  car  il  ne  fit  qu’apparaître  et  retourna  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures  à Toronto. 

Le  juge  américain  était  M.  Loring,  ancien  secrétaire  d’État  de 
l’agriculture.  J’étais  moi-même  convié  comme  représentant  des 
éleveurs  percherons,  et  j’arrivais  muni  d’une  assez  forte  somme 
et  de  deux  médailles  d’or  que  la  Société  française  faisait  remettre 
au  Comité  pour  être  distribuées  en  prix. 

Je  pus  constater,  en  arrivant,  que  tout  était  monté  sur  un  pied 
véritablement  grandiose.  On  s’attendait  à avoir  tant  de  monde, 
qu’on  avait  décidé  de  tenir  le  concours  dans  un  grand  parc  situé 
à quelques  kilomètres  de  la  ville,  qui  est  muni  d’une  très  bonne 
piste  servant  d’ordinaire  aux  courses  au  trot  qu’aiment  tant  les 
Américains.  L’idée  qui  avait  présidé  aux  aménagements  intérieurs 
était  assez  originale.  Les  organisateurs  s’étaient  fait  envoyer  par 
l’architecte  de  l’Eure-et-Loir,  le  plan  très  exact  de  l’ancien  château 
des  sires  de  Nogent,  et  l’avaient  reproduit  de  grandeur  naturelle, 
et  jusqu’aux  moindres  détails,  en  se  servant  comme  matériaux  de 
bottes  de  foin  comprimé.  Les  grandes  salles  voûtées  de  l’intérieur 
avaient  même  été  meublées  dans  le  style  du  quatorzième  siècle,  et  un 
restaurateur  de  Chicago  nous  y servait  tous  les  matins  un  déjeuner 
qui,  malheureusement,  lui,  était  du  style  américain  le  plus  pur. 

Le  château-de-foin,  Hay-C asile,  dent  la  description  remplissait 
tous' les  journaux  et  le  portrait  couvrait  tous  les  murs  de  la  ville, 
n’était  pas  le  seul  américanisme  de  ce  concours.  Dès  notre  arrivée, 
on  nous  déclara,  à M.  de  la  Motte-Rouge  et  à moi,  que  le  pro- 
gramme des  divertissements,  pour  le  lendemain,  comportait  une 
promenade  dans  les  rues  de  Chicago,  une  procession , pour  em- 
ployer l’expression  usitée.  La  composition  du  cortège  était  déjà 
fixée.  A la  tête  devait  marcher  une  troupe  de  cinquante  musiciens 
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revêtus  de  magnificent  imiforms  et  jouant  toutes  les  marches 
triomphales  de  leur  répertoire  : puis  viendraient  les  cinquante 
étalons  primés  l’année  précédente  et  conduits  par  des  hommes 
revêtus  d ’ uniforms  qui,  sous  le  rapport  de  la  magnificence,  n’au- 
raient rien  à envier  à ceux  des  musiciens.  Derrière  eux,  une  voi- 
ture à six  chevaux  devait  contenir  le  sénateur  président  l’Asso- 
ciation, M.  de  la  Motte-Rouge  et  moi.  Enfin  l’arrière-garde  du 
cortège  devait  être  formée  par  quelques  voitures-réclame  pour  l’éta- 
blissement desquelles  certains  industriels  de  la  localité  n’avaient 
reculé  devant  aucun  sacrifice.  C’est  du  moins  ce  qu’annonçaient 
les  milliers  d’affiches  flamboyantes  qui  couvraient  déjà  tous  les 
murs  et  même  tous  les  tramways. 

En  apprenant  le  rôle  qui  m’était  réservé  dans  cette  petite  fête, 
les  souvenirs  de  la  marche  triomphale  du  bœuf  gras,  ce  vieil  ami 
de  mon  enfance,  se  présentèrent  immédiatement  à ma  mémoire. 
Je  revis  le  beau  cotentin  aux  cornes  dorées,  chancelant  sur  sa 
plateforme  roulante  entourée  d’un  rang  de  druides  aux  longues 
barbes  d’étoupe  : derrière,  le  char  triomphal  où  s’épanouissaient, 
sous  la  brise  âpre  de  février,  les  nudités  grelottantes  de  tout 
l’olympe  de  la  Courtille,  et  puis,  bien  en  vue,  dans  ce  cadre  gran- 
diose, la  carriole  du  boucher  et  de  l’éleveur!  Pourrais-je  atteindre 
à la  dignité  fière  et  sereine  avec  laquelle  ils  saluaient  la  foule 
enthousiaste  qui  se  pressait  sur  leur  passage.  Le  Perche  et  le  bas 
Maine  avaient  l’œil  sur  moi.  Je  craignis  de  ne  pas  être  à la  hau- 
teur des  circonstances.  M.  de  la  Motte-Rouge  connut-il  les  mêmes 
angoisses,  je  l’ignore.  Toujours  est-il  que  nous  trouvâmes,  dans 
notre  modestie,  la  force  de  nous  dérober  aux  honneurs  dont  on 
voulait  nous  accabler,  et  ce  fut  mêlé  à la  foule  que  j’assistai  à 
ce  défilé.  Les  musiciens  avaient  tant  d’or  sur  leurs  habits,  qu’on 
avait  mal  aux  yeux  en  les  regardant;  la  voiture  où  nous  aurions 
pu  être,  était  un  grand  landau  attelé  de  six  chevaux  blancs,  con- 
duits à grandes  guides  par  un  monsieur  très  moustachu,  coiffé 
d’un  chapeau  mou.  De  l’intérieur,  trois  sénateurs,  ou  congressmen , 
prodiguaient  des  sourires  aimables  à leurs  électeurs.  Et  pour 
mieux  flatter  les  passions  populaires,  — oh  ! politique  ! que  ne 
fais-tu  pas  faire  à tes  adeptes!  — ils  avaient  accepté  l’insigne 
en  honneur  dans  cette  journée  mémorable,  une  énorme  bouffette 
de  rubans  bleus,  appliqués  sur  une  cocarde,  autour  de  laquelle 
on  lisait  écrit  en  grosses  lettres  d’or  : 

ÉTALONS  FRANÇAIS  ! 

Les  camelots  qui  la  vendaient  ont  dû  faire  des  affaires  d’or,  car, 
dans  l’enceinte  de  l’exposition,  toutes  les  dames,  par  une  délicate 
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et  flatteuse  attention,  avaient  voulu  en  fleurir  leur  corsage! 

Tout  le  monde,  d’ailleurs,  s’était  mis  en  frais  d’imagination  pour 
célébrer  la  gloire  et  les  mérites  des  percherons  ! Les  journaux  consa- 
craient tous  leurs  premiers  Chicago  a raconter  leur  histoire  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours.  Ils  montraient  leurs  ancê- 
tres repoussant  les  Sarrasins  dans  les  plaines  de  Poitiers,  avec  la 
collaboration  des  preux  chevaliers  qui  les  montaient,  et  s’unissant 
avec  leurs  prisonnières,  les  juments  sarrasines,  pour  produire  cette 
race  merveilleuse  qui,  etc.,  etc.  Dautres  envisageaient  la  ques- 
tion au  point  de  vue  pécuniaire  : ils  parlaient  des  savantes  re- 
cherches du  maire  de  Nogent,  un  archéologue  distingué,  qui  a 
établi  que  c’était  dans  cette  localité  que  les  habitants  d’Orléans, 
délivrés  des  Anglais  par  Jeanne  d’Arc,  avaient  acheté  le  cheval 
qu’ils  lui  ont  offert,  cheval  payé,  dit-il,  6000  livres,  ce  qui  repré- 
sente, paraît-il,  environ  150  000  de  nos  francs. 

Cela  me  semble  beaucoup  d’argent.  Mais  du  train  que  vont  les 
choses,  je  ne  désespère  pas  de  voir  bientôt  les  Américains  modernes, 
se  montrer  aussi  généreux  que  les  Orléanais  du  temps  passé.  Si  j’en 
juge  d’après  ce  que  j’ai  vu  à ce  bienheureux  concours,  ils  sont  en 
bonne  voie  pour  en  arriver  là.  A ma  connaissance,  on  y a refusé 
d’un  cheval  déjà  âgé,  50  000  dollars.  11  est  vrai  qu’il  s’agissait 
du  fameux  Brillant , que  Mlle  Posa  Bonheur  a jugé  digne  de  lui 
servir  de  modèle,  il  y a quelques  années,  quand  elle  a voulu  offrir  à 
l’Association  percheronne  américaine,  un  tableau  qui  représentât 
le  type  de  ses  chevaux  favoris.  Son  comité  a,  du  reste,  reconnu  ce 
don  d’une  manière  très  délicate.  Ils  ont  envoyé  une  expédition  de 
trappeurs  dans  la  Colombie  anglaise,  où  se  trouvent,  dit-on,  les 
plus  beaux  chevaux  sauvages.  L’expédition  est  revenue  avec  qua- 
torze de  ces  animaux;  on  a choisi  les  trois  plus  beaux,  qui  ont  été 
envoyés  en  France  et  offerts  à la  célèbre  artiste,  afin  de  lui  servir 
de  modèles  pour  ses  tableaux  futurs.  Je  ne  les  ai  pas  vus,  mais  on 
m’a  dit  qu’ils  sont  en  ce  moment  à Fontainebleau. 

Je  ne  sais  pas  s’il  y a d’autres  chevaux  que  Brillant , dont  on  ait 
offert  10  000  dollars;  mais  les  prix  de  5000  dollars  (25  000  francs) 
ne  sont  pas  très  rares,  et  parmi  les  quatre  cents  animaux  qui 
figurent  au  concours,  la  plupart  importés  cette  année  ou  l’année 
dernière,  je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  un  seul  dont  le  propriétaire 
voulût  se  séparer  pour  moins  de  2500  dollars  (12  500  francs). 

Tous  ces  émigrés  semblent  témoigner  par  leurs  croupes  arrondies 
et  leur  poil  luisant  qu’ils  s’accommodent  fort  bien  de  l’avoine 
amère  de  l’exil.  Plusieurs  de  ceux  que  l’on  fait  défiler  devant  nous, 
à la  porte  du  château-de-foin,  sont  de  vieilles  connaissances.  M.  de 
la  Motte-Rouge  leur  a déjà  distribué  pies  couronnes,  il  y a quelques 
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semaines,  au  concours  de  Nogent.  Je  me  demandais  s’ils  n’allaient 
pas  témoigner  quelque  émotion  en  reconnaissant  ces  tours  à l’ombre 
desquelles  ils  ont  cueilli  leurs  premiers  lauriers.  J’ai  bien  cons- 
taté que  la  plupart  avaient  cherché  à approcher  leurs  lèvres  des 
assises  du  monument,  mais  je  crois  que  cet  hommage  s’adressait 
plutôt  à la  matière  dont  elles  étaient  formées,  qu’aux  souvenirs 
patriotiques  que  leur  vue  aurait  dû  éveiller  en  eux. 

Il  nous  restait  à faire  connaissance  avec  les  petites  familles 
qu’eux  ou  leurs  prédécesseurs  se  sont  créées  sur  la  terre  d’exil, 
c’est-à-dire  avec  ces  fameux  demi-sang  grades , dont  les  Américains 
se  montrent  si  satisfaits.  La  race  percheronne  se  montre  générale- 
ment assez  rebelle  à l’acclimatement,  en  tant  que  race  pure.  Elle 
est  redevable  dans  une  si  grande  proportion  de  ses  qualités  au  sol 
et  au  climat  du  pays  qui  la  produit,  que  bien  peu  des  nombreux 
essais  qu’on  a tenté  pour  l’acclimater  ailleurs  ont  réussi.  Le  succès 
des  Américains  dont  le  sol  et  le  climat  sont  si  différents  des  nôtres, 
est  dû  à ce  qu’ils  n’essaient  pas  de  produire  la  race  pure;  le  but 
qu’ils  se  proposent  est  de  produire  le  demi-sang. 

N<as  hôtes  avaient  pris  une  excellente  manière  de  nous  faire  juger 
des  résultats  acquis.  Il  existe  à Chicago  une  foule  de  magasins  et 
d’administrations,  qui,  pour  leur  service  de  camionnage,  disposent 
d’une  cavalerie  considérable.  Autrefois  tous  la  recrutaient  parmi  les 
demi-sang  du  Shire  ou  du  Clydesdale  : mais  ces  chevaux,  origi- 
naires de  prairies  humides,  transmettaient  si  régulièrement  à leur 
descendance  des  pieds  défectueux  qui  ne  pouvaient  résister  aux 
pavés  des  villes,  que  maintenant  on  ne  veut  plus  que  des  demi-sang 
percherons  pour  ce  service. 

Les  organisateurs  du  concours  s’adressèrent  à ces  adminis- 
trations, leur  demandant  d’envoyer  toutes,  le  même  jour,  le  plus 
grand  nombre  possible  de  leurs  chevaux  attelés  pour  en  former  une 
« procession  » qui  défilerait  devant  les  tribunes.  La  plupart 
répondirent  à cet  appel,  et  le  total  des  chevaux  inscrits  dépassa 
deux  mille  cinq  cents. 

Au  jour  dit,  près  de  cent  mille  personnes  s’entassaient  dans  les 
tribunes  et  autour  de  la  piste  sur  laquelle  défilaient  cinq  à six  cents 
voitures  attelées  à deux,  à quatre  et  même  à six  chevaux.  La  plupart 
des  exposants  avaient  profité  de  l’occasion  pour  faire  un  peu  de 
réclame  à leur  industrie,  ce  qui,  en  somme,  était  bien  naturel.  Un 
fabricant  de  savon  avait  envoyé  un  char  sur  le  sommet  duquel  se 
démenait  un  grand  nègre,  nu  jusqu’à  la  ceinture,  ayant  toute  la 
partie  gauche  du  corps  barbouillée  de  mousse;  un  marchand  de 
thé  recommandait  ses  produits  à la  faveur  du  public  en  faisant 
distribuer  ses  prospectus  du  haut  d’un  fourgon,  par  une  jeune 
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personne  fort  jolie,  déguisée,  en  japonaise.  Le  fameux  Studebacker, 
un  fabricant  de  chariots,  qui  fournit  à peu  près  tous  les  fermiers  de 
l’Ouest,  faisait  défiler  cinq  ou  six  chars  attelés  de  six  chevaux,  sur 
lesquels  des  ouvriers  exécutaient  tous  les  détails  de  son  industrie. 

Si  jamais  M.  le  marquis  de  Mornay  s’avise  d’organiser  une 
exhibition  de  ce  genre  au  concours  du  Palais  de  l’Industrie,  assu- 
rément les  attelages  qu’il  nous  montrera  seront  plus  corrects  et 
surtout  les  cochers  seront  mieux  tenus  que  ceux  que  nous  avons 
vus  à Chicago.  En  dehors  de  New- York,  les  Américains  paraissent 
ne  pas  se  soucier  de  ces  détails.  J’ai  vu  les  cochers  de  gens  très 
riches,  conduisant  des  chevaux  et  des  voitures  superbes,  vêtus  de 
véritables  guenilles  dont  un  cocher  de  fiacre  maraudeur  de  nuit  ne 
voudrait  pas  chez  nous.  Mais,  ceci  une  fois  admis,  il  faut  recon- 
naître que  les  cochers  américains  conduisent  certainement  au 
moins  aussi  bien  que  les  nôtres,  sinon  mieux  surtout  à quatre  et  à 
six.  Nous  avons  vu  notamment,  à Chicago,  un  gamin  de  douze  à 
treize  ans  qu’on  a applaudi  tant  il  manœuvrait  adroitement  un 
superbe  attelage  à six. 

Tous  ces  animaux  ont  un  type  singulièrement  uniforme,  mais 
qui  ne  reste  tel  qu’à  la  condition  d’une  infusion  constante  de  sang 
percheron.  Presque  tous  sont  gris  ou  bais.  Comme  apparence,  ils 
ressemblent  à de  gros  carrossiers  normands.  Le  croisement,  tout 
en  donnant  aux  membres  un  volume  bien  plus  considérable,  a 
aussi  pour  effet  de  diminuer  la  longueur  exagérée  du  rein  qui  est  le 
grand  défaut  des  chevaux  américains,  dont  ils  gardent  cependant, 
dans  une  très  grande  mesure,  les  allures  allongées.  Dans  ce  pays-ci, 
on  aime  beaucoup  apprécier  les  bêtes  et  les  gens  au  point  de  vue 
du  poids.  Qu’un  reporter  parle  d’un  homme  politique  ou  d’une 
actrice,  il  ne  manque  jamais  de  dire  combien  il  ou  elle  pèse  : on  agit 
de  même  quand  il  s’agit  de  chevaux,  et  j’ajoute  que,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, ce  genre  de  classement  a,  j’en  ai  la  conviction,  une  beaucoup 
plus  grande  valeur  que  nous  ne  le  croyons  généralement  en  France. 

J’insiste  sur  ces  détails  parce  que  cette  question  de  poids  est 
celle  qui  paraît  le  plus  préoccuper  les  Américains  dans  le  choix  de 
leurs  croisements,  et  qu’ils  ne  paraissent  pas  mal  s’en  trouver.  Le 
poids  du  produit  est  généralement  égal  à la  moyenne  des  poids  des 
reproducteurs.  Voulant  avoir  pour  leurs  chevaux  de  service  des 
animaux  pesant  1000  ou  1200  livres,  ils  sont  donc  amenés  à 
rechercher  des  étalons  d’autant  plus  gros  que  les  juments  sont  plus 
petites.  C’est  précisément  l’inverse  que  nous  faisons.  Je  persiste  à 
croire  que  nous  n’avons  pas  tort  : mais  en  même  temps  je  constate 
que  les  Américains  réussissent,  car  il  est  très  certain  que  les  pro- 
duits qu’ils  obtiennent  par  ce  moyen  de  sélection  sont  très  beaux, 
10  février  1888.  32 
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et  surtout  très  aptes  aux  services  qu’on  attend  d’eux.  En  tout  cas, 
pour  ces  services,  ces  chevaux  sont  très  supérieurs  à ceux  de  la  race 
beaucoup  trop  légère  du  pays,  et  cette  supériorité  est  si  bien  reconnue, 
que  les  compagnies  de  tramways  et  d’omnibus  de  New-York  com- 
mencent déjà  à faire  recruter  leur  cavalerie  dans  l’Illinois  et  l’Iowa 
malgré  les  1200  ou  1500  kilomètres  qui  séparent  les  deux  pays. 

Jusqu’à  une  époque  toute  récente,  l’élevage  de  ces  chevaux  s’est 
fait  dans  les  mêmes  conditions  que  chez  nous.  Chaque  fermier  avait 
un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  juments  poulinières  qui  pre- 
naient part  à tous  les  travaux  de  la  ferme.  Mais  depuis  quelques 
années  on  s’est  avisé  d’appliquer  à l’élevage  des  chevaux  les  prin- 
cipes qui  avaient  si  bien  réussi  pour  la  production  du  bétail.  On  a 
reconnu  qu’il  était  infiniment  plus  économique,  au  lieu  de  procéder 
comme  par  le  passé,  d’élever  les  chevaux  à l’état  à peu  près  sauvage 
dans  les  grandes  plaines  désertes  de  l’Ouest,  où  leur  nourriture 
ne  coûte  rien,  sauf  à les  amener,  par  les  chemins  de  fer,  sur  les 
marchés  de  l’Est,  quand  ils  sont  d’âge  à travailler.  On  aurait  pu 
craindre  que  les  chevaux  percherons  ou  même  demi-sang  perche- 
rons ne  pussent  pas  résister,  comme  les  chevaux  du  pays,  à des 
froids  de  30  à 35  degrés,  sans  jamais  rentrer  à l’écurie  et  sans 
jamais  recevoir  d’autre  nourriture  que  l’herbe  gelée  qu’ils  trouvent 
en  grattant  la  neige.  Ils  se  sont  tirés  à leur  honneur  de  cette 
épreuve,  et  ce  fait  est  Maintenant  si  bien  établi  que,  de  tous  les 
côtés,  il  s’établit  des  ranchs  ou  l’on  n’élève  plus  que  des  chevaux 
de  race  percheronne. 

C’est  ce  genre  d’opération  que  je  conseillai  à mes  deux  jeunes 
gens.  Ils  allèrent  d’abord  s’initier  pendant  quelques  mois  à toutes 
les  finesses  du  métier  chez  un  des  meilleurs  étalonniers  du  Perche, 
auquel  je  les  adressai.  Puis,  au  printemps  de  188 à,  ils  partaient 
emmenant  quatre  étalons,  deux  percherons  et  deux  arabes.  J’avais 
écrit  au  vieux  Kemmish  d’aller  les  chercher  à Sydney  pour  leur 
servir  de  guide  à travers  le  désert  d’ Alcali  qu’il  nous  avait  fait 
traverser  à Montblanc  et  à moi,  deux  ans  auparavant.  Le  voyage  se 
fit  sans  incidents.  Au  commencement  de  mai,  ils  s’établissaient 
provisoirement  à Custer  avec  leurs  chevaux. 

Les  débuts  furent  pénibles.  Ces  braves  garçons  ne  se  découra- 
gèrent pas,  ils  coururent  le  pays  pendant  plusieurs  mois  cherchant 
une  localité  favorable  pour  y établir  le  centre  de  leur  haras.  Ce  fut 
un  hasard  qui  leur  fit  trouver  ce  qu’ils  cherchaient.  11  y avait  alors 
dans  les  environs  deux  personnages  qui  jouissaient  d’une  grande 
notoriété.  Ils  s’appelaient  l’un  Lame  Johnny  et  l’autre  Speckled- 
bellied-Jim.  On  les  soupçonnait  véhémentement  d’être  de  simples 
voleurs  de  chevaux,  mais  comme  ils  avaient  la  réputation  d’avoir 
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le  coup  cle  revolver  juste  et  facile,  on  leur  témoignait  toujours  une 
grande  considération  et  le  shériff  ne  s’aventurait  jamais  dans  les 
environs  de  l’endroit  où  l’on  savait  qu’ils  avaient  établi  leur  quartier 
général. 

Malheureusement  ou  heureusement,  un  soir  que  Speckled-bel- 
lied-Jim  avait  bu  plus  que  de  raison  dans  un  bar  de  Guster,  il 
s’oublia  à ce  point,  qu’il  chercha  querelle  au  shériff  qui  venait 
justement  de  boire  un  cocktail  avec  lui,  et  la  querelle  s’envenima 
si  bien,  qu’il  annonça  l’intention  de  lui  casser  la  tête  d’un  coup 
de  revolver.  Le  shériff,  très  peu  rassuré,  s’empressa  de  faire  valoir 
tous  les  titres  qu’il  avait  à sa  reconnaissance,  mais  Jim  s’entêtait  et 
tirait  déjà  son  revolver  de  sa  gaine,  quand  un  ami  du  magistrat,  qui 
suivait  la  scène,  s’avisa  de  prendre  son  lasso  et  de  le  lancer  par  der- 
rière sur  le  col  de  l’infortuné  Jim.  Tous  les  assistants  s’attelèrent  à la 
corde  et  on  traîna  le  cadavre  de  bar  en  bar  aux  grands  applaudis- 
sements de  tous  les  citoyens  proéminents  et  autres  du  pays  qui 
étaient  ravis  de  penser  que  leurs  chevaux  ne  seraient  plus  volés. 

Lame  Johnny  occupait  seul  le  domicile  commun  quand  survint 
cette  malheureuse  aventure,  qu’un  ami  vint  aussitôt  lui  conter. 
Il  jugea  sagement  que  son  prestige  avait  reçu  un  grand  coup 
et  qu’il  serait  prudent  de  quitter  le  théâtre  de  ses  exploits,  au 
moins  pour  un  temps.  Aussi,  le  soir  même,  il  se  mit  en  route 
pour  aller  rejoindre  le  stage-coach  de  Deadwood,  qui  passait  non 
loin  de  sa  maison.  Malheureusement,  deux  ou  trois  des  acteurs  du 
drame  de  Guster  se  trouvaient  dans  la  voiture;  ils  se  jetèrent  sur 
lui  dès  qu’ils  le  reconnurent,  prirent  la  bride  de  son  cheval  et  s’en 
servirent  pour  le  pendre  à un  gros  peuplier  qui  s’appelle  encore 
maintenant  Lame  Johnny  tree , de  même  que  le  creek  qui  coule 
devant  la  maison  assez  rudimentaire  que  s’était  construite  le  défunt, 
s’appelle  le  Lame  Johnny  creek . Du  haut  de  son  peuplier,  il  aura 
pu  se  dire,  comme  un  personnage  de  l’antiquité  : Non  omnis  moriar . 

La  succession  des  deux  associés  se  trouvant  vacante,  M.  et  A.  se 
déclarèrent  ses  héritiers.  Ils  se  trouvaient  là  sur  la  lisière  de  la 
forêt  qui  s’étend  sur  tous  les  Black-Hills.  La  vallée,  assez  étroite 
d’abord,  s’élargit  en  descendant  du  côté  de  la  Chayenne.  Le  pays, 
très  accidenté  par  les  derniers  contreforts  des  montagnes,  produisait 
une  herbe  abondante  et  de  très  bonne  qualité,  et  cependant  le  sol 
était  si  rocailleux,  que  de  longtemps  on  n’aurait  pas  à redouter 
l’arrivée  des  émigrants.  En  s’assurant  des  trois  cours  d’eau  qui 
coulent  aux  environs,  on  pouvait  disposer  d’un  parcours  de  20  à 
25  000  hectares. 

Avec  les  sapins  que  leur  fournissait  la  forêt,  ils  construisirent 
eux-mêmes  une  écurie  pour  leurs  étalons.  Dans  un  coin,  ils  s'étaient 
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ménagé  un  petit  réduit,  et  c’est  là  qu’ils  passèrent  leur  premier 
hiver.  Au  printemps  suivant,  rejoints  par  un  ami,  ils  allèrent  dans 
l’Orégon  et  y achetèrent  un  troupeau  de  soixante-quinze  juments 
qu’ils  ramenèrent  à petites  journées,  — 7 ou  800  kilomètres,  — 
malgré  la  neige  et  les  Indiens.  En  route,  les  juments  commencèrent 
à pouliner.  Il  fallait  marcher  quand  même,  car  on  ne  pouvait  pas 
s’arrêter.  Dix  ou  douze  poulains  moururent;  quarante-cinq  survé- 
curent. Dans  le  nombre,  il  y en  eut  une  quinzaine  qui  firent  plus 
de  200  kilomètres  dans  les  dix  premiers  jours  qui  suivirent  leur 
naissance.  Le  général  Daumas  dit  quelque  part  qu’un  poulain  arabe 
peut  résister  à autant  d’heures  de  marche  qu’il  a de  jours  de  vie.  Il 
paraît  que  ce  principe  s’applique  également  aux  poulains  américains. 

Tous  ces  détails,  on  me  les  écrivait  dans  des  lettres  qui  respi- 
raient tant  de  joie,  tant  de  contentement,  quand  tout  marchait  bien  ; 
tant  de  résignation  et  de  courage,  quand  il  survenait  un  accroc,  que 
l’arrivée  de  ces  lettres  était  un  vrai  régal  pour  moi.  Plus  tard,  les 
résultats  obtenus  semblèrent  si  encourageants,  qu’on  songea  à 
donner  plus  d’extension  à l’affaire.  Les  parents  et  les  amis  des 
émigrants  voulurent  fonder  une  société  et  me  demandèrent  d’en 
être  le  président.  Voilà  pourquoi  je  suis  allé  deux  fois  à Fleur-de- 
Lys  Ranch.  C’est  le  nom  que  les  jeunes  gens  ont  voulu  donner  à 
leur  établissement,  nom  qui  leur  a tout  de  suite  conquis  la  sym- 
pathie des  nombreux  Canadiens  établis  dans  les  environs.  Mes  pre- 
miers récits  étaient  le  résumé  des  impressions  d’un  touriste  passant 
rapidement  à travers  un  pays  inconnu.  Maintenant  que  je  sais  qu’il 
y a en  France  tant  de  gens  qui  pensent  à l’émigration,  je  voudrais 
décrire  la  vie  que  mènent  les  Français,  déjà  assez  nombreux,  qui 
ont  émigré.  C’est  donc  à ceux  qui  voudraient  les  imiter,  et  notam- 
ment aux  neuf  cents  lecteurs  du  Correspondant  qui  m’ont  parlé  de 
ces  projets,  que  je  dédie  cette  nouvelle  étude. 


18  septembre.  — A cinq  heures,  je  suis  réveillé  par  le  conducteur 
nègre  du  pullman-car  dont  je  suis  l’hôte  depuis  quarante-huit 
heures.  Le  jour  se  lève,  ün  coup  d’œil  jeté  à travers  la  portière 
qui  s’ouvre  à la  tête  de  mon  lit,  nous  montre  l’éternelle  prairie  que 
nous  n’avons  pas  quittée  depuis  Chicago.  Cependant  l’approche  des 
Montagnes-Noires  modifie  son  aspect.  Ce  n’est  plus  cette  immense 
plaine,  verte  au  printemps,  jaune  en  automne,  formant  autour  de 
l’œil  un  cercle  parfait  dont  la  circonférence  se  découpe  sur  le  ciel  avec 
une  régularité  si  absolue,  qu’on  se  croirait  sur  le  pont  d’un  navire. 
Depuis  dix-huit  mois,  ce  nouveau  chemin  de  fer,  le  Fremont-Eikhorn 
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et  Missouri-ValleyrRailroad  a atteint  le  pied  des  Black-Hills  malgré 
le  long  détour  qu’il  lui  a fallu  faire  pour  éviter  la  réserve  indienne 
des  Sioux.  Cette  nuit,  venant  de  l’Est,  nous  sommes  entrés  dans 
le  désert  d’ Alcali,  et  maintenant,  remontant  vers  le  Nord,  nous 
suivons  à peu  près  la  route  que  je  parcourais  il  y a quatre  ans  avec 
le  vieux  Kemmish.  Nous  longeons  la  base  de  collines  couvertes 
d'une  herbe  maigre  et  rare,  laissant  voir  un  sol  crevassé  par  les 
grandes  chaleurs.  Au  fond  des  vallons,  des  ruisseaux  d’eau  sau- 
mâtre coulent  lentement  dans  un  lit  trop  large  entre  des  berges 
qu’ont  rongées  les  crues  du  printemps.  De  loin  en  loin,  sur  les 
bords  de  l’un  d’eux,  quelque  malheureux  émigrant  est  venu 
s’établir,  attiré  par  les  promesses  d’un  prospectus  menteur.  On  voit 
sa  maison,  une  pauvre  hutte  (sod  hoiise),  dont  les  murailles  sont 
faites  de  mottes  de  gazon,  car  il  aurait  fallu  aller  à quarante  ou 
cinquante  kilomètres  dans  la  montagne  pour  trouver  un  arbre.  On 
a déjà  eu  bien  de  la  peine  à se  procurer  les  maigres  piquets  qui 
servent  à soutenir  les  rangées  de  ronces  artificielles  au  moyen 
desquelles  on  a enclos  une  centaine  d’acres  le  long  de  la  voie. 
Pas  un  buisson  en  vue,  rien  que  de  l’herbe.  Seulement,  de  distance 
en  distance,  une  grosse  boule  végétale,  d’une  régularité  parfaite, 
ayant  un  peu  l’apparence  de  ces  touffes  de  gui  qui  envahissent  nos 
pommiers.  C’est  le  bundle  grass.  Souvent,  en  automne  et  en  hiver, 
la  racine  très  ténue  qui  la  fixe  en  terre,  se  casse.  Et  alors  on  voit 
ces  boules  énormes  s’avancer  par  milliers,  poussées  par  le  vent, 
bondissant  sur  le  sol  et  causant  des  terreurs  folles  au  bétail  et 
surtout  aux  chevaux.  En  somme  l’impression  générale  est  lugubre. 

Il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  car  c’est  à six  heures  que  nous 
devons  arriver  à notre  station  de  Buffalo-Gap,  je  fais  réveiller  mes 
compagnons  qui,  étendus  dans  leurs  couchettes,  en  face  de  moi, 
dorment  encore  du  sommeil  du  juste. 

Il  me  semble  que  voici  le  moment  venu  de  présenter  au  lecteur 
le  personnel  de  notre  caravane,  car  nous  constituons  une  véri- 
table caravane.  Mes  trois  compagnons  de  route  appartiennent  au 
corps  qu’illustra  Hippocrate  et  dont  se  divertit  tant  M.  Poquelin 
de  Molière.  La  médecine  a la  réputation  d’être  une  profession 
éminemment  sédentaire.  D’ordinaire  un  médecin  qui  se  respecte 
s’installe  chaque  jour  dans  son  cabinet,  fait  entrer  l’un  après  l’autre 
les  clientes  qui  encombrent  son  salon,  leur  tapote  dans  le  dos,  met 
son  oreille  sur  leur  estomac  et  se  fait  payer  toutes  ces  privautés 
deux  louis.  C’est  une  profession  facile,  agréable  et  lucrative.  Com- 
ment se  fait-il  que  trois  de  ses  adeptes  en  aient  quitté  momenta- 
nément l’exercice  pour  parcourir,  en  ma  compagnie,  la  grande 
prairie  du  Dakota?  C’est  ce  que  je  voudrais  expliquer  en  procédant 
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des  causes  générales  aux  particulières  ainsi  qu’il  convient  à tout 
esprit  qui  se  pique  de  philosophie. 

Selon  moi,  on  a toujours,  jusqu’à  présent  enseigné  la  zoologie 
d’une  manière  tout  à fait  incomplète,  parce  qu’on  persiste  à se  placer 
à un  point  de  vue  beaucoup  trop  matérialiste.  Ainsi  comment  dis- 
tingue-t-on les  animaux?  D’après  la  nature  de  leurs  dents,  la  forme 
de  leurs  os  et  le  nombre  de  leurs  pattes?  Gela  suffit-il?  Évidemment 
non.  Quand  je  voyage,  je  voudrais  être  renseigné  sur  le  caractère 
des  bêtes  que  je  dois  rencontrer,  car  il  est  très  certain  que  les  bêtes 
ont  des  caractères  très  différents.  Ainsi,  par  exemple,  observez  une 
vache  dans  un  herbage.  Elle  a l’air  d’être  parfaitement  heureuse. 
Cependant  elle  ne  fait  que  boire,  manger  et  dormir.  Si  elle  n’a  pas 
besoin  de  distractions,  c’est  qu’elle  en  trouve  dans  son  for  intérieur. 
Je  suis  donc  autorisé  à dire  que  c'est  un  animal  naturellement  gai. 

Voyez  au  contraire  les  baleines  et  les  marsouins.  Quand  ils  ne 
sont  pas  occupés  à manger,  il  leur  faut  tout  de  suite  une  distrac- 
tion. La  baleine  se  met  à lancer  des  jets  d’eau  par  ses  évents,  et 
les  marsouins  ne  se  lassent  pas  de  s’exercer  à faire  la  culbute. 
Ils  s’ennuient  évidemment  dès  qu’ils  restent  seuls  avec  eux-mêmes. 
Ce  sont  des  animaux  naturellement  tristes. 

Or,  et  c’est  là  où  je  voulais  en  venir,  l’homme,  et  surtout  l’homme 
civilisé,  doit  être,  je  crois,  rangé  dans  cette  dernière  catégorie.  Il  a 
besoin  de  distractions.  Seulement  notre  civilisation  est  ainsi  faite 
que  plusieurs  catégories  d’hommes  éprouvent  quelque  peine  à s’offrir 
ces  distractions,  cependant  si  nécessaires,  et  cela  parce  que,  à tort 
ou  à raison,  notre  société  exige  d’eux  une  gravité  d’allure  incompa- 
tible avec  lesdites  distractions.  Mais  cette  société,  moins  sévère 
en  réalité  qu’elle  n’en  a l’air,  les  tolère  très  bien  et  même  les 
encourage,  pourvu  qu’on  sauve  les  apparences  en  leur  donnant  un 
prétexte  scientifique  ou  patriotique.  Une  demi-douzaine  de  notaires 
ou  de  magistrats  qui  quitteraient  la  petite  ville  de  province  où 
ils  se  morfondent  d’ennui,  en  annonçant  qu’ils  vont  se  plonger 
pendant  huit  jours  dans  les  délices  de  la  capitale,  seraient 
peut-être  enviés  par  leurs  concitoyens,  — en  secret,  — mais,  en 
public,  on  les  conspuerait  : on  leur  vote  au  contraire  des  remer- 
ciements s’ils  y vont  comme  délégués  pour  assister  aux  obsèques 
d’un  grand  homme,  ou  simplement  s’ils  se  donnent  à eux-mêmes  la 
mission  d’aller  renseigner  leur  député  sur  l’état  de  l’opinion  dans 
leur  arrondissement.  A la  rigueur,  on  leur  paie  même  leur  voyage. 

Il  y a une  foule  de  sociétés  scientifiques,  politiques  ou  littéraires, 
dont  on  ne  comprend  pas,  à première  vue,  l’existence.  Elles  ne 
doivent  leurs  succès  qu’à  ce  besoin  secret  de  déplacement.  Mais, 
de  tous  les  prétextes  employés  par  les  gens  sérieux  pour  cacher 
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leurs  débordements,  les  meilleurs  leur  sont  encore  fournis  par  les 
congrès.  Les  médecins  surtout  en  ont  usé  et  abusé.  Jusqu’à  ces 
dernières  années,  lorsqu’un  fils  d’Esculape  s’ennuyait  par  trop 
dans  sa  province,  lorsqu’il  voulait  revoir  les  petits  théâtres,  en- 
tendre aux  Ambassadeurs  la  nouvelle  création  de  Mlle  Faure,  en 
un  mot  recommencer  les  fredaines  de  sa  jeunesse,  il  annonçait  à 
sa  clientèle  qu’il  allait  la  quitter  momentanément  pour  figurer 
dans  un  congrès  médical  à Paris.  Seulement,  dans  ces  dernières 
années,  la  clientèle  s’étant  mise  elle-même  à voyager,  médecins 
et  malades  se  rencontraient  en  toutes  sortes  d’endroits  ou  les 
questions  scientifiques  ne  se  discutent  guère.  Il  fallut  aviser, 
car  la  majesté  de  la  science  menaçait  d’être  compromise.  On  est 
obligé  maintenant  de  choisir  pour  les  congrès  médicaux  des  lieux 
de  réunion  de  plus  en  plus  éloignés.  Les  Yankees,  nés  malins,  ont 
su  exploiter  cette  situation;  ils  ont,  cette  année,  inondé  l’Europe 
de  prospectus  annonçant  que  les  médecins  du  monde  entier  étaient 
convoqués  à Washington.  Le  programme  des  divertissements 
annoncés  comportait  d’abord  l’étude  de  la  cataracte  du  Niagara  (les 
organisateurs  auraient-ils  voulu  faire  un  calembour?) , puis  quelques 
dîners  assez  rares,  enfin  l’honneur  de  donner  une  poignée  de  main 
au  président  Gleveland.  Gela  a suffi  pour  déterminer  un  peu  plus 
de  cinq  mille  (je  dis  5000)  médecins  à accourir  de  tous  les  points 
du  globe.  Pour  sa  part,  notre  paquebot,  en  contenait  vingt-cinq! 

Qu’il  n’y  eût  pas  dans  le  nombre  quelques  rares  naïfs  qui  pre- 
naient au  sérieux  les  communications  qu’ils  allaient  faire  au  congrès, 
c’est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  affirmer.  J’ai  remarqué  notamment, 
parmi  les  passagers  de  seconde,  un  brave  homme  qui  avait  un  bonnet 
gris  et  des  pantoufles  en  tapisserie,  des  lunettes  bleues,  le  mal  de 
mer  à perpétuité,  une  chemise  de  flanelle  qu’il  ne  changeait  jamais, 
et  un  nom  en  er,  Müller,  Fischer,  Bauer,  ou  quelque  chose  d’appro- 
chant. Il  venait  d’un  village  de  la  Bavière  tout  exprès  pour  faire 
aux  Yankees  une  communication  sur  l’acarus  de  la  gale  et  tout  le 
monde  craignait  qu’il  n’en  eût  quelques-uns  sur  lui,  à titre  d’échan- 
tillon. Celui-là  était  un  convaincu,  j’en  suis  persuadé. 

Mais  les  autres  qui  arrivaient  de  Paris  et  lieux  circonvoisins, 
par  lieux  circonvoisins,  il  faut  entendre  toute  la  France,  ceux-là 
étaient  des  bons  et  joyeux  compagnons  bien  décidés  à ne  pa& 
s’ennuyer,  ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen  connu  de  ne  pas  ennuyer 
les  autres.  Rier.  ne  lie  comme  une  traversée  quand  il  fait  beau  et 
qu’on  n’a  pas  le  mal  de  mer.  Au  bout  de  deux  jours,  nous  en  étions 
aux  confidences.  Ghacun  d’eux  m’avait  régalé  d’une  histoire  d’opé- 
rations et  m’avait  fait  part  de  ses  opinions  sur  la  médecine  en  gé- 
néral et  sur  les  médecins  ses  confrères  en  particulier.  Ge  que  ces 
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gaillards-Ià  m’ont  fait  perdre  d’illusions,  nul  ne  le  saura  jamais  î 

Moi,  je  leur  parlais  de  la  Prairie.  Les  ombres  de  Fenimore 
Cooper,  de  Gustave  Âymard  et  de  tous  les  autres  auteurs  classi- 
ques me  donnaient  sans  doute  une  éloquence  extraordinaire.  Car, 
tandis  qu’aucun  de  mes  compagnons  ne  m’a  inspiré  l’envie  d’être 
malade,  j’étais  parvenu  à leur  suggérer  à tous,  au  bout  de  quelques 
jours,  l’idée  de  laisser  le  congrès  devenir  ce  qu’il  plairait  à Dieu,  et 
de  ne  retourner  dans  le  sein  de  leurs  familles  qu’après  être  venus 
avec  moi  faire  un  pèlerinage  aux  lieux  qui  ont  rendu  illustres  OEil- 
de-Faucon,  Renard  Subtil  et  tant  d’autres  héros  dont  les  aventures 
ont  fait  palpiter  notre  jeunesse. 

Malheureusement,  quel  que  fût  mon  désir  de  continuer  sur  les 
chemins  de  fer  amériêains  la  bonne  et  joyeuse  vie  du  paquebot,  il 
m’était  impossible,  à mon  très  grand  regret,  d’emmener  vingt-cinq 
médecins  avec  moi  au  ranch.  Je  fus  donc  obligé  de  restreindre  mes 
invitations.  Mais  j’ai  pu  télégraphier,  il  y a deux  jours,  que  j’arrivais 
avec  trois  médecins,  télégramme  qui,  communiqué  à la  presse  locale, 
par  une  indiscrétion  du  télégraphiste,  a produit  une  vive  impression 
sur  tous  les  habitants  des  Black-Hills,  qui  ont  cru  tout  d’abord 
qu’une  invasion  de  quelque  maladie  contagieuse,  tenue  secrète  jus- 
qu’à présent,  pouvait  seule  motiver  une  pareille  affluence  de  docteurs. 

Il  me  reste  maintenant  à les  présenter  individuellement  au  lec- 
teur : le  premier,  le  docteur  Ch.,  un  Parisien,  homme  d’un  certain 
âge,  est  bien  connu  par  ses  belles  découvertes  en  chimie  ; le  second 
ne  l’est  pas  moins  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée.  En  collabora- 
tion avec  le  soleil,  le  docteur  P.  a pour  spécialité  de  remettre  à 
neuf  tous  les  poumons  de  qualité  qui  affluent  chaque  hiver  dans  le 
midi  de  la  France.  Le  troisième,  le  docteur  G.,  est  un  des  internes 
les  plus  distingués  de  nos  hôpitaux  de  Paris. 

La  chimie  et  la  médecine  sont  deux  belles  sciences.  Nul  n’en  est 
plus  convaincu  que  moi.  On  peut  cependant  dire  de  la  première  que, 
parmi  les  découvertes,  il  en  est,  comme  la  strychnine  et  la  dynamite 
par  exemple,  qui  n’ont  contribué  en  rien  au  bonheur  de  l’humanité, 
et  de  la  seconde  qu’il  n’est  pas  bien  prouvé  qu’elle  rende  de  bien 
grands  services  à l’espèce  humaine,  en  général,  en  faisant  vivre 
quand  même  une  foule  de  bossus,  de  rachitiques  et  de  malingreux, 
maldonnes  de  la  nature,  que,  si  elle  était  laissée  à elle-même,  elle 
s’empresserait  de  faire  disparaître,  pour  leur  plus  grand  bien  comme 
pour  celui  de  l’espèce  en  général. 

Il  y a une  troisième  science,  au  contraire,  qui  a droit  à toutes 
nos  sympathies,  car  elle  s’est  toujours  consacrée  uniquement  au 
bonheur  de  l’humanité.  Elle  procède  de  la  première,  et  de  toutes  ses 
applications,  c’est  assurément  la  plus  ancienne,  comme  la  plus  utile. 
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Elle  est  l’auxiliaire  le  plus  précieux  de  la  seconde;  elle  embellit 
notre  existence.  Voilà  ses  titres  pour  les  utilitaires.  Pour  les  patriotes, 
elle  en  a encore  un  autre  : c’est  la  science  française  par  excellence. 
Tous  les  peuples  s’inclinent  devant  la  supériorité  de  notre  école, 
car  c’est  chez  nous  seulement  que  ses  professeurs,  s’élevant  au- 
dessus  des  préceptes  d’une  routine  vulgaire,  ont  fait  une  science 
de  ce  qui,  partout  ailleurs,  n’est  qu’une  application  confuse,  et 
surtout  indigeste,  rudis  et  indigesta  moles , de  formules  barbares 
et  empiriques...  Je  pense  qu’après  cette  tirade,  il  est  inutile  d’a- 
jouter que  c’est  de  la  cuisine  que  je  parle. 

Cet  accès  de  lyrisme  paraîtra  peut-être  à quelques-uns  légè- 
rement échevelé.  Il  était  nécessaire,  c’est  là  mon  excuse,  pour  me 
ménager  une  transition,  afin  de  présenter  au  lecteur  le  cinquième 
membre  de  la  caravane  que  j’ai  amenée  à Buffalo-Gap,  sans  blesser 
la  susceptibilité  des  autres.  Ce  cinquième  membre  n’est  autre  que 
mon  maître  queux,  François  P.  A mon  départ  de  Paris,  mon  valet 
de  chambre  étant  malade,  François  s’est  aussitôt  offert  pour  le 
remplacer.  Inutile  de  dire  avec  quel  empressement  je  me  suis  hâté 
de  le  prendre  au  mot.  Je  vais  vivre  pendant  de  longues  semaines 
au  milieu  des  cow-boys,  des  colonels  et  des  juges  qui  constituent 
la  société  du  Far-West.  J’aurai  de  fréquents  rapports  avec  les 
Sioux,  Ogalallas,  Nez-Percés  et  autres  Peaux-Rouges.  Ce  sont 
des  gens  d’humeur  irascible  et  batailleuse.  On  a déjà  essayé  de 
bien  des  moyens  pour  les  faire  vivre  en  paix.  On  n’en  est  jamais 
venu  à bout.  J’ai  toujours  cru  que,  bien  mieux  que  la  musique,  la 
cuisine  adoucissait  les  mœurs.  Comment  voulez-vous  que  des  gens 
qui  ne  vivent  que  de  lard  rance  n’aient  pas  le  caractère  aigri? 
Initiez-les  aux  félicités  de  la  gastronomie,  au  lieu  de  s’entre-dé- 
chirer, ils  ne  songeront  plus  qu’à  s’offrir  à dîner  les  uns  aux  autres. 
À l’heure  qu’il  est,  les  plats  favoris  des  Sioux,  sont  le  chien  rôti 
et  les  serpents  à sonnette  grillés.  Comment  s’étonner  qu’ils  soient 
féroces  et  barbares?  Que  François  révèle  aux  Sioux  l’art  de  mettre 
un  chien  en  civet  et  de  servir  les  serpents  à sonnette  à la  tartare, 
n’est-il  pas  évident  que  les  Sioux  ne  se  sentiront  pas  le  courage  de 
résister  à une  civilisation  qui  se  révèle  à eux  par  de  tels  bienfaits? 

François  a d’ailleurs  conscience  de  la  grandeur  de  la  mission  qui 
lui  incombe.  Il  l’envisage  à un  double  point  de  vue.  D’une  part,  il  est 
prêt  à initier  les  peuples  déshérités  qu’il  visite  aux  éléments  de  son 
art;  de  l’autre,  il  consigne  religieusement  sur  son  carnet  toutes  les 
observations  culinaires  qu’il  peut  recueillir.  Il  m’a  confié  que  le 
résumé  de  ces  impressions  devait  paraître  à notre  retour  dans  le 
Moniteur  de  la  cuisine , et  ne  m’a  pas  caché  que  cet  article  serait 
sévère  pour  la  cuisine  américaine. 
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Je  reprends  maintenant  mon  récit  interrompu  par  ces  trop 
longues  digressions. 

Le  train  s’arrête  enfin  à la  station  de  Bulfalo-Gap.  Notre  wagon 
est  aussitôt  envahi  par  À.,  M.  et  B.,  les  trois  foremen  français  du 
ranch,  qui  nous  accueillent  avec  une  joie  très  communicative.  Avec 
leurs  pantalons  indiens  en  cuir  fauve,  garnis  de  franges  sur  les 
coutures,  leurs  feutres  bossués  à la  don  César  de  Bazan  et  leurs 
gros  revolvers  Colt  pendus  au  côté,  ils  ont  une  couleur  locale  qui 
ravit  nos  docteurs.  Il  y a là  aussi,  sur  la  plate-forme,  une  demi- 
douzaine  de  citoyens  proéminents  de  BuffaJo-Gap,  avec  lesquels 
nous  échangeons  de  vigoureuses  poignées  de  main;  puis  on  se  met 
en  route  le  long  de  la  première  avenue  pour  aller  déjeuner  au 
Gommer cial-hotel  avant  de  se  mettre  en  route  pour  Fleur-de-Lys. 

J’ai  déjà  décrit  les  hôtels  du  Far- West.  Le  Commer cial-hotel 
ressemble  à tous  les  autres.  Au  moment  où  nous  entrons  dans  la 
salle  à manger,  je  retrouve  les  tables  recouvertes  de  nappes  rouges 
très  sales,  les  innombrables  petits  plats  remplis  de  choses  innom- 
mées, entassés  devant  chaque  convive,  toute  cette  mise  en  scène 
qui  laisse  de  si  douloureux  souvenirs  chez  tous  les  voyageurs  aux 
États-Unis!  Les  docteurs  s’arrêtent  hésitants,  en  percevant  l’odeur 
atroce  de  lard  grillé  qui  vous  prend  à la  gorge.  Heureusement, 
une  idée  lumineuse  traverse  mon  esprit  au  moment  où  le  directeur 
de  l'hôtel  accourt  vers  moi  en  s’écriant  : How  are  you  ! baron! 
Glad  to  see  you ! 

— Colonel  Flynn,  lui  dis-je,  je  vous  présente  au  docteur  C.,  un 
des  médecins  les  plus  proéminents  de  France.  Il  a quitté  le  grand 
congrès  médical  de  Washington  pour  venir  étudier  sur  place  les 
eaux  minérales  de  ce  pays-ci. 

— Oh!  dit  Flynn,  vivement  intéressé. 

Au  sud  des  Black-Hills,  tous  les  ruisseaux  de  la  Prairie  ont  une 
eau  exécrable;  mais  aucun  n’est  comparable,  sous  ce  rapport,  au 
Beever-Creek  qui  coule  à Buffalo-Gap.  Son  eau  a toutes  les  pro- 
priétés de  la  source  qui  de  nos  jours  a rendu  si  célèbre  le  nom  des 
Hunyadi.  Le  bon  Flynn  se  voit  déjà  l’associé  du  docteur,  expédiant 
dans  le  monde  entier  des  bouteilles  étiquetées  à son  nom. 

« — Right  glad  to  see  you , sir!  lui  dit-il  d’une  voix  émue.  Hope 
you  are  well! 

Et  il  se  précipite  sur  la  main  du  docteur,  très  étonné  de  cet 
accueil  chaleureux. 

« — Justement,  lui  dis-je,  le  docteur  est  très  fatigué  : vous  savez, 
les  hommes  d’un  certain  âge,  sont  un  peu  les  esclaves  de  leurs 
habitudes.  Vous  devriez  me  permettre  de  lui  faire  préparer  quelque 
chose  par  mon  cuisinier. 
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■ — Gomment  donc  ! s’écria  Flynn,  mais  toute  la  maison  est  à votre 
disposition. 

Je  n’en  demandais  pas  d’avantage,  et  faisant  signe  à François, 
je  me  dirigeai  avec  lui  vers  la  cuisine,  un  abominable  petit  appentis 
attenant  à la  maison.  Au  milieu,  il  y a un  poêle  en  fonte,  tout 
graisseux.  Un  nègre  d’une  saleté  épouvantable  découpait  gra- 
vement avec  un  bowie-knife  des  tranches  de  viande  sur  un  quar- 
tier de  bœuf  pendu  au  mur;  puis  il  les  étalait  à même  sur  la 
plaque  du  poêle,  et  au  bout  d’un  instant  les  livrait  à deux  jeunes 
personnes  qui  les  servaient  aux  consommateurs  dans  la  salle  à 
manger.  On  appelle  cela  des  biftecks  dans  ce  pays-ci  î François 
frissonna.  Mais  il  se  montra  tout  de  suite  à la  hauteur  des  circons- 
tances. En  un  clin  d’œil,  il  avait  découvert  des  œufs,  des  oignons, 
du  lard,  une  vieille  marmite  et  une  poêle. 

Vingt  minutes  après,  la  première  soupe  à l’oignon  qui  ait  jamais 
été  connue  et  exécutée  dans  le  Dakota  mijotait  doucement  sur  le 
feu,  envoyant  dans  toute  la  maison  ses  réjouissants  effluves,  que 
tous  les  colonels  et  tous  les  juges  aspiraient  avec  une  surprise 
indicible.  Tout  le  monde  voulut  en  avoir.  Les  deux  servantes  elles- 
mêmes,  si  je  puis  employer  une  expression  aussi  peu  respectueuse 
en  parlant  de  Mlles  Minnie  et  Laura,  nièces  du  colonel  Thompson, 
rédacteur  en  chef  du  Buffalo -Gap -New s , vinrent  s’asseoir  entre 
leur  oncle  et  moi  et  réclamèrent  leur  part,  qu’elles  absorbèrent  avec 
des  petites  mines  charmantes.  Quand  on  vit  arriver  ensuite  une 
omelette  au  lard,  l’enthousiasme  fut  à son  comble.  Thompson 
déclara  qu’il  consacrerait  son  prochain  article  à la  description  de 
ces  deux  merveilleux  French  disk,  La  belle  Laura  était  si  émue, 
que  si  François  lui  avait  demandé  sa  main,  elle  la  lui  aurait  accordée 
séance  tenante,  j’en  suis  convaincu.  Bien  loin  d’entrer  dans  cette 
voie,  il  a refusé  avec  une  grande  énergie  le  bifteck  qu’elle  lui 
offrait,  mais  n’a  pu  refuser,  malgré  la  modestie  qui  est  toujours 
l’apanage  du  vrai  talent,  les  poignées  de  mains  enthousiastes  de 
la  douzaine  de  colonels  et  de  juges  qui  lui  doivent  d’avoir  été 
initiés  aux  délices  de  la  soupe  à l’oignon. 

En  sortant  de  table,  nous  allons  faire  quelques  emplettes  ; comme 
toutes  les  autres  villes  du  Far- West,  Buffalo -Gap  a eu  des  hauts  et 
des  bas  : boomé  et  déboomé , pour  employer  l’expression  locale. 
Il  y a un  an,  ouand  le  chemin  de  fer  y arriva,  elle  avait  douze 
cents  habitants  qui  habitaient  à une  demi-lieue  d’ici.  La  compagnie 
leur  ayant  joué  le  mauvais  tour  de  ne  pas  faire  passer  sa  ligne  où 
ils  l’attendaient,  ils  ont  tous  transporté  leurs  maisons  aux  environs 
de  la  gare,  faisant  comme  Mahomet  qui  allait  à la  montagne  quand 
il  était  prouvé  que  la  montagne  ne  voulait  pas  venir  à lui. 
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Une  fois  qu’on  eut  tracé  à nouveau  les  cinq  ou  six  avenues  et 
les  vingt-cinq  à trente  rues  que  comporte  toute  city  américaine, 
et  que  les  maisons  se  furent  alignées  le  long  des  dites  artères,  le 
bruit  se  répandit  que  je  ne  sais  quelle  ville  du  voisinage  boomait. 
Aussitôt  tout  le  monde  y courut,  emportant  la  plus  grande  partie 
des  maisons.  Au  bout  de  quelques  semaines,  les  avenues  n’étaient 
plus  indiquées  que  par  quelques  rares  édifices  trop  grands  pour  être 
emportés  ou  trop  misérables  pour  valoir  les  frais  d’une  démolition. 
A un  certain  moment,  il  ne  restait  plus  qu’une  centaine  d’habitants 
restés  fidèles  à la  fortune  ou  plutôt  à l’infortune  de  la  cité  dé- 
boomée.  C’étaient  du  reste  des  gaillards  qui  ne  plaisantaient  pas 
avec  la  morale.  Quelques  jeunes  personnes  d’allures  un  peu  suspectes 
étaient  venues  s’installer  dans  une  maison  située  précisément  en 
face  du  bar  de  notre  ami  Flynn,  auquel  elles  enlevèrent  du  coup  la 
clientèle  de  tous  les  coiv-boys  du  voisinage.  Un  soir  après  boire  les 
consommateurs  qui  lui  étaient  restés  fidèles  déclarèrent  que  les 
citoyens  sérieux  de  Buffalo-Gap  ne  pouvaient  tolérer  un  tel  scan- 
dale, et  cette  opinion  répondait  si  bien  au  sentiment  général,  que 
séance  tenante  on  alla  tirer  de  leur  remise  les  deux  pompes  de  la 
ville,  on  en  ajusta  les  tuyaux  à la  cheminée  de  la  maison,  et  une 
vingtaine  de  colonels  et  de  juges  se  mirent  à pomper  de  si  grand 
cœur,  qu’en  un  quart  d’heure,  l’eau  sortait  en  cascade  par  la  porte. 
Il  paraît  que  ce  soir,  là,  il  n’y  avait  pas  de  cow-boys  pour  prendre 
leur  défense  car  les  pauvres  demoiselles  ont  été  obligées  d’aller 
chercher  une  cité  plus  hospitalière,  et  leur  maison  a été  démolie. 

La  vertu  est  quelquefois  récompensée.  Depuis  cet  événement,  la 
fortune  a semblé  sourire  de  nouveau  à Buffalo-Gap.  On  a découvert 
dans  ses  environs  de  superbes  carrières  de  pierres  à aiguiser 
whetstones).  Dans  ce  pays-ci,  il  y a quatre  ans,  tout  le  monde 
voulait  me  vendre  des  mines  d’or  ou  de  mica.  Maintenant  l’or  et  le 
mica  sont  méprisés.  Personne  n’en  parie  plus.  En  revanche,  depuis 
ce  matin,  une  douzaine  de  citoyens  proéminents  {prominent  citizens) 
m’ont  attrapé  successivement  par  un  bouton  de  ma  jaquette,  m’ont 
emmené  dans  un  coin,  et  là,  mystérieusement,  m’ont  montré  des 
échantillons  de  pierres  à aiguiser,  en  me  proposant  une  association 
appelée  à donner  des  dividendes  fabuleux  : j’ai  déjà  dans  mes  poches 
de  quoi  me  monter  un  établissement  de  rémouleur  à mon  retour  à 
Paris.  Ce  serait  peut  être  le  moyen  le  plus  sur  d’en  tirer  parti. 

L’exploitation  de  toutes  ces  richesses  doit  naturellement  ouvrir 
pour  Buffalo-Gap  une  nouvelle  ère  de  prospérité  : aussi  tout 
le  monde  prévoit  un  boom  imminent.  Les  terres  à bâtir  vont 
prendre  une  valeur  fabuleuse,  et  on  commence  déjà  à colporter 
partout  le  plan  de  la  ville...  telle  quelle  sera.  Les  connaisseurs 
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prédisent  que  là  troisième  avenue  va  devenir  le  rendez-vous 
du  monde  élégant  — thc  fashionable  resort ; — mais  ils  se 
demandent  si  Pine-Streel  pourra  contenir  toutes  les  banques 
qui  s’y  accumuleront.  En  attendant,  dans  la  troisième  avenue,  il 
y a un  champ  où  j’ai  vu  de  bien  beaux  potirons,  et  dans  Pine- 
Slreet , j’ai  levé  un  vol  d’au  moins  trois  cents  black  bù'ds. 

J’avoue,  à ma  très  grande  honte,  que  j’ai  toujours  trouvé  assez 
fastidieuse  la  besogne  de  visiter  des  monuments;  mais  quelles  que 
soient  l’éloquence  et  la  bonne  volonté  des  cicerones,  on  se  lasse  encore 
bien  plus  vite  de  visiter  simplement  l’endroit  où  des  monuments 
s’élèveront  peut-être...  plus  tard.  Aussi  n’ai-je  pas  cru  déplaire  à 
nos  hôtes,  en  donnant  promptement  le  signal  du  départ.  On  avait 
amené  de  Fleur-de-Lys  deux  buggies  et  un  waggon.  On  a chargé 
les  bagages  dans  le  waggon  sur  le  siège  duquel  François  a pris 
place  à côté  d’un  cow-boy  à l’air  féroce  qui  servait  de  conducteur. 
Les  docteurs  et  moi,  installés  dans  les  buggies , nous  avons  pris  les 
devants  suivis  par  A.  et  D.  à cheval. 

Le  soulèvement  géologique  qui  a fait  surgir  les  Black-Hills  au 
milieu  de  la  Prairie  a agi  comme  un  coup  de  poing  qui  crèverait 
de  bas  en  haut  un  cahier  de  feuilles  de  papiers  de  couleurs  diffé- 
rentes. Il  a retroussé  en  forme  de  bourrelet  circulaire  la  couche  de 
terre  végétale  profonde  de  150  ou  200  mètres  qui  forme  le  sol  de  la 
plaine,  de  sorte  qu’avant  d’arriver  aux  formations  rocheuses,  il 
faut  traverser  une  série  de  collines  terreuses.  C’est  ce  qu’on  appelle 
les  Foot-Hills.  Les  Foot-Hills  ont  conservé  dans  une  très  grande 
mesure  la  singulière  inaptitude  qu’a  le  sol  de  la  Prairie  pour  toute 
végétation  arborescente.  Sur  les  sommets  seulement  on  voit  de 
loin  en  loin  quelques  sapins  mal  venus.  En  revanche,  ces  collines 
sont  couvertes  d’une  herbe  très  drue  et  possédant  des  qualités 
excessivement  nutritives.  Aussi  les  pâturages  des  Foot-Hills  sont- 
ils,  de  tous,  les  plus  appréciés.  L’eau  y est  seulement  fort  rare.  Ce 
qui  s’explique  facilement.  En  effet  les  ruisseaux  qui  descendent  des 
montagnes  vers  la  plaine,  parcourant  des  strates  relevées  vertica- 
lement, finissent  presque  toujours  par  en  rencontrer  une  qui  est 
perméable,  et  alors  ils  disparaissent  nu  moins  pendant  une  bonne 
partie  de  l’année,  sauf  à revenir  à la  surface  un  peu  plus  loin. 

Du  reste  le  régime  des  eaux  de  ces  contrées  mériterait  une 
étude  particulière.  Le  pays  a dù  être  beaucoup  plus  humide  qu’il 
ne  l’est  aujourd’hui.  A chaque  pas,  on  rencontre  des  lits  de  ruis- 
seaux dont  les  berges  indiquent  qu’ils  ont  roulé  un  volume  d’eau, 
considérable,  et  qui  maintenant  ne  contiennent  jamais  une  goutte 
d’eau.  A quoi  tient  ce  dessèchement?  Depuis  dix  ans  que  les 
Indiens  ont  été  chassés  d’ici,  on  a coupé  les  bois  de  la  montagne 
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sans  trêve  ni  relâche.  Il  est  bien  probable  qu’il  est  inutile  d’aller 
chercher  plus  loin  la  raison. 

Ce  pays  est,  en  somme,  parfaitement  laid.  Je  me  rappelle  avoir 
vu,  dans  je  ne  sais  quel  ouvrage  de  M.  Flammarion,  un  dessin 
représentant  une  vue  d’un  paysage  lunaire.  Je  ne  sais  pas  si  l’ar- 
tiste garantissait  la  ressemblance,  mais  je  ne  peux  pas  parcourir 
ce  pays-ci  sans  penser  à cette  gravure.  Au  loin,  on  distingue  les 
belles  montagnes  des  Black-Hills,  recouvertes  de  forêts  superbes; 
mais  les  premiers  plans  n’offrent  à l’œil  attristé  qu’une  série  de 
collines  rondes,  s’étageant  l’une  sur  l’autre,  formant  un  paysage 
d’une  monotonie  désespérante,  et  les  coloristes  n’ont  pas  plus  à se 
réjouir  que  les  amateurs  de  belles  lignes,  car,  à partir  du  mois  de 
juillet,  l’herbe  desséchée  prend  une  teinte  jaune  uniforme  que  j’ai 
particulièrement  en  horreur. 

C’est  dans  cette  région,  tout  à la  fois  si  accidentée  et  si  mono- 
tone que  nous  nous  enfonçons  en  quittant  Buffalo-Gap,  qui  se 
trouve  à la  limite  de  la  grande  Prairie.  On  peut  pénétrer  dans  le 
massif  des  montagnes  par  trois  ou  quatre  brèches  (; gaps ).  La  pre- 
mière était  bien  connue  du  temps  des  Indiens.  Ils  lui  avaient  donné 
un  nom  dont  Buffalo-Gap  {la  brèche  aux  buffles ) est  la  traduction, 
parce  que  c’était  par  là  que  passaient  chaque  année  les  immenses 
troupeaux  de  buffles  qui,  après  avoir  hiverné  dans  les  prairies  du  Sud, 
regagnaient  au  printemps  le  Nord.  D’innombrables  guerres  indiennes 
ont  eu  pour  objet  la  possession  de  ce  terrain  de  chasse,  car  les  tribus 
qui  pouvaient  se  l’assurer  y faisaient  des  chasses  merveilleuses.  On 
dit  que  certains  jours,  on  y a tué  trois  ou  quatre  mille  buffles; 
encore  maintenant,  le  sol  est  littéralement  couvert  de  leurs  crânes. 

Nous  avons  aujourd’hui  été  chercher  un  autre  passage  un  peu 
moins  difficile.  Pendant  une  heure  et  demie,  nous  montons  et  nous 
descendons  au  grand  trot  des  côtes  invraisemblables  sans  voir 
âme  qui  vive.  Une  fois  seulement  nous  apercevons,  au  sommet  d’une 
colline,  à deux  ou  trois  kilomètres,  quelques  points  noirs,  que  D. 
assure  être  une  bande  de  nos  juments.  Il  part  au  galop  dans  leur 
direction,  et  nous  le  voyons  bientôt  revenir,  poussant  devant  lui 
à fond  de  train  une  trentaine  de  belles  juments,  presque  toutes 
suivies  de  leurs  poulains  et  de  leurs  yearlings , qui  viennent  croiser 
la  route  à quelques  pas  devant  nous.  Une  ou  deux  portent  des 
marques  étrangères,  mais  toutes  les  autres  ont  la  fleur  de  lys  mar- 
quée au  fer  rouge  sur  l’épaule  droite.  Les  juments  ordinaires  du 
Colorado  et  de  l’Orégon  ont  environ  lm,55  de  hauteur,  et,  pour 
employer  l’expression  du  pays,  elles  pèsent  900  à 1000  livres.  Elles 
ont  tous  les  traits  caractéristiques  de  la  race  américaine  : des  pieds 
admirables,  des  membres  excellents,  quoiqu’un  peu  grêles,  et  le 
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rein  trop  long;  en  somme,  d’excellents  petits  chevaux  de  trait, 
pleins  de  cœur  et  d’action,  mais  beaucoup  trop  légers  pour  le 
service  de  la  culture  et  surtout  du  camionnage.  Les  yearlings  qui 
les  accompagnent  sont  de  la  même  race  que  leur  mère.  Elles  étaient 
pleines  quand  on  les  a achetées  l’an  passé.  Mais  les  poulains  sont 
des  demi-sang  percherons.  Ils  atteindront  la  taille  de  lm,65  environ 
et  pèseront  12  à 1300  livres,  c’est-à-dire  à peu  près  la  moyenne 
entre  le  poids  de  la  mère  et  celui  du  père.  Aucun  de  ces  animaux 
n’a  jamais  pénétré  dans  une  écurie  ni  mangé  un  grain  d’avoine  ou 
une  poignée  de  foin.  Ils  viennent  de  traverser  un  hiver  d’une  rigueur 
exceptionnelle,  car,  pendant  près  de  trois  semaines,  il  y a eu  de  35 
à 40°  de  froid,  et  il  leur  fallait  gratter  la  neige  pour  trouver  un  peu 
d’herbe  gelée.  Cependant  pas  un  n’a  péri l,  et  les  mères  comme  les 
enfants  sont  en  aussi  bon  état  maintenant  que  les  juments  et  les  pou- 
lains que  je  voyais,  il  y a trois  semaines  dans  les  herbages  de  Nor- 
mandie. L’herbe  de  ce  pays-ci  a vraiment  des  qualités  extraordinaires. 

Nous  finissons  par  rencontrer  un  creek  desséché  que  nous  tra- 
versons et  dont  nous  suivons  ensuite  les  bords.  C’est  le  Lame 
Johnny  creek.  Après  3 ou  à kilomètres  de  marche,  dans  la  vallée 
relativement  large  ou  nous  nous  trouvons,  nous  la  voyons  tout 
d’un  coup  se  rétrécir  : nous  contournons  ensuite  une  sorte  de  pro- 
montoire rocheux  qui  la  bouche  presque  complètement.  De  l’autre 
côté,  le  paysage  change  complètement  d’aspect.  Nous  sommes 
maintenant  au  pied  des  montagnes.  A 5 ou  600  mètres  devant 
nous,  des  bouquets  de  sapins  superbes  couvrent  le  flanc  et  le 
sommet  des  collines  dont  les  reliefs  s’accentuent  de  plus  en  plus. 
Tout  en  haut  de  ce  pays,  on  voit  commencer  la  forêt  qui,  dans  le 
lointain,  a une  couleur  noire  d’une  intensité  vraiment  étonnante. 
Devant  nous,  autour  d’une  petite  pièce  d’eau  qui  brille  au  soleil, 
nous  voyons  les  toits  rouges  de  sept  ou  huit  grands  bâtiments,  un 
potager  plein  de  fleurs  et  de  légumes,  et  puis,  à gauche,  une  maison  à 
deux  étages  faite  d’énormes  troncs  de  sapins  superposés.  D’énormes 
massacres  d’élan  surmontent  toutes  les  fenêtres  de  la  façade,  et  de- 
vant la  porte,  A.  et  D.,  qui  ont  pris  les  devants,  nous  attendent  pour 
nous  souhaiter  la  bienvenue,  un  peu  é nus  et  tout  fiers  de  nous  rece- 
voir dans  cette  maison  qu’ils  ont  bâtie  eux-mêmes  et  au  milieu  de 
cette  abondance,  qui  est  le  résultat  de  tant  de  travail  et  de  courage! 

Dans  l’après-midi,  nous  faisons  subir  naturellement  à nos  hôtes 
l’inévitable  promenade  du  propriétaire.  Nous  avons  cette  excuse  que 
nous  ne  voulons  pas  les  laisser  sur  l’impression  qu’ils  ont  dû 

A Gela  n’est  pas  tout  à fait  exact.  Une  jument,  tombée  dans  un  trou,  y a 
été  retrouvée  gelée,  mais  son  poulain  a été  sauvé.  Un  autre  poulain  a été 
mangé  par  une  panthère. 
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conserver  de  leur  voyage  de  ce  matin.  Un  grand  pré  jaune  de 
20  ou  26  kilomètres,  excite  toujours  l’enthousiasme  des  gens  de  ce 
pays-ci,  parce  qu’ils  calculent  tout  de  suite  le  nombre  de  chevaux 
ou  de  bœufs  qu’on  peut  y lâcher.  Mais,  pour  des  touristes,  ces 
considérations  utilitaires  ont  moins  d’intérêt. 

Nous  leur  faisons  remonter  à cheval  la  vallée.  A 5 ou  600  mètres 
de  la  maison,  les  collines  commencent  à se  couvrir  de  magnifiques 
futaies  de  sapins  qui  deviennent  de  plus  en  plus  épaisses  à mesure 
que  nous  avançons.  Un  industriel  a eu  la  malheureuse  idée,  l’année 
dernière,  d’établir  ici  une  scierie  qui  a fourni  au  chemin  de  fer 
toutes  ses  traverses,  mais  il  est  parti  maintenant,  et  c’est  à peine  si 
l’on  distingue  les  traces  de  son  passage.  Le  sentier  que  nous 
suivons  contourne  d’admirables  rochers  de  granit  gris  tout  par- 
semé de  plaques  de  mica  qui  étincellent  au  soleil.  Puis  nous  péné- 
trons dans  une  ravissante  petite  vallée  verte,  au  fond  de  laquelle' 
coule  une  vraie  rivière,  le  French  creek , que  nos  chevaux  nous 
font  traverser  pour  nous  amener  à une  clairière  qu’on  croirait 
dessinée  dans  un  parc  anglais. 

Du  coup  nos  docteurs  sont  enthousiasmés.  G.,  qui  a passé  une 
partie  de  son  existence  en  Suisse,  est  frappé  comme  je  l’ai  été  moi- 
même  de  la  ressemblance  de  ce  pays  avec  la  patrie  de  Guillaume 
Tell.  Puis,  comme  rien  ne  creuse  comme  l’admiration,  nous  entrons 
dans  les  taillis  de  pruniers  nains  qui  bordent  le  ruisseau,  et,  rassurés 
au  point  de  vue  des  conséquences  possibles,  par  la  présence  de 
tant  de  médecins,  nous  mangeons  à belles  dents,  les  bonnes  prunes 
jaunes  si  mûres,  qu’elles  fondent  littéralement  dans  la  bouche. 

Nous  rentrons  à la  nuit  tombante.  Notre  retour  est  marqué 
par  un  incident.  Je  marchais  en  tête  de  la  colonne,  nous  étions 
presque  arrivés,  quant,  tout  d’un  coup,  j’entends  la  crécelle  d’un 
serpent  à sonnettes  : j’arrête  aussitôt  mon  cheval  et  regarde  autour 
de  moi  sans  rien  voir  d’abord.  L’animal  était  juste  entre  les  jambes 
de  mon  pauvre  bucéphale  qui,  en  l’entendant  à son  tour,  a fait  un 
bond  prodigieux.  Puis  nous  avons  tué  le  serpent,  et  les  médecins 
s’en  sont  emparés  pour  le  disséquer. 

11  paraît  du  reste  que  c’est  la  journée  aux  serpents.  En  ren- 
trant, nous  avisons  François  dans  la  cuisine  dont  il  a pris  posses- 
sion. Il  est  vêtu  de  sa  toque  et  de  la  veste  blanche  classiques  : 
mais  il  a enfermé  ses  extrémités  inférieures  dans  une  paire  de 
bottes  à l’écuyère,  en  cuir  jaune,  ornées  de  formidables  éperons, 
et  quand  nous  lui  demandons  les  raisons  de  cet  étrange  solécisme, 
il  nous  avoue  qu’ayant  été  se  promener  dans  le  jardin  pendant 
notre  absence,  il  y a vu,  levé,  sous  une  touffe  de  petits  pois,  un 
si  énorme  serpent,  qu’il  â’est  empressé  de  revêtir  les  bottes^  en 
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question,  bien  décidé  à ne  plus  les  quitter  tant  qu’il  restera  dans 
ce  pays-ci.  Le  serpent  a été  tué  un  instant  après.  C’est  un  bull - 
snake  fort  inoffensif,  mais  d’une  longueur  imposante,  h ou  5 pieds 
au  moins.  Le  docteur  G., naturaliste  féroce,  s’en  empare  pour  le 
dépouiller  de  sa  belle  peau  brune. 

Fort  heureusement  ce  petit  incident,  s’il  a troublé  momenta- 
nément la  sérénité  d’âme  de  mon  serviteur,  lui  a laissé  le  plein 
exercice  de  toutes  ses  autres  facultés;  ce  qui,  de  l’avis  général, 
est  surabondamment  prouvé  par  la  conception  et  surtout  par 
l’exécution  du  dîner  qu’il  nous  a improvisé.  Quel  en  était  le  menu? 
Je  m’aperçois  que  j’ai  négligé  de  le  transcrire  dans  mes  notes. 
D’ailleurs  cela  n’intéresserait  peut-être  pas  le  lecteur.  Tout  ce  dont 
il  me  souvient,  c’est  qu’il  comportait  un  salmis  de  poules  de 
prairie  et  un  soufflé  au  café  qui,  après  avoir  été  dégustés  par 
l’bonorable  société  avec  le  recueillement  auquel  iis  avaient  droit,  lui 
ont  laissé  une  impression  tout  à la  fois  exquise,  profonde  et  durable. 

J’allais  oublier  d’enchâsser  une  véritable  perle  recueillie  dans  le 
journal  de  Buffalo-Gap,  que  nous  apporte  le  chariot  des  bagages 
parti  une  ou  deux  heures  après  nous.  Le  rédacteur  en  chef  y rend 
compte  de  notre  arrivée  en  ces  termes  : 

« Nos  lecteurs  seront  heureux  d’apprendre  le  retour  dans  les 
Montagnes-Noires  du  baron  de  Grancey.  Il  est  arrivé  ce  matin  dans 
notre  ville,  venant  d’Europe,  accompagné  par  trois  des  médecins 
les  plus  proéminents  de  Paris,  qui  se  sont  joints  à lui  pour  venir 
se  rendre  compte  par  eux-mêmes  des  prodigieuses  ressources  de 
notre  pays,  dont  on  commence  à s’occuper  beaucoup  dans  la 
capitale  de  la  France.  Quelques  citoyens  proéminents  de  notre 
ville  leur  ont  fait  les  honneurs  : ils  les  ont  promenés  pendant  plu- 
sieurs heures  dans  nos  avenues  et  dans  nos  rues,  dont  les  visiteurs 
ont  beaucoup  admiré  la  belle  ordonnance,  bien  qu’ils  se  soient 
égarés  un  instant  dans  un  des  faubourgs...  Ils  se  sont  rendu  compte 
des  fortunes  qu’il  y a à faire  en  achetant  aux  cours  actuels  les 
quelques  terrains  à bâtir  qui  restent  encore  à vendre  dans  nos 
quartiers  commerçants.  » 

Thompson,  le  directeur  propriétaire  du  Buffalo-Gap-News , 
l’oncle  de  la  belle  Laura  est,  à ses  moments  perdus,  agent  d’affaires, 
land  agent.  Quelques  débiteurs  récalcitrants  lui  ont  laissé  pour 
compte  certains  lots  de  terres  que  la  crise  de  Buffalo-Gap  rend 
d’une  défaite  paidculièrement  difficile.  Il  reste  peut-être  encore  à 
Chicago  ou  ailleurs  des  financiers  entreprenants  prêts  à spéculer 
sur  la  hausse  des  terrains  dans  le  Far-West.  C’est  eux  que  vise  la 
petite  réclame  que  l’on  vient  de  lire. 

La  suite  prochainement.  E.  de  Mandàt-Grancey. 

10  février  1888.  33 
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À mesure  que,  en  Espagne,  M.  le  duc  d’Angoulême  se  montrait 
plus  modéré,  la  méchante  humeur  du  prince  de  Metternich  s’aggra- 
vait. Elle  déborda  enfin  lorsque  le  chancelier  apprit  que,  sans 
compter  avec  les  droits  du  roi  de  Naples,  M.  le  dauphin  venait  de 
nommer,  à Madrid,  un  conseil  de  régence,  présidé  par  le  duc  de 
l’Infantado. 

« Le  gouvernement  français,  écrivait-il  aussitôt  au  général  Vin- 
cent, son  ambassadeur  à Paris,  le  gouvernement  français  n’aurait- 
il  pas  encore  renoncé  à toute  possibilité  de  capituler  avec  la 
révolution  et  de  terminer  le  différend  par  un  arrangement  avec 
les  factieux? 

« ...  S’il  pouvait  se  livrer  à un  plan  aussi  erroné,  il  serait  du 
devoir  des  alliés  de  ne  pas  ménager  des  erreurs  aussi  dangereuses 
pour  le  maintien  des  principes  de  la  légitimité  en  Europe  que 
pour  celui  des  droits  sacrés  de  la  maison  régnante  en  France, 
elle-même2...  » 

C’est  à peine  si,  dès  lors,  M.  de  Metternich  daigna  masquer  son 
mécontentement  de  quelque  forme  diplomatique.  Pour  lui,  la  France 
faisait  banqueroute  à la  Sainte-Alliance.  Le  libéralisme  l’entraînait, 
en  attendant  que  la  révolution  l’engloutît.  Et  comme  il  n’est  si  petit 
nuage  qui  ne  dise  quelque  chose  au  vieux  pilote,  les  égards  dont 
on  accablait  le  prince  de  Carignan,  à l’armée  d’Espagne,  étaient, 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  décembre  1887,  10  et  25 
janvier  1888. 

2 Metternich,  Mémoires , t.  IV,  p.  48,  49. 
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pour  le  chancelier,  les  signes  avant-coureurs  cle  compromissions 
sans  retour.  11  en  avait  si  bien  convaincu  l’ambassadeur  sarde, 
comte  Pralormo,  que  celui-ci  se  hâtait  d’écrire  à Turin  : 

« Je  ne  puis  me  déguiser  que  la  tournure  prise  par  les  affaires 
d’Espagne  a redoublé  ici  la  sensation  inquiétante  qu’avait  pro- 
duite le  départ  du  prince  de  Carignan  pour  la  Péninsule.  Tout 
annonce  qu’en  dépit  des  bons  offices  des  cours  alliées,  en  dépit 
de  la  répugnance  vraie  ou  simulée  du  ministre  Chateaubriand, 
malgré  les  clameurs  des  bons  royalistes  français,  le  duc  d’Angou- 
lême,  ou  plutôt  les  malintentionnés  qui  l’entourent,  sont  décidés 
à faire  une  transaction  scandaleuse  avec  la  révolution... 

« On  craint  ici  que  cet  exemple  ne  soit  contagieux  ; on  craint  sur- 
tout qu’il  ne  donne  une  nouvelle  existence  au  parti  constitutionnel 
en  Piémont  ; à ce  parti  qui  voulait  une  Charte  à la  française  et  que 
l’on  regarde,  en  ce  moment,  comme  plus  dangereux  que  le  car- 
bonarisme b » 

Que  de  gens,  en  effet,  préfèrent  le  pavé  qui  leur  broiera  la  tête  à 
la  mouche  qui  les  importunerait.  C’est  là,  pour  eux,  une  question 
de  principe,  comme  aussi  de  ne  jamais  admettre  de  repentirs  sans 
aveux.  Ah!  qu’il  en  est  de  sincères  pourtant  dans  leur  silence! 

« On  ne  se  douterait  guère,  écrivait  Sylvain,  à voir  l’entrain  de 
mon  jeune  seigneur,  qu’il  se  soit  jamais,  peu  ou  prou,  enfariné  de 
constitution.  Dans  tous  les  cas,  il  met  une  noble  ardeur  à s’en 
défaire.  Chaque  matin  nous  montons  à cheval,  nous  rappro- 
chant le  plus  près  possible  des  ouvrages  espagnols.  L’île  de  Léon 
s’en  hérisse.  Serons-nous,  pour  les  forcer,  plus  heureux  ou  plus 
habiles  que  nos  devanciers  de  1812?  » 

On  pouvait  en  douter,  car  peut-être  n’est-il  pas  en  Europe  une 
place  plus  inabordable  que  Cadix.  Imaginez,  s’élevant  entre  l’Océan 
et  la  baie  de  Puntalès,  une  sorte  de  promontoire  long  d’environ 
2 lieues  et  qu’un  chenal  navigable  isole  du  continent  espagnol. 
Voilà  l’ile  de  Léon.  Une  chaussée  la  traverse  de  bout  en  bout  pour 
se  terminer,  à l’ouest,  par  un  rocher  sur  lequel  est  bâti  Cadix,  et, 
à l’est,  par  un  pont  fortifié,  le  pont  de  Zuras,  jeté  sur  le  canal 
San-Fernando,  dont  je  parlais  tout  à l’heure.  A sa  double  embou- 
chure, sur  l’Océan  et  sur  la  baie,  ce  canal  est  défendu,  au  midi, 
par  le  fort  Santi-Pietri,  et  au  nord,  par  de  grands  ouvrages,  dont 
le  plus  important,  bâti  dans  une  presqu’île,  en  face  de  Cadix,  s’ap- 
pelle ou  plutôt  s’appelait  le  Trocadéro. 

La  possession  de  ce  point  stratégique,  qui  commande  toutes  les 
passes  et  toutes  les  défenses  de  la  baie,  était  décisive.  Bordessoulle 

1 Dépêche  cle  Vienne,  30  août  1823,  Pralormo  au  comte  de  la  Tour. 
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le  prit  pour  objectif,  oubliant  bravement  qu’en  1812  tous  les 
efforts  du  duc  de  Bellune  s’étaient  brisés  contre  ces  mêmes  ou- 
vrages auxquels  il  allait  se  heurter. 

A l’aide  d’une  large  et  profonde  coupure,  dans  laquelle  entraient 
les  eaux  de  la  baie,  les  défenseurs  du  Trocadéro  avaient  fait  une 
île  de  leur  presqu’île.  Derrière  cette  sorte  de  fossé,  dont  les  bords 
étaient  hérissés  de  chevaux  de  frise,  le  colonel  Garcès,  chargé  de 
défendre  la  place,  avait  accumulé  les  retranchements  et  entassé 
les  canons  et  les  hommes... 

« Dix  ou  douze  mille  ouvriers,  écrivait  Sylvain,  nous  taillent,  nuit 
et  jour,  de  la  besogne  dans  la  presqu’île  de  Léon.  Malheureuse- 
ment, comme  nous  n’avons  encore  ni  vaisseaux  pour  bombarder  ni 
grosse  artillerie  pour  canonner,  nous  sommes  obligés  de  laisser 
faire  et  de  nous  en  tenir  au  plus  platonique  des  blocus... 

« Notre  inaction  forcée  a au  moins  ce  bon  côté,  de  nous  per- 
mettre de  nous  installer  au  port  Sainte-Marie;  nous  y voilà,  je  le 
crains,  pour  longtemps,  avec  tout  l’état-major.  Notre  très  jolie 
maison  appartient  à la  veuve  d’un  commerçant,  nommé,  en  son 
vivant,  Sanchez  Duero.  La  maison,  entourée  de  jardins,  domine  le 
Guadaletta,  petit  torrent  qui  va  se  jeter  dans  la  baie  de  Cadix,  et 
qui  se  donne  par  son  flux  et  son  reflux  une  certaine  importance. 
De  belles  promenades  nous  entourent  dans  toutes  les  directions  et, 
pour  être  à l’extrémité  sud  de  l’Europe,  Sainte-Marie,  grâce  à la 
brise  de  mer,  n’a  pas  un  climat  trop  étouffant. 

« On  nous  fait  ici,  comme  du  reste  partout,  depuis  notre  départ 
de  Madrid,  l’honneur  d’une  garde  à notre  porte.  Chaque  jour,  nous 
recevons  à dîner  quelques  officiers,  sans  compter  le  vicomte  de  la 
Bitte,  colonel  d’artillerie,  aide  de  camp  de  M.  le  duc  d’Angoulême, 
qui  est  notre  commensal  habituel.  Après  le  dîner  vient  qui  veut. 
Nous  pouvons  toujours  compter  sur  douze  ou  quinze  personnes. 
Dona  Sanchez  fait,  avec  ses  filles  et  sa  nièce,  les  honneurs  du  salon. 
Ces  jeunes  personnes  sont  bien  élevées  et  agréables.  Déjà  elles 
nous  ont  amené  quelques-unes  de  leurs  amies.  On  danse,  on  fait  de 
la  musique.  L’àme  de  ces  réunions  est  le  fils  du  général  Bordes- 
soulle,  qui  sert  ici  comme  aide  de  camp  de  son  père.  Le  comte  de 
Rosambo  le  seconde.  Il  est,  lui  aussi,  plein  de  belle  humeur  et 
d’esprit...  La  fille  aînée  de  doua  Sanchez  s’appelle  Aurore.  Elle 
joue  divinement  de  la  harpe,  mais  malheureusement  aussi  de  la 
prunelle,  et  voilà  mon  prince  pris  entre  deux  feux,  car,  à la  façon 
du  Vert-Galant,  il  ne  boude  pas  plus  les  beaux  yeux  d’ Aurore  que  le 
canon  constitutionnel.  » 

Et  l’entourage,  comme  Sylvain,  fort  inquiet,  ne  savait  auquel  de 
ces  deux  dangers  donner  la  préférence. 
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« Je  conçois  parfaitement,  écrivait  le  comte  de  la  Tour  au 
général  Faverges,  je  conçois  les  inquiétudes  que  te  cause  l’ardeur  du 
prince  à rechercher  de  nobles  périls;  mais  j’ai  un  ferme  espoir  que 
Dieu  l’aidera.  Je  ne  te  cacherai  pas  que  je  suis  enchanté  d’apprendre 
que  son  cœur  soit  dans  les  dispositions  que  tu  me  dépeins... 

« Malgré  la  tournure  favorable  que  prennent  les  affaires  d’Es- 
pagne, on  ne  peut  se  dissimuler  qu’il  y a encore  beaucoup  de  mau- 
vais venin  en  Europe  et  qu’il  est  nécessaire  que  les  princes  soient, 
selon  l’expression  de  Henri  IV,  des  hommes  de  tête  et  de  main. 
Laisse  donc  le  prince  être  brave,  et  veille  seulement  à ce  qu’il  ne 
s’expose  pas  mal  à propos  dans  des  tirailleries  où  l’on  peut  attraper 
une  balle,  sans  avoir  la  chance  de  se  distinguer.  » 

Savez-vous  rien  de  plus  touchant  que  ces  vieux  soldats  inquiets 
de  l’héroïsme  de  leur  maître,  et  qui  se  concertent  pour  savoir 
jusqu’à  quel  point  ils  lui  permettront  d’être  brave?  Ah!  c’est  que, 
la  bravoure  du  prince  semblait  folle  parfois. 

« C’est  miracle  si  nous  ne  payons  pas  de  quelques  têtes  empor- 
tées la  curiosité  de  mon  prince  à aller  regarder  les  canons  sous  le 
nez  »,  écrivait  Sylvain. 

Et  cette  curiosité  ne  devait  pas  vieillir,  car,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  en  1848,  les  promenades  de  Cadix  se  renouvelèrent  sous  les 
murs  de  Peschiera.  Chaque  matin,  après  avoir  entendu  la  messe, 
Charles- Albert  venait,  au  pas  de  son  grand  cheval  gris,  se  croiser 
les  bras  en  face  du  même  bastion  autrichien.  « Il  se  mettait  là  en 
espalier,  » selon  le  mot  pittoresque  d’un  de  ses  officiers,  et  ne  s’en 
allait  que  lorsque  deux  ou  trois  boulets  avaient  passé  à lui  effleurer 
le  visage. 


Charles-Albert  fut  ainsi  toujours  le  courtisan  dédaigné  de  la 
mort.  Que  de  fois  ne  l’a-t-on  pas  vu  s’embusquer  où  elle  devait 
passer!  Comme  ce  jour,  par  exemple,  où,  sous  le  feu  croisé  de 
deux  batteries,  il  descendit  de  cheval  et  se  fit  apporter  une  chaise... 
Ceci  se  passait  en  1848,  et  peut-être  alors  tant  d’ambitions  déçues, 
tant  d’ingratitudes  rencontrées,  pouvaient  expliquer  cette  passion 
de  mourir.  Mais  comment  la  comprendre  dans  un  enfant  de  vingt- 
cinq  ans?  Il  fallait  que  son  âme  fut  née  avec  une  plaie,  et  que  par 
cette  plaie  se  fussent  échappées  toutes  les  sèves  heureuses  de  la 
vie.  De  là  cette  anémie  du  cœur  que  l’on  a tant  reprochée  à 
Charles-Albert,  et  dont  parfois  ses  plus  fidèles  se  plaignaient  si 
amèrement. 

« Dix  ou  quinze  jours  après  notre  installation  devant  Cadix,  j’eus 
de  mon  prince  une  bien  pénible  algarade,  raconte  Sylvain.  (Ces 
confidences  douloureuses  du  pauvre  homme  parferont  le  portrait 
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de  son  maître.)  Je  plaisantais  à table,  sans  attacher  la  moindre 
importance  à mes  propos,  lorsque,  tout  à coup,  il  prit  mal  la  chose 
et  me  demanda  d’un  air  méprisant  si  j’étais  ivre  ou  fou.  Je  ne 
répondis  rien,  mais,  aussitôt  après  le  dîner,  je  montai  dans  la 
chambre  de  mon  prince  et  lui  remis  ma  démission.  Il  parut  étonné 
de  ma  démarche  et  me  répondit  que,  puisqu’il  m’avait  offensé,  il 
allait  m’en  donner  toute  satisfaction.  C’était  la  seconde  fois  qu’il 
m’offrait  de  croiser  le  fer  avec  lui.  Je  suis  persuadé  que  c’était  là 
un  honneur  qu’il  entendait  me  faire,  mais  ma  position  auprès  de 
lui  ne  me  permettait  pas  d’en  profiter.  Je  le  lui  fis  entendre,  en 
lui  faisant  entendre  aussi  que  j’en  étais  désolé.  Ce  que  voyant,  il 
désarma  soudain,  m’embrassa,  me  priant  de  tout  oublier.  Il  me  dit 
qu’il  savait  mon  attachement,  que  jamais  il  ne  consentirait  à mon 
départ  et  qu’ enfin  nous  avions  bien  autre  chose  à faire  que  de  nous 
quereller  : je  me  laissai  persuader. 

« Quand  même,  cette  scène  ne  m’apprenait  pas  grand’ chose.  Dès 
longtemps  je  connaissais  mon  prince.  Je  savais  en  quelle  triste 
défiance  il  tenait  les  hommes.  Je  savais  que,  depuis  nos  aventures 
de  1821,  il  ne  voulait  plus  aimer  personne  ni  croire  en  personne. 
Tout,  pour  lui,  se  doublait  d’arrière-pensées.  Les  plus  belles  actions 
n’avaient  à ses  yeux  qu’un  but  intéressé.  Il  me  confondait  avec 
tant  d’autres  dans  la  triste  opinion  qu’il  avait  de  l’humanité, 
voilà  tout!  Pourtant  je  n’avais  jamais  cherché  à le  flatter.  Bien 
souvent,  au  contraire,  je  m’étais  permis  de  lui  donner  des  conseils 
désagréables,  parce  que  je  les  croyais  bons.  Ceci  aurait  dû  suffire 
à lui  prouver  que  je  n’avais  pas  d’ambition...  Et  cependant  je  ne 
pouvais  me  détacher  de  lui,  quoi  qu’il  fit.  Malgré  ou  à cause  de  ses 
défauts,  personne  plus  que  lui  n’était  séduisant  quand  il  voulait 
l’être.  Très  simple  dans  ses  manières,  ayant  souvent  tous  les  dehors 
de  l’amitié,  il  vous  disait  de  ces  choses  qui  vont  droit  à l’âme  et 
auxquelles  les  honnêtes  gens  se  prennent  toujours,  quoi  qu’ils  en 
aient.  Enfin,  je  ne  cherche  pas  à m’en  défendre,  j’étais  trop  attaché 
à mon  prince  pour  n’être  pas  enchanté  que  l’aventure  finît  par  une 
réconciliation.  Nous  avions,  comme  il  le  disait  d’ailleurs,  bien  autre 
chose  à faire  que  de  nous  quereller  devant  Cadix...  » 

« Le  blocus  de  la  ville  est  complet,  écrivait  effectivement 
Charles-Albert  à Sonnaz,  le  2 juillet  1823.  Il  est  presque  impos- 
sible maintenant  qu’on  y fasse  entrer  quelque  chose.  Il  y a là 
cinquante  mille  bouches  inutiles  à nourrir,  et  la  ville  n’est  nulle- 
ment approvisionnée.  On  dit  que  les  troupes  ont  déjà  été  mises 
pendant  deux  jours  à demi-ration.  La  garnison  peu  nombreuse,  est 
en  partie  composée  des  miliciens  de  Madrid  et  de  Séville,  à qui 
l’on  fait  faire  le  service  des  avant-postes,  pour  empêcher  les  vrais 
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soldats  cle  déserter,  ce  qui  pourtant  ne  nous  empêche  pas  d’en 
recevoir  très  souvent.  Les  trois  quarts  des  habitants  de  cette  ville 
sont  royalistes,  et  de  plus  sont  désolés  de  voir  leur  commerce  ruiné. 

« Les  factieux  sont  absolument  divisés  entre  eux.  Ils  se  voient 
perdus,  et  leurs  chefs  font  des  démarches  pour  se  faire  donner  des 
missions  à l’intérieur.  Riego,  entre  autres,  voulait  qu’on  lui  donnât 
1 500  000  francs  pour  avoir  un  moyen  de  se  sauver.  Il  prétendait 
vouloir  rejoindre  Baîlesteros.  On  a déjà  parlé  d’envoyer  des  parle- 
mentaires. Avant  que  toute  notre  flotte  fût  arrivée,  les  Cortès 
voulaient  transporter  le  roi  à la  Havane,  et  ils  avaient  équipé  à cet 
effet  le  vaisseau  ï Asie.  Mais  maintenant,  ils  seront  obligés  de  nous 
le  rendre  dans  l’île  de  Léon.  Nous  recevrons  dans  quelques  jours 
des  renforts  de  troupes,  de  l’artillerie  et  des  canonnières,  de  sorte 
que  nous  pourrons  les  bombarder,  ce  qui  leur  fait  une  peur  terrible.  » 

Mais  peut-être  n’est-il  pas  inutile,  avant  de  laisser  le  prince  et 
son  fidèle  écuyer  continuer  leurs  récits,  de  dire  comment  les  cons- 
titutionnels étaient  si  brusquement  tombés  en  détresse. 

Ferdinand  VII,  on  s’en  souvient,  avait  quitté  Madrid  au  moment 
où  l’armée  française  franchissait  les  Pyrénées.  Le  10  avril,  il  arri- 
vait à Séville;  les  Cortès  l’y  rejoignaient  le  23,  et  tout  le  mois  de 
mai  avait  été  employé  à décréter  les  mesures  révolutionnaires 
accoutumées.  Proclamations,  emprunts  forcés,  condamnations  à 
mort,  on  avait  tout  essayé  pour  galvaniser  l’enthousiasme  espa- 
gnol; mais  l’effort  avait  été  inutile.  Le  10  juin,  on  apprenait  avec 
stupeur  à Séville  que  le  général  Bordessoulle,  trompant  tous  les 
calculs  par  la  rapidité  de  sa  marche,  menaçait  Cordoue  qui  ne 
pouvait  opposer  la  moindre  résistance.  Maître  de  cette  ville,  Bordes- 
soulle avait  le  libre  passage  du  Guadalquivir.  Il  pouvait  désor- 
mais, sans  obstacle,  descendre  la  rive  gauche  du  fleuve  et  couper 
toutes  les  communications  de  Séville  avec  la  mer. 

Devant  un  danger  si  pressant,  il  ne  restait  aux  Cortès  qu’à  pro- 
fiter des  chemins  encore  ouverts,  pour  abriter  derrière  les  murs 
imprenables  de  Cadix,  et  leur  roi  prisonnier  et  leurs  délibérations 
révolutionnaires.  Mais  voilà  que  Ferdinand  VII,  jusque-là  inerte 
entre  leurs  mains,  opposa  tout  à coup  une  résistance  furieuse  aux 
ordres  de  départ  qui  lui  étaient  signifiés.  Les  constitutions,  heu- 
reusement, sont  faites  pour  tout  prévoir.  L’article  187  de  la  consti- 
tution de  1812  prévoyait  la  folie  du  roi  d’Espagne.  On  se  hâta  d’en 
faire  bénéficier  Ferdinand  VII.  Bien  légalement  il  fut  déclaré  fou 
par  un  vote,  mais  fou  seulement  pour  le  temps  que  durerait  son 
transfert  de  Séville  à Cadix.  Un  conseil  de  régence  devait  gouverner 
l’Espagne  pendant  les  trois  ou  quatre  jours  nécessaires  au  voyage 
du  roi. 


508 


LA  JEUNESSE  DU  KOI  CH  A R LES- ALBERT 


Ce  fut  au  son  des  cloches  et  avec  tous  les  honneurs  imagi- 
nables que  le  malheureux  roi  fut  reçu  dans  sa  nouvelle  prison. 
Les  portes  eu  étaient  à peine  refermées  que  Bordessoullc  s’y 
heurtait. 

Si  j’en  crois  cette  lettre  du  prince,  on  se  faisait  cependant  quelque 
illusion,  au  camp  français,  sur  les  difficultés  du  siège  que  l’on 
allait  entreprendre. 

« «Te  suis  persuadé,  écrivait-il,  que  dans  six  semaines,  tout  au 
plus,  nous  pourrons  donner  une  garde  au  roi  et  l’escorter  jusqu’à. 
Madrid... 

« Comme  sans  doute  vous  l’avez  vu  par  les  journaux,  la  cause 
révolutionnaire  est  absolument  perdue  en  Espagne.  11  n’y  a plus 
que  quelques  généraux  qui  portent  encore  les  devises  constitu- 
tionnelles; on  les  poursuit  comme  des  chiens  enragés,  et  s’ils  ne 
sont  pas  encore  tous  pris,  sous  peu  ils  le  seront. 

« Le  petit  nombre  de  places  que  défendent  encore  les  constitu- 
tionnels se  rendront  immanquablement  lorsque  le  roi  sera  libre. 
Elles  seraient  en  notre  pouvoir  depuis  longtemps,  si  on  l’avait 
voulu  ; mais  M.  le  duc  d’Angoulême,  qui  désire  toujours  épargner 
le  sang,  a préféré  les  faire  bloquer. 

« Nous  avons  été  reçus  partout,  non  seulement  avec  joie,  mais 
avec  enthousiasme.  Le  clergé  a fait  des  prodiges  et  a montré  plus 
que  jamais  toute  sa  force  et  son  énergie.  A voir  les  choses 
actuellement,  il  paraît  impossible  que  la  révolution  ait  pu  avoir 
lieu;  tout  s’explique  cependant,  en  considérant  les  mœurs  du  pays. 

« Mais  je  vois  que  j’entre  daus  une  dissertation,  je  m’arrête  ». 


En  effet,  le  terrain  politique  était  brûlant  et  mieux  valait  parler 
de  guerre. 

« Nous  faisons  de  temps  en  temps  des  reconnaissances  et  proba- 
blement à,  la  vue  du  malheureux  Ferdinand,  qui  monte  tous  les  jours 
à son  belvédère,  dit-on,  pour  observer  nos  mouvements  à l’aide 
d’une  lunette.  Il  est  très  triste,  et  ne  se  montre  plus  qu’habillé 
de  noir.  » 

Cette  lamentable  image  d’un  roi  prisonnier  hantait  Charles- 
Albert,  et  l’entourage  en  profitait  pour  inspirer  au  prince  une 
indélébile  méfiance  des  entraînements  possibles  de  son  cœur. 

« Mon  jeune  seigneur  reviendrait  converti,  s’il  avait  besoin  de 
l’être,  par  tout  ce  qu’il  entend  dire  du  malheureux  Ferdinand, 
écrivait  Sylvain,  et  nous  tous  ne  perdons  pas  une  occasion  de  lui 
montrer  ce  que  deviennent  les  princes  quand  ils  sc  livrent  pieds  et 
poings  liés  à leurs  peuples,  sous  prétexte  de  faire  leur  bonheur. 

« Nous  apprenions,  entre  temps,  continue  le  digne  homme, 
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après  avoir  soulagé  son  cœur  par  cette  réflexion,  nous  appre- 
nions que  le  corps  d’armée  commandé  par  le  comte  Molitor,  pous- 
sait sur  nous  Ballesteros,  l’épée  aux  reins.  Mal  informés,  sans 
doute,  les  défenseurs  de  Cadix  prirent  cette  déroute  pour  une 
marche  triomphale  : car,  le  16  juillet,  nous  les  vîmes  risquer  une 
sortie,  convaincus  qu’ils  allaient  donner  la  main  à leurs  amis 
victorieux. 

« Au  nombre  de  huit  ou  dix  mille  hommes,  les  constitutionnels  se 
présentèrent  devant  nos  avant-postes  de  Porto-Reale  et  de  Chiclana. 
Nous  montâmes  aussitôt  à cheval  et  prîmes  le  galop  avec  le  général 
Bordessoulle,  pour  nous  rendre  sur  le  champ  de  bataille.  La  canon- 
nade y était  toujours  vive,  bien  que  les  Espagnols  commençassent 
à dessiner  leurs  mouvements  de  retraite.  Encore  une  fois  nous 
n’arrivions  que  pour  mettre  le  sable  sur  l’écriture.  Le  prince  en  eut 
un  accès  de  féroce  mauvaise  humeur.  Quant  à moi,  je  me  contentai 
d’une  impression  horrible.  Pendant  que  nous  visitions  les  ambu- 
lances, un  malheureux  Espagnol  me  sembla  regarder  avec  curio- 
sité quelque  chose  qui  se  passait  non  loin  de  lui.  Je  suivis  la  direc- 
tion de  son  regard  et  j’aperçus  le  chien  d’un  de  nos  officiers 
tenant  entre  ses  dents  la  jambe  toute  pantelante  qu’on  venait  de 
couper  au  pauvre  diable... 

« Je  me  souviens  que,  dans  cette  affaire,  le  général  Aubert,  avec 
qui  nous  étions  fort  liés,  eut  une  balle  dans  le  troussequin  de  sa 
selle.  Le  jeune  et  joli  vicomte  de  Montmorency,  aide  de  camp  du 
comte  de  Béthisy,  reçut  la  croix  pour  une  légère  blessure.  Au 
demeurant,  ce  fut  la  première  et  dernière  sortie  des  troupes  espa- 
gnoles. Elles  se  contentèrent  dès  lors  d’accumuler  défenses  sur 
défenses  dans  l’île  de  Léon  et  sur  la  position  du  Trocadéro.  » 

XVIII 

Mais  enfin  l’heure  semblait  venue,  pour  la  petite  armée  assié- 
geante, de  prendre  une  sérieuse  offensive.  Les  travaux  d’approche 
s’achevaient,  les  derniers  approvisionnements  étaient  arrivés. 
Bourmont  avait  envoyé  de  Séville  un  parc  de  grosse  artillerie. 
L’amiral  comte  Duperré  croisait  devant  l’île  de  Léon  et  bloquait  la 
baie  de  Cadix. 

L’ordre  donc  fut  donné  d’ouvrir  la  tranchée  en  avant  de  la 
coupure  qui  servait  de  fossé  aux  grands  ouvrages  du  Trocadéro. 

Pour  les  isoler  de  tout  secours  venant  du  côté  de  la  mer,  le 
général  Bordessoulle  pensa  détruire  le  petit  fort  Santi-Pietri  qui,  je 
l’ai  dit,  défendait  l’accès  du  canal  à son  embouchure  sur  l’Océan. 
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Le  fort  n’empruntait  pas  seulement  une  grande  force  à son 
assiette  même;  il  était  armé  de  pièces  du  plus  gros  calibre  et  sa 
garnison  de  cent  quatre-vingts  hommes  était  approvisionnée  pour 
deux  mois.  On  installa  quelques  batteries  en  face  de  Santi-Pietri,  de 
l’autre  côté  du  canal,  mais  ce  n’était  là  qu’une  diversion.  L’attaque 
sérieuse  devait  se  faire  par  mer. 

Une  escadre  composée  du  Centaure , du  Trident , de  la  Guerrière , 
de  l’  I sis  et  du  Sanio  Cristo  vint  s’embosser  à quelques  encâblures 
du  fort  et  ouvrit  un  feu  violent  qui,  de  midi  se  prolongea  jusqu’à 
trois  heures.  A trois  heures,  le  fort  hissa  le  drapeau  blanc,  et  à 
cinq  heures,  la  garnison  se  retirait  avec  les  honneurs  de  la  guerre 
dans  Pile  de  Léon.  En  vérité,  on  les  lui  devait,  car  pas  un  des 
bâtiments  de  l’escadre  n’avait  été  atteint,  même  dans  sa  voilure, 
par  l’effroyable  canonnade  des  Espagnols.  «Nous  n’assistâmes  qu’en 
spectateurs  à ce  joli  fait  d’armes,  raconte  Sylvain,  qui,  sans  doute, 
ignorait  qu’une  négociation  en  due  forme  avec  le  commandant  du 
fort  Santi-Pietri  avait  réglé  toute  cette  bruyante  et  inoffensive  mise 
en  scène.  » 

Je  continue  à transcrire  son  journal. 

« Les  travaux  du  siège  avançaient.  Notre  blocus  devenait  plus 
étroit.  Comme  depuis  la  prise  du  fort  Santi-Pietri,  nous  pouvions 
supposer  que  les  choses  agréables  à la  vie  devenaient  rares  à 
Cadix,  nous  y envoyions  tous  les  deux  ou  trois  jours  des  bateaux 
chargés  de  glace  et  de  fruits  pour  le  roi  Ferdinand  VII.  Notre 
courtoisie  donna  lieu  à quelques  premiers  pourparlers,  mais  qui 
n’aboutirent  pas. 

« Mon  prince,  de  plus  en  plus  enthousiasmé  par  son  nouveau 
métier,  allait  aux  tranchées,  sans  vouloir  jamais  capituler  avec  sa 
grande  taille  qui  le  faisait  tant  et  si  bien  apercevoir,  par-dessus 
les  déblais,  que  les  Espagnols  prenaient  son  chapeau  à plumes 
blanches  pour  point  de  mire.  Trois  ou  quatre  fois  leurs  balles 
frôlèrent  son  visage  sans  le  décider  à faire  ce  que  chacun  de  nous 
faisait,  c’est-à-dire  à se  baisser  modestement.  Bref,  Faverges  qui 
avait  charge  de  cette  âme  par  trop  vaillante  était  fort  entrepris 
d’empêcher  qu’elle  ne  fut  envoyée  sans  rime  ni  raison  dans  un 
monde  meilleur. 

« L’occasion  de  risquer  sa  vie  plus  utilement  ne  devait,  d’ailleurs, 
pas  beaucoup  tarder  pour  mon  prince. 

« M.  le  dauphin  arrivait  à Port-Sainte-Marie  dans  les  premiers 
jours  d’aoùt.  Nous  allâmes  à sa  rencontre  jusqu’à  Xérès,  et  de 
là  nous  escortâmes  sa  voiture  jusqu’à  Porto-Reale.  De  ma  vie  je 
n’ai  fait  pareille  corvée.  Une  poussière  effroyable  empêchait  qu’on 
vît  à deux  pas  de  soi,  et  nos  innombrables  chevaux  autour  de  la 
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voiture,  roulaient,  à la  lettre,  les  uns  sur  les  autres  comme  un  trou- 
peau de  moutons.  » 

Ce  fut  pendant  sa  marche  triomphale  de  Madrid  à Porto-Santa- 
Maria  que  M.  le  duc  d’Àngoulême,  passant  par  Andujar,  signa  le 
8 août,  cette  fameuse  ordonnance  que  la  réaction  royaliste  rendait 
nécessaire  dans  toutes  les  villes,  villages  et  bourgades  qu’abandon- 
naient les  troupes  constitutionnelles.  « On  ne  peut  imaginer  ce  qu’on 
s’assassine,  ce  qu’on  se  pille,  ce  qu’on  se  brûle  au  nom  et  pour  la 
plus  grande  gloire  du  rey  neto  et  de  la  sainte  Inquisition  disait 
Sylvain.  En  prenant  nos  malheureux  vaincus  sous  sa  protection, 
M.  le  duc  d’Angoulême  fait  acte  de  grand  cœur  et  de  sage  politique. 
Mais  qu’en  arrivera-t-il 1 ? » 

Ce  qu’il  en  devait  arriver  sous  ces  terribles  latitudes  espagnoles, 
où  tout  est  brûlant,  l’amour  comme  la  haine.  L’ordonnance  d’ An- 
dujar exaspéra  l’opinion  royaliste  du  nord  au  sud  de  la  Péninsule; 
et  cette  exaspération  gagnant  de  proche  en  proche,  grâce  aux  bons 
soins  de  M.  de  Metternich,  toutes  les  chancelleries  de  l’Europe,  la 
Sainte-Alliance  ne  vit  plus  dans  M.  le  duc  d’Angoulême  qu’un 
dangereux  révolutionnaire. 

Ne  fallait-il  pas  qu’il  le  fût  pour  écrire  à Ferdinand  que  le  plus 
cher  désir  de  Louis  XVIII  était,  « qu’une  fois  rendu  à la  liberté, 
le  roi  d’Espagne  accordât  une  amnistie  nécessaire  après  tant  de 
troubles  et  qu’il  donnât  à ses  peuples  par  la  convocation  des 
anciennes  Cortès  des  garanties  d’ordre,  de  justice  et  de  bonne 
administration?  « Tout  ce  que  la  France,  ses  alliées,  l’Europe 
entière,  pourront  faire  pour  consolider  cet  acte  de  sagesse,  ajoutait 
le  duc,  sera  fait,  je  ne  crains  pas  de  m’en  porter  garant...  » 

Et  puis,  comme  si  tout  à coup  le  souffle  de  la  Sainte- Alliance 
avait  fait  frissonner  le  papier  sur  lequel  il  écrivait,  le  prince  généra- 
lissime terminait  par  ce  post-scriptum  qui  détonnait  singulièrement 
avec  le  commencement  de  sa  lettre...  « Si  dans  cinq  jours  je  n’ai 
pas  reçu  une  réponse  satisfaisante,  si  dans  cinq  jours  le  roi  d’Espagne 
n’est  pas  en  liberté,  j’aurai  recours  à la  force  pour  le  délivrer.  » 

Ferdinand  répondit  que,  « par  une  circonstance  assez  extraor- 
dinaire, cette  ouverture  était  la  première  qui  lui  fût  faite,  depuis 


1 Voici  le  texte  de  cette  fameuse  ordonnance  : 

1°  Les  autorités  espagnoles  ne  pourront  faire  aucune  arrestation  sans  l’au- 
torisation du  commandant  de  nos  troupes  dans  l’arrondissement  où  elles  se 
trouvent. 

2°  Les  commandants  de  nos  armées  feront  élargir  tous  ceux  qui  ont  été 
arrêtés  arbitrairement  et  par  des  motifs  politiques. 

3°  Tous  les  journaux  et  journalistes  sont  placés  sous  la  surveillance  des 
commandants  de  nos  troupes. 
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le  moment  où  les  troupes  françaises  avaient  envahi  son  royaume, 
et  il  ajoutait  : 

«...  Que  jamais  il  n’avait  été  prisonnier;  que  le  plus  sùr  moyen 
de  lui  rendre  sa  liberté  était  de  laisser  le  peuple  espagnol  en  pos- 
session de  la  sienne...  et  que  si  jamais  sous  le  prétexte  insinué  par 
le  généralissime  on  recourait  à la  force,  le  sang  versé  retomberait 
sur  celui  qui,  au  mépris  de  tous  les  droits,  avait  envahi  l’Espagne...  » 

Cette  solennelle  déclaration  se  terminait  par  quelques  phrases 
plus  sonores  encore;  et  puis  le  roi  retournait  aux  cerfs-volants1 
bariolés  qui  constituaient  à Cadix  sa  distraction  favorite,  tandis  que 
M.  le  duc  d’Angoulême  donnait  ses  derniers  ordres  pour  l’attaque 
du  Trocadéro. 

XIX 

Le  25  août  les  tranchées  françaises  avaient  été  poussées  jusqu’à 
40  mètres  de  la  coupure  qui  servait  de  fossé  aux  ouvrages  que  l’on 
allait  attaquer.  Les  Espagnols,  qui  s’y  croyaient  inexpugnables 
avaient  entassé  là,  comme  dans  une  place  de  guerre,  des  maga- 
sins énormes,  cinquante  pièces  de  canon  et  deux  ou  trois  mille 
hommes  de  troupes.  Les  courtines  et  les  bastions  étaient  très 
curieusement  formés  de  vieilles  futailles  empilées  les  unes  sur  les 
autres,  bien  liées  et  cimentées  ensemble  avec  du  sable  battu.  « Mais 
enfin,  disait  Sylvain,  si  l’ennemi  était  prêt  à nous  repousser,  nous 
l’étions  aussi,  grâce  à Dieu,  pour  lui  donner  l’assaut... 

« Le  30  août  nous  avions  effectivement  complété  l’armement 
de  cinq  batteries  de  brèche  qui  le  lendemain,  dès  la  pointe  du 
jour,  engagèrent  avec  la  place  une  canonnade  violente. 

« Le  31,  à huit  heures  du  soir,  nous  quittions  le  Porto-Santa- 
Maria  pour  nous  rendre  à Porto-Reale,  où  se  trouvaient  le  prince 
généralissime,  le  général  Bordessoulle  et  tous  les  états-majors.  Mon- 
seigneur y allait  demander  de  se  joindre  à la  colonne  d’assaut  qui 
déjà  occupait  des  tranchées.  » 

11  y avait  là  quatorze  compagnies  d’élite  appuyées  par  trois  batail- 
lons de  la  garde,  et  par  le  34e  régiment  de  ligne.  Le  3e  bataillon 
du  36e  était  placé  en  réserve.  Formées  en  colonnes,  ces  troupes 
devaient  franchir  le  canal  et  marcher  sans  tirer,  aux  retranchements. 
L’obstacle  franchi,  les  premières  divisions  devaient,  par  la  droite  et 
par  la  gauche,  faire  un  mouvement  tournant  pour  s’emparer  des 
batteries,  tandis  que  le  reste  de  la  colonne  devait  rapidement  se 
porter  au-delà  de  l’ouvrage  pour  agir  selon  les  circonstances. 

Des  deux  côtés,  le  feu  avait  cessé;  la  nuit  était  sombre;  à peine 

1 Vaulabelle,  Histoire  de  la  Restauration. 
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dans  le  lointain,  vers  le  Trocadéro,  on  entendait  le  pas  des  senti- 
nelles qui  veillaient  sur  le  sommeil  de  leurs  camarades;  car  on 
dormait,  au  camp  espagnol,  à l’abri  de  la  marée  qui  rendait  la 
coupure  infranchissable,  du  moins  on  le  croyait. 

Dans  les  parallèles  françaises,  c’était  le  même  silence.  « Je  ne 
crois  pas,  raconte  Sylvain,  qu’il  y ait  jamais  eu  spectacle  plus 
grandiose  que  celui  de  ces  quatre  ou  cinq  mille  hommes  assis 
immobiles  dans  les  tranchées;  on  n’y  entendait  pas  un  mot;  quand 
nous  y entrâmes  avec  mon  prince,  Faverges  et  Isasca  nous  aurions 
pu  croire  que  nous  entrions  dans  quelque  nécropole  de  héros. 

« La  veille,  le  capitaine  Bornes,  du  grand  état-major,  et  le  capi- 
taine Petit- Jean,  du  32e  de  ligne,  avaient  été,  au  péril  de  leur 
vie,  reconnaître  la  profondeur  de  l’eau  dans  la  coupure  ou  corta- 
dw'a,  comme  on  disait  là-bas.  Ces  deux  officiers  avait  rapporté 
que,  grâce  au  reflux,  c’était  vers  une  heure  du  matin  que  le  canal 
était  le  plus  guéable.  L’ordre  d’attaque  avait  donc  été  donné  pour 
cette  heure-là. 

« Elle  sonne  enfin;  aussitôt  toutes  nos  batteries  éclatent,  tous 
nos  régiments  bondissent  hors  des  tranchées. 

« L’eau,  dans  le  canal,  était  plus  profonde  qu’on  ne  l’avait  sup- 
posé; parmi  nos  hommes,  les  plus  grands  en  avaient  au  moins 
jusqu’aux  épaules. 

« Mon  prince,  aussitôt  se  précipite  pour  suivre  le  mouvement; 
vainement  Faverges  lui  défend  de  s’exposer;  vainement  il  lui  fait 
donner  l’ordre,  par  le  général  Aubert,  qui  commande  la  tranchée, 
de  rester  en  arrière.  Mon  prince  n’écoute  rien.  C’est  inutilement 
que  Faverges  s’accroche  à ses  habits;  monseigneur  s’arrache  de 
ses  mains  et  se  jette  dans  le  canal  où  nous  nous  jetons  tous  après 
lui.  Le  courant  est  fort.  Les  soldats  se  tiennent  les  uns  aux  autres 
pour  former  une  masse  plus  compacte,  plus  résistante.  Le  prince 
s’accroche  au  porte-drapeau  et  chacun  s’accroche  de  même  à 
l’homme  qui  le  précède.  Quant  à moi,  quoique  n’étant,  pas  des  plus- 
petits,  je  ne  touche  pas  le  fond,  et  suis  remorqué  de  l’autre  côté  de 
la  cortadura  sans  autre  effort  de  ma  part,  que  de  crier  : En 
avant  : Vive  le  roi  I 

« Les  Espagnols  avaient  bordé  le  canal  de  chevaux  de  frise,  qui 
eussent  formé  un  infranchissable  obstacle  s’ils  avaient  été  sous 
l’eau.  Nous  passons  par-dessus,  y laissant  des  lambeaux  d’uni- 
forme, et  pêle-mêle  nous  nous  élançons  dans  les  embrasures,  sai- 
sissant le  moment  où  les  canons  venaient  de  tirer.  Tous  les  ser- 
vants furent  tués  à leurs  pièces.  C’est  à la  baïonnette  que  nous 
massacrions  ces  malheureux  Espagnols,  car  nous  avions  noyé  toutes 
nos  poudres  en  traversant  le  canal.  Enfin  nous  sommes  maîtres  de 
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la  place.  Il  nous  avait  suffi  pour  cela  de  trois  quarts  d’heure. 

« L’ennemi  fuyait.  Il  ne  s’arrêta  qu’à  l’extrême  pointe  de  l’îlc 
Saint-Louis,  qui  tient  au  Trocadéro  par  des  marais.  13e  petits  murs 
à peine  à hauteur  d’appui  lui  servirent  de  retranchements.  Ne  con- 
naissant pas  le  terrain,  nous  nous  contentâmes  d’envoyer  quelques 
boulets  dans  la  direction  prise  par  ces  malheureux  et  nous  y atten- 
dîmes le  jour. 

« Quand  il  se  leva  enfin,  nous  avions  autour  de  nous  un  bien 
triste  spectacle.  Trois  ou  quatre  cents  morts  et  autant  de  blessés 
gisaient  là,  déjà  tous  nus;  car  il  est  extraordinaire  combien  en 
pareille  circonstance  les  pillards  sont  lestes.  On  reconnut  plu- 
sieurs femmes  parmi  les  blessés;  quant  à nous,  nous  avions 
environ,  deux  cent  cinquante  hommes  hors  de  combat. 

« Vers  quatre  heures  et  demie,  M.  le  dauphin  arriva  avec  tout 
son  état-major,  après  qu’on  eût  jeté  un  pont  volant  sur  la  cor- 
tadura.  Aussitôt  il  donna  l’ordre  d’attaquer  le  petit  village  Saint- 
Louis,  où,  comme  je  l’ai  dit,  l’ennemi  s’était  réfugié.  Le  30e  de 
ligne,  enlevé  par  le  général  Falincourt,  y courut,  jetant  ses  hommes 
à droite  et  à gauche  pour  entourer  la  place.  Mais  on  avait  compté 
sans  les  marais,  où  les  deux  tiers  des  soldats  s’embourbèrent.  En 
même  temps,  sous  prétexte  de  nous  appuyer,  les  batteries  du  Tro- 
cadéro nous  tuaient  assez  maladroitement  du  monde.  Un  dernier 
effort  enfin  nous  rendit  maîtres  du  village.  Sept  ou  huit  cents 
Espagnols  y furent  pris,  pendant  que  quelques-uns  seulement, 
réussissaient  à s’échapper  sur  de  petites  barques.  Nous  trouvâmes 
sur  la  place  du  village,  deux  canons  chargés  que  mon  prince  re- 
tourna, pointa  et  tira  lui-même  sur  une  des  embarcations  qui 
fuyaient.  11  eut  la  bonne  fortune  de  la  toucher.  A huit  heures  du 
matin,  tout  était  fini. 

« Cette  dernière  affaire  nous  coûta  plus  cher  que  la  première, 
mais  rien  ne  peut  dire  l’admirable  entrain  que  montrèrent  nos 
troupes.  Les  blessés  eux-mêmes,  en  passant  devant  le  duc  d’An- 
goulème,  s’époumonaient  à crier  : Vive  le  roi! 

« Le  prince  généralissime  voulut,  le  lendemain,  distribuer  scs 
récompenses  sur  le  champ  de  bataille.  11  donna  au  prince  de  Cari- 
gnan  sa  propre  croix  de  Saint-Louis.  Si  flatteuse  que  fût  la  distinc- 
tion, elle  ne  valut  pas  cependant  la  démarche  que  les  grenadiers 
du  3°  et  du  6°  régiment  de  la  garde  firent  spontanément  auprès 
de  monseigneur.  Us  l’avaient  vu  si  brave,  ils  avaient  été  si  con- 
tents de  lui,  pendant  toute  l’aventure  du  Trocadéro,  qu’ils  vinrent 
lui  offrir  les  épaulettes  de  laine  rouge  de  l’un  des  leurs  tué  la  veille. 
Ils  lui  dirent,  en  les  lui  remettant,  qu’il  était  digne  de  remplacer 
leur  camarade.  » 
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Ce  fat  le  capitaine  Gaillard  qui  présenta  ces  braves  gens  au 
prince,  et  cette  petite  scène  qui,  au  dire  de  Sylvain,  amusa  toute 
l’armée,  se  trouve  reproduite  dans  un  tableau  que  l’on  voyait 
jadis  chez  Mme  la  duchesse  de  Berry,  à Venise. 

Derrière  le  prince  de  Carignan  qui  s’avance  en  grand  uniforme, 
au-devant  d’un  peloton  de  grenadiers,  se  groupent  le  comte  Des 
Cars,  le  vicomte  de  la  Hitte,  le  marquis  de  Barbançois,  Faverges, 
Isasca  et  Sylvain,  celui-ci  tête  nue,  les  mains  derrière  le  dos.  Dans 
le  fond,  une  division  présente  les  armes;  sur  la  gauche,  on  voit 
M.  le  duc  d’Angoulême  avec  son  état-major,  puis  enfin,  dans  le 
fond,  se  distinguent  la  mer  et  les  murs  de  Cadix. 

Mais,  qui  eût  dit  que  le  mauvais  génie  du  prince  de  Carignan 
était  là  aussi  embusqué  derrière  quelque  canon.  M.  de  Metternich, 
qui  avait  d’abord  trouvé  les  grenadiers  et  leurs  épaulettes  ridicules, 
avait  fini  par  se  fâcher  en  apprenant  que  Louis  XVÏ1I  prenait 
sérieusement  cette  plaisanterie. 

« Le  roi  de  France,  dit-il  rudement  à Pralormo,  qui  s’excusait  de 
la  chose  auprès  de  lui,  n’a  pensé  qu’à  faire  la  cour  à son  armée,  et 
il  a oublié  que  l’héritier  présomptif  de  la  couronne  de  Sardaigne 
ne  doit  pas  être  un  grenadier  français,  mais  un  prince  piémontais 
et  rien  autre  L » 

M.  de  Metternich  craignait-il  que,  trop  flatté,  trop  entouré  en 
France,  après  l’avoir  été  en  Espagne,  le  prince  de  Carignan  lui 
échappât?...  Quant  à Sylvain,  qui  ne  pouvait  prévoir  les  consé- 
quences diplomatiques  d’un  incident  si  simple,  il  terminait  ainsi 
son  récit  de  la  prise  du  Trocadéro. 

« Je  fus  chargé  par  mon  prince  de  faire  distribuer  trente-deux 
barils  de  vin  de  Xérès  au  3e  et  au  6e  régiment  de  la  garde.  Dieu 
sait  si  l’on  but  de  bon  cœur  à la  santé  du  nouveau  camarade.  » 

XX 

La  prise  du  Trocadéro  fut  bientôt  suivie  de  la  soumission  de  Bal- 
lesteros,  de  la  défaite  et  de  l’arrestation  de  Riego.  Santona  et  Pam- 
pelune  capitulaient;  Cadix  demeurait  la  seule  place  forte  où  flottât 
encore  le  drapeau  constitutionnel. 

Mais,  dans  les  deux  camps,  on  sentait  le  moment  prochain  où  la 
guerre  devait  finir,  et  l’on  avait  un  égal  désir  d’en  arriver  à une 
entente  qui  sauvât,  à la  fois,  les  intérêts  et  les  apparences.  Si  la  posi- 
tion des  Cortès  était  désespérée  au  point  de  vue  final  de  la  lutte, 
cette  lutte  pouvait  cependant  encore  se  prolonger  longtemps.  La 
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prise  du  Trocadéro  n’était  pas  la  prise  de  Cadix.  Deux  formidables 
lignes  de  défense  devaient  arrêter  les  troupes  de  M.  le  duc  d’An- 
goulême,  avant  qu’elles  fussent  en  mesure  d’ouvrir  la  tranchée 
devant  la  place.  Or,  à l’état-major  français,  les  inquiétudes  étaient 
grandes.  Au  point  de  vue  militaire,  l’équinoxe  qui  approchait  allait 
rendre  toute  opération  par  mer  difficile,  sinon  impossible.  Au  point 
de  vue  politique,  l’ordonnance  d’Andujar  avait  porté  à leur  note 
suraiguë  la  colère  et  le  mécontentement  des  royalistes  espagnols. 
Il  était  à craindre  que  l’armée  française  n’eût  bientôt  affaire  aux 
absolutistes  insurgés,  en  même  temps  qu’aux  constitutionnels. 

Assiégés  et  assiégeants  avaient  donc,  à Cadix,  un  égal  intérêt  à 
traiter.  Mais,  des  deux  côtés,  prendre  officiellement  l’initiative  des 
négociations  semblait  impossible.  Ce  fut  le  munitionnaire  Ouvrard 
qui  s’en  chargea  officieusement,  avec  l’aide  d’un  colonel  espagnol, 
espèce  de  Figaro  militaire  qu’il  employait  dans  les  circonstances 
et  pour  les  objets  les  plus  divers. 

Celui-ci  s’introduisit  dans  la  place  sous  prétexte  d’y  voir  quelques 
parents,  et  s’en  prit  immédiatement  aux  membres  les  plus  compromis 
des  Cortès,  11  leur  offrit  des  sauf-conduits  avec  les  ressources 
nécessaires  pour  vivre  largement  à l’étranger. 

Dans  ses  très  curieux  Mémoires,  Ouvrard  raconte  effectivement 
qu’il  fit  remettre  par  son  agent  deux  millions  en  or  à Ferdinand 
pour  encourager  les  dévouements . 

Mais  encore  fallait-il  ménager  les  amours-propres  tout  en  encou- 
rageant les  dévouements.  La  vénalité,  la  trahison,  à Cadix,  avaient 
leur  pudeur,  et  n’entendaient  céder  qu’à  la  force... 

Sylvain,  qui  n’était  pas  dans  le  secret  des  dieux,  raconte  que  l’on 
se  mit  à préparer  à grand  bruit  une  descente  dans  l’île  de  Léon. 
« Des  bateaux  furent  frétés  pour  y jeter  des  troupes.  Elles  devaient 
être  commandées  par  le  lieutenant  général  comte  de  Bourmont. 
Comme  toujours,  mon  prince  voulut  être  de  l’expédition.  Nous 
fûmes  donc  embarqués  à Rotta  sur  le  vaisseau  commandé  par  le 
contre-amiral  Duperré.  Nous  avions  avec  nous  fort  bonne  compagnie 
de  volontaires.  Il  y avait  là,  entr’autres,  le  duc  de  Guiche,  menin 
de  Mgr  le  dauphin,  et  le  colonel  Boutourlin,  commissaire  russe 
à l’année  française. 

« Nous  montions  le  Colosse , vaisseau  de  soixante-dix  canons, 
et  nous  commencions  à mettre  nos  chaloupes  à la  mer,  quand  nous 
vîmes  l’ennemi  arborer  le  drapeau  blanc...  Quelques  instants  après, 
un  aide  de  camp  de  M.  le  duc  d’Angoulême  venait  nous  dire  que 
le  roi  prisonnier  était  attendu  à Porto-Santa-Maria  et  que  le  géné- 
ralissime appelait  mon  prince  pour  assister  à la  réception  de  Fer- 
dinand YII.  » 
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Voici  ce  qui  s’était  passé  : 

La  démonstration  faite  par  le  Colosse  et  par  les  chaloupes  canon- 
nières avait  suffi  pour  sauver  les  apparences  et  masquer  de  quelque 
décence  les  négociations  entreprises  et  conduites  par  Ouvrard. 

Soixante  voix  contre  trente  avaient,  aux  Cortès,  sur  la  proposition 
du  ministre  Calatrava,  voté  une  résolution  portant  que  l’autorité 
absolue  serait  rendue  au  roi  et  qu’une  députation,  accompagnée  de 
tous  les  ministres,  le  supplierait  de  traiter  la  paix  avec  le  quartier 
général  français. 

Le  roi,  après  avoir  déclaré  qu’il  ne  garantissait  rien  que  la  vie 
sauve  aux  personnes  compromises,  avait  aussitôt  dépêché  un  de 
ses  aides  de  camp  à M.  le  duc  d’Angoulême  pour  le  prévenir  de 
son  arrivée  prochaine. 

« Mais  voilà  que  le  roi  n’arrive  plus,  écrivait  Sylvain.  C’est 
encore  un  jeu  de  ces  maudites  Cortès.  Tout  est  prêt  heureusement. 
Le  temps  est  beau,  et  je  pense  que  nous  allons  donner  le  coup  de 
collier  final.  » 

A la  nouvelle  d’une  capitulation  possible,  les  milices  de  Séville 
et  de  Cadix  qui  n’avaient  pas  eu  leur  part  des  millions  envoyés  par 
Ouvrard,  et  que  le  vague  de  la  proclamation  du  roi  ne  rassurait 
guère,  s’ôtaient  mutinées  et  avaient  obligés  Ferdinand  à jurer  une 
fois  encore  qu’il  s’enterrerait  sous  les  ruines  de  Cadix.  Au  lieu  de  le 
voir  arriver  au  camp  français,  on  avait  donc  vu  arriver  à sa  place 
le  général  Alava.  Alava  apportait  à M.  le  duc  d’Angoulême  une 
lettre  par  laquelle  le  roi  assurait  qu’il  jouissait  à Cadix  de  toute 
liberté  et  qu’il  entendait  imposer  ses  conditions.  Le  prince  géné- 
ralissime répondit  à cette  absurde  mise  en  demeure  qu’il  n’admet- 
tait pas  d’autre  alternative  qu’un  assaut  immédiat  ou  une  reddition 
sans  réserves. 

Quelques  heures  se  passent,  et  voilà  le  drapeau  blanc  qui  de 
nouveau  apparaît  sur  les  murs  de  Cadix.  Un  dernier  prommeia- 
miento  permettait  à Sylvain  d’écrire  : 

« Je  t’ai  dit  que  le  roi  venait,  puis  qu’il  ne  venait  pas,  que  nos 
opérations  contre  Cadix  allaient  commencer,  qu’elles  étaient  sus- 
pendues, puis  qu’elles  allaient  reprendre;  aujourd’hui  de  tout  cela 
il  n’y  a plus  rien  de  vrai,  ou  plutôt  tout  est  vrai.  Ferdinand 
s’annonce  pour  tout  à l’heure.  On  a fait  son  logement  à Santa- 
Maria,  et  sa  bouche  arrive.  Après  toutes  ces  alternances,  je  ne 
croirai  cependant  à la  nouvelle  que  lorsque  je  le  verrai.  Jusque-là 
ma  lettre  restera  ouverte. 

« 1 heure.  — Evviva!  le  roi,  la  reine,  accompagnés  d’une  cour 
nombreuse,  sont  arrivés  à 11  heures.  » 

Après  une  déclaration  faite  pour  tromper  tous  les  partis,  Ferdi- 
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nand  s’était,  en  effet,  embarqué  sur  une  chaloupe  portant  pavillon 
royal  d’Espagne  et  dont  l’amiral  Yaldès  tenait  le  gouvernail.  Dès 
qu’elle  eût  touché  le  port,  M.  le  duc  d’Angoulême  s’avança  en 
pliant  le  genou  devant  son  royal  parent;  Ferdinand  le  releva  avec 
bonté  et  voulut  bien  l’embrasser. 

« Tous  les  états-majors,  raconte  Sylvain,  se  trouvaient  à la  des- 
cente de  la  famille  royale,  au  milieu  des  cris  assourdissants  de 
Yive  le  roi,  vive  la  religion,  et  à la  nation!  Ah!  ce  fut  un  beau 
jour  que  celui-là  pour  M.  le  duc  d’Angoulême  ! Le  roi  fit  aussi 
grand  accueil  à mon  prince. 

« Les  premières  effusions  passées  tout  le  monde  monta  en 
voiture.  Sur  le  passage  du  cortège,  la  foule  semblait  ivre  de  joie, 
ses  cris  obligèrent  le  roi  à se  montrer  sans  cesse  à son  balcon. 
Comme  il  faisait  une  chaleur  étouffante,  il  apparaissait  en  bras  de 
chemise  avec  un  long  cigare  dans  la  bouche.  Ferdinand  m’a  paru 
gros  et  d’une  belle  figure  bourbonnienne.  La  reine,  une  princesse 
de  Saxe,  sœur  de  la  grande-duchesse  de  Toscane,  avait  encore 
de  la  beauté  avec  l’air  souffrant;  mais  de  mes  jours  je  ne  vis  homme 
plus  laid  que  don  Carlos,  frère  cadet  du  roi.  Petit,  blafard,  roux,  il 
avait  un  râtelier  de  dents  postiches  qui  lui  sortaient  de  la  bouche 
d’une  façon  extravagante.  Quant  à sa  femme,  une  princesse  de 
Portugal,  je  crois,  elle  m’est  apparue  sèche,  maigre  et  noire  comme  un 
pruneau  ayant  avec  cela  de  très  beaux  yeux  et,  dit-on,  car  je  n’en 
pus  juger,  beaucoup  de  caractère.  Don  Francesco  de  Paul,  l’autre 
frère,  était  de  taille  moyenne  assez  gras  et  infiniment  commun.  » 

Toute  cette  famille  royale  s’embarqua  le  lendemain  pour  Séville, 
avec  une  suite  énorme,  où  brillaient  au  premier,  ou  au  dernier 
rang,  comme  disait  Sylvain,  trente-huit  cuisiniers. 

« Le  rideau  se  baisse,  en  même  temps  que  nous  voyons  s’éva- 
nouir le  dernier  marmiton  royal,  écrivait-il. 

« Tout  est  donc  fini,  du  moins  pour  notre  petite  brigade  piémon- 
taise,  mais,  avant  de  partir,  nous  avons  voulu  visiter  notre  conquête. 
Nous  n’avons  pu  le  faire  qu’incognito,  parce  que  M.  le  duc  d’An- 
goulême s’est  refusé  d’entrer  à Cadix.  A mon  avis,  la  place  est 
beaucoup  plus  forte  par  sa  position  que  par  ses  travaux  militaires. 
Maintenant  revenus  à Sainte-Marie,  nous  nous  préparons  au  départ, 
fixé  au  5 octobre.  Les  troupes  vont  se  mettre  en  mouvement,  en 
laissant  une  forte  garnison  dans  l’ile  de  Léon.  Mon  prince  suivra 
le  quartier  général  de  M.  le  duc  d’Angoulême,  et  nous  reprendrons 
ainsi  le  chemin  que  nous  avons  suivi  en  venant.  Sans  doute,  il  eût 
été  plus  agréable  pour  nous  de  voir  Gibraltar  et  Grenade,  mais  les 
ordres  du  roi  nous  tracent  notre  itinéraire  de  façon  que  nous  ne 
soyons  pas  tentés  de  nous  en  départir.  » 
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« J’étais  persuadé,  écrivait  de  son  côté  Charîes-Albert  à Sonnaz1, 
de  tout  le  plaisir  que  vous  éprouveriez  en  apprenant  ce  qui 
m’était  arrivé.  Le  Seigneur  a daigné  m’envoyer  quelques  circons- 
tances heureuses  où  j’ai  pu  montrer  ce  que  j’étais.  J’aime  à espérer 
que,  puisqu’il  tient  entre  ses  mains  celles  (les  circonstances)  heu- 
reuses et  celles  adverses,  il  continuera  à m’envoyer  les  premières. 
Enfin,  que  sa  sainte  volonté  se  fasse  en  tout  et  partout.  Notre 
campagne  paraît  terminée,  et  nous  nous  dirigeons  à pas  de  troupe 
vers  la  chère  France.  Ce  n’est  pas  une  manière  très  agréable  de 
voyager,  mais  pourtant  j’en  suis  enchanté,  pouvant  ainsi  rester 
davantage  avec  le  duc  d’Angoulême. .. 

« J’ai  été  treize  fois  au  feu,  entre  grandes  et  petites  occasions. 
Je  fus  embarqué  et  risquai  de  me  noyer.  J’ai  manqué  sauter  avec 
un  parc  d’artillerie.  Je  ne  cessai  de  courir  et  d’arpenter  le  terrain 
jour  et  nuit  en  cherchant  les  occasions  de  me  montrer.  Enfin,  je 
reçus  la  croix  d’honneur  pour  une  action  et  la  croix  de  Saint-Louis 
sur  le  champ  de  bataille,  sans  compter  les  épaulettes  que  les 
grenadiers  m’apportèrent  devant  le  duc  d’Angoulême  et  toutes  les 
divisions  réunies... 

« Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  m’est  arrivé  pendant  ces  cinq 
mois.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  le  roi  d’Espagne  et 
toute  sa  famille  ont  été  parfaits  pour  moi,  qu’ils  ont  fait  des  éloges 
publics  de  mon  pauvre  individu,  et  que,  tous  les  jours,  je  remercie 
davantage  Dieu  des  motifs  de  consolation  qu’il  me  donne.  » 

Devant  un  désir  aussi  sincère  de  réhabilitation,  il  était  doulou- 
reux de  voir  Charles-Félix  se  refuser  à ce  que  la  vaillante  conduite 
de  son  neveu  fut  connue  en  Piémont.  La  première  fois,  en  effet, 
que  les  bulletins  français  avaient  mentionné  le  nom  de  Charles- 
Albert,  la  Gazette  de  Turin , en  les  transcrivant,  avait  supprimé 
tout  ce  qui  s’y  rapportait  à lui. 

« Cette  suppression,  écrivait  aussitôt  le  comte  Pralormo2,  a 
donné  lieu  à de  vives  réclamations  de  la  part  de  l’ambassadeur  de 
France,  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  qui  apprenait  ainsi  que  le  roi 
ne  voulait  pas  que  l’attention  publique  se  portât  sur  le  prince. 

« M.  de  Metternich,  de  son  côté,- réclame  que  l’on  lui  rende  la 
justice  qui  lui  est  due  : « Comment,  m’a-t-il  dit,  le  roi  Charles-Félix 
« se  refuse-t-il  aux  conséquences  de  la  permission  qu’il  a donnée  au 
« prince  de  se  rendre  en  Espagne  pour  se  réhabiliter?  Comment  con- 
« cilier  cette  conduite  mystérieuse  avec  les  explications  franches  et 
« positives  que  le  roi,  il  y a quelques  mois,  fournissait  aux  alliés?  » 

Tel  était  le  sens,  sinon  le  texte  même,  de  la  dépêche  que  Pra- 

1 1S  octobre. 

2 Ambassadeur  sarde  à Vienne. 
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lormo  adressait  au  comte  de  la  Tour,  et  il  y ajoutait,  à titre 
d’observations  personnelles,  ces  quelques  lignes  que  je  transcris 
exactement  : 

« Les  malveillants  qui  aiment  à dénigrer  les  actions  des  souve- 
rains ont  pris  texte  de  là  pour  dire  que  le  silence  que  l’on  voulait 
garder  à Turin  sur  le  prince  cachait  des  arrière-vues;  qu’en 
l’envoyant  en  Espagne,  on  n’avait  voulu  que  l’éloigner  du  pàys, 
gagner  du  temps,  mais  non  lui  préparer  le  chemin  pour  y rentrer 
avec  gloire;  qu’on  ne  voulait  que  le  faire  oublier,  pour  le  maintenir 
ensuite  dans  l’état  d’humiliation  dans  lequel  on  l’avait  tenu  jus- 
qu’à présent.  » 

Or,  si  tel  avait  été  le  plan  du  roi  Charles-Félix,  ce  plan  contre- 
venait absolument  aux  vues  adoptées  par  le  cabinet  autrichien. 
Hisser  le  prince  de  Carignan  sur  le  pavois  était  amer  sans  doute 
à M.  de  Metternich,  mais  dissimuler  la  brillante  conduite  qu’avait 
eue  Charles-Albert  en  Espagne,  c’était  manquer  l’occasion  de  le 
mettre  en  contradiction  avec  son  passé  et  de  l’afficher  vis-à-vis 
de  la  révolution. 

Le  ton  comminatoire  que  prenait  le  chancelier  montre  à quel 
point,  à Vienne,  on  traitait  Charles-Félix  en  vassal. 

« Plus  le  roi,  disait  M.  de  Metternich  à Pralormo,  plus  le  roi 
a été  libre  dans  ses  actions,  actions  que  les  puissances  alliées 
n’ont  cherché  ni  à connaître  ni  à diriger  prématurément,  plus 
celles-ci  ont  le  droit  d’exiger  toutes  les  conséquences  d’un  parti 
que  le  roi  a adopté  dans  sa  haute  sagesse... 

« L’empereur  ne  pourrait,  sans  compromettre  la  tranquillité  de 
ses  États,  laisser  dans  l’avenir  du  Piémont  des  semences  d’inquié- 
tude et  de  trouble.  Il  est  bien  décidé  à ne  pas  le  permettre1...  » 

XXI 

Entre  temps  et  sans  soupçonner  les  gros  nuages  qui  se  formaient 
à l’horizon,  le  prince  de  Carignan  reprenait  Je  chemin  de  France, 
et  Sylvain  sa  plume  de  chroniqueur. 

« A Alcala  de  Guadiana,  monseigneur  et  Son  Altesse  Royale  le 
duc  d’Angoulême  montèrent  en  voiture  pour  aller  faire  une  visite 
â Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine  d’Espagne,  qui  étaient  alors 
établis  à Séville.  Nous  fumes  de  la  partie,  et  charmés  d’en  être.  Je 
n’ai  de  ma  vie  rien  vu  qui  puisse  être  comparé  à la  cathédrale  ni 
au  palais  de  la  Compagnie  des  Indes.  Je  n’en  dirai  pas  autant  de 
l’auberge  où  nous  faillîmes  loger  et  dîner.  Heureusement,  un  fort 

* Dépêche  du  comte  Pralormo  au  comte  de  la  Tour.  Vienne,  30  août  4823. 
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bienfaisant  seigneur  nous  arracha  au  premier  de  ces  dangers  en 
nous  installant  chez  lui,  tandis  que  Ferdinand  Y1I  pourvoyait  à 
notre  pain  quotidien. 

« Du  palais  nous  arriva  un  immense  et  splendide  dîner  suivi 
quelques  heures  plus  tard  d’un  souper  non  moins  énorme  et  non 
moins  excellent. 

« Le  soir,  il  y eut  illumination  universelle;  les  portraits  du  roi 
et  de  la  reine  étaient  à tous  les  tournants  de  rue,  sous  un  dais, 
avec  de  malheureuses  sentinelles  immobiles  qui  leur  portaient  les 
armes.  Le  lendemain,  les  infants  don  Carlos  et  don  François  de 
Paul  accompagnèrent  monseigneur  jusqu’à  Guardiera,  et  nous 
reprîmes  notre  route  vers  Madrid. 

« A Cordoue,  nous  visitâmes  l’église,  fort  intéressante,  et  puis 
un  couvent  d’ermites,  situé  à deux  lieues  de  la  ville.  Mon  prince 
s’y  componctionna  à souhait.  C’est  un  des  plus  anciens  établisse- 
ments religieux  qu’il  y ait  en  Espagne,  et  je  crois  bien  en  Europe. 

«Nous  arrivâmes  enfin  à Madrid  le  Ier  novembre  pour  y constater 
le  détestable  effet  qu’avait  produit  l’ordonnance  d’Andujar.  Son 
Altesse  le  duc  d’Angoulême  fut  reçu  si  froidement,  que  nous  n’y 
restâmes  que  juste  le  temps  de  nous  reposer.  Quarante-huit 
heures  après  notre  arrivée  et  toujours  à cheval,  nous  continuions 
notre  marche  vers  la  frontière.  A Burtrago,  un  courrier  de  cabinet 
vint  apporter  à monseigneur  l’ordre  de  la  Toison  d’Or.  Il  nous 
en  coûta  8000  francs  de  chancellerie. 

« A Miranda,  on  nous  donna  un  bal,  où  nous  pûmes  voir  le  véri- 
table esprit  du  pays.  Quelques  officiers  y ayant  amené  des  femmes 
appartenant  de  près  ou  de  loin  à des  familles  constitutionnelles, 
tout  aussitôt  chacun  se  retira,  et  le  bal  cessa  faute  de  danseurs...  ». 

Mais  qu’importaient  ces  détails  : on  touchait  à la  frontière 
française. 

« Nous  voici,  écrivait  Sylvain  le  10  novembre  d’Aranda,  nous 
voici  revenus  au  point  où,  le  16  mai  dernier,  nous  rejoignions  le 
quartier  général.  Je  constate  que  notre  petite  escouade  piémontaise 
s’est,  pendant  ces  six  mois,  fort  bien  tirée  d’affaire.  Si  Callot 
refaisait  en  notre  honneur  ses  gravures  sur  le  départ  et  le  retour 
de  la  guerre,  il  devrait  renverser  ses  compositions;  car  nous  reve- 
nons jouissant  de  tous  nos  membres  et  bardés  de  croix.  Mais  le 
malheur  est  que  nous  ne  sachions  encore  où  nous  irons,  quand 
nous  aurons  passé  les  Pyrénées.  » 

Quatre  ou  cinq  jours  plus  tard,  le  prince,  non  moins  perplexe, 
écrivait  à Sonnaz 1 : « Comme  vous  le  verrez  par  ma  lettre,  nous 


4 Miranda,  16  novembre. 
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avons  traversé  presque  toute  l’Espagne;  aussi  ai-je  l’espérance 
d’être  le  21  à Bayonne.  J’espère  en  y arrivant  savoir  où  le  roi  veut 
que  je  porte  mes  os. 

« En  attendant  je  quitte  l’Espagne  presque  avec  regret,  et  je 
conserverai  toujours  un  précieux  souvenir  des  six  mois  que  j’y  ai 
passés.  Je  suis  loin  d’avoir  l’idée  que  bien  des  gens  ont  de  ces 
malheureuses  contrées.  Je  les  ai  beaucoup  examinées  et  je  suis 
convaincu  qu’ici  le  gouvernement  est  tout,  que  sous  peu  d’années 
il  pourra  porter  cette  nation  à un  haut  point  de  gloire  et  de  bon- 
heur ou  la  ruiner  entièrement.  Je  crois  que  je  considérerai  le  temps 
que  j’ai  passé  ici  comme  l’époque  heureuse  de  ma  vie.  Je  crois 
cette  époque  terminée. 

« Nous  marchons  maintenant  avec  le  bataillon  que  j’accompagnais 
à l’attaque  du  Trocadéro,  ce  qui  me  fait  un  fort  grand  plaisir.  Le 
drapeau,  qui  est  celui  que  j’ai  porté,  est  criblé  de  balles.  Le  roi 
d’Espagne  m’a  écrit  une  lettre  superbe  en  m’envoyant  la  Toison 
d’Or,  et  comme  il  a donné  l’ordre  qu’on  nous  traitât,  le  duc 
d’Àngoulême  et  moi,  comme  des  infants,  on  ne  cesse  de  crier  sur 
notre  passage  : Viva  los  Infantes. 

« Je  vous  recommande  les  quatre  chevaux  que  j’envoie  en 
Piémont,  surtout  mon  ami  Y Arrogante,  qui  est  le  plus  beau 
cheval  andalou  que  nous  ayons  vu  dans  toute  l’Espagne.  Je  recom- 
mande aussi  aux  bontés  de  Mme  de  Sonnaz,  ma  pauvre  Diane  qui 
m’a  porté  pendant  presque  toute  ma  route.  Je  vends  tous  mes 
autres  chevaux,  après  avoir  donné  à ces  messieurs  ceux  qu’ils 
montaient.  Je  suis  obligé  de  terminer  ici  ma  lettre,  car  il  est  tard 
et  j’ai  mal  aux  yeux,  n’y  voyant  qu’avec  le  service  de  deux  scélérats 
de  cierges  que  m’a  fournis  une  fort  laide  hôtesse,  que  j’entends 
maintenant  faire  la  causette  avec  l’honorable  général  Faverges.  » 

Les  ordres  demandés  à Turin  avaient  fini  par  arriver.  Charles-Félix 
permettait  au  prince  d’aller  à Paris,  mais  cette  permission,  comme 
tout  ce  qui  regardait  Charles-Albert,  portait  l’estampille  de  Vienne. 
Pralormo  avait  informé  M.  de  Metternich  de  la  détermination  prise 
par  le  roi  et  des  raisons  particulières  qui  y avaient  donné  lieu. 

« M.  le  duc  d’Angoulême  doit  se  trouver  à Paris  au  mois  de 
décembre  prochain,  écrivait,  à Vienne,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  comte  de  la  Tour.  Dans  cette  circonstance,  Sa  Majesté 
a jugé  convenable  que  Mgr  le  prince  de  Carignan,  avant  de  ren- 
trer en  Piémont,  accompagnât  Son  Altesse  royale  à Paris,  afin  d’y 
remercier  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  de  l’agrément  qu’elle  a 
bien  voulu  lui  accorder  de  servir  sous  les  ordres  de  son  auguste 
neveu,  ainsi  que  du  gracieux  accueil  qu’elle  a reçu  du  prince  et 
de  sa  brave  armée.  » 
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Les  raisons  que  lui  soumettait  le  comte  de  la  Tour  avaient  agréé 
au  chancelier  et  le  prince  avait  été  autorisé  à poursuivre  son  voyage. 

Sylvain  continuait  à en  noter  les  incidents. 

« De  Bayonne  à Bordeaux,  rien  ne  fut  remarquable  dans  notre 
traversée.  Il  nous  fallut  attendre,  dans  cette  dernière  ville,  l’arrivée 
des  troupes  que  M.  le  duc  d’Angoulême  voulait  y passer  en  revue. 
Puis  il  nous  fallut  attendre  encore,  pour  laisser  aux  équipages  du 
prince  généralissime,  le  temps  de  s’écouler  sur  Paris.  Enfin,  nous 
le  suivîmes  à deux  jours  de  distance.  N’étant  heureusement  plus 
pressés,  nous  couchions  toutes  les  nuits,  et  notre  départ,  chaque 
matin,  était,  pour  mon  prince,  l’objet  d’ovations  nouvelles.  Par- 
tout son  passage  faisait  grand  bruit.  Tout  le  monde  voulait  le 
voir;  les  dames  surtout  se  précipitaient  sur  son  chemin  et  dans 
plusieurs  endroits,  particulièrement  à Angoulême,  elles  étaient 
déjà  en  grande  toilette  à cinq  heures  du  matin  sur  la  route,  agitant 
des  lauriers  et  criant  : Vive  le  héros  du  Trocadéro  ! » 

Et  voici,  pour  compléter  les  détails  du  voyage,  une  lettre  du 
prince  à Sonnaz. 

« Deux  fois,  lui  écrivait-il,  nos  postillons  furent  ensevelis  sous 
les  chevaux...  En  arrivant  à Tours,  mon  pauvre  courrier  Santiago 
fit  une  telle  chute,  que  je  fns  obligé  de  le  laisser  dans  cette  ville. 
Bartolino,  mon  valet  de  chambre,  y a pris  un  affreux  accès  de 
goutte.  Enfin,  en  partant  de  Chartres,  mà  vieille  calèche  qui  por- 
taient Leurs  Honneurs  le  colonel  Isasca  et  le  major  Costa,  versa 
si  rudement,  qu’elle  fut  entièrement  brisée,  et  que  ces  nobles 
officiers  furent  tellement  froissés  l’un  contre  l’autre,  qu’ils  assurent 
avoir  beaucoup  souffert,  le  second  surtout.  Pour  terminer  le 
voyage,  je  les  fis  monter  dans  ma  calèche  et  fis  les  dernières  postes 
à franc  étrier,  en  la  compagnie  du  sire  de  Robilant.  11  fallait  ça, 
sans  quoi  mes  vieux  amis,  à la  tête  desquels  je  vous  mets,  ne 
m’auraient  pas  reconnu.  » 

« Il  n’arrive  qu’à  moi,  écrivait  de  son  côté  Sylvain,  de  dégrin- 
goler ainsi  la  roche  Tarpéienne  juste  au  moment  de  mettre  le  pied 
sur  les  marches  du  Capitole.  Quelle  figure  y vais-je  faire,  écrémé 
que  je  suis  par  cette  maudite  chute.  . Enfin,  patience,  nous  voilà 
installés,  depuis  hier,  h décembre,  au  grand  hôtel  de  Paris,  rue  de 
Rivoli,  où  notre  ambassadeur,  le  marquis  Alfieri  di  Sostegno,  avait 
retenu,  pour  mon  prince,  un  fort  bel  appartement. 

Marquis  Costa  de  Beaure&ard. 


La  fin  prochainement. 
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— J’ai  à vous  parler  sérieusement,  ma  chère  Edwige,  dit  Armand 
qui,  depuis  quelques  instants,  semblait  si  préoccupé,  qu’à  tout  ins- 
tant il  devenait  silencieux,  laissant  tomber  l’entretien  que  je  m’effor- 
cais en  vain  de  renouer. 

Nous  étions  assis  au  coin  du  feu,  un  de  ces  premiers  feux  de 
l’automne  qui  ont  tant  de  charme  et  qu’on  allume  le  soir  quand  le 
soleil,  après  avoir  de  ses  rayons  et  de  sa  chaleur  réjoui  l’après-midi, 
vient  à se  retirer  tout  à*  coup,  laissant  tout  derrière  lui  sombre  et 
froid.  La  flamme  qui  éclairait  son  visage  me  le  montrait  grave  et 
ému.  Le  grand  calme  de  la  campagne,  particulièrement  silencieuse 
en  cette  saison,  régnait  autour  de  nous.  L’horizon,  où  descendaient 
déjà  les  ombres  du  soir,  s’étendait  à perte  de  vue  devant  les  trois 
larges  croisées  de  la  vaste  pièce  où  nous  étions,  montrant  à nos 
regards  les  pelouses,  les  bois,  la  vallée  avec  ses  ondulations  et,  tout 
au  fond,  le  village  avec  le  clocher  de  son  église  un  peu  penché. 

— Je  vous  écoute,  lui  dis-je,  troublée  moi-même. 

Je  m’efforcais  de  paraître  calme,  mais  mon  cœur  battait  secrè- 
tement. Depuis  plus  d’un  an  j’avais  compris  qu’il  m’était  cher,  si 
cher  qu’en  épouser  un  autre  m’eût  paru  impossible.  En  vain  mon 
père,  désireux  de  mourir  tranquille  sur  mon  avenir  (il  se  sentait 
malade),  m’avait-il  successivement  proposé  divers  mariages  qui  lui 
semblaient  faits  pour  assurer  mon  bonheur,  rien  n’avait  pu  me 
décider  à faire  le  sacrifice  de  cette  espérance  caressée  tout  bas  : 
devenir  un  jour  la  femme  d’Armand  de  Montalaire,  ce  camarade 
de  mon  enfance,  le  fils  de  notre  meilleur  voisin.  Et  voilà  comment 
j’étais  arrivée  à l’àge  de  vingt-deux  ans  sans  être  mariée  encore. 

— Vous  le  permettez,  dit-il,  je  vais  donc  vous  ouvrir  mon  cœur. 
J’aime  votre  cousine  Marguerite.  Elle  est  non  seulement  votre 
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parente,  mais  encore  votre  meilleure  amie.  Oserais-je  vous  charger 
de  savoir  si  j’aurais  quelque  chance  d’être  agréé  par  elle?  Vous  vous 
demandez  sans  doute  pourquoi  je  ne  m’adresse  pas  tout  simplement 
à votre  père,  qui  est  son  tuteur.  Cela  serait  plus  naturel,  en  effet, 
mais  je  tiens  à faire  un  mariage  d’inclination  ou  à peu  près.  Je  veux 
que  la  personne  qui  consentira  à devenir  ma  femme  se  décide  en 
dehors  de  toute  pression  étrangère.  Je  crains  que,  dans  sa  situation 
particulière,  orpheline,  sans  fortune,  désireuse  sans  doute  de  ne 
pas  rester  à la  charge  de  ses  parents,  la  pauvre  enfant  n’imagine 
devoir  accepter  le  premier  parti  sortable  qui  se  présentera.  Je  ne 
veux  pas  être  uniquement  cela  pour  elle  et  je  ne  ferai  de  démarche 
officielle  qu’autant  que  je  serai  certain  de  lui  inspirer  quelque 
sympathie.  Je  n’oublie  pas  que  je  suis  bien  âgé  pour  elle  : à peine 
si  elle  a dix-huit  ans  et  moi  j’en  ai  trente-quatre.  Voilà  pourquoi 
j’ose  vous  prier  de  vouloir  bien  découvrir  ce  qu’elle  pense  et  s’il 
lui  convient  que  je  sollicite  sa  main... 

Heureusement  l’obscurité  avait  envahi  le  salon,  et  les  croisées 
sans  rideau  qui  ne  laissaient  plus  que  vaguement  entrevoir  les 
horizons  du  parc  étaient  baignées  des  teintes  grises  du  crépuscule. 
Les  bûches,  après  avoir  pétillé  joyeusement  dans  la  haute  cheminée, 
s'étaient  rapidement  consumées  sous  les  cendres  chaudes,  les  der- 
niers tisons  jetaient  par  intervalles  avant  .d’expirer  d’incertaines 
lueurs,  et  ces  ténèbres,  ce  silence,  qui  nous  environnaient  et  empê- 
chaient Armand  de  s’apercevoir  de  mon  émotion,  donnaient  en 
même  temps  quelque  chose  de  plus  solennel  à cet  intime  entretien. 

11  s’arrêta,  attendant  un  mot  d’encouragement  de  ma  part.  Je 
n’osais  me  fier  à ma  voix. 

— Vous  ne  me  répondez  pas,  dit-il  en  cherchant  ma  main.  Est- 
ce  que  cette  mission  vous  déplaît? 

— Elle  me  trouble  un  peu,  répondis-je,  sans  trop  savoir  ce  que 
je  voulais  dire. 

— Pourquoi?  Vous  avez  assez  de  tact,  assez  de  finesse  pour 
approfondir  la  question  sans  la  poser  absolument,  et  si  vous  jugez 
bon  de  la  poser,  vous  le  ferez  assez  discrètement  pour  n’exercer 
aucune  pression.  Vous  saurez  démêler  la  vérité  sans  qu’on  la  for- 
mule et  me  transmettre  dans  toute  sa  justesse  votre  impression. 
C’est  parce  que  je  suis  sûr  de  tout  cela  et  aussi  parce  que  j’ai  une 
absolue  confiance  dans  votre  affectueux  intérêt,  dans  votre  amitié 
dévouée,  que  j’ai  songé  à m’adresser  à vous. 

— Je  vous  en  remercie,  Armand,  mais  c’est  une  grande  respon- 
sabilité pour  moi. 

— Ce  que  vous  ferez  sera  bien,  ma  chère  Edwige.  Mon  bonheur 
est  entre  vos  mains;  j’aime  à l’y  sentir.  Il  vous  sera  si  aisé  de  savoir 
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ce  que  pense  de  moi  votre  amie.  Et...  je  ne  suis  pourtant  pas  un 
fat,  mais  laissez-moi  vous  l’avouer,  il  me  semble  que  je  ne  lui 
déplais  pas  absolument.  Est-ce  de  la  sympathie?  Je  me  persuade 
qu’il  y a entre  nous  une  sorte  d’entente. 

Il  attendait  évidemment  de  ma  part  quelques  mots  le  confirmant 
dans  cette  pensée  et  il  ne  m’eût  pas  été  très  difficile  de  les  prononcer, 
car  j’avais  fait  exactement  la  même  observation,  mais  je  ne  pouvais 
me  résoudre  à l’avouer. 

— Je  n’ai  rien  remarqué,  lui  dis-je,  cependant  puisque  vous  le 
voulez,  je  tâcherai  de  savoir  quel  est  le  sentiment  de  Marguerite  à 
votre  égard. 

— Vous  êtes  mille  fois  bonne.  Vous  ne  savez  pas  à quel  point 
je  serai  heureux  si  vous  m’apportez  la  nouvelle  que  mon  cœur 
désire... 

— Que  dites-vous  donc  là  de  si  intéressant  que  vous  en  oubliiez 
l’heure  et  l’obscurité?  dit  une  voix  joyeuse  sur  le  seuil  de  la  porte 
de  la  bibliothèque  brusquement  ouverte  et  gaiement  éclairée.  Et  dans 
la  baie  de  lumière,  la  silhouette  de  Marguerite  se  dessina,  svelte  et 
gracieuse  dans  sa  robe  de  deuil. 

— À h ! répondit  Armand  en  allant  à elle.  Pour  le  savoir,  venez 
ici  et  soyez  un  peu  des  nôtres  ; on  cause  si  bien  dans  le  demi  jour. 

Il  l’avait  prise  par  les  mains  et  cherchait  à l’attirer. 

— Non,  répondit-elle  en  riant;  tout  paraît  triste  dans  cette  pièce 
sombre.  J’aime  la  lumière. 

— Alors  c’est  nous  qui  irons  à toi. 

Et  je  passai  vivement  mon  bras  sous  le  sien.  Mais  sans  doute 
mon  visage  lui  parut  troublé. 

— Qu’as-tu  donc?  demanda-t-elle  surprise. 

Je  mis  la  main  sur  mes  yeux,  feignant  d’être  éblouie. 

— C’est  le  brusque  éclat  de  cette  lumière,  lui  dis-je.  Faisons  un 
peu  de  musique,  veux-tu? 

— On  me  permet  d’écouter?  dit  Armand. 

— On  vous  permet  toujours  tout,  répondit  Marguerite  en  ouvrant 
le  piano. 

Je  sentis  le  regard  d’Armand  qui  cherchait  le  mien,  un  regard  de 
confiance  et  de  joie  qui  semblait  noter  au  passage  le  léger  encou- 
ragement et  voulait  échanger  entre  lui  et  moi  une  douce  entente. 
Mais  il  m’était  trop  dur  d’y  répondre  et,  détournant  la  tête,  je  me 
mis  à chercher  dans  le  cahier  de  musique  le  morceau  désiré. 


DEÏÏ(K  AMOURS 


m 


II 


Je  n’avais  pas  besoin  de  me  livrer  à une  enquête  sur  les  dispo- 
sitions de  Marguerite  à l’égard  d’Armand  ; je  les  connaissais.  Il  lui 
plaisait  infiniment;  elle  me  l’avait  dit  bien  des  fuis  et  si,  dans  sa 
candeur  absolue,  elle  ne  songeait  pas  à lui  pour  elle-même,  son 
amitié  de  sœur  y pensait  évidemment  pour  moi,  vantant  son  carac- 
tère, admirant  sa  distinction,  le  trouvant  parfait,  n’imaginant  rien 
de  mieux  que  lui.  Etant  de  son  avis  et  aimant  comme  elle  ce  sujet, 
nous  y étions  souvent  revenues,  et  je  savais  d’avance  que  si  je  lui 
avouais  la  confidence  reçue,  la  démarche  dont  j’étais  chargée,  elle 
l’eût  accueillie  avec  une  vraie  joie. 

Mais  je  ne  pouvais  m’y  décider.  Voir  devenir  sa  femme  cette 
enfant  recueillie  sous  notre  toit  par  bienveillance  et  vis-à-vis  de 
laquelle  il  me  semblait  m’être  acquittée  déjà  en  la  traitant  comme 
une  sœur,  renoncer  à l’espoir  depuis  longtemps  caressé  pour  moi- 
même,  non,  je  ne  pouvais  m’y  résoudre!  Tout  était  entre  mes  mains. 
Un  mot  de  moi,  un  mot  dont  dépendait  le  sort  de  ce  projet,  suffisait 
pour  le  faire  échouer  ou  réussir.  Armand  m’avait  confié  sa  destinée, 
il  attendait  ma  réponse.  Lui  dire  que  mon  amie  n’avait  pas  de  goût 
pour  lui,  c’était  assez  pour  le  faire  renoncer  au  rêve  qu’il  avait 
conçu.  Découragé,  redevenu  maître  de  lui-même,  pourquoi  ne  se 
retournerait-il  pas  alors  vers  moi  pour  qui  il  avait  déjà  de  l’amitié, 
de  la  confiance?  Une  chose  me  tourmentait  : c’était  l’idée  du  tort 
que  je  faisais  à Marguerite,  mondainement  parlant,  en  la  privant  de 
ce  brillant  mariage.  Chose  étrange!  cela  me  semblait  plus  coupable 
que  de  lui  enlever  une  affection  qui  lui  appartenait  indûment,  me 
semblait-il,  tant  l’amour  s’imagine  avoir  des  droits  à l’amour. 
Passionnément  éprise  d’Armand,  conquérir  son  cœur  à tout  prix  me 
paraissait  presque  mon  droit.  Mais  Marguerite  était  pauvre,  elle  ne 
retrouverait  jamais  peut-être  un  semblable  parti;  qui  sait  même  si 
elle  parviendrait  à se  marier?  Et  cette  pensée  m’arrêtait. 

— Eh  bien,  me  dit  Armand  une  semaine  plus  tard,  en  .prenant 
ma  main,  avez-vous  parlé? 

Je  secouai  la  tête  avec  un  geste  peu  encourageant. 

— Cela  ne  va  pas?  demanda- t-il  anxieux. 

J’hésitais. 

— Je  ne  suis  pas  sûre  encore,  je  ne  crois  pas.  Laissez-moi  pour- 
tant quelques  jours  avant  une  réponse  définitive. 

Il  était  devenu  très  pâle  ; mais  son  chagrin,  au  lieu  de  me  toucher, 
ne  devait  servir  qu’à  m’irriter  davantage. 
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— Voici  un  grand  événement,  me  dit  mon  père,  le  soir,  après 
que  ma  cousine,  qui  se  couchait  de  bonne  heure,  se  fût  retirée.  Il 
se  présente  pour  Marguerite  un  parti  inespéré. 

Un  trouble  extrême  s’empara  de  moi.  Je  crus  qu’ Armand  s’était 
adressé  à lui  directement.  Il  continua  : 

— M.  des  Aubiers  la  trouve  charmante.  Il  est  riche,  bien  élevé, 
fort  bien  de  sa  personne.  J’en  parlerai  dès  demain  à ma  nièce  en 
l’engageant  à l’accepter.  Toi,  de  ton  côté,  si  elle  te  consulte,  dispose- 
la  dans  le  même  sens,  car  c’est  un  mariage  on  ne  peut  plus  désirable 
pour  la  chère  enfant,  et  j’en  remercie  Dieu. 

Il  me  semblait  que  c’était  en  effet  le  ciel  qui  me  venait  en  aide. 
Je  n’avais  plus  désormais  à m’inquiéter  de  la  question  matérielle. 
M.  des  Aubiers  avait  une  fortune  plus  considérable  même  que  celle 
d’Armand;  s’il  sollicitait  la  main  de  Marguerite  tandis  qu’il  pouvait 
prétendre  à une  personne  beaucoup  plus  favorisée  du  côté  des  biens 
de  ce  monde,  c’est  que  ma  cousine  lui  plaisait,  et  c’était  pour  elle- 
même  qu’il  désirait  l’épouser.  En  de  pareilles  circonstances,  ce 
mariage  se  présentait  sous  d’heureux  auspices,  il  promettait  de  la 
rendre  heureuse.  Mon  père  m’engageait  à user  de  mon  influence 
pour  la  déterminer  à accepter.  Est-ce  que  mon  devoir  n’était  pas 
tout  tracé?  Pleine  de  confiance  en  moi,  subissant  l’ascendant  de 
mon  amitié  pour  elle,  celui  aussi  de  mon  âge  et  de  mon  expérience, 
Marguerite  n’hésiterâit  pas  à accorder  sa  main  à M.  des  Aubiers. 
J’étais  donc  sauvée. 

Et  pourtant  une  voix  que  j’étouffais,  une  voix  puissante,  celle  de 
la  conscience,  me  disait  que  je  n’avais  pas  le  droit  de  laisser  Mar- 
guerite s’engager,  sans  l’avertir  auparavant  des  vœux  d’Armand. 
Elle  devait  avoir  le  choix  et  décider  entre  eux.  Je  cherchais  à ne 
pas  entendre  cette  voix.  C’est  une  enfant,  me  disais-je,  elle  prendra 
inditïéremment  l’un  ou  l’autre,  sans  qu’il  y ait  avantage  pour  elle 
à épouser  l’un  plutôt  que  l’autre,  tandis  qu’il  est  si  important  pour 
moi  que  ce  soit  plutôt  celui-ci  que  celui-là  ! 

En  tout  cas,  pensais-je,  par  une  sorte  de  compromis,  je  lui  par- 
lerai d’abord  de  M.  des  Aubiers.  Si  elle  l’accepte,  ce  sera  une  ques- 
tion vidée;  si  elle  le  refuse,  il  sera  temps  de  l’entretenir  d’Armand. 
Et  en  me  berçant  de  ces  spécieuses  raisons,  je  parvins  à endormir  à 
demi  les  scrupules  qui  luttaient  mal  contre  mon  impérieuse  volonté. 
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— Ainsi  tu  m’engages  vraiment  à dire  oui,  ma  bonne  Edwige? 
disait  Marguerite  le  lendemain,  un  bras  passé  autour  de  mon  cou. 
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Il  me  semble  que  ce  n’est  pas  là  ce  que  j’aurais  rêvé.  Je  le  connais 
si  peu.  Et  puis  je  suis  bien  jeune,  qu’est-ce  qui  presse?  J’aurais 
voulu  voir  venir. 

— Voir  venir  quoi,  ma  chérie? 

— Je  ne  sais  pas,  mais  autre  chose,  ne  fut-ce  que  pour  comparer 
et  choisir. 

— C’est  ainsi  que  tu  passeras  à côté  de  ton  bonheur.  Qui  sait 
si  lu  retrouveras  jamais  pareille  occasion? 

— L’idée  de  rester  vieille  fille  ne  m’effraye  pas.  Quand  tu  aurais 
été  mariée,  je  me  serais  volontiers  consacrée  à mon  oncle,  si  bon 
pour  moi. 

— Sois  sûre  qu’il  aime  bien  mieux  te  voir  heureuse  dans  un 
intérieur  à toi. 

— Cela  est  vrai,  je  ne  suis  pas  ici  chez  moi,  et  pourtant  tant  de 
bienveillance  m’environne,  que  je  ne  m’y  sens  pas  une  étrangère. 

— 11  faut  penser  à l’avenir.  Mon  père  est  âgé,  moi  je  me  mariera 
un  jour.  Que  deviendras-tu,  seule  au  monde?  M.  des  Aubiers  te 
déplaît-il? 

— Non,  il  m’est  indifférent,  voilà  tout;  mais  c’est  peut-être  tou* 
jours  ainsi  d’avance. 

Elle  me  regardait,  si  naïve,  si  perplexe,  que  je  me  sentais  troublée. 
J’avais  envie  de  lui  demander  : « Préfères-tu  quelqu’un?  » Je  n’osai 
risquer  cette  question  dangereuse.  A quoi  bon?  Je  savais  bien 
quelle  pensait  tout  bas  à Armand. 

— Enfin,  tu  me  conseilles?... 

— Oui,  dis-je  en  détournant  la  tête. 

Elle  resta  quinze  jours  à hésiter.  Cependant  la  raison  l'emporta. 
Ce  qu’ Armand  avait  prévu,  ce  qu’il  avait  voulu  éviter,  quant  à lui, 
en  ne  faisant  pas  une  demande  positive  : le  sentiment  qu’il  serait 
sage  d’accepter,  la  délicatesse  qui  faisait  souhaiter  à la  petite  orphe- 
line de  ne  pas  rester  inutilement  un  objet  de  souci  pour  les  siens, 
le  désir  naturel  de  s’affranchir  d’une  position  dépendante,  les  con- 
seils affectueux  donnés  par  son  tuteur,  quelques  mots  de  notre 
bon  curé  sur  ce  qu’il  [ne  fallait  pas  rejeter  à la  légère  un  bienfait 
venant  certainement  d’en  haut  : ces  considérations,  ces  influences 
diverses  la  décidèrent,  et  en  pleurant  un  peu,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  Marguerite  prononça  enfin  le  oui  d’où  dépendait  ma  propre 
destinée,  mon  repos  tout  au  moins. 

IV 

J’étais  assise  dans  l’embrasure  de  la  croisée  devant  mon  métier, 
travaillant  à une  broderie  destinée  à un  ornement  d’église.  Mar- 
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guerite,  qui  avait  donné  son  consentement  la  veille  à M.  des 
Aubiers,  se  promenait  avec  lui  dans  F allée  qui  entourait  la 
pelouse  vis-à-vis  du  château.  Je  les  voyais  marcher  à pas  lents, 
échangeant  des  paroles  souvent  coupées  de  silences,  paraissant 
par  intervalles  dans  les  endroits  découverts  et  disparaissant  der- 
rière les  massifs,  elle  un  peu  pâle  dans  ses  vêtements  de  deuil 
quelle  n’avait  pas  quittés  depuis  près  de  trois  ans,  la  mort  de  son 
père  ayant  succédé  à celle  de  sa  mère',  lui  irréprochable  en  tous 
points,  mais,  par  cette  perfection  même,  singulièrement  banal  en 
comparaison  d’Armand. 

J’étais  si  occupée  à compter  les  fils  du  canevas  et  surtout  à 
suivre  mes  pensées,  que  je  n’entendis  pas  s’arrêter  au  perron  le 
phaéton  de  M.  de  Montalaire;  aussi  quand,  la  porte  s’ouvrant,  il  se 
trouva  devant  moi  à l’improviste,  je  fus  si  surprise  et  si  troublée, 
que  j’eus  un  petit  cri  pour  l’accueillir.  Il  était  tout  défait,  tout  ému, 
et  venant  droit  à moi,  posant  sa  main  sur  mon  bras  : 

— - Edwige,  est-ce  possible,  dit-il,  ce  que  je  viens  d’apprendre? 
Votre  cousine  épouse  M.  des  Aubiers? 

Je  lui  répondis  par  un  signe  de  tête,  n’osant  me  fier  à ma  voix. 

— Vous  le  saviez,  et  vous  ne  m’en  avez  rien  dit?  Si  j’avais  été 
averti,  peut-être  aurais-je  tenté  de  l’en  empêcher  en  m’adressant  à 
elle  directement.  Puisqu’une  autre  proposition  lui  était  adressée  en 
même  temps,  je  n’aurais  plus  eu  la  crainte  qu’elle  ne  m’acceptât 
que  par  une  sorte  de  nécessité.  Maintenant  il  est  trop  tard,  sa 
parole  est  donnée  et...  grand  Dieu!  je  l’aperçois  là-bas  seule  avec 
lui,  sa  fiancée!  mais  je  ne  m’explique  pas  votre  silence. 

— Avais-je  le  droit  de  trahir,  même  en  votre  faveur,  le  secret 
d’une  autre? 

— Du  moins  lui  avez-vous  bien  fait  comprendre,  lui  avez-vous 
bien  répété  que,  moi  aussi,  je  sollicitais  sa  main,  que  je  la  désirais 
ardemment?  Ah!  je  vous  en  veux  de  n’avoir  pas  mieux  réussi... 

Sa  douleur,  la  honte  de  ce  que  j’avais  fait,  me  bouleversaient. 
Je  fondis  en  larmes. 

— Pardon,  dit-il  en  se  calmant  aussitôt,  je  suis  ingrat.  Excusez 
mon  chagrin. 

Je  lui  tendis  la  main.  Il  la  prit  et  la  retint  dans  la  sienne  en  la 
serrant  fortement. 

— Vous  êtes  bonne,  continua-t-il,  vous  avez  pitié  de  moi,  vous 
pleurez  moins  de  ma  brutalité  que  du  chagrin  de  n’avoir  pas  mieux 
réussi  à seconder  mes  désirs.  Croyez  cependant  que  je  n’en  suis  pas 
moins  pénétré  de  reconnaissance  et  voyez  toujours  en  moi  le  meilleur 
de  vos  amis. 

— Merci,  murmurai-je,  pleine  de  confusion. 
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Il  s’était  levé  et,  le  front  appuyé  contre  la  vitre,  les  regardait 
s’avancer  ensemble. 

— Êtes- vous  certaine  au  moins  qu’il  lui  plaît?  demanda- t-il. 
Sera-t-elle  heureuse? 

— Je  l’espère.  Il  est  très  épris  d’elle.  Leurs  âges  sont  bien 
assortis  : elle  a dix-sept  ans,  lui  vingt-trois. 

— Oui,  j’étais  trop  âgé  pour  elle,  je  l’ai  toujours  pensé.  Je 
saurai  m’effacer;  son  bonheur  sera  ma  consolation.  Quelle  ne 
regrette  rien,  je  le  désire  de  toute  mon  âme: 

— Que  vous  êtes  généreux,  mon  pauvre  Armand. 

— Non,  j’aime  véritablement,  voilà  tout.  Si  je  l’aimais  moins  ou 
mal,  je  songerais  avant  tout  à moi-même  au  lieu  de  songer  à elle, 
car  il  y a deux  amours,  j’en  suis  certain,  et  de  celui  qui  ne  cherche 
que  sa  propre  satisfaction  je  ne  veux  pas.  Il  y a des  joies  infinies 
dans  le  dévouement,  dans  l’oubli  de  soi.  Je  ne  sacrifie  rien,  à bien 
prendre,  puisqu’elle  n’a  pas  d’affection  pour  moi  ; mais  je  suis  per- 
suadé qu’il  m’eût  été  doux  de  lui  sacrifier  quelque  chose,  si  cela 
m’avait  été  possible. 

Je  restai  interdite,  faisant  un  amer  retour  sur  moi.  Était-ce  ainsi 
que  j’aimais  Armand?  Je  comprenais  toute  la  différence  entre  nous 
et  combien  j’étais  indigne  de  lui.  Aux  remords  se  mêlait  le  regret 
de  ce  que  j’avais  fait,  car  je  sentais  qu’ alors  même  que  je  devien- 
drais sa  femme,  je  ne  pourrais  pas  être  heureuse  avec  lui,  que  je 
l’avais  aimé  mal,  sans  générosité,  sans  vraie  tendresse.  Mais  le  sort 
en  était  jeté.  M.  des  Aubiers  et  Marguerite  rentraient  précisément. 
Il  avait  passé  à son  doigt  l’anneau  des  fiançailles  et  elle  me  le  mon- 
trait en  m’embrassant,  tandis  qu’il  demandait  la  permission  d’aller 
rejoindre  mon  père  dans  son  cabinet,  ayant  à l’entretenir  de  diffé- 
rentes choses. 

— J’ai  un  compliment  à vous  faire,  dit  Armand  avec  effort . Per- 
mettez-moi  de  vous  offrir  tous  mes  vœux. 

— Merci,  répondit-elle,  inconsciente  de  la  situation;  ils  me  por- 
teront bonheur,  je  n’en  doute  pas. 

Armand  était  devenu  pâle  et  paraissait  surpris  de  ces  paroles  qui 
le  froissaient  comme  un  manque  de  tact. 

— Vous  avez  choisi,  dit-il,  regardant  tour  à tour  elle  et  moi;  il 
ne  me  reste  qu’à  m’incliner. 

Un  frisson  de  peur  courut  dans  mes  veines.  Qu’allait-il  ajouter? 
qu’allait-elle  cumprendre?  Et  comme  elle  levait  sur  lui  ses  yeux, 
surpris  plutôt  de  l’accent  grave  et  profond  que  des  paroles,  ils  se 
contemplèrent  un  instant  en  silence.  Puis,  sentant  l’émotion  le 
gagner,  il  prit  sa  main,  la  porta  à ses  lèvres  et  sortit  brusquement. 

Alors  Marguerite  sourit  en  me  disant  : 
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— Choisi!  phrase  de  politesse  sans  doute,  car  ce  n’est  pas  tout  à 
fait  cela.  Je  n’ai  pas  choisi;  j’ai  accepté.  Je  pense  cependant  qu’il 
valait  mieux  ne  pas  le  lui  expliquer.  Mais  n’as-tu  pas  remarqué, 
obère,  comme  il  avait  l’air  singulier? 

— Non,  un  ton  de  circonstance  un  peu  plus  cérémonieux  que 
de  coutume,  voilà  tout. 


V 

Marguerite  était  mariée,  et  désormais  il  me  semblait  que  mon 
repos  dépendait  absolument  de  son  bonheur.  Si  elle  se  montrait 
satisfaite  de  son  sort,  ma  conscience  troublée  pourrait  peut-être  se 
calmer;  sinon,  je  le  sentais  bien,  pas  de  trêve  à mes  remords.  Il 
n’y  avait  pas  une  ombre  dans  ses  yeux,  pas  une  pâleur  à son  front, 
pas  une  hésitation  dans  son  sourire,  qui  ne  me  fît  ressentir  une 
secrète  angoisse.  Le  château  de  M.  des  Aubiers  était  situé  non 
loin  de  nous.  Condamnée  à la  voir  souvent,  je  souffrais  de  l’état 
constant  d’observation  auquel  j’étais  condamnée,  de  l’anxieuse  sol- 
licitude avec  laquelle  je  ne  pouvais  me  défendre  de  l’étudier. 

— Que  tu  es  bonne  et  gentille!  me  disait-elle  en  réponse  à mes 
questions;  quel  intérêt  tu  prends  à moi!  Tu  me  ferais  l’effet  d’une 
mère  si  tu  n’étais  pas  si  jeune.  Comment  puis-je  te  montrer  jamais 
assez  de  reconnaissance! 

De  la  reconnaissance,  elle  aussi,  comme  Armand.  Ah!  qu’ils  me 
faisaient  mal  tous  deux! 

Lui,  heureusement,  était  parti  pour  un  long  voyage  le  lendemain 
même  du  mariage  auquel  il  avait  tenu  à assister.  A moi  seule,  qui 
savais  son  secret,  il  avait  appartenu  d’admirer  la  fermeté  de  son 
âme.  Il  avait  trouvé  dans  son  cœur  des  paroles  affectueuses  pour 
l’un  et  l’autre;  il  avait  su  forcer  ses  lèvres  à sourire  de  ce  sourire 
profond  qui  nétait  qu’à  lui;  et,  dans  l’église,  avec  quelle  ardeur  je 
l’avais  vu  prier  ! Maintenant,  il  était  parti  pour  longtemps  avec  sa 
douleur  au  fond  du  cœur.  Qu’allait-il  faire? 

— Es- tu  heureuse,  Marguerite?  demandais-je  souvent  à M,nc  des 
Aubiers. 

— Mon  Dieu,  oui,  je  pense;  à vrai  dire,  je  n’en  sais  trop  rien. 
Je  cherche  quelquefois  à me  rendre  compte  de  ce  que  c’est  au  fond 
que  le  bonheur.  Comment  le  comprends-tu,  toi? 

Je  me  gardais  bien  de  le  lui  expliquer.  Un  jour,  elle  était  grosse, 
elle  venait  de  sentir  le  premier  tressaillement  de  son  enfant  : 

— Maintenant,  je  le  sais,  dit-elle,  je  suis  heureuse. 

Tout  bas  je  pensais  quelle  se  trompait  et  qu’il  ne  peut  y avoir 
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vraiment  de  douceur  à devenir  mère  que  si  l’on  aime  avec  passion 
le  père  de  son  enfant. 


VI 

Plus  de  deux  ans  s’ôtaient  écoulés.  Vers  la  Toussaint,  à l’occasion 
de  baux  de  fermes  à renouveler,  de  vente  de  bois  à conclure, 
Àrmnnd  était  revenu,  pour  passer,  disait-il,  quelques  semaines 
chez  lui.  Affectueusement  accueilli  par  mon  père,  trop  seul  en  sa 
demeure,  il  avait  bientôt  repris  ses  habitudes  d’intimité  avec  nous. 
Peu  de  jours  se  passaient  sans  que  nous  le  vissions  arriver.  Ce  fut 
là,  un  matin  à déjeuner,  qu’il  revit  pour  la  première  fois  Mmo  des 
Aubiers;  le  hasard  les  plaça  précisément  l’un  à côté  de  l’autre  à 
table.  Un  peu  ému  d’abord,  il  ne  tarda  pas  à se  remettre,  et  je  pus 
remarquer  de  quel  ton  de  sérieux  intérêt  il  causait  avec  elle,  cher- 
chant à se  rendre  compte  de  ses  impressions,  de  ses  sentiments, 
de  sa  vie,  de  tout  ce  qui  la  concernait  enfin.  L’examen  fut  satisfai- 
sant sans  doute,  car  une  expression  de  sérénité  se  répandit  sur  ses 
beaux  traits  graves. 

— Pille  me  semble  tout  à fait  heureuse,  me  dit-il  quand  nous 
nous  retrouvâmes  au  salon. 

Nous  étions  debout  dans  l’embrasure  de  la  croisée  par  laquelle 
on  apercevait  au  dehors  les  horizons  de  la  campagne,  radieux  dans 
la  pleine  lumière  qui  les  inondait.  Les  arbres  étalaient  sur  les 
pelouses  les  nuances  variées  à l’infini  de  leurs  feuillages  divers,  les 
uns  d’un  jaune  clair  comme  des  paillettes  d’or,  les  autres  d’un 
rouge  ardent  semblable  aux  rayons  du  couchant,  d’autres  d’un  vert 
sombre,  d’un  brun  mélancolique. 

Pour  toute  réponse,  je  lui  montrai  du  doigt  le  petit  garçon 
qu’elle  venait  de  reprendre  à sa  nourrice  et  qu’elle  tenait  dans  ses 
bras,  se  dirigeant  vers  nous  le  sourire  aux  lèvres.  ' 

— Nous  l’avons  appelé  Armand,  dit-elle  en  rougissant  un  peu. 
Mon  mari  dit  que  c’est  son  nom  favori. 

Marguerite  avait  demandé  sa  voiture  de  bonne  heure,  attendant 
du  monde  chez  elle.  Elle  partit  bientôt.  Mon  père  alla  faire  sa  sieste 
dans  la  bibliothèque,  et  nous  nous  trouvâmes  seuls,  Armand  et  moi, 
à cette  place  auprès  de  la  cheminée,  où  nous  avions  causé  si  sou- 
vent déjà  dans  une  intimité  simple  et  douce. 

C’était  une  de  ces  après-midi  d’automne  où  le  soleil  qui  brille  le 
matin  disparaît  bientôt  sous  une  teinte  bleuâtre  qui  l’enveloppe 
à demi.  Ce  n’est  pas  la  tristesse  d’un  jour  chargé  de  nuages,  ce 
n’est  pas  non  plus  l’éclat  fatigant  d’un  ciel  d’azur;  c’est  ce  charme 
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infini  de  tout  ce  qui  est  adouci,  incertain,  voilé,  on  dirait  un  rêve 
suspendu  à l’horizon. 

— Nous  avons  parlé  d’elle,  me  dit-il  affectueusement;  parlons  de 
vous  aussi. 

— De  moi,  que  peut-il  y avoir  à dire? 

— Pas  grand’ chose  assurément,  parce  que  vous  ne  le  voulez  pas. 
Comment  se  fait-il,  Edwige,  que  vous  ne  soyez  pas  encore  mariée? 
Comment  se  fait-il  que  vous  refusiez  tous  les  partis  qui  se  présen- 
tent? 

Cette  question,  qui  touchait  à ce  qu’il  y avait  de  plus  profond  en 
moi,  me  troubla.  Je  restai  interdite,  silencieuse. 

— Je  suis  bien  indiscret,  continua-t-il. 

— Vous  ne  sauriez  pas  l’être,  Armand.  Je  ne  suis  pas  mariée 
parce  que  j’ai  passé  l’âge  où  l’on  se  marie  simplement  pour  se 
marier  et  que  je  ne  saurais  me  résigner  à un  mariage  banal. 

— Vous  avez  raison,  vous  valez  mieux  que  cela.  Mais  ce  que  je 
me  demande  parfois,  c’est  si  vous  n’êtes  pas  mariée  parce  que 
vous  n’avez  pas  trouvé  encore  celui  qui  vous  semblait  digne  de  vous 
ou  bien... 

— Vous  pouvez  achever. 

— Ou  bien  parce  que  vous  éprouveriez  de  la  sympathie  pour 
quelqu’un  qui  ne  vous  aurait  pas  exprimé  la  sienne? 

— Peut-être. 

Nos  yeux  s’étaient  rencontrés  et  nous  nous  taisions  tous  deux. 
Au  bout  d’un  moment,  prenant  ma  main  et  très  bas  : 

— Edwige,  voulez-vous  devenir  ma  femme? 

C’était  là  ce  que  j’avais  attendu,  rêvé,  voulu,  et  pourtant  ce 
n’était  pas  de  la  joie  que  j’éprouvais  en  cet  instant,  mais  un 
trouble  infini,  une  incertitude  pleine  d’anxiété.  Devenir  sa  femme! 
Pourquoi  fallait-il  qu’un  tel  bonheur  fût  gâté  par  un  éternel 
remords!  Ce  bonheur,  me  serait-il  même  possible  de  le  goûter?  Ne 
s’y  mêlerait-il  pas  longtemps  pour  moi  le  sentiment  que  c’était  un 
bien  volé,  la  crainte  de  regrets  chez  lui,  la  gêne  d’un  secret  entre 
nous  et  cette  ombre  que  toute  faute  met  devant  elle? 

— Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas?  dit-il  avec  trouble. 

— Je  suis  très  touchée  de  votre  pensée,  Armand,  mais  je  me 
demande  si  vous  pourrez  être  heureux  avec  moi... 

— J’en  suis  persuadé  et  vous  ne  sauriez  pas  en  douter.  Est-il  un 
homme  qui,  avant  de  se  marier,  n’ait  caressé  quelqu’une  de  ces 
espérances  qui  ne  se  réalisent  pas,  et  s’il  ne  renie  pas  son  rêve,  ne 
peut-il  le  retrouver  ailleurs?  Le  bonheur  ne  se  revêt  pas  toujours 
de  la  forme  prévue  ou  choisie  d’abord.  Qu’importe,  si  c’est  le  bon- 
heur?... 
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Il  parlait  d’une  voix  grave  et  lente,  et  je  me  sentais  pénétrée  de 
respect  pour  la  manière  simple,  vraie,  profonde,  dont  il  me  laissait 
entrevoir  ce  qui  se  passait  en  lui.  Sans  dédaigner  une  affection  qui 
avait  longtemps  occupé  son  cœur,  que  le  devoir  l’avait  aidé  à 
vaincre,  mais  dont  il  gardait  le  souvenir  et  l’estime,  il  ne  se  refusait 
pas  à en  accueillir  une  nouvelle  dans  le  domaine  du  possible. 

— Si  vous  pensez  vraiment,  lui  dis-je,  que  cela  puisse  être  pour 
vous  le  bonheur,  je  serai  à vous,  Armand,  et  heureuse,  bien  heu- 
reuse, car  moi,  je  n’ai  personne  à oublier... 

Il  porta  ma  main  à ses  lèvres. 

— Merci,  dit-il. 

Personne,  non,  pensais-je  ; je  l’avais  uniquement  aimé.  Mais 
que  ne  pouvais-je  dire  aussi  que  je  n’avais  rien  à oublier?  Hélas î 
n’y  aurait-il  pas  toujours  entre  lui  et  moi  le  fantôme  inconnu  de  ma 
trahison?  Moralement,  goûte-t-on  le  repos  en  dehors  de  la  paix  de 
l’âme?  Et,  humainement,  peut-on  jouir  de  l’amour,  même  réciproque, 
lorsqu’on  se  cache  quelque  chose?  Douloureux  problèmes  qui 
devaient  désormais  torturer  mon  cœur. 

Il  continua  : 

— Peut-être  vous  semblera-t-il  étrange  que  ce  soit  à vous,  que 
j’avais  prise  pour  confidente,  que  je  m’adresse  aujourd’hui.  Mais, 
c’est  étrange,  il  me  semble  que  ce  que  vous  savez  est  un  lien 
entre  nous;  et,  pour  moi,  j’en  sens  ma  confiance  accrue.  Il  fait  si 
bon  se  mouvoir  dans  la  franchise  et  la  vérité I 


VII 

Mon  rêve  s'était  réalisé.  J’étais  sa' femme  et  il  me  disait  qu’il 
était  heureux.  L’était-il  réellement?  L’espérance  qu’il  s’en  faisait 
avait-elle  tenu  sa  promesse?  Je  ne  pouvais  voir  une  ombre  sur  son 
front  sans  m’imaginer  que  c’était  un  souvenir  qui  traversait  sa 
pensée.  Disait-il  un  mot  aimible  à Marguerite,  il  me  semblait 
y lire  un  regret.  Me  parlait-il  de  sa  confiance  en  moi,  je  me 
demandais  s’il  m’observait  et  cherchait  h découvrir.  Sa  tendresse, 
son  estime,  me  faisaient  l’effet  de  choses  imméritées.  Je  ne  jouissais 
pleinement  de  rien. 

Parfois,  il  me  prenait  un  désir  insensé  de  lui  avouer  la  vérité, 
d’être  méprisée,  haïe  par  lui,  mais  du  moins  d’être  sincère.  La 
crainte  de  l’affliger  retenait  sur  mes  lèvres  cet  aveu  plein  d’épou- 
vante. D’autres  lois,  j’éprouvais  un  besoin  de  toucher  à la  plaie;  je 
lui  parlais  du  passé,  de  ses  projets,  de  ses  songes  évanouis;  je  le 
conjurais  de  me  dire  s’il  m’aimait  autant  qu’il  l’avait  aimée. 
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— Enfant,  me  disait-il,  en  mettant  un  baiser  sur  mon  front  ; je 
vous  aime  bien  davantage. 

Ce  secret  entre  lui  et  moi  mettait  une  glace  étrange  de  mon  côté. 
Il  me  reprochait  souvent  d’être  trop  froide,  trop  mesurée,  trop 
silencieuse,  de  manquer  d’abandon  ; il  s’informait  si  je  souffrais  de 
quelque  chose  en  lui  et  s’étonnait  de  voir  une  larme  au  fond  de 
mes  yeux.  Peu  à peu  je  me  rassurai,  je  m’accoutumai  à ma  dissimu- 
lation, je  me  résignai  à mes  remords.  Il  semblait  si  réellement  satis- 
fait de  sa  destinée  qu’il  eut  été  étrange  de  le  plaindre. 

J’étais  mariée  depuis  dix-huit  mois  et  je  venais  de  mettre  au 
monde  mon  premier-né.  J’avais  été  longue  à me  rétablir;  au  bout 
de  quelques  semaines  je  commençais  à me  lever  sans  sortir  encore, 
et  Marguerite  chaque  jour  ne  manquait  pas  de  s’installer  plusieurs 
heures  auprès  de  mon  fauteuil  pour  me  tenir  'compagnie.  Armand, 
dans  tout  l’épanouissement  de  ses  joies  paternelles,  s’asseyait 
souvent  entre  nous;  il  prenait  son  fils  dans  ses  bras  et  c’étaient 
des  joies  infinies. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  ce  jour-là.  Sur  le  guéridon  qui 
se  trouvait  à côté  de  ma  chaise  longue  on  avait  servi  le  thé,  et  mon 
amie  faisait,  pour  m’en  éviter  la  fatigue,  les  honneurs  du  goûter. 

C’était  une  radieuse  journée  de  juin.  Le  soleil  entrait  en  plein 
dans  le  salon,  clair,  lumineux,  chatoyant,  dorant  tous  les  objets, 
mettant  des  reflets  dans  tous  les  coins. 

Après  avoir  posé  sur  mes  genoux  la  tasse  qui  m’était  destinée, 
Marguerite  s’était  assise  devant  la  petite  table  étroite  et  mon  mari 
se  trouvait  vis-à-vis  d’elle,  séparé  seulement  par  le  plateau  d’argent 
sur  lequel  on  avait  placé  la  théière  et  la  bouilloire.  11  la  regarda  un 
moment,  à la  fois  gai  et  attendri;  un  mystérieux  sourire  errait  sur 
sa  bouche;  puis,  prenant  sa  main  avec  un  geste  fraternel  : 

— Je  puis  bien  vous  le  dire,  maintenant  que  je  suis  le  plus  heu- 
reux mortel  que  la  terre  ait  porté,  fit-il  joyeusement,  mais  vous 
m’avez  rendu  bien  infortuné  autrefois,  petite  cruelle  ! 

— Moi!  fit- elle  ingénument,  sans  le  savoir  bien  certainement. 

— Êtes-vous  oublieuse  à ce  point?  continua-t-il.  Me  repousser, 
vous  en  aviez  le  droit;  mais  ne  plus  même  vous  souvenir  de  mes 
vœux,  ce  n’est  pas  bien.  Moi  je  me  rappellerai  toujours  des  chères 
larmes  que  vous  m’avez  fait  verser. . . 

Elle  avait  un  peu  rougi.  Peut-être  était-elle  moins  consolée  que 
lui  et  regrettait-elle  toujours  son  rêve. 

— Vraiment!  répliqua- t-elle  avec  effort,  mais  je  ne  m’en  sens 
pas  du  tout  responsable,  car  en  vérité  je  ne  m’en  suis  pas  doutée 
le  moins  du  monde.  Cela  eût  été  difficile... 

Armand  me  regarda  surpris. 
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Voyons,  ma  chère,  dit-il,  réveillez  un  peu  sa  mémoire... 

Mes  lèvres  étaient  incapables  de  former  un  son.  Qu’aurais-je  pu 
dire  d’ailleurs?  Tremblante,  éperdue,  je  fondis  en  larmes. 

— Edwige,  ma  bonne  Edwige,  s’écria-t-il,  est-ce  que  je  vous  fais 
de  la  peine  en  rappelant  ce  vieux  passé  qui  est  si  bien  mort?  Oserais- 
je  en  parler  devant  vous  en  ce  moment  et  le  ferais-je  s’il  en  restait 
la  moindre  trace  sérieuse?  Ne  savez-vous  pas  mieux  que  personne 
que  je  suis  aujourd’hui  le  premier  à me  féliciter  d’un  refus  dont  vous 
m’avez  si  bien  dédommagé  ! 

— Un  refus!  dit  Marguerite  en  se  mettant  à rire  cette  fois  de 
son  rire  jeune  et  charmant,  tout  à fait  remise  de  son  premier  trouble. 
Mais  vous  me  rendez  folle  ! C’est  vous  dont  la  mémoire  s’embrouille, 
je  crois;  vous  confondez  avec  quelque  autre,  laissez-moi  vous  le 
dire  ! Que  m’avez-vous  jamais  demandé  que  je  vous  aie  refusé? 

Armand  avait  compris.  Il  eut  pitié  de  moi,  d’elle  aussi  peut-être... 
Il  ne  voulut  pas  me  faire  rougir  ni  rougir  lui-même  de  sa  femme 
devant  elle. 

— Oui,  vous  avez  raison,  répondit-il,  je  n’ai  jamais  osé  vous  faire 
savoir,  mais  je  m’imaginais  que  vous  aviez  deviné... 

Et  il  se  mit  à parler  d’autre  chose. 


VIII 

Et  maintenant  Armand  sait,  il  sait.  Ah  ! quelle  différence  si  cela 
avait  été  par  moi  qu’il  l’eût  appris!  Il  ne  m’a  jamais  dit  un  mot  à 
ce  sujet.  Combien  j’aurais  préféré  ses  reproches  et  lui  parler  à cœur 
ouvert  de  ma  faute!  Mais  ce  silence,  toujours!  Quelquefois  j’ai  envie 
de  le  rompre  pour  lui  demander  pardon,  mais  je  n’ose.  Exiger  qu’il 
me  pardonne,  ce  serait  vraiment  trop.  Il  me  semble  qu’il  est  com- 
plètement changé  à mon  égard.  Est-ce  une  erreur,  une  imagination 
de  ma  part?  Je  voudrais  tant  pouvoir  deviner  ce  qu’il  pense  de  moi, 
s’il  me  méprise,  s’il  me  hait,  s’il  souffre,  s’il  regrette,  s’il  l’aime  de 
nouveau,  son  amour  n’étant  plus  maintenant  refroidi  parla  pensée 
qu’elle  n’a  pas  voulu  de  lui?  Je  crois  toujours  sentir  ses  yeux  fixés 
sur  moi.  Il  me  regarde  longuement  comme  quelqu’un  qui  réfléchit, 
tantôt  avec  colère,  à ce  qu’il  me  semble,  tantôt  avec  une  froideur 
plus  navrante  encore,  parfois  avec  une  pitié  qui  paraît  du  dédain 
plus  que  de  la  compassion... 

Les  années  se  sont  écoulées,  tristes,  lentes,  glacées.  Il  se  détache 
de  moi  de  plus  en  plus.  Je  sens  que  j’ai  perdu  son  estime.  Com- 
ment m’en  étonner?  Peut-on  aimer  là  où  l’on  n’a  plus  ni  respect  ni 
confiance?  Les  seuls  moments  où  j’ai  le  sentiment  que  nous  nous 
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rapprochons,  que  nous  nous  entendons,  sont  ceux  pendant  lesquels 
notre  fils  est  entre  nous.  Roger  a trois  ans,  il  ressemble  à son  père. 
C’est  lui  que  j’embrasse,  quand  je  n’ose  pas  embrasser  Armand. 

Hier  son  père  lui  montrait  des  images  dans  un  vieux  volume  aux 
gravures  coloriées,  à Cantique  reliure,  trouvé  dans  un  coin  de  la 
bibliothèque,  contenant  des  récits  de  l’histoire  sainte,  qu'il  se  plai- 
sait à lui  expliquer.  Je  travaillais  en  silence,  écoutant  les  naïves 
questions  de  l’un,  les  patientes  explications  de  l’autre  et  admirant 
le  charmant  tableau  qu’ils  formaient  tous  deux. 

Armand  racontait  à son  fils  le  jugement  de  Salomon,  les  deux 
femmes  se  disputant  l’enfant,  la  froide  cruauté  de  l’une,  le  cri 
de  l’autre,  le  cri  de  l’amour  vrai. 

— Cet  amour-là,  disait-il  en  passant  la  main  sur  la  jolie  têteblonde 
au  regard  curieux,  cet  amour-là  se  reconnaît  à l’oubli  de  soi-même, 
au  dévouement  à la  personne  aimée  qui  fait  que  l’on  ne  songe  qu’à 
elle,  que  l’on  ne  s’occupe  que  de  son  bonheur,  que  l’on  n’a  d’autro 
intérêt  que  le  sien. 

Il  s’arrêta  en  voyant  mes  yeux  fixés  sur  lui  et,  rapidement,  tourna 
la  page.  Je  m’étais  levée  et  me  glissant  à ses  genoux  : 

— Pardon,  lui  dis-je,  pardon!  Si  vous  saviez  combien  je  voudrais 
vous  avoir  toujours  aimé  de  cet  amour-là,  combien  je  souffre  et 
me  suis  repentie! 

Il  ouvrit  ses  bras  et  les  referma  sur  moi,  me  serrant  en  même 
temps  que  Roger  sur  sa  poitrine. 

— Cet  amour  dont  je  parle,  dit-il,  ma  chère  Edwige,  c’est  celui 
que  j’ai  pour  vous  au  fond  du  cœur,  et  c’est  pourquoi,  malgré  tout, 
mon  pardon  vous  est  acquis,  ou  pour  mieux  dire,  c’est  pourquoi 
vous  n’en  avez  pas  besoin... 


M“#  Calmos. 
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L'armée  d’Afrique  avait  accueilli  avec  joie  le  retour  du  duc 
d’Aumale  dans  ses  rangs,  où  il  avait  laissé  de  vivants  souvenirs. 

« Ce  n’est  pas  tant  le  prince  qu’on  accueillera  avec  une  vive 
satisfaction,  lui  avait  mandé  le  gouverneur,  le  19  septembre  1842, 
à la  veille  de  son  débarquement,  c’est  l’officier  général  qu’on  a vu, 
oubliant  son  rang,  vouloir  partager  les  fatigues  et  les  dangers, 
comme  s’il  eût  été  un  soldat  parvenu.  » 

Le  général  Bugeaud  avait  donc  complètement  répondu  aux  vues 
et  aux  désirs  du  prince  en  lui  confiant  le  commandement  de  la 
colonne  toujours  agissante  de  Mécléah  et  en  le  plaçant  sous  les 
ordres  de  Changarnier,  dont  l’ardeur  ne  se  rassasiait  pas  des 
fatigues  d’une  campagne  presque  ininterrompue.  L’un  était  digne 
de  l’autre;  nous  allons  suivre  leurs  efforts,  dont  la  vigueur  devait 
déterminer  les  résultats  les  plus  décisifs  pendant  la  campagne 
de  1843. 

Le  gouverneur  apprenait  en  rentrant  à Alger  que  l’émir,  repre- 
nant l’offensive,  parcourait  victorieusement  la  vallée  du  Chélif, 
châtiant  et  ruinant  les  tribus  qui  s’étaient  soumises  à notre  auto- 
rité, soulevant  les  Kabyles,  ranimant  partout  l’insurrection. 

Ces  nouvelles,  que  le  lieutenant-colonel  de  Saint-Arnaud  avait 
transmises  avec  une  inquiète  insistance,  étaient  d’abord  accueillies 
avec  quelque  défiance  par  le  général  Bugeaud  : « Saint-Arnaud  a 
l’âme  vive,  disait-il,  il  a reçu  l’impression  du  premier  moment,  et 
la  frayeur  de  nos  alliés  grossit  le  danger.  Les  chefs  indigènes 
regardent,  il  est  vrai,  comme  à peu  près  certain  qu’Abd  el  Kader 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1888. 
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est  entré  chez  les  Béni  Menacer,  qu’il  y réunit  une  nombreuse 
infanterie,  et  qu’il  envoie  des  lettres  aux  Béni  Menacer  et  aux 
Soumathas  pour  les  soulever.  C’est  donc,  aux  yeux  des  Arabes,  un 
Protée  qui  se  trouve  à la  fois  sur  tous  les  points  d’un  arc  de 
soixante  lieues!  Je  sais  bien  que  les  tribus  ne  savent  pas  lui 
résister  quand  il  se  présente,  tant  il  a d’ascendant  religieux  sur 
elles;  aussi  toutes  regardent  comme  juste  qu’il  fasse  couper  des 
têtes,  quand  il  le  peut,  à celles  qui  se  sont  soumises  à nous.  » 
Mais  les  faits  étaient  vrais.  Abd  el  Kader,  qu’on  ne  croyait  pas 
en  état  de  tenter  tant  de  choses,  avait  porté  son  mouvement 
jusque  chez  les  Béni  Menacer,  dont  la  plus  grande  partie  s’était 
immédiatement  prononcée  pour  lui,  et  il  réunissait  à ce  moment 
même  de  nombreuses  forces  kabyles.  Il  avait  exercé  une  ven- 
geance particulièrement  violente  contre  les  Ataf  et  leur  avait  fait 
chèrement  payer  leur  fidélité  à notre  cause,  leur  tuant  une  cen- 
taine d’hommes  et  enlevant  tous  leurs  troupeaux.  Les  tribus  de 
l’Ouarensenis  sans  exception,  poussées  par  l’infanterie  de  son  khalifa 
Ben  Allai,  avait  fourni  des  contingents  pour  garder  les  passages 
et  empêcher  la  fuite  de  nos  alliés.  Ceux-ci,  entourés  tout  à coup, 
n’avaient  pas  même  pu  se  concentrer,  et  leur  énergique  résistance 
individuelle  était  restée  sans  résultat. 

Changarnier  avait,  dès  le  début,  averti  le  gouverneur  de  ces 
événements,  qui  ne  lui  avaient  paru  ni  si  imprévus  ni  si  graves  : 
« En  face  d’un  ennemi  si  agile,  lui  écrivait-il,  je  n’ai  pas  la  pré- 
tention de  pourvoir  à tout;  mais,  à la  place  d’Abd  el  Kader, 
commandant  des  cavaliers  dévoués,  ayant  des  éperons  fort  longs 
et  trouvant  partout  des  vivres,  je  causerais  partout  des  alertes.  » 
« Vous  avez  raison  de  penser,  lui  répondait  Bugeaud,  que  la 
défensive  contre  un  ennemi  agile  est  chose  difficile.  Elle  l’est  même 
beaucoup  contre  les  armées  d’Europe.  Le  meilleur  moyen,  c’est  de 
ne  pas  se  borner  à parer  les  coups,  mais  d’en  porter.  » 

C’était  bien  le  système  dont  s’inspirait  Changarnier.  Par  quel- 
ques mouvements  courts  et  répétés,  il  s’était  efforcé  de  rendre  un 
peu  de  confiancc'au  pays  qui  l’environnait.  Dès  les  premiers  jours 
de  janvier,  il  parcourait,  malgré  le  mauvais  temps  et  le  peu  de 
forces  dont  il  disposait,  la  région  qu’il  avait  visitée  au  mois  d’avril 
précédent  avec  le  gouverneur.  Le  4 il  atteignait  Cherchell  et  ren- 
trait le  7 à Blidah,  sans  avoir  attendu  le  général  Bugeaud,  que  la 
tempête  empêchait  de  débarquer  à Ténez.  De  telles  intempéries 
avaient  rendu  urgent  le  retour  de  la  colonne,  que  ce  mouvement 
avait  sérieusement  exposée,  malgré  les  observations  de  Changar- 
nier. Le  gouverneur  n’avait  pas  été,  du  reste,  sans  regretter  la 
réitération  de  ses  ordres  et  éprouver  quelques  inquiétudes  : « J’ai 
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été  bien  heureux,  écrivait-il,  d’apprendre  que  Saint-Arnaud  n’était 
pas  sorti.  C’était  bien  assez  d’avoir  dehors  la  colonne  du  général 
Changarnier.  Il  est  nécessaire  d’être  vigilant,  bien  que  je  ne  croie 
pas  le  danger  aussi  grand  que  le  représentent  les  Arabes.  » 

Cependant  Abd  el  Kader  venait  de  faire  subir  au  général  de  Bar 
un  petit  échec  dans  le  pays  des  Béni  Menacer.  L’émir  était  arrivé 
le  15  janvier  sur  l'Oued-Fodda  avec  mille  cavaliers  et  mille  fan- 
tassins kabyles;  il  y attendait  de  nombreux  contingents  prêts  à le 
rejoindre  pour  tenter  aussitôt  une  double  razzia  sur  les  environs 
de  Milianah  par  son  infanterie  et  dans  la  vallée  par  sa  cavalerie. 
Changarnier  marcha  aussitôt  contre  lui.  La  pluie  et  la  grêle  se 
succédant  sans  interruption,  il  avait  l’espoir  de  le  surprendre  ou 
d’atteindre  au  moins  la  queue  de  sa  colonne.  Mais,  averti  par  ses 
postes,  Abd  el  Kader  se  retirait  promptement  vers  le  nord-ouest, 
dans  les  montagnes,  une  heure  avant  l’arrivée  de  nos  troupes,  dont 
les  éclaireurs  pouvaient  apercevoir  ses  derniers  fantassins  prêts  à 
disparaître  dans  des  sentiers  presque  inaccessibles.  Sur  le  lieu 
même  où  il  venait  de  camper,  le  général  trouvait  le  cadavre  du 
caïd  des  Béni  Ferrath,  qu’Abd  el  Kader  avait  fait  mourir  sous 
le  bâton;  à côté  gisaient  les  corps  du  caïd  du  Beraz  de  l’Est  et 
de  ses  trois  fils,  dont  il  avait  fait  couper  les  pieds  et  les  mains 
avant  de  les  faire  mettre  à mort.  La  neige  rendant  toute  opération 
impossible,  il  fallut  rentrer  dès  le  17  à Milianah  pour  y attendre 
un  temps  moins  défavorable.  La  nouvelle  de  la  prompte  retraite  de 
l’émir  avait  du  moins  diminué  les  craintes  de  nos  alliés  et  affaibli 
les  espérances  de  nos  ennemis. 

Le  20  janvier  Changarnier  lançait  le  lieutenant-colonel  de  Saint- 
Arnaud  dans  la  direction  des  Béni  Rached,  pendant  que  lui-même, 
laissant  une  petite  réserve  d’infanterie  et  de  cavalerie  sur  le  Chélif 
pour  observer  ses  débouchés,  tournait  le  Zaccar,  afin  de  se  porter  au 
centre  de  l’insurrection  des  Béni  Menacer.  Il  combinait  son  mouve- 
ment avec  celui  des  colonnes  commandées  par  le  gouverneur,  le 
duc  d’Aumale  et  le  lieutenant-colonel  de  Ladmirault.  Le  soulève- 
ment de  cette  tribu  puissante  et  toujours  prête  à reprendre  les 
armes  était  ainsi  promptement  étouffé,  et,  du  même  coup,  était 
arrêté  le  retour  de  fortune  qu’Abd  el  Kader  avait  obtenu  de  son 
énergie  et  de  la  versatilité  arabe.  Pendant  que  le  général  Bugeaud 
parcourait  et  ravageait  tout  le  territoire  à l’ouest  des  Béni  Menacer 
jusqu’aux  montagnes  élevées,  Changarnier  redescendait  le  Chélif 
et  ne  rentrait  à Milianah  que  le  5 février. 

Le  général  avait  donc  jugé  d’une  manière  exacte  la  mesure  du 
danger  lorsqu’il  avait  écrit  le  18  janvier  au  duc  d’Aumale  : 

« Après  m’avoir  considéré  comme  trop  frappé  des  premières 
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nouvelles,  le  gouverneur  général  semble  s’exagérer  les  conséquences 
de  la  situation.  Je  n’en  méconnais  pas  la  gravité,  mais  maintenant 
que  nos  moyens  d’action  sont  à peu  près  en  ligne,  je  suis  persuadé 
qu’au  bout  d’une  quinzaine  de  jours  de  temps  passable  nous  aurons 
comprimé  toute  tentative  d’insurrection  nouvelle,  inspiré  la  crainte, 
si  ce  n’est  le  repentir  aux  tribus  révoltées.  » 

Les  troupes  rentrées  dans  leurs  cantonnements  pour  y prendre 
un  repos  bien  mérité,  Changarnier  se  rendait  à Alger  où  l’avait 
appelé  le  gouverneur  afin  de  régler  avec  lui  les  opérations  du  prin- 
temps et  de  l’été;  il  recevait  pour  sa  part  la  mission  de  réduire 
l’Ouarensenis. 

D’un  autre  côté,  les  rapides  coups  de  main  exécutés  à longue 
portée  par  le  duc  d’Aumale  n’avaient  pas  peu  contribué  à disperser 
le  rassemblement  qui  se  préparait  à fondre  sur  l’aghalick  du  Sud 
et  Djendel.  « Vous  avez  dépassé  nos  espérances,  lui  écrivait  le 
général  Bugeaud,  le  15  février  ; la  jeunesse  est  heureuse  quand  elle 
est  sage  et  habile  ! » 

Malgré  tout,  l’émir  ne  se  décourageait  pas;  il  multipliait  ses  intri- 
gues pour  entretenir  dans  la  province,  que  nos  efforts  contenaient  si 
difficilement,  un  esprit  de  révolte  favorable  à ses  projets.  11  allait 
même  jusqu’à  répandre  le  bruit  qu’il  avait  reçu  un  envoyé  du 
gouverneur  chargé  de  lui  céder  la  souveraineté  des  tribus  placées 
en  dehors  de  la  chaîne  qui  enferme  la  Métidja.  En  réalité,  Abd  el 
Kader  avait  éprouvé  des  pertes  sérieuses  et  souffert  des  rigueurs  de 
la  saison;  si  la  situation  n’était  pas  aussi  florissante  qu’elle  le 
paraissait  après  les  opérations  de  l’année  précédente,  les  tribus, 
fatiguées,  ruinées  par  la  guerre,  étaient  mal  préparées  à soutenir  la 
prolongation  de  la  lutte. 

« Au  fond,  écrivait  au  duc  cl’Aumale  le  gouverneur,  quand  il  fut 
revenu  de  ses  premières  alarmes,  les  Kabyles,  comme  toutes  les 
troupes  sans  organisation,  sans  discipline,  sans  tactique,  sont  peu 
redoutables  lorsqu’ils  sont  réunis  en  nombre  un  peu  considérable 
et  que  nous-mêmes  nous  sommes  rassemblés  de  manière  à pouvoir 
faire  usage  de  nos  moyens.  Ils  ne  sont  réellement  à craindre 
qu’alors  que  nous  sommes  étendus  dans  de  longs  défilés,  ayant  à 
protéger  un  nombreux  convoi.  Dans  ce  cas,  il  faut,  de  distance  en 
distance,  attendre  la  queue  de  sa  colonne,  pour  être  plus  à portée  de 
la  secourir,  en  prenant  à l’avance  les  positions  qui  commandent,  et 
ne  jamais  sortir  d’un  grand  bassin  pour  entrer  dans  un  autre  avant 
d’avoir  rallié  l’arrière-garde  sur  la  ligne  de  partage  des  eaux.  » 

C’était  l’application  judicieuse  et  hardie  de  cette  méthode  que 
nous  avons  vu  suivre  l’année  précédente  par  Changarnier  dans  les 
gorges  de  l’Oued-Fodda. 
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Rentré  le  16  à Blidah,  où  un  ordre  du  gouverneur  lui  avait 
prescrit  de  s’établir,  le  général  organisait,  de  concert  avec  le 
prince,  deux  convois  de  ravitaillement  sur  Milianab,  dont  les  maga- 
sins avaient  été  à peu  près  vidés  pendant  la  dernière  période  de 
la  campagne,  et  préparait  un  mouvement  sur  les  pentes  nord  du 
Zaccar.  Déjà,  un  mois  auparavant,  il  avait  suggéré  l’idée  de  cette 
opération;  il  ressentit  donc  une  vive  satisfaction  en  apprenant  que 
Bugeaud  avait  résolu  de  la  faire  exécuter.  La  nécessité  n’avait  pas 
manqué  d’ailleurs  d’en  démontrer  l’urgence,  la  tranquillité  ne  se 
rétablissait  en  effet  qu’avec  peine.  Ben  Salem,  l’infatigable  lieute- 
nant de  l’émir,  venait  de  se  jeter  dans  l’Ouennogba  et  tentait  de 
faire  des  courses  dans  le  sud  et  dans  l’est,  de  la  province  de  Tittery. 
Il  était  indispensable  de  reparaître  dans  le  pays  pour  y consolider 
notre  autorité.  Un  plan  général  fut  donc  établi  pour  envelopper  les 
Béni  Menad,  qui  avaient  pris  une  part  importante  dans  le  soulève- 
ment des  Béni  Menacer.  Le  1er  mars,  le  duc  d’Aumale  quittait 
Médéah  pour  se  porter  sur  El  Etnim,  pendant  que  Changarnier, 
avec  la  colonne  de  Milianah,  le  général  de  Bar,  avec  celle  de  Cher- 
chell,  enfermaient  dans  un  cercle  les  Béni  Menad,  Ceux-ci,  surpris 
avant  d’avoir  pu  organiser  leur  résistance,  vinrent  aussitôt  offrir 
leur  soumission.  Changarnier  consentit  à la  recevoir;  usant  d’indul- 
gence, il  se  contenta  de  leur  adresser  des  paroles  sévères  pour  leur 
reprocher  leur  déloyauté  et  l’oubli  de  la  parole  donnée,  et  retint 
en  otage  les  chefs  les  plus  influents  comme  garants  de  la  fidélité 
de  leur  tribu. 

Au  retour,  le  prince  châtiait  les  tribus  kabyles  des  pentes  infé- 
rieures du  pic  de  Jurjura,  et  rentrait  le  là  à Médéah,  après  avoir 
essuyé  de  violentes  intempéries  et  perdu  pas  mal  de  monde. 

« Je  regrette  vivement,  lui  écrivait  le  gouverneur,  les  hommes 
que  vous  avez  perdus,  et  je  me  reproche  presque  leur  mort.  Mais 
pouvions-nous  prévoir  un  temps  si  néfaste?  Votre  persévérance, 
la  patience  et  le  dévouement  de  vos  troupes  sont  vraiment  dignes 
d’éloges.  Vous  avez  rempli  votre  mission  au-delà  de  ce  que  je  pou- 
vais attendre.  » 

Par  un  mouvement  d’humeur  assez  mal  justifié,  le  général 
Bugeaud  n’adressa  aucune  félicitation  semblable  à Changarnier, 
qui  avait  heureusement  conduit  cette  opération,  et,  bien  qu’il  ne 
fût  pas  sorti  d’Alger,  parut  s’attribuer  le  mérite  de  ce  succès,  du 
reste  facile,  dans  sa  dépêche  citée  par  le  Moniteur  du  17  mars.  La 
lettre  du  général  de  Bar,  insérée  au  Moniteur  du  11,  disait,  d’ail- 
leurs, qu’il  attendait  le  signal  de  Changarnier  pour  se  porter  en 
avant  : ce  rapprochement  met  en  lumière  le  peu  de  vraisemblance  de 
la  précédente  affirmation.  Ce  n’était  d’ailleurs  pas  la  première  fois  que 
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Bugeaud  se  hasardait  au-delà  de  la  réalité  des  faits.  Dans  le  même 
Moniteur  du  11  mars,  il  annonçait  la  soumission  des  Béni  Menacer. 
Six  fois  déjà  depuis  le  mois  de  juin  18&2,  il  avait  mandé  cette 
bonne  nouvelle.  Le  21  mars,  le  Moniteur  insérait  une  nouvelle 
lettre,  où  il  faisait  connaître  succinctement  une  affaire  malheureuse 
du  lieutenant-colonel  de  Saint-Arnaud,  « attaqué,  écrivait  Bugeaud, 
par  quatre  fractions  des  Béni  Menacer  dont  on  ignorait  l’exis- 
tence ».  Pour  en  avoir  raison,  le  général  de  Bar,  avec  cinq  mille 
hommes,  tentait  d’introduire  dans  les  montagnes  l’aga.  nommé  par 
le  gouverneur,  mais  il  subissait  un  échec  et,  forcé  de  rentrer  à 
Cherchell,  il  avait  dû  écrire  au  général  Bugeaud  que  les  Béni 
Menacer  étaient  en  réalité  toujours  soulevés.  Celui-ci  se  décide 
alors  à faire  appel  à Changarnier,  qu’il  appelait  volontiers  son 
montagnard , et  met  à sa  disposition  le  général  de  Bar  et  ses 
troupes.  Dans  une  dépêche,  reproduite  par  le  Moniteur  du  29  mars, 
il  disait  en  même  temps,  mais  sans  avouer  ce  dernier  échec  : 

« Les  fils  de  Berkani  ont  attaqué  la  fraction  des  Béni  Menacer 
commandée  par  Abd  el  Kader  ben  Amar,  que  je  vous  propose  pour 
aga...  Le  général  Changarnier  va  faire  cesser  cette  petite  guerre 
qui  existe  au  nord  de  Milianah.  » 

Le  général  de  Bar  avait  imprudemment  pris  au  pied  de  la  lettre 
les  assurances  des  envoyés  cle  ces  tribus  et  il  avait  trop  prompte- 
ment ajouté  foi  à des  négociations  qui  n’avaient  d’autre  but  que  de 
masquer  les  préparatifs  de  nouveaux  soulèvements.  Le  gouverneur 
avait  donc  pu  croire,  sur  la  foi  de  ces  illusions,  à une  soumission 
complète;  on  devine  aisément  le  mécontentement  qu’il  en  éprouva 
et  l’embarras  où  il  se  trouvait  ainsi  placé.  Il  en  résulta,  comme  on 
le  verra  par  la  suite,  une  situation  fausse  entre  Changarnier  et  lui, 
et,  si  on  peut  comprendre  que  le  général  Bugeaud  n’ait  eu  qu’un 
médiocre  empressement  à l’expliquer  officiellement,  il  est  difficile 
de  se  rendre  compte  qu’il  ait  pu  se  résoudre  à ne  pas  dissiper  vis-à- 
vis  de  son  lieutenant  les  apparences  d’un  mauvais  vouloir  qui  devait 
finir  par  n’être  pas  exempt  de  quelque  injustice. 

D’ailleurs  ces  révoltes  renaissantes  favorisaient  la  campagne 
de  la  presse  d’opposition  contre  le  ministère  et,  par  suite,  contre 
le  gouverneur  général,  qui  s’en  aigrissait.  Celui-ci  se  plaignait 
dans  une  de  ses  lettres  à Changarnier  de  voir  « les  journaux,  pré- 
coniser les  actions  magnifiques  de  tel  jeune  et  brillant  général, 
qualifier  de  fautes  ses  propres  opérations,  blâmer  son  système 
et  louer,  chez  les  chefs  de  colonne,  les  mêmes  faits  qu’on  venait 
d’imputer  à tort  au  gouverneur.  » 

Si  quelques  circonstances  avaient  pu  motiver  des  critiques,  la 
passion  plus  que  la  justice  inspirait  à la  vérité  le  plus  souvent  ces 
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attaques,  car  il  est  hors  de  doute  que  tous  agissaient  en  Afrique 
sur  les  ordres  précis  du  général  Bugeaud.  Il  n’était  pas  équitable  de  se 
refuser  à reconnaître  au  gouverneur  un  système  de  guerre  mûre- 
ment réfléchi  et  raisonné,  combiné  avec  les  ressources  mises  à sa 
disposition,  tant  en  hommes  qu’en  argent.  Sur  ce  vaste  territoire, 
où  éclataient  à chaque  instant  les  révoltes  des  tribus,  pareilles  à 
de  petits  cratères  volcaniques  dont  on  ne  peut  prévoir  les  érup- 
tions, la  répression  n’était  possible  qu’au  moyen  de  courses  et  de 
mouvements  offensifs  répétés;  l’occupation  générale  était  impra- 
ticable; personne  ne  songeait  à réclamer  l’emploi  de  ce  moyen  rui- 
neux pour  le  Trésor  et  pour  l’armée.  Il  y avait  donc  une  faute  de 
logique  à critiquer  la  méthode  que  les  circonstances  de  toute  nature 
imposaient;  mais  où  est  la  logique,  que  devient  la  réflexion  lorsqu’il 
s’agit  d’intérêts  à satisfaire  et  de  moyens  d’opposition  à combiner? 

Le  général  Bugeaud  appréciait  avec  plus  de  sagesse  les  difficultés 
de  personnes  lorsqu’il  écrivait  à Changarnier  : 

« Trouvons-nous  souvent  des  hommes  complets?  Servons  nous 
donc  de  leurs  qualités,  quand  elles  l’emportent  sur  leurs  défauts, 
et  atténuons  ceux-ci  autant  que  nous  le  pouvons.  » 

C’était  vraiment  là  le  langage  digne  d’un  chef  fait  pour  le  com- 
mandement et  l’autorité. 

Laissé  libre  d’agir  comme  il  l’entendrait  dans  les  opérations  qu’il 
allait  conduire  et  investi  du  commandement  de  toutes  les  troupes, 
Changarnier  affecta  de  paraître  exclusivement  occupé  des  travaux 
de  la  route  de  Blidah  au  Chélif,  dont  l’établissement  présentait 
d’ailleurs  un  intérêt  stratégique  si  évident.  Il  parut  oublier  les  Béni 
Menacer  et  fit  exécuter,  sur  les  ateliers,  plusieurs  déplacements  de 
troupes  sans  cause  apparente.  Tous  ses  soins  se  portaient  pen- 
dant ce  temps,  à réunir  des  indications  précises  et  détaillées  sur 
le  terrain  qu’il  devait  aborder,  que  le  passage  du  Mahali  ne  lui 
avait  fait  connaître  encore  qu'imparfaitement  et  dont  il  n’existait 
alors  aucune  carte.  De  longs  entretiens  avec  l’aga  désigné  par  le 
gouverneur  pour  cette  contrée  et  un  de  ses  serviteurs  l’aidèrent  à 
constituer,  sur  leurs  renseignements,  une  carte  qui  fut  reconnue 
plus  tard  assez  exacte  pour  n’y  apporter  que  des  modifications  peu 
importantes. 

Après  plusieurs  jours  consacrés  à ce  travail,  le  général  donna 
des  instructions  pour  la  composition  et  l’itinéraire  de  six  colonnes 
qui  devaient  partit  de  Milianah,  de  Cherchell  et  des  ateliers  des 
nouvelles  routes,  il  gardait  pour  lui-même  la  direction  d’une  sep- 
tième colonne.  Toutes  ces  troupes,  accompagnées  de  guides  sûrs, 
se  mettaient  en  mouvement  dans  la  nuit  du  1er  au  2 avril;  le  3,  elles 
envahissaient  sur  quatre  côtés  à la  fois  la  région  des  Béni  Menacer 
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et,  le  A,  le  corps  expéditionnaire  se  concentrait  dans  la  matinée  au 
point  fixé.  Se  dispersant  de  nouveau,  les  colonnes  fouillèrent  tout  le 
pays  et  s’emparèrent  de  la  presque  totalité  des  troupeaux  de  l'en- 
nemi; elles  liront  prisonnier  plus  d’un  tiers  de  ses  combattants  et 
réduisirent  définitivement  cette  turbulente  tribu,  dont  cette  opéra- 
tion, désignée  sous  le  nom  d'expédition  des  sept  colonnes , marqua 
la  complète  soumission. 

Le  gouverneur  ne  se  soucia  pas  d’annoncer  cette  conquête,  dont 
il  avait  donné  longtemps  avant  déjà  la  nouvelle;  il  ne  fut  donc 
pas  question  du  rapport  de  Changarnier,  et  les  Béni  Menacer  con- 
tinuèrent à passer  en  France  pour  des  amis  anciens.  Le  sileuce 
qu’il  garda  à cette  occasion  vint  s’ajouter  aux  causes  de  méconten- 
tement que  le  général  avait  eu  lieu  d’éprouver  en  différentes 
circonstances,  où  il  avait  estimé  que  les  services  de  ses  troupes 
n’avaient  pas  été  appréciés  comme  ils  le  méritaient,  il  ne  dissimula 
pas  au  gouverneur  l’impression  qu'il  en  ressentait  et  le  différend 
s’aggrava  entre  eux.  La  nomination  au  grade  de  lieutenant-général, 
qui  parvint  à ce  moment  à Changarnier,  ne  put  pas  atténuer  la 
tension  de  leurs  rapports,  et  les  démarches  prêtées  au  général 
Bugeaud  pour  faire  obtenir  cet  avancement  de  préférence  au 
général  de  Bar  ou  à Baraguey-d'Hillicrs  constituèrent  un  nouveau 
grief,  dont  les  conséquences  devinrent  quelque  temps  après  déci- 
sives. Comme  il  arrive  souvent,  cette  situation  fut  l’objet  de 
commentaires  dans  l’entourage  du  gouverneur,  et  l'influence  de 
bavardages  imprudents  envenima  définitivement  la  question.  Le 
général  Changarnier  eût -il  été  mieux  inspiré  en  ne  prêtant  à ces 
incidents  qu'une  faible  attention?  Il  est  probable  que  son  indiffé- 
rence eût  mis  le  gouverneur  dans  l'embarras  et  que  la  mauvaise 
humeur  de  celui-ci  s’en  fût  lassée.  Mais  la  souplesse  nécessaire 
pour  résoudre  ces  difficultés  n'était,  pour  des  causes  différentes, 
dans  le  caractère  ni  de  l’un  ni  de  l’autre;  chacun  regardait  qu'il 
y avait  des  questions  de  principes  engagées  et  se  piquait  de  ne  pas 
même  paraître  céder.  Tous  deux  étaient  aiusi  entraînés  à se  main- 
tenir dans  une  invariable  attitude,  qui  mettait  en  quelque  sorte 
aux  prises  deux  natures  très  dissemblables  : la  rudesse  native  du 
général  Bugeaud,  médiocrcmeut  atténuée  par  les  habitudes  de  la 
société,  la  fierté  résolue  du  général  Changarnier,  mal  disposée  à 
fermer  les  yeux  sur  une  omission  d’égards. 

Peu  de  temps  auparavant,  le  gouverneur  avait  écrit  à Changar- 
nier : « Mou  caractère  est  bienveillant  et,  si  je  blesse,  ce  ne  peut 
être  que  par  distraction.  » 

Cette  explication,  qui  en  eût  demandé  d'autres,  demeura  assez 
naturellement  sans  effet,  et  la  correspondance  entre  les  deux  géué- 
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raux  se  restreignit  désormais  à un  bref  et  strict  échange  de  service. 

Changarnier,  promu  lieutenant-général  le  9 avril,  avait  obtenu 
ee  grade  élevé  à la  suite  de  continuels  services  de  guerre,  où  il 
avait  témoigné  des  plus  brillantes  qualités  militaires.  L’armée 
applaudissait  à sa  nomination,  et  l’unanimité  de  ses  suffrages 
ajoutait  encore  à sa  gloire.  Six  ans  et  demi  le  séparaient  seulement 
du  jour  où  il  avait  débarqué  simple  capitaine  sur  la  côte  d’Afrique; 
dans  ce  court  espace  de  temps  il  avait  franchi  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie,  et  il  était  devenu  un  des  chefs  de  l’armée  par  la 
confiance  qu’inspirait  à tous  un  talent  incontesté. 

Le  20  avril,  le  général  se  trouvait,  avec  toutes  les  troupes  qui 
venaient  de  concourir  à la  soumission  des  Béni  Menacer,  sous  les 
murs  de  Milianah,  et  il  y était  rejoint  le  lendemain  par  le  gouver- 
neur. Son  infanterie  et  sa  cavalerie  en  partaient  aussitôt  pour 
escorter  un  immense  convoi  de  bois  de  construction  et  d’outils  de 
toutes  sortes  destinés  à la  fondation  de  l’établissement  élevé  à 
Orléansville  sur  le  Ghélif,  à la  hauteur  et  à près  de  dix  lieues  de 
Ténez,  dont  le  port  devait  desservir  la  ville  nouvelle. 

Le  23  avril  il  donnait  au  duc  d’Aumale,  qui  rentrait  à peine  à 
Médéah  cl’une  fructueuse  expédition,  l’ordre  de  se  mettre  à la 
poursuite  d’Abd  el  Kader;  lui-même  se  préparait  à se  porter  de  son 
côté  sur  Teniet  el  Had,  pour  y établir  un  camp  permanent  à la  clé 
des  vallées  par  lesquelles  on  débouche  de  l’ouest  sur  le  Chélif  moyen, 
et  de  là  à gagner  l’Oued-Fodda,  afin  de  refouler  les  Kabyles  sur 
le  grand  pic  de  l’Ouarensenis.  Le  prince  devait  pendant  ce  temps 
occuper  Boghar  et  manœuvrer  vers  le  haut  Chélif,  les  renseigne- 
ments recueillis  signalant  la  présence  de  la  Smalah  à deux  jour- 
nées de  marche  au  sud  de  Goudjilah.  Pour  l’empêcher  de  fuir  vers 
le  Maroc,  le  général  de  Lamoricière  avait  été  chargé  de  mouvements 
offensifs  très  prononcés  en  avant  de  la  plaine  d’Eghris.  Le  temps 
pressait,  et  la  date  du  5 mai,  fixée  pour  le  départ  de  la  colonne  de 
Médéah,  ne  pouvait  plus  être  retardée;  l’émir  venait  en  effet 
d’envahir  subitement  les  environs  de  Mascara,  où  il  avait  cruel- 
lement ravagé  nos  tribus  amies,  il  était  donc  important  qu’une 
diversion  immédiate  l’obligeât  à se  porter  vers  l’est.  La  composition 
de  la  colonne  de  Médéah  ne  laissait  rien  à désirer  pour  son  infan- 
terie et  ses  équipages,  mais  le  nombre  des  cavaliers  était,  aux  yeux 
de  Changarnier,  tout  à fait  insuffisant  pour  les  éventualités  de 
l’opération.  Néanmoins  le  gouverneur  s’obstina  à ne  pas  tenir  compte 
des  observations  qu’il  lui  présenta  à cet  égard.  Le  général  Bugeaud 
ne  paraissait  pas  d’ailleurs  croire  à un  succès,  et  il  n’accordait  au 
mouvement  qu’allait  effectuer  le  prince  que  l’importance  d’une 
simple  démonstration.  Changarnier  estimait,  au  contraire,  qu’en 
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cherchant  la  Smalah  sur  les  cours  d’eau,  assez  rares  dans  cette 
région,  le  duc  d’Aumale  devait  l’atteindre;  quant  à ce  qui  était 
de  s’en  emparer,  il  connaissait  assez  sa  vigueur  et  son  entente  de 
la  guerre  pour  être  assuré  qu’elle  ne  lui  échapperait  pas.  Cependant, 
un  quart  d’heure  avant  de  se  mettre  en  marche,  le  23  avril,  à 
cinq  heures  du  matin,  pour  descendre  la  vallée  du  Chélif,  Bugeaud 
se  décida  à céder  à Changarnier  un  de  ses  escadrons  pour  l’em- 
ployer à ses  propres  opérations;  mais  le  général,  persistant  dans 
ses  précédentes  appréciations,  l’envoya  aussitôt  au  duc  d’Aumale, 
dont  la  cavalerie  se  trouva  ainsi  élevée  au  chiffre  de  cinq  cent 
soixante  chevaux.  On  verra  pliis  tard  de  quel  secours  cette 
circonstance  fut  au  prince,  et  ce  n’est  assurément  pas  se  hasarder 
que  de  dire  qu’il  lui  dut  peut-être  de  pouvoir  accomplir  le  brillant 
fait  d’armes  qui  le  rendit  maître  de  la  capitale  errante  de  l’émir. 

«Je  suis  heureux  de  la  belle  mission  que  vous  avez  à remplir  et 
plein  de  l’espoir  que  vous  ferez  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  de  bril- 
lant dans  la  guerre  actuelle  »,  avait  écrit  Changarnier  au  prince 
en  lui  adressant  ses  instructions. 

A l’expression  de  sa  juste  confiance  il  ajoutait,  sur  l’ordre  qu’il 
en  avait  reçu  du  gouverneur,  une  pressante  recommandation.  On 
connaissait  l’ardeur  guerrière  du  prince,  sa  volonté  de  n’être  pas 
ménagé  et  sa  résolution  de  payer  vaillamment  de  sa  personne.  Le 
général  Bugeaud  lui  prescrivait  donc  de  rester  avec  l’infanterie  et 
de  ne  détacher  le  colonel  Yusuf  que  lorsqu’il  ne  resterait  plus 
qu’une  dizaine  de  lieues  à faire  pendant  la  nuit  pour  atteindre  la 
Smalah;  l’infanterie  devait,  autant  que  possible,  marcher  la  nuit  à 
la  suite  de  la  cavalerie  pour  se  rendre  au  point  de  rendez-vous  qui 
serait  convenu. 

« Si,  dans  le  cours  de  la  campagne,  les  circonstances  vous 
engagent  à vous  faire  devancer  par  vos  escadrons,  je  vous  prie 
de  ne  pas  oublier,  lui  écrivait  Changarnier,  que  vous  seul  pouvez 
assurer  en  temps  opportun  à la  cavalerie  le  concours  peut-être 
indispensable  de  votre  excellente  infanterie,  dont  je  verrais  avec 
peine  V.  A.  R.  se  séparer.  C’est  près  de  ses  bataillons,  c’est  au 
centre  de  ses  troupes,  et  non  à la  tête  de  sa  cavalerie  chargeant 
en  fourrageurs,  que  V.  A.  R.  pourra  suffire  à tous  les  devoirs  du 
commandement,  à toutes  les  exigences  de  l’occasion.  » 

C’était  là,  sans  nul  doute,  un  sage  conseil;  mais  l’impétuosité 
du  jeune  commaudant  de  la  colonne  ne  devait  pas  s’en  contenter; 
nous  la  verrons  s’affirmer  avec  une  audace  que  le  bonheur  se  plaît  à 
couronner.  A la  guerre,  comme  dans  la  vie  quotidienne,  les  troupes 
et  les  peuples  aiment  d’ailleurs  l’initiative  des  princes  ou  des  chefs, 
parce  qu’elle  est  l’expression  de  leur  dévouement  et  le  signe  de 
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leur  autorité;  nulle  exhortation,  nulle  promesse  ne  vaut  l’exemple 
d’un  chef  qu’on  voit  se  sacrifier  pour  vaincre  ; c’est  d’en  haut  que 
doit  partir  le  mouvement  qui  seul  peut  communiquer  aux  masses 
l’ardeur  d’un  cœur  généreux  et  la  passion  des  succès  utiles  à la 
patrie.  Aussi  bien,  aux  heures  incertaines  et  difficiles,  quand  le 
danger  gronde  à nos  portes,  avons-nous  vu  souvent  chacun  se 
tourner  anxieusement  vers  ceux  dont  il  espérait  le  salut  et  leur 
dire  : Marchez  ! Personne  ne  leur  criait  : Marchons  ! La  cohésion  ne 
naît  pas  en  effet  d’elle-même,  elle  s’impose. 

Mais  laissons-là  ces  réflexions  dont  la  philosophie  nous  a paru 
se  dégager  naturellement  de  la  correspondance  que  nous  venons 
de  citer,  et  reprenons  notre  récit  en  suivant  tout  d’abord  le  duc 
d’Aumale  dans  son  expédition,  avant  de  revenir  aux  opérations  que 
conduisait  pendant  ce  temps  Changarnier. 

Le  10  mai  au  matin,  le  prince  quittait  Boghar  avec  le  plan  arrêté 
d’atteindre  Goudjilah  le  plus  promptement  possible,  en  cherchant 
à dérober  à l’ennemi  la  direction  de  sa  marche,  puis  de  s’efforcer 
de  gagner  la  Smalah  de  vitesse.  Au  moment  de  se  porter  en  avant, 
il  était  informé  qu’il  ne  devait  plus  compter  sur  l’appui  du  général 
de  Lamoricière,  que  les  événements  de  la  province  d’Oran  empê- 
chaient de  suivre  le  programme  d’abord  fixé;  il  devait  donc  se 
considérer  comme  agissant  pour  son  propre  compte  et  ne  tabler 
que  sur  les  ressources  dont  il  disposait  directement. 

Sa  colonne,  a dit  le  rapport  qu’il  adressa  au  retour,  se  compo- 
sait de  1300  hommes  d’infanterie  aux  ordres  du  lieutenant-colonel 
Ghadeysson,  de  560  chevaux  commandés  par  le  colonel  Yusuf,  une 
section  d’artillerie  de  montagne  et  un  gourn  de  500  cavaliers.  En 
outre,  800  chameaux  et  mulets  portaient  vingt  jours  de  vivres  et 
vingt  jours  d’orge. 

Se  refusant  aux  pressantes  sollicitations  des  chefs  indigènes  qui 
cherchaient  à l’entraîner  à une* série  d’opérations  secondaires  et  de 
razzias  qui  n’eussent  fait  que  révéler  sa  présence  et  compromettre 
le  succès  final,  le  duc  d’Aumale  s’établissait  le  13  à Relhiga,  à 
l’abri  d’une  montagne  boisée  qui  le  dérobait  entièrement  à la  vue; 
il  avait  atteint  ce  point  en  suivant  l’étroite  vallée  où  coule  l’Oued- 
Belbala.  Mais  la  vigilance  arabe  n’était  pas  en  défaut,  et  la  marche 
de  l’expédition  était  déjà  surveillée  par  un  groupe  de  cavaliers;  une 
ligne  de  feux  allumés  chaque  jour  sur  les  traces  de  la  colonne  fai- 
sait connaître  à l’ennemi  sa  direction;  les  chasseurs  ne  tardèrent 
pas  à s’emparer  des  Arabes  qui  nous  avaient  suivis.  Reconnus 
pour  des  espions,  ils  furent  aussitôt  passés  par  les  armes.  Les 
renseignements  fournis  plus  tard  par  les  prisonniers  nous  appri- 
rent que  nous  ne  nous  étions  pas  trompés  sur  le  rôle  que  rem- 
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plissaient  ces  hommes  et  qu’à  dater  du  moment  où  ils  tombèrent 
entre  nos  mains,  l’ennemi  cessa  de  connaître  notre  marche. 

Le  là,  au  point  du  jour,  la  colonne  arrivait  au  pied  de  la  mon- 
tagne qui  domine  Goudjilah  que  les  zouaves  surprirent  rapidement; 
l’Oukil  d’Abd  el  Kader  y avait  paru  la  veille,  ayant  laissé  la  Smalah 
à Oussek  ou  Rekaïe,  à une  quinzaine  de  lieues  vers  le  sud-ouest. 
Reprenant  leur  marche  dans  la  nuit  du  là  au  15,  les  troupes  s’arrê- 
taient à une  heure  de  l’après-midi  au  sud  des  montagnes  qui  entou- 
rent Goudjilah,  à la  source  Aïn  el  Guetti.  Pendant  la  halte,  le  prince 
fit  faire  quelques  reconnaissances  par  les  cavaliers  du  goum,  qui 
lui  ramenaient  peu  après  un  petit  nègre  qu’ils  avaient  trouvé  d ms 
les  bois.  Fait  prisonnier  avec  son  père  dans  une  razzia  de  l’émir, 
ils  venaient  de  s’échapper  tous  deux  de  la  Smalah. 

« Il  s’exprimait  avec  une  lucidité  remarquable,  dit  le  duc 
d’Aumale  dans  le  rapport  qu’il  adressait,  à son  retour  le  30  mai,  au 
général  Changarnier,  il  répondait  à toutes  les  questions  sans  se 
troubler,  sans  se  couper,  et  je  fus  bientôt  convaincu  de  sa  sincérité. 
Quant  à son  père,  nous  ne  pûmes  tirer  de  lui  que  ces  paroles  : 
« Ah!  vous  voulez  prendre  la  Smalah,  et  vous  n’êtes  pas  plus  de 
i(  monde  ! oh  ! vous  pouvez  vous  en  aller.  » 

L’enfant  disait  qu’après  son  incursion  dans  la  plaine  d’Eghris, 
l’émir  était  venu  à la  Smalah  rallier  son  bataillon  régulier  et  son 
artillerie,  avec  lesquels  il  s’était  efforcé  de  barrer  la  route  à la  tribu 
des  Arar  et  de  prévenir  sa  jonction  avec  le  général  de  Lamoricière; 
n’ayant  pu  y arriver,  il  avait  ramené  son  infanterie  à son  douar  et 
donné  l’ordre  à la  Smalah  de  se  rendre  sur  le  Djebel- Ah mour,  afin 
de  la  dérober  à la  colonne  de  Mascara.  Le  là  au  soir  l’ennemi  avait 
quitté  Oussek  ou  Rekaïe,  se  rendant,  pour  y faire  halte,  à la  source 
de  Taguin. 

Quant  à l’émir,  il  surveillait  de  sa  personne  la  colonne  du  général 
de  Lamoricière  pendant  que  Ben  Allai  restait  dans  l’Ouarensenis. 

En  même  temps  le  prince  apprenait  que  ses  éclaireurs  avaient 
aperçu  la  division  Lamoricière  vers  le  sud-ouest.  Celle-ci  avait  donc 
pu  sortir  du  Tell,  et  sa  présence  avait  dû  provoquer  le  mouvement  de 
la  Smalah,  où  on  croyait  sans  doute  la  colonne  de  Médéah  rentrée 
à Boghar.  Le  duc  d’Aumale  se  décida  donc  aussitôt  à marcher 
immédiatement  sur  Taguin,  dans  la  pensée  de  l’y  atteindre,  ou,  tout 
au  moins,  de  la  rejeter  sur  le  Djebel- Ah  mour;  prise  entre  les  deux 
colonnes,  elle  ne  pouvait  plus  alors  échapper. 

Mais  l’exécution  d’un  plan  en  apparence  si  simple  n’était  pas 
sans  présenter  des  difficultés  sérieuses.  Égarée  par  ses  guides,  la 
colonne  avait  marché  trop  à l’ouest,  et,  pour  arriver  à Taguin,  la 
cavalerie  devait  franchir  25  lieues,  l’infanterie  20  lieues,  à travers 


551 


DU  GÉNÉRAL  CHANGARNIER  EN  AFRIQUE 

un  espace  où  ne  se  rencontrait  pas  une  goutte  d’eau.  Cet  effort 
n’était  pas  au-dessus  du  dévouement  de  cette  vaillante  troupe. 

« On  ne  sait  vraiment  ce  qu’on  peut  obtenir  de  l’énergie  de  tels 
hommes,  écrivait  leur  commandant  dans  son  rapport,  qu’après  l’avoir 
éprouvée.  » 

La  colonne  fut  partagée  en  deux  parties;  l’une  composée  des 
zouaves,  de  l’artillerie  et  de  la  cavalerie;  l’autre  de  deux  bataillons 
d’infanterie  et  de  deux  pelotons  de  cavalerie  ; les  deux  colonnes  se 
mettaient  en  route  en  se  donnant  rendez-vous  à Ras  el  Aïn  Taguin. 
Elles  marchèrent  toute  la  nuit,  tourmentées  par  le  simoun  qui 
soufflait  avec  fureur. 

Le  16,  au  point  du  jour,  le  prince,  qui  s’était  mis  à la  tête  de  la 
colonne  légère,  fut  averti  du  voisinage  de  la  Smalah,  dont  on  avait 
vu  les  feux  ; il  se  porta  rapidement  en  avant  avec  sa  cavalerie  ; mais, 
au  bout  de  trois  heures  de  marche,  il  s’aperçut  qu’il  avait  été  con- 
duit en  dehors  de  sa  direction  et  qu’il  allait  sur  l’Oued-Bedda.  Il 
fallut  donc  reprendre  la  route  du  rendez-vous  convenu.  Déjà  il 
avait  perdu  l’espoir  de  rencontrer  l’ennemi  et  il  ne  songeait  plus 
qu’à  atteindre  la  source  de  Taguin,  lorsque  l’aga  des  Ouled-Aïad 
vint  lui  rendre  compte  de  la  présence  de  la  Smalah  aux  bords 
même  de  cette  source. 

Les  indigènes,  épouvantés  de  la  disproportion  des  forces,  supplient 
en  vain  le  prince  d’attendre  son  infanterie,  mais  toute  hésitation 
eut  compromis  sans  retard  les  chances  de  la  victoire.  Quelque  dili- 
gence qu’ils  fissent,  les  zouaves  ne  pouvaient  pas  rejoindre  avant 
deux  heures.  Un  délai  d’une  demi-heure  aurait  suffi  pour  mettre 
hors  de  notre  portée  les  femmes  et  les  troupeaux  et  donner  le  temps 
à l’ennemi  d’organiser  sa  défense. 

« Jamais  on  n’a  reculé  dans  ma  race!  » s’écrie  le  duc  d’Aumale. 

Il  prend  aussitôt  ses  dispositions;  le  colonel  Yusuf  enlève  au  trot 
le  premier  échelon  formé  des  spahis  et  du  goum,  le  prince  suit 
avec  sa  réserve,  composée  des  chasseurs  et  des  gendarmes.  A la 
vue  de  cette  immense  ville  de  tentes  et  en  face  de  cette  masse 
d’hommes  qui  courent  aux  armes,  les  irréguliers  se  débandent, 
les  spahis  s’arrêtent.  Le  duc  d’Aumale  se  résout  alors  à engager 
tout  le  monde,  il  oblique  à droite  et  dépasse  le  premier  échelon; 
son  impétuosité  a été  plus  contagieuse  que  la  lâcheté  du  goum,  les 
spahis  sont  entraînés  et  déjà  le  douar  d’Abd  el  Kader  est  atteint. 
L’infanterie  tente  en  vain  par  sa  fusillade  d’arrêter  cette  brillante 
charge,  elle  est  sabrée  et  mise  en  déroute,  tandis  que  notre  cava- 
lerie continue  au  loin  la  poursuite. 

Les  chasseurs  pénètrent  dans  le  camp  où  la  résistance  est  pro- 
tégée par  un  feu  continu  ; la  supériorité  du  nombre  pèse  rudement 
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sur  les  assaillants,  le  peloton  du  sous-lieutenant  Delage,  détaché 
sur  la  droite,  commet  la  faute  de  se  déployer  en  tirailleurs  et  d’en- 
gager le  tir;  il  va  être  entouré,  lorsqu’une  charge  vigoureuse  du 
sous-lieutenant  de  Canclaux  vient  heureusement  le  dégager. 

L’escadron  du  capitaine  d’Epinay,  se  portant  sur  la  droite,  ren- 
verse tout  ce  qu’il  rencontre,  pendant  qu’au  centre  le  lieutenant- 
colonel  Morris,  à la  tête  de  trois  pelotons,  charge  la  masse  ennemie 
avec  un  entrain  que  rien  ne  peut  ralentir.  Enfin,  après  un  combat 
d’une  heure  et  demie,  la  victoire  était  définitive  et  l’heureux  général 
était  maître  de  la  Smalah  depuis  si  longtemps  insaisissable.  L’ennemi 
avait  laissé  trois  cents  morts  sur  le  terrain,  tandis  que  nous  ne 
comptions  que  dix  hommes  tués,  onze  blessés,  seize  chevaux  tués 
et  vingt-six  blessés. 

Quatre  drapeaux,  un  canon,  deux  affûts,  d’abondantes  muni- 
tions de  guerre,  une  grande  quantité  d’armes,  la  tente  de  l’émir, 
ses  effets  précieux,  de  riches  vêtements,  des  manuscrits,  des 
bijoux,  plus  de  trente  mille  têtes  de  bétail,  plusieurs  milliers  d’ânes, 
quelques  centaines  de  chameaux,  de  chevaux  et  de  juments  res- 
taient entre  nos  mains. 

Quant  aux  sommes  d’argent  et  aux  trésors  d’Abd  el  Kader,  le 
goum  et  les  spahis  les  avaient  pillés  et,  au  retour  à Médéah,  on  citait 
des  cavaliers  qui  avaient  changé  jusqu’à  18  000  francs  de  douros. 

— Bien  des  gens  sont  sortis  pauvres  de  leurs  tentes  qui  comp- 
teront désormais  parmi  les  plus  riches,  disait  l’aga. 

« Quand,  après  la  reddition,  racontait  un  des  captifs,  nous 
pûmes  reconnaître  la  faiblesse  numérique  du  vainqueur,  le  rouge  de  la 
honte  couvrit  nos  visages,  car  si  chaque  homme  de  la  Smalah  avait 
voulu  combattre,  ne  fût-ce  qu’avec  un  bâton,  les  vainqueurs  eussent 
été  les  vaincus,  mais  les  décrets  de  Dieu  ont  dû  s’accomplir!  » 

Parmi  les  prisonniers,  on  comptait  plusieurs  parents  d’Abd  el 
Kader,  de  nombreux  officiers  et  personnages  de  sa  maison,  leurs 
familles,  plusieurs  chefs  importants.  Un  instant  la  mère  et  la 
femme  de  l’émir  avaient  été  prisonnières;  saisissant  l’étrier  du 
colonel  Yusuf,  elles  imploraient  sa  clémence,  sans  être  reconnues; 
mais,  au  milieu  de  la  confusion  des  premiers  moments,  elles  furent 
sauvées  par  un  esclave  fidèle  et  s’échappèrent  sur  un  mulet. 

L’infanterie  ne  rejoignit  la  colonne  que  le  soir,  après  avoir 
franchi  trente  lieues  en  trente-six  heures.  Si  on  l’eût  attendue, 
l’opération  était  manquée.  La  journée  du  lendemain  fut  employée 
à mettre  un  peu  d’ordre  parmi  les  populations  prisonnières;  nul 
ne  tenta  de  s’échapper,  tous  se  résignèrent  à leur  destinée,  et  dès 
le  18,  la  colonne,  en  se  dirigeant  sur  Boghar,  reprenait  la  route  de 
Médéah,  où  elle  arrivait  le  25,  sans  avoir  été  attaquée. 
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Les  captifs,  au  nombre  de  plus  de  15  OOO,  précédés  de  l’avant- 
garde,  marchaient  sur  une  longue  file,  par  tribu  et  par  famille. 
Pendant  la  route,  il  fallut  souvent  les  défendre  à coups  de  sabre 
contre  la  sauvage  rapacité  des  cavaliers  irréguliers,  qui  profitaient 
de  la  moindre  circonstance  pour  se  jeter  à travers  cette  longue 
colonne  afin  de  piller  et  de  commettre  toutes  sortes  d’excès.  Para- 
lysés par  la  terreur,  incapables  de  résister,  les  cris  seuls  des  prison- 
niers avertissaient  des  désordres  que  la  force  avait  peine  à réprimer. 
Enfin,  après  sept  jours  de  marche,  Médéah  ouvrait  ses  portes  à cette 
immense  colonne,  où  elle  était  reçue  aux  acclamations  générales. 

Cet  important  fait  de  guerre  marquait  la  chute  d’Abd  el  Kader 
dans  la  province  d’Alger,  où  les  soumissions  furent,  à dater  de  ce 
moment,  solidement  établies.  Mais,  pour  bien  se  rendre  compte  de 
l’importance  du  coup  qui  venait  d’être  porté  à la  puissance  de 
l’émir,  il  ne  faut  pas  oublier  que  sa  Smalah  constituait  une  véri- 
table capitale  errante,  centre  de  ses  forces,  de  ses  richesses,  du 
pouvoir  qu’il  exerçait,  des  négociations  qu’il  engageait,  des  ordres 
qu’il  envoyait  aux  tribus,  de  tous  ses  moyens  d’action  enfin.  Vingt 
mille  âmes,  dont  cinq  mille  combattants,  y étaient  réunies.  Elle 
représentait  aux  yeux  des  Arabes  cette  puissance  dont  l’image 
frappait  leur  imagination  et  excitait  leur  fanatisme.  L’autorité  de 
l’émir  s’y  exerçait  avec  une  violence  et  une  rigueur  inouïes  : « De 
quiconque  tentera  de  fuir  ma  Smalah,  avait-il  dit,  à vous  les  biens, 
à moi  la  tête  ! » 

La  terreur  retenait  donc  tous  ceux  qui  auraient  pu  être  tentés  de 
fuir  pour  aller  retrouver,  au  milieu  des  plaines  fertiles  qu’ils 
avaient  quittées,  la  vie  paisible  dont  ils  avaient  joui.  Abd  el  Kader, 
sentant  bien  qu’il  lui  fallait  s’appuyer  sur  l’aristocratie  du  pays, 
s’emparait,  par  tous  les  moyens  possibles,  des  chefs  influents. 
Une  fois  agrégés  à la  Smalah,  la  désertion  n’était  plus  possible. 
L’organisation  toujours  régulière  du  campement  où  le  même  ordre 
était  constamment  observé,  les  enceintes  successives  qui  y étaient 
établies  en  facilitaient  la  discipline  intérieure  comme  la  défense 
du  dehors;  les  ressources  de  toutes  sortes  qui  y étaient  accumu- 
ées  en  approvisionnements  et  en  ouvriers  de  tous  les  métiers  consti- 
tuaient une  vie  propre  et  indépendante  à cette  immense  émigration 
et  permettaient  de  la  tenir  longtemps  à l’abri  des  attaques.  L’émir, 
toujours  au  dehors,  ne  paraissait  que  pour  peu  de  temps.  Après  la 
journée  du  16  mai,  il  chercha  en  vain  à reconstituer  sa  Smalah  ; 
ses  efforts  demeurèrent  vains,  il  avait  subi  moralement  et  matériel- 
lement un  échec  dont  sa  puissance  et  son  autorité  ne  devaient 
pas  se  relever. 

De  notre  côté,  l’effet  produit  par  l’expédition  ne  fut  pas  moins 
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grand;  le  résultat  obtenu  faisait  une  impression  profonde  sur 
l’armée,  aux  yeux  de  laquelle  il  justifiait,  par  le  succès,  le  système 
tactique  du  gouverneur  général,  dont  l’application  coûtait  tant 
d’efforts  journaliers  dans  des  marches  et  des  opérations  incessam- 
ment répétées. 

« J’ai  été  heureux  sans  en  être  étonné  de  votre  beau  succès  qui 
a causé  dans  l’armée  une  joie  générale  »,  écrivait  le  général 
Bugeaud  au  duc  d’Aumale. 

« J’ai  appris  presque  sur  les  lieux,  lui  mandait  le  général  de 
Lamoricière,  le  brillant  succès  que  vous  venez  d’obtenir,  j’ai  pu 
juger  mieux  que  personne  la  hardiesse  de  l’entreprise  et  l’impor- 
tance du  résultat.  Vous  avez  porté  à la  puissance  de  l’émir  le  coup 
le  plus  rude  quelle  pût  recevoir. 

« Un  jour,  je  ne  sais  s’il  vous  en  souvient,  c’était  à Neuilly, 
après  une  conversation  qui  avait  trait  aux  belles  pages  de  notre 
histoire  : « Espérons,  me  dîtes-vous,  que  l’avenir  nous  en  réserve 
« encore  de  pareilles  et  que  nous  travaillerons  à les  écrire.  » Vous 
commencez  à réaliser  les  espérances  que  vous  avez  conçues  et  que 
nous  partageons  avec  vous.  Nous  nous  sommes  réjouis  de  la  gloire 
que  vous  venez  d’acquérir.  » 

Le  cœur  doux  et  généreux  de  la  reine  Marie-Amélie  trouva  une 
consolation  à sa  douleur  dans  l’éclat  de  cette  brillante  victoire  : 

« Je  jouis  plus  encore  de  son  humanité  et  de  sa  modestie  que  de 
son  courage  et  de  sa  résolution,  qui  pourtant  ont  été  jolis  à vingt 
et  un  ans  ! » disait-elle. 

L’éloge  du  ministre  de  la  guerre  n’était  pas  moins  honorable.  Après 
avoir  fait  connaître  au  prince  que  le  roi  avait  ordonné  la  remise  à 
l’Hôtel  des  Invalides  des  trophées  pris  sur  l’ennemi,  il  ajoutait  : 

« Votre  triomphe  a excité  un  mouvement  unanime  de  sympathie 
et  d’admiration,  et  on  a été  heureux  d’y  remarquer  une  parfaite 
combinaison  dans  les  mouvements,  de  la  hardiesse  dans  l’exécu- 
tion et  ce  coup  d’œil  exercé  qui  assure  le  succès. 

Le  gouverneur  général  écrivait  encore,  le  23  mai  au  prince,  de 
son  bivouac  de  l’Oued-Bou-Bara  : 

« Nous  avions  reçu  dans  la  journée  une  très  bonne  nouvelle  du 
général  Changarnier;  l’allégresse  était  déjà  grande.  Vous  devez  la 
victoire  à votre  résolution,  à la  détermination  de  vos  sous-ordres, 
à l’impétuosité  de  l’attaque.  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  attendre 
l’infanterie,  il  fallait  brusquer  l’affaire  comme  vous  l’avez  fait. 
Cette  occasion  presque  inespérée,  il  fallait  la  saisir  aux  cheveux. 
Si  vous  aviez  hésité,  les  Arabes  se  seraient  réunis  pour  protéger  les 
familles,  un  certain  ensemble  eût  été  mis  à la  défense,  et  le  succès, 
à supposer  que  vous  l’eussiez  obtenu,  vous  eût  coûté  fort  cher.  La 
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décision,  l’impétuosité  d’à-propos,  voilà  ce  qui  constitue  le  guerrier. 

« Il  est  des  cas  où  il  faut  être  prudent  et  mesuré,  où  il  faut 
manœuvrer  avec  ordre  et  ensemble,  c’est  quand  on  trouve  un 
ennemi  bien  préparé,  fort  et  bien  échelonné.  Il  en  est  d’autres  où 
il  faut  l’élan  et  la  rapidité  d’exécution  sans  s’occuper  beaucoup  de 
l’ordre.  L’affaire  de  Taguin  était  de  ce  nombre,  vous  l’avez  com- 
pris, et  c’est  là  surtout  ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  cette  action. 

<(  Il  faut  tirer  tout  le  parti  possible  du  grand  effet  moral  que 
produisent  votre  belle  affaire  et  celle  du  général  Changarnier.  » 

La  campagne  effectuée  par  celui-ci  pendant  ces  événements, 
avait  contribué  pour  une  part  très  importante,  en  effet,  à la  sou- 
mission générale  de  la  province  d’Alger  obtenue  enfin  après  tant 
de  travaux  persévérants.  A Teniet  el  Had,  où  nous  l’avons  vu  se 
diriger  le  23  avril,  Changarnier  se  trouvait  à l’entrée  des  plaines  du 
Sud  et  dans  le  voisinage  d’une  merveilleuse  forêt  de  cèdres  séculaires 
qu’il  avait  traversée  le  premier,  au  retour  de  son  expédition  dans  les 
gorges  de  l’Oued-Fodda.  Le  27,  il  se  préparait  à poursuivre  sa 
marche,  lorsqu’au  point  du  jour  une  dépêche  du  gouverneur  vint  le 
prier  de  protéger  son  flanc  droit  contre  « une  grosse  colonne  d’infan- 
terie de  Berkani  »,  qui  était  signalée,  disait-il,  dans  les  montagnes 
de  l’ouest  de  Cherchell.  Répondant  aussitôt  à cet  appel,  le  général 
partait  avec  sa  colonne,  moins  quatre  bataillons  qu’il  laissait  à 
Teniet  el  Had,  pour  poursuivre  les  travaux  du  camp,  et  le  lor  mai, 
à deux  lieues  de  Zatima,  il  rencontrait  Berkani,  dont  il  mettait  les 
troupes  en  déroute.  Celles-ci  se  réduisaient  en  réalité  à 300  régu- 
liers appuyés  de  600  Kabyles  et  de  50  chevaux.  Le  vieux  khalifa, 
obligé  à une  prompte  retraite,  n’était  suivi  que  de  quelques-uns  de 
ses  fantassins,  tout  le  reste  était  dispersé. 

Afin  d’appuyer  ses  opérations,  Changarnier  obtenait  du  gouver- 
neur de  détacher  à Kshab  2000  hommes  ; rappelant  en  même  temps 
trois  des  bataillons  restés  à Teniet  el  Had,  il  pénétrait,  le  10  mai,  par 
l’Oued-Rouina  et  l’Oued-Fodda,  dans  l’Ouarensenis,  où  ses  trois  co- 
lonnes se  réunissaient,  le  12,  à Médina  de  Béni  Bon  Douan.  Pendant 
les  trois  journées  qui  suivirent,  il  défit  successivement  Ben  Allai 
Embareck  et  mit  en  fuite  son  bataillon  régulier  qu’accompagnaient 
plus  de  4000  Kabyles.  Le  corps  expéditionnaire,  après  avoir  été 
passablement  éprouvé  par  différents  engagements,  arrivait,  le  18  mai, 
à six  heures  du  matin,  au  pied  des  sommets  arides  de  l’Ouarensenis. 
Ses  cimes  élevées  étaient  devenues  le  dernier  asile  des  ennemis 
dont  le  général  venait  de  battre  les  forces  assemblées.  Cette  longue 
chaîne,  d’un  développement  de  5 kilomètres,  présentait  une  série 
de  crêtes  qui  dominaient  toutes  les  autres.  Leur  élévation,  qu’on 
apercevait  du  plus  loin,  les  avait  fait  surnommer  par  le  soldat  « la 
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cathédrale  de  l’Algérie  ».  Mais  les  flancs  escarpés,  les  sentiers 
presque  à pic  rendaient  les  passages  tout  à fait  impraticables;  le 
général  se  décida  donc  à établir  le  blocus  ; le  résultat  n’en  pouvait 
être  douteux,  car  les  assiégés  n’avaient  pour  se  désaltérer,  eux  et 
leurs  troupeaux,  que  la  ressource  d’une  petite  fontaine  d’où  l’eau 
coulait  à peine  goutte  à goutte. 

Dans  la  nuit,  l'ennemi  tenta  cependant  deux  fois  de  forcer  l’in- 
vestissement, mais  il  trouva  tous  les  passages  gardés  et  défendus; 
repoussé,  il  dut  regagner  rapidement  sa  retraite;  son  attaque  ne 
fut  pas  sans  nous  coûter  quelques  pertes,  dont  le  chiffre  se  monta 
à cinq  tués  et  dix-huit  blessés  ; l’armée  eut  à déplorer  la  mort  du 
vaillant  colonel  d’Illens,  du  58e,  celui-là  même  qui  avait  commandé 
la  première  garnison  de  Milianah.  Se  voyant  cernés  de  toutes  parts 
et  pressés  par  la  soif,  les  Kabyles  engagèrent,  dès  le  19  au  matin, 
les  pourparlers  pour  la  reddition  ; mais  le  général  exigea  quelle  se 
fît  sans  condition.  Ces  fières  populations  eussent  néanmoins  essayé 
de  prolonger  leur  résistance,  quand,  le  lendemain,  leurs  troupeaux, 
affolés  par  une  soif  ardente,  se  dérobèrent  soudain  à leurs  gardiens 
et  vinrent  se  ruer  en  masse  sur  le  ruisseau  qui  traversait  nos  lignes. 
Une  heure  plus  tard,  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants  se 
présentaient  devant  nos  postes;  deux  mille  hommes  armés  les  sui- 
vaient, prêts  à les  venger  s’ils  étaient  reçus  à coups  de  fusil.  Mais 
le  même  motif  d’humanité  qui  leur  avait  épargné  le  massacre, 
conséquence  inévitable  d’un  assaut,  leur  assura  un  accueil  paci- 
fique, et  les  troupes,  partageant  le  sentiment  de  pitié  de  Changar- 
nier, n’eurent  d’autre  préoccupation  que  de  venir  en  aide  aux 
souffrances  nées  des  privations  que  ces  malheureux  venaient  de 
subir.  Le  général  ne  garda  que  les  principaux  comme  otages,  et 
ne  retint  même  qu’une  partie  des  troupeaux.  Dès  le  20  au  soir,  il 
se  portait  de  nouveau  vers  le  camp  de  Teniet  el  Had,  où  il  arrivait 
le  23,  ramenant  avec  lui,  outre  un  certain  nombre  de  chevaux, 
150  bêtes  de  somme,  800  bœufs  et  8000  moutons. 

Le  succès  qu’il  venait  de  remporter  assurait  définitivement  la 
pacification  des  montagnes.  Pour  la  consolider,  il  y rentrait  de 
nouveau  le  25  mai;  le  28,  il  en  atteignait  la  partie  la  plus  difficile, 
dans  la  province  d’Oran  et  à l’ouest  de  l’Ouarensenis,  sans  avoir 
été  attaqué.  Le  29,  il  rencontra  les  dernières  forces  que  les  Kabyles 
tentèrent  de  lui  opposer,  mais  il  ne  tarda  pas  à avoir  raison  de  ce 
suprême  effort  de  l’ennemi,  qui  fut  mis  rapidement  en  déroute, 
laissant  sur  le  terrain  de  nombreux  cadavres.  Après  avoir  brisé 
cette  [résistance,  il  put  parcourir  sans  obstacle  toutes  les  monta- 
tagnes,  dont  les  tribus  lui  donnèrent  pour  l’avenir  des  gages,  et  les 
plus  récalcitrantes  acceptèrent  sans  opposition  les  chefs  qu’il  désigna. 
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Rentré  le  7 juin  à Milianah,  après  une  campagne  de  plus  d’un 
mois,  il  y faisait  prendre  un  repos  très  nécessaire  à ses  troupes 
revenues,  à la  lettre,  sans  chaussures,  de  cette  fatigante  expédition. 
Relié  à Orléansville  par  un  détachement  qu’il  avait  laissé  sur 
l’Oued-Rouina,  il  recevait  aussitôt  du  gouverneur  toute  liberté 
d’action  pour  la  direction  des  opérations  dans  l’est  de  la  province 
d’Oran  et  toute  la  province  d’Alger.  Une  nouvelle  tentative  d’Abd 
el  Rader  avait  en  effet  fait  craindre  au  général  Bugeaud  quelques 
soulèvements.  L’émir  venait  de  faire  une  razzia  sur  les  Bou-Aïch, 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  servis  de  guides  au  duc  d’Aumale  pen- 
dant sa  marche  sur  Taguin  ; le  gouverneur  s’était  aussitôt  mis  en 
route  pour  aller  coordonner  les  opérations  des  généraux  de  la  pro- 
vince d’Oran . 

Changarnier  prescrivit  donc  au  prince  de  renforcer  et  de  faire  agir 
la  colonne  de  Boghar,  aux  ordres  du  colonel  Korte,  afin  de  maintenir 
la  tranquillité  du  Sud  et  de  châtier  les  tribus  qui  avaient  concouru 
à la  razzia  d’Abd  el  Kader  sur  les  Bou-Aïch.  Le  16  juin,  il  reprenait 
lui-même  la  campagne  et  commençait  avec  deux  colonnes  une  nou- 
velle opération  dans  l’Ouarensenis,  qu’il  visitait  pour  la  quatrième 
fois.  Accompagné  par  les  chefs  les  plus  importants  des  tribus,  dont 
un  grand  nombre  n’avaient  jamais  accepté  la  domination  turque, 
il  mit  fin  à toute  hostilité  entre  la  ligne  de  Tiaret  au  Chélif  et  celle 
de  Boghar  à Milianah.  Les  postes  de  Boghar  et  de  Tiaret,  dont  son 
insistance  avait  obtenu  la  création,  assuraient  la  soumission  défi- 
nitive de  tout  ce  vaste  territoire,  en  même  temps  qu’une  occupation 
permanente  préparait  une  utile  base  d’opération  aux  colonnes. 
Cette  longue  et  patiente  démonstration  ne  servait  pas  moins  nos 
intérêts  politiques  ; le  général  en  profita  pour  imprimer  partout  à 
l’administration  une  marche  régulière,  pour  lever  l’impôt,  qu’il  put 
faire  rentrer  sans  résistance,  et  pour  affermir  sur  tous  les  points 
notre  autorité.  Les  mêmes  résultats  étaient  obtenus  par  les  colonnes 
parties,  sur  les  ordres  de  Changarnier,  d’Alger  et  de  la  Maison 
carrée , pour  parcourir  le  haut  et  le  bas  Isser,  tandis  que  celles 
sorties  de  Médéah  et  de  Boghar  opéraient  dans  les  plaines  du  Sud, 
et  celle  de  Cherchell  dans  la  région  vers  Ténez.  Un  mois  tout 
entier  était  consacré  à ces  mouvements  étendus  qui  consolidaient 
les  succès  dont  le  maréchal  Soult  avait  constaté  les  importants 
résultats  lorsqu’il  avait  écrit  à Changarnier,  dès  le  18  juillet  : 

u Les  succès  que  vous  avez  obtenus  vers  l’Ouarensenis  et  les  bril- 
lants avantages  que  vous  avez  remportés  ont  puissamment  contribué 
à ceux  que  le  gouverneur  général  et  le  général  de  Lamoricière 
ont  eus  de  leur  côté,  et  je  les  considère  dans  leur  ensemble  comme 
un  pas  immense  fait  vers  la  pacification  générale  de  l’Algérie.  » 
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Telle  fat  la  dernière  expédition  du  général.  Pendant  les  six 
semaines  qui  la  suivirent  sa  tâche  fut  limitée  au  travail  de  l’orga- 
nisation des  deux  provinces  de  Milianah  et  de  Tittery;  celle  de 
Tittery  se  trouvait  déjà  préparée  par  le  duc  d’Aumale*  qui  en  avait 
fixé  tous  les  éléments  avant  d’aller  jouir  en  France  de  son  congé 
au  milieu  de  la  famille  royale  (15  juillet).  Dans  une  pensée  élevée, 
le  prince  avait  refusé  l’intérimat  du  gouvernement  général  de  la 
colonie,  et  le  gouverneur  avait  été  aussi  sensible  à ce  procédé 
qu’à  l’intime  satisfaction  de  le  voir  s’effacer  devant  lui. 

Le  général  Marey-Monge  vint  le  remplacer  sous  les  ordres  de 
Changarnier  à Médéah,  et  les  relations  les  plus  affectueuses  ne  tar~ 
dèrent  pas  à s’établir  entre  eux.  Sa  parfaite  connaissance  des 
Arabes,  la  netteté  et  la  précision  d’un  esprit  dont  la  fermeté 
s’imposait  à tous  ses  subordonnés  sans  jamais  s’égarer  furent  le 
point  de  départ  d’une  sympathie  bientôt  réciproque.  Les  jours  où 
elle  était  née  laissèrent  chez  les  deux  généraux  des  souvenirs  qui 
leur  demeurèrent  également  chers.  A Milianah  le  colonel  Reven 
avait  succédé  au  lieutenant-colonel  de  Saint-Arnaud,  dont  Chan- 
garnier regretta  peu  le  départ  ; la  préférence  dont  il  était  l’objet  de 
la  part  de  Bugeaud,  qui  avait  admis  d’entrer  en  correspondance 
directe  avec  lui  en  dépit  des  règles  de  la  hiérarchie*  la  faveur 
parfois  partiale  que  marquait  le  gouverneur  à son  ancien  officier 
d’ordonnance  du  temps  de  Blaye  avaient,  dans  plus  d’une  occasion, 
froissé  à juste  raison  Changarnier,  toujours  inflexible  en  matière 
de  règlements  et  d’équité.  Mais,  pendant  que  sous  son  administra- 
tion active  et  vigilante,  les  progrès  se  développaient  de  toutes  parts, 
les  relations  du  général  et  du  gouverneur  se  tendaient  chaque  jour 
davantage,  et  cette  situation,  qu’un  mot  généreux  de  Bugeaud  eût 
suffi  à faire  cesser,  ne  tarda  pas  à paraître  intolérable  à Changar- 
nier. Il  résolut  donc  de  s’y  soustraire  et  écrivit  au  gouverneur  afin 
de  le  prier  de  demander  pour  lui  au  ministre  l’autorisation  de  rentrer 
en  France  aussitôt  après  l’achèvement  de  l’inspection  générale  dont 
il  avait  été  chargé  pour  les  troupes  d’infanterie  de  la  province 
d’Alger  et  d’une  partie  de  celle  d’Oran.  Il  se  bornait  à motiver  sa 
résolution  sur  l’état  de  tranquillité  définitive  qui  paraissait  établie 
dans  toute  l’étendue  du  territoire  sous  ses  ordres  et  l’absence  des 
chances  d’opérations  actives. 

Le  gouverneur  ne  se  méprit  pas  sur  la  signification  de  cette 
démarche,  il  répondit  à Changarnier  en  l’engageant  à venir  le  voir 
à un  jour  qu’il  lui  fixait.  L’entrevue  se  borna  à un  monologue  du 
général,  qui  exposa  avec  une  respectueuse  fermeté  au  gouverneur 
les  circonstances  qui  rendaient  à ses  yeux  impossible  la  prolongation 
d’une  subordination  où  il  avait  éprouvé  de  pénibles  froissements. 
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Bugeaud  écoutait  en  silence,  ne  faisant  aucune  observation  et  ne 
cherchant  pas  à rétablir  par  un  de  ses  élans  auxquels  ne  résiste 
jamais  un  cœur  de  soldat  l’entente  détruite;  son  attitude  restait 
morne  et  visiblement  embarrassée.  Etait-ce  réflexion  ou  calcul? 
Trouvait-il  quelque  secrète  satisfaction  à une  retraite  qui  pouvait 
être  facilement  imputée  à tort  à Changarnier  en  rendant  possible  le 
reproche  d’insubordination  qui  devait  le  justifier  lui-même?  Quoi 
qu’il  en  soit,  le  général  rompit  soudainement  l’entretien  et  se 
retira.  La  rupture  était  consommée.  Changarnier,  aussitôt  son  ins- 
pection terminée,  s’embarqua  pour  la  France. 

Bugeaud,  qui  venait  d’être  élevé  à la  dignité  de  maréchal  de  France, 
annonça  le  départ  du  général  dans  un  ordre  dont  la  sécheresse  et 
le  laconisme  furent  remarqués  de  tous.  Il  n’exprima  pas  un  regret 
en  perdant  une  collaboration  dont  le  concours  lui  avait  été  si  utile 
et  à laquelle  naguère  il  s’était  plu  si  souvent  à rendre  hommage.  A 
différentes  reprises,  il  se  prit  cependant  à faire  en  particulier  l’éloge 
des  qualités  militaires  de  Changarnier  et,  selon  son  expression,  « de 
sa  merveilleuse  intelligence  de  la  guerre.  » Il  se  plut  même  à ajouter 
qu’il  n’était  pas  sans  avoir  quelque  faible  pour  lui,  mais  ce  langage 
qui  venait  trop  tard  n’exprimait  pas  assurément  toute  sa  pensée.  A 
quel  sentiment  avait-il  en  réalité  obéi  en  changeant  si  complète- 
ment d’attitude  vis-à-vis  d’un  officier  dont  il  avait  tant  de  fois  vanté 
les  services?  Le  point  de  départ  véritable  de  cette  transformation  si 
complète  était-il  dans  un  désaccord  sur  des  questions  exclusivement 
militaires,  comme  on  l’a  affirmé  quelquefois?  Ne  faut-il  pas  plutôt  en 
chercher  le  mobile  dans  le  désir  secret  d’écarter  un  compétiteur 
éventuel  à son  commandement  ? Ou  bien  est-il  plus  vrai  d’admettre 
que  le  gouverneur,  placé  dans  une  situation  fausse  par  les  circons- 
tances que  nous  avons  racontées  plus  haut,  céda  à un  mouvement 
d’humeur  ou  de  colère  hors  de  proportion  avec  les  très  maigres 
incidents  qui  en  furent  le  prétexte?  Quoi  qu’il  en  soit,  et  peut-être 
pour  toutes  ces  causes  réunies,  il  est  certain  que  le  maréchal  formula 
des  plaintes  si  vives  et  se  prévalut  de  griefs  si  sérieux,  que  ses 
rapports  maintinrent  Changarnier  dans  une  véritable  disgrâce.  Pen- 
dant plus  de  quatre  ans  le  ministre  ne  lui  donna  d’autre  mission 
active  qu’une  inspection  générale. 

Le  général  supporta  cette  épreuve  non  seulement  sans  proférer 
une  plainte,  mais  même  sans  essayer  de  faire  entendre  une  justi- 
fication. « Je  supporte  plus  aisément  l’infortune  que  le  bonheur  », 
avait-  il  écrit  un  jour  à un  de  ses  amis.  Les  péripéties  de  sa  vie  ne 
lui  fournirent  que  trop  d’occasions  d’en  justifier.  Sa  patience 
avait  sa  source  dans  un  sentiment  de  fierté  très  élevée  et  dans  le 
dédain  qu’inspirait  à sa  droiture  toute  attitude  qui  eût  emprunté 
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la  plus  vague  ressemblance  d’une  sollicitation  ou  d’une  intrigue. 
Mais  ce  penchant  à attendre  beaucoup  du  temps,  qui  retarda  trop 
souvent  son  action,  n’était  pas  sans  constituer  une  lacune  dans 
cette  organisation  à tant  d’égards  si  complète;  elle  fut  la  cause 
de  plus  d’un  mécompte  honorable  dans  sa  vie;  il  ne  sut  pas  tou- 
jours, comme  le  lui  avait  conseillé  une  fois  Bugeaud,  « pour  fixer 
la  belle  volage  qu’on  nomme  la  fortune,  la  bien  caresser.  » L’in- 
grate paya  ses  refus  d’abandon  et  reporta  les  faveurs  qu’il  n’avait 
pas  su  forcer  sur  des  hommes  plus  adroits  à déjouer  ses  caprices. 

De  grandes  consolations  vinrent  du  moins  adoucir,  pour  Chan- 
garnier, l’amertune  du  départ;  il  fut  regardé  en  effet,  suivant 
une  expression  de  Le  Flô,  « comme  un  véritable  malheur  pour 
l’armée  d’Afrique  ».  Dans  l’opinion  de  tous,  il  était  assurément  l’un 
des  officiers  qui  l’avaient  le  plus  honorée  par  le  talent,  le  caractère 
et  les  services;  chacun  était  accoutumé  à voir  son  nom  associé 
à toutes  les  phases  glorieuses  de  la  conquête,  qui  lui  devait  ses 
progrès  les  plus  importants;  il  suffisait  qu’une  opération  lui  fût 
confiée  pour  que  le  succès  s’en  suivît  invariablement;  aussi  les 
Arabes l’avait-ils  surnommé  le  « dompteur  ».  Les  témoignages  una- 
nimes de  ce  sentiment  affluèrent  avec  l’expression  des  regrets  de  tous. 

« Votre  nom  remplit  nos  cœurs  » lui  écrivait-on.  Et  plus  tard  : 
« Autour  des  feux  au  bivouac,  soldats  et  Arabes  parlent  constam- 
ment de  vous;  beaucoup  sont  convaincus  qu’ils  vous  doivent  la 
vie,  et  ceux  qui  vous  ont  suivi  à l’Oued-Fodda  disent  qu’avec  tout 
autre  ils  y seraient  restés.  » 

« Tous  s’efforcent  de  mériter  l’opinion  favorable  d’un  juge  aussi 
compétent  que  vous,  lui  écrivait  le  commandant  Canrobert  dont 
il  avait  loué  le  bataillon  de  chasseurs  qu’il  venait  d'inspecter,  tous 
ne  cesseront  de  faire  des  vœux  pour  que  leur  heureuse  destinée 
les  appelle  avant  peu  sous  votre  commandement,  précurseur  du 
succès  et  de  la  gloire.  » 

Le  général  se  dirigea  sur  Autun,  où  l’affectueuse  admiration  des 
habitants  lui  réservait  un  accueil  chaleureux.  Beaucoup  de  ses 
amis  l’engageaient  à aborder  le  terrain  politique  et  à essayer 
d’entrer  à la  Chambre.  On  lui  assurait  que  des  chances  sérieuses 
se  présentaient  à lui,  que  dans  l’état  actuel  des  affaires  il  n’avait 
pas  de  meilleure  voie  à suivre  pour  grandir  sa  carrière.  Mais  cette 
tentation  agissait  médiocrement  sur  son  esprit;  il  conservait  des 
doutes  sur  les  résultats  et  ne  se  sentait  pas  attiré  par  ce  détour 
pour  ressaisir  un  commandement.  Sans  décliner  catégoriquement 
les  avances  dont  il  était  l’objet,  il  resta  donc  à l’écart  en  attendant 
les  chances  de  la  destinée. 


Comte  d’Antiociie. 
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et  l’anthrax.  — Guérison  sans  incision.  — Traitement  par  avortement 
aux  pulvérisations  phéniquées.  — Le  tétanos  spontané.  — Origine  micro- 
bienne du  tétanos.  — - Le  chlorure  de  méthyle.  — Histoire  naturelle  : 
Le  rouge  de  la  morue,  ses  causes.  — • Moyen  d’éviter  la  maladie.  — 
Gain  pour  les  armateurs.  — Physique  : Le  nouveau  phonographe  en 
Amérique.  — Expériences  récentes.  — Reproduction  parfaite  de  la  parole. 

— Les  phonogrammes.  — Phonographie.  — Livres  phonographiés.  - — 
Lecture  mécanique.  — Application  à la  reproduction  des  conférences, 
des  opéras,  etc. 

Ce  n’est  pas  précisément  d’aujourd’hui  que  l’on  soutient  partout 
que  l’air  confiné  est  un  air  malsain.  Aux  convalescents  qui  restent 
chez  eux,  on  dit  : « Allez  au  grand  air  ».  On  sait  de  mémoire  d’homme 
que  dans  toutes  les  réunions  publiques,  au  théâtre,  etc.,  l’air  devient 
lourd.  Il  finit  par  engendrer  la  migraine  et  la  dyspnée  dans  tout  local 
où  sont  groupées  beaucoup  de  personnes.  Évidemment  l’acide  carbo- 
nique de  la  respiration,  l’oxyde  de  carbone  des  lampes,  agissent  pour 
leur  compte  et  tendent  à rendre  le  milieu  irrespirable;  mais  il  doit  y 
avoir  encore  autre  chose.  Dès  1842,  Félix  Leblanc  avançait  qu’il  se 
dégageait  des  poumons  de  chaque  personne  un  miasme  de  la  matièrè 
animale  putrescible,  qui  devait  nuire  à la  santé.  Récemment,  on 
s’inquiéta  de  savoir  si  l’air  expiré  par  les  phthisiques  renfermait  le 
bacille  de  la  tuberculose.  L’haleine  des  phthisiques  était-elle  conta- 
gieuse? MM.  Grancher,  Gharrin  et  Karth  ont  fait  un  grand  nombre 
d’expériences  sur  l’air  expiré  pour  y déceler  la  présence  du  bacille  de 
Koch.  Les  résultats  ont  été  négatifs.  Ce  n’est  pas  par  l’air  expiré  que 
se  transmet  la  phthisie.  Tout  dernièrement  MM.  Strauss  et  Dubreuilh 
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ont  fait  arriver  de  l’air  expiré  par  les  phthisiques  dans  un  bouillon  de 
culture  approprié;  les  bouillons  sont  restés  intacts;  aucun  microbe 
n’y  prit  naissance.  Au  contraire,  disent  MM.  Strauss  et  Dubreuilh, 
l’air  inspiré  chargé  de  poussières  sort  du  corps  humain  filtré,  dépouillé 
de  particules  solides.  La  respiration  purifie  Pair  en  ce  qui  concerne 
les  poussières. 

Il  y a longtemps  du  reste  que  l’éminent  physicien  anglais  Tyndall 
avait  déjà  montré  que  l’air  sort  pur  des  poumons.  Il  sort  optiquement 
pur.  En  effet,  si  sur  le  trajet  d’un  rayon  lumineux  on  chasse  l’air 
exhalé,  on  voit  se  produire  aussitôt  un  trou  noir  dans  la  traînée 
lumineuse;  l’haleine  projetée  dans  le  sillon  de  lumière  le  troue  en 
quelque  sorte  et  produit  de  l’obscurité.  C’est  que,  pour  qu’il  y ait 
lumière,  il  faut  qu’il  existe  dans  l’air  des  poussières  ou  des  particules 
solides  qui  fassent  réflecteurs  ; or  pas  de  parcelles  solides  pour 
renvoyer  la  lumière  et  pas  de  traînée  lumineuse.  L’air  exhalé  produit 
de  l’obscurité  ; donc  il  est  dépouillé  de  particules  solides  ; pas  de  pous- 
sière, pas  de  microbes!  Ainsi  l’air  sortant  des  poumons  n’entraîne 
aucun  résidu  solide.  Yoilà  qui  devenait  embarrassant.  Dès  lors 
pourquoi  l’air  exhalé  est-il  malsain?  Car  cependant  il  l’est,  les  faits 
sont  là  pour  en  témoigner. 

MM.  Brown-Sequard  et  d’Arsonval  ont  recueilli  la  vapeur  d’eau 
exhalée  avec  l’air  en  la  condensant  et  ils  ont  injecté  cette  eau  dans  les 
veines  ou  les  artères  d’animaux.  On  a injecté  de  4 à 8 centimètres  cubes 
lentement  à des  lapins  ; on  a été  jusqu’à  20  et  26  centimètres  cubes  sur 
des  chiens.  Or  cette  injection  d’eau  pulmonaire  a amené  des  accidents 
toxiques.  Le  cœur  bat  avec  une  rapidité  exceptionnelle  et  souvent  la 
mort  survient  assez  rapidement.  Ce  n’est  pas  l’eau  injectée  qui  occa- 
sionne ces  symptômes,  car  il  y a longtemps  qu’on  a reconnu  qu’il 
fallait  une  injection  d’eau  assez  forte  pour  amener  des  accidents. 
M.  Bouchard  a trouvé  que  l’eau  ne  commence  à devenir  toxique  que 
si  l’on  injecte  plus  de  90  centimètres  cubes  par  kilogr.  d’animal  (lapin). 
C’est  donc  bien  à l’influence  d’une  ou  de  plusieurs  substances  toxiques 
contenues  dans  les  vapeurs  exhalées  par  les  poumons  que  sont  dus 
les  phénomènes  morbides.  Si  l’on  augmente  la  dose  d’eau  pulmonaire, 
si  l’on  injecte  au-delà  de  15  centimètres  cubes  chez  un  chien,  survient  le 
tétanos  avec  arrêt  rapide  de  la  respiration  et  des  battements  du  cœur. 
MM.  Brown-Sequard  et  d’Arsonval  estiment  que  la  substance  toxique 
entraînée  par  la  vapeur  pulmonaire  est  un  poison  aussi  actif  que 
l’acide  prussique. 

Ce  poison  est  liquide  ou  volatil  et  il  est  extrêmement  probable  que 
c’est  cet  agent  toxique  qui  rend  si  dangereux  l’air  confiné.  Il  rentre 
évidemment  dans  la  classe  des  poisons  humains,  des  alcaloïdes 
désignés  sous  le  nom  de  ptomaïnes  et  de  leucomaïnes.  C’est  un 
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produit  d’excrétion  L M.  Robert  Wurtz  de  son  côté  a trouvé  récemment 
dans  le  sang  et  dans  divers  organes  une  matière  volatile  toxique.* 
Est-ce  la  même  que  celle  des  poumons?  L’avenir  le  dira.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  faut  bien  conclure  ainsi  jusqu’à  preuve  du  contraire  : Fair 
exhalé  ne  renferme  pas  de  microbes;  s’il  est  malsain,  il  doit  ses 
propriétés  délétères  à une  substance  volatile  très  toxique  entraînée 
par  la  vapeur  pulmonaire. 

M.  Pasteur  vient  de  communiquer  à l’Académie  des  sciences  un 
travail  important  de  MM.  Roux  et  Chamberland.  On  se  demande 
depuis  longtemps  pourquoi,  en  inoculant  des  virus  d’abord  faibles, 
puis  de  plus  en  plus  forts,  on  met  l’animal  à l’abri  d’injections  mor- 
telles du  même  virus.  Ainsi  pour  la  rage.  Quel  est  le  mécanisme  de 
cette  action  préventive?  M.  Pasteur  a toujours  pensé  que  les  microbes 
secrétent  une  substance  chimique  toxique.  De  même  que  précédem- 
ment nous  avons  vu  l’homme  fabriquer  en  vivant  des  poisons,  de 
même  la  vie  est  corrélative  chez  le  microbe  de  la  production  de 
substances  d’excrétion  vénéneuses.  Ce  qui  ne  sert  plus  est  nuisible, 
et  la  nature  en  débarrasse  l’organisme.  En  1886,  M.  Pasteur  com- 
mença quelques  expériences  dans  le  but  de  voir  si  cette  opinion  avait 
quelque  fondement.  Il  prit  du  virus  charbonneux  et  stérilisa  les 
microbes  par  la  chaleur.  Ce  virus  stérilisé  fut  inoculé.  En  général  il 
ne  tua  pas  l’animal,  et  quand  ensuite  on  inocula  du  virus  actif,  l’animal 
ne  prit  pas  le  charbon  : il  semblait  donc  bien  près  d’être  établi  que  la 
matière  toxique  secrétée  par  les  microbes  sert  de  vaccin.  Mais  la 
maladie  de  M.  Pasteur  l’empêcha  de  poursuivre  les  expériences.  Gr 
MM.  Roux  et  Chamberland  viennent  de  rendre  le  fait  évident,  en  se 
servant  du  virus  septicémique,  ce  qui  tend  à prouver  que,  en  outre, 
la  vaccination  par  substance  chimique  non  vivante  est  applicable  à 
tous  les  virus. 

Un  ferment  vivant,  analogue  au  vibrion  butyrique,  le  vibrion  sep- 
tique, ferment  anaëcrobie,  provoque  la  septicémie.  Les  cobayes  ino- 
culés avec  ce  bacille  meurent  très  vite.  MM.  Roux  et  Chamberland 
ont  démontré  que  la  vie  du  vibrion  septique  développe  des  produits 
chimiques  solubles  qui  agissent  peu  à peu  sur  lui  comme  font  nos 
antiseptiques.  Introduits  en  quantité  suffisante  dans  le  corps  des 
cobayes,  ces  produits  confèrent  à ces  derniers  l’immunité  pour  la 
maladie  mortelle  que  provoque  ce  vibrion.  La  preuve  est  faite  dès 
lors  que  l’immunité  contre  une  maladie  si  grave  et  si  rapidement 

* MM.  Dastre  et  Loye  ont  communiqué,  dans  la  dernière  séance  de  la 
Société  de  biologie,  les  résullats  de  leurs  expériences  sur  le  même  sujet. 
Pour  une  raison  ou  une  autre  qu’il  faudra  élucider,  ils  n’ont  observé 
aucun  des  faits  constatés  par  MM.  Brown-Sequard  et  d’Arsonval. 
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mortelle  peut  être  obtenue  par  l’injection  de  substances  chimiques 
dosables  et  que  ces  substances  résultent  elles-mêmes  de  la  vie  des 
microbes.  Ce  fait  est  d’une  importance  capitale.  Aussi  M.  Pasteur 
dit  : « Ma  joie  est  grande  d’avoir  pu  être  témoin  de  ce  nouveau 
progrès  réalisé  dans  mon  laboratoire.  » 

La  lancette  est  désagréable  à sentir  sur  la  peau  et  cependant  il  fut 
un  temps  où  il  fallait  bien  la  supporter  quand  on  avait  un  anthrax  ou 
un  simple  furoncle.  On  s’en  sert  beaucoup  moins  aujourd’hui;  on  va 
sans  doute  ne  plus  s’en  servir  que  très  exceptionnellement  après  la 
communication  de  M.  Yerneuil,  l’éminent  chirurgien,  à l’Académie  de 
médecine.  M.  Yerneuil  guérit  l’anthrax  comme  par  enchantement  à 
l’aide  de  simples  pulvérisations  phéniquées  et  réitérées.  On  prend  un 
pulvérisateur  fonctionnant  25  minutes  et  l’on  pulvérise  sur  l’anthrax 
de  l’eau  phéniquée  à 2 pour  100  : deux  heures  de  pulvérisation  par  jour 
réparties  en  deux,  trois,  quatre  séances,  au  gré  du  patient.  Dans  l’in- 
tervalle, on  applique  sur  le  mal  une  compresse  de  tarlatane  imbibée 
de  la  solution  phéniquée;  après  chaque  pulvérisation,  on  change  la 
compresse.  Il  va  de  soi  qu’il  convient  de  garantir  la  peau  du  voisinage 
de  la  plaie  par  des  serviettes  roulées  en  boudin,  par  des  pièces  de 
diachylon,  etc. 

Les  pulvérisations  font  avorter  les  furoncles  et  les  petits  anthrax 
pris  au  début;  elles  arrêtent  la  marche  du  mal  dans  les  cas  graves, 
font  disparaître  la  douleur,  désinfectent  les  foyers  purulents  et  amè- 
nent la  guérison.  Enfin  elles  tendent  à prévenir  les  auto-intoxications 
et  les  phénomènes  d’infection  générale;  car  l’anthrax  et  le  furoncle 
ont  une  origine  microbienne.  Il  devient  très  rare  ainsi  qu'on  soit 
obligé  d’avoir  recours  aux  moyens  chirurgicaux  qui  peuvent  avoir 
l’inconvénient  de  faire  pénétrer  le  microbe  et  de  déterminer  une 
infection  générale.  M.  Yerneuil  pense  que,  dans  ce  nouveau  traitement, 
la  solution  phéniquée  agit  comme  anesthésique  et  comme  parasiticide. 
Jusqu’ici,  il  n’a  d’ailleurs  observé  aucune  récidive. 

C’est  aussi  M.  Yerneuil  qui  soutient  l’origine  microbienne  du  tétanos. 
Il  ne  croit  pas  que  le  tétanos  spontané  existe.  Si  l’on  se  donnait  la 
peine  de  faire  à propos  de  chaque  cas  réputé  tel  une  enquête  sérieuse, 
on  finirait  toujours  par  trouver  la  porte  d’entrée  du  virus,  cause  unique 
et  réelle  de  la  maladie.  M.  Yerneuil  pense  que  le  tétanos  est  commu- 
niqué le  plus  souvent  à l’homme  par  le  cheval;  le  tétanos  aurait  une 
origine  équine,  et  souvent,  en  effet,  il  a pu  trouver  la  filiation  par 
laquelle  le  tétanos  du  cheval  se  transmettait  à l’homme. 

Dernièrement  un  médecin  distingué,  M.  Buisson,  d’Amberchicourt 
(département  du  Nord),  avait  à soigner  un  cas  de  tétanos;  mais,  imbu 
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des  idées  nouvelles  de  M.  Yerneuil,  il  ne  s’était  décidé  qu’après  plu- 
sieurs jours  à diagnostiquer  le  tétanos.  C’est  qu’il  n’y  avait  pas  eu 
plaie.  Le  sujet,  négociant  de  soixante  ans,  était  tombé  malade  après 
avoir  aidé  à décharger  une  voiture  par  un  temps  pluvieux.  Mal  de 
gorge,  douleurs  d’oreilles,  etc.  Un  mois  après,  le  mal  s’aggravait,  le 
malade  ne  pouvait  plus  écarter  les  mâchoires  et  respirait  difficilement 
une  fois  couché.  On  introduisit  une  cuiller  entre  les  dents.  Yiolent 
accès  de  frissons  avec  suffocation.  M.  Buisson  et  deux  chirurgiens, 
MM.  Sockell  et  Delravre  diagnostiquèrent  le  tétanos.  Alors  c’était  donc 
un  tétanos  spontané  ! Mais,  quinze  jours  après  ce  diagnostic,  pendant  un 
accès  auquel  M.  Buisson  assistait,  le  patient  rendit  un  crachat  mêlé 
de  sang.  Et  le  fait  se  renouvela.  Il  y avait  du  sang;  donc  une  plaie.  On 
guérit  le  malade  avec  des  injections  à l’acide  borique.  C’est  cette 
plaie  qui  avait  servi  de  porte  d’entrée  au  microbe  du  tétanos.  L’entrée 
du  tétanos  parla  voie  gutturale  avec  lésion  préalable  ne  paraît  pas  très 
rare.  Il  sera  bon  de  se  rappeler  ces  faits  quand  on  se  trouvera  en  pré- 
sence d’un  cas  de  tétanos.  Si  M.  Yerneuil  a raison,  et  tout  tend  à le 
démontrer,  le  tétanos  spontané  n’existe  pas.  Il  faut  donc  chercher  la 
porte  d’entrée,  car  elle  doit  exister. 

On  se  sert,  comme  on  sait,  depuis  plusieurs  années  de  la  réfrigéra- 
tion produite  par  le  chlorure  de  méthyle  pour  obtenir  une  anesthésie 
locale.  M.  le  docteur  Debove  projette  sur  la  région  à insensibiliser,  au 
moyen  d’un  syphon,  un  jet  pulvérisé  de  chlorure  de  méthyle  liquide. 
Ce  liquide,  pour  passer  à l’état  de  vapeur,  absorbe  une  grande  quantité 
de  chaleur,  et  le  froid  résultant  insensibilise  la  région  malade.  Il 
résulte  d’un  rapport  de  M.  Yidal  à l’Académie  de  médecine  que  M.  le 
docteur  Bailly  (de  Chambly)  est  arrivé  à supprimer  la  pulvérisation 
sur  la  peau,  protégée  par  un  tampon  de  ouate,  et  à la  remplacer  avec 
avantage  par  un  tampon  directement  imprégné  de  chlorure  de  méthyle 
liquifié.  On  peut,  en  effet,  conserver  le  chlorure  de  méthyle  liquide 
pendant  près  de  trois  heures  en  le  maintenant  dans  un  récipient 
spécial  nommé  thermo-isolateur.  Alors  on  imbibe,  par  trempage  ou 
arrosage,  la  ouate.  On  peut  aussi  avec  un  pinceau  porter  l’anesthésie 
sur  un  point  aussi  limité  qu’on  le  désire.  Ce  traitement  est  précieux, 
parce  qu’il  permet  de  bien  mesurer  en  quelque  sorte  l’intensité, 
l’étendue  et  la  durée  de  la  réfrigération.  Dans  un  certain  nombre  de 
cas  de  névralgie s intercostales,  de  torticolis,  de  douleurs  musculaires, 
de  lumbagos,  de  névralgies  dentaires,  M.  le  professeur  Bouchard  a 
vu  la  douleur  céder  rapidement  à ce  remède  de  réfrigération.  Un 
malade  traité  pour  des  coliques  de  plomb,  un  autre  pour  des  crises 
gastriques,  ont  été  soulagés  par  ce  moyen.  En  somme,  par  le  procédé 
de  M.  Bailly,  qu’il  est  bon  de  signaler  à l’attention,  on  peut  produire 
10  février  1838.  37 
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une  anesthésie  locale  suffisante  pour  la  plupart  des  opérations  chirur- 
gicales courtes,  telles  que  ponctions  d’abcès,  incisions  de  la  peau, 
scarifications,  cautérisation  par  le  galvano-caustique  ou  par  le  thermo- 
cautère, etc. 

Les  parasiticides  ont  du  bon,  même  en  dehors  de  la  médecine.  Le 
marché  français  a été  envahi  pendant  plusieurs  mois  par  la  morue 
rouge.  La  morue  rouge  ne  plaît  pas  aux  consommateurs,  et  les 
armateurs  perdaient  des  sommes  considérables.  Des  accidents  d’in- 
toxication furent  relevés  par  le  docteur  Béranger-Feraud,  à Lorient 
(1885),  par  le  docteur  Millet,  en  Corse  (1886),  etc.  Pourquoi  recevons- 
nous  d’Amérique  des  morues  rouges  et  quelle  est  la  cause  de  ce  rouge? 
Le  rouge  est  dû  à un  parasite,  le  clathrocystiseros-copersina  Gohn. 
Ce  micro-organisme  se  développe  dans  les  salaisons  et  produit  cette 
affection  du  rouge.  M.  Heckel,  professeur  à la  faculté  de  Montpellier, 
a trouvé  qu’on  pouvait  empêcher  le  développement  du  parasite  en 
mélangeant  à la  salure  des  quantités  très  petites  de  sulfibenzoate  de 
soude  cristallisé.  Sur  ces  indications,  M.  le  docteur  Randon,  médecin- 
major  de  la  station  navale  de  Terre-Neuve,  a fait  mélanger  pendant  la 
campagne  de  pêche  de  1887  au  sel  marin  destiné  à saler  le  poisson 
5 pour  100  de  sulfibenzoate  de  soude.  Le  rouge  n’a  pas  attaqué  la 
morue.  11  suffira  donc  désormais,  pour  qu’il  n’arrive  plus  de  morue 
rouge  en  France,  que  les  armateurs  prennent  le  soin  de  mêler  le  sel 
préventif  à leur  sel  marin  en  se  rappelant  que  le  tiers  au  plus  de  la 
morue  rouge  rougissant  en  route  (il  s’agit  du  tiers  superficiel),  il  ne 
sera  pas  nécessaire  de  stériliser  plus  du  tiers  de  la  provision  totale 
du  sel  destiné  à la  salaison  du  poisson.  Dans  ces  conditions,  la  dépense 
sera  minime  eu  égard  au  gain  réalisé.  La  morue  rouge  à l’arête  est 
dépréciée  de  la  moitié  de  sa  valeur,  soit  actuellement  de  25  francs  par 
100  kilos.  La  dépense  en  sulfibenzoate  du  prix  de  35  à 40  francs  les 
100  kilos  n’étant  que  de  2 francs  par  100  kilos,  on  voit  qu’il  reste 
23  francs  de  bénéfice.  L’emploi  de  ce  procédé  inoffensif  éviterait  les 
mesures  prohibitives  de  l’État  et  les  dangers  réels  de  l’intoxication.  Il 
convient  donc  d’appeler  sur  lui  toute  l’attention  des  armateurs  inté- 
ressés. 

Tout  le  monde  se  rappelle  le  fameux  phonographe  d’Edison  qu’on 
exhiba  dans  un  grand  nombre  de  salons  en  1878  et  en  1879.  On 
parlait  devant  le  cornet  de  l’appareil  ; puis  l’appareil  répétait  ensuite 
comme  un  écho  tout  ce  qu’on  avait  dit.  Une  plaque  vibrante  portait 
à son  centre  un  mince  stylet.  Le  stylet  laissait  à chaque  syllabe  pro- 
noncée une  trace  en  creux  ou  un  relief  sur  une  bande  de  papier 
d’étain  assujettie  sur  un  cylindre  que  l’on  faisait  tourner  en  progrès- 
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sant  au  moyen  d’une  manivelle  et  d’une  vis  sans  fin.  Il  suffisait,  les 
paroles  inscrites  sur  l’étain,  de  ramener  la  feuille  au  point  de  dé- 
part en  face  le  stylet  et  de  recommencer  à tourner  la  manivelle.  Le 
stylet  repassait  sur  les  traces  et,  en  les  heurtant,  mettait  la  plaque- 
vibrante  en  mouvement.  Celle-ci,  comme  un  téléphone,  répétait  les 
sons  et  les  mots.  Cette  machine  si  curieuse  était  restée  jusqu’ici  sans 
applications. 

On  nous  annonce  d’Amérique  qu’Edison  vient  de  la  perfectionner 
sensiblement  et  qu’avant  peu  le  phonographe  pourra  être  utilisé  dans 
le  commerce  et  dans  le  journalisme.  La  machine  parlante  va  de  nou- 
veau faire  certain  bruit.  Avant  d’indiquer  en  quelques  lignes  les 
applications  probables,  esquissons  les  perfectionnements.  L’ancien 
phonographe  parlait  mal;  il  parlait  un  peu  comme  Polichinelle,  et 
certains  mots  ne  sortaient  jamais  de  la  machine.  La  cause  en  résidait 
dans  l’imperfection  de  l’enregistrement  des  paroles,  dans  le  peu  de 
sensibilité  de  la  feuille  d’étain  et  dans  le  mouvement  inégal  de 
rotation  du  cylindre.  Maintenant  tout  est  changé.  La  voix  sort 
moins  forte  peut-être,  mais  plus  forte  que  dans  le  téléphone,  très 
nette  et  sans  timbre  nasillard.  On  perçoit  le  son,  il  est  vrai,  à,  l’aide 
d’un  cornet  placé  à l’oreille  et  non  plus  directement.  Le  nouvel  appa- 
reil a les  dimensions  d’une  machine  à écrire.  Le  cylindre  est  recouvert 
non  plus  d’étain,  mais  d’une  couche  de  cire  durcie.  En  avant  du 
cylindre  glisse  un  chariot  qui  porte  un  bras  à chacune  de  ses  extré- 
mités. L’un  des  bras,  embraie  avec  le  cylindre,  de  façon  à déterminer 
le  cheminement  longitudinal  du  chariot  quand  ce  cylindre  tourne;  le 
second  bras  porte  deux  diaphragmes  vibrant,  dont  l’un  peut  prendre 
la  place  de  l’autre;  le  premier  sert  à enregistrer  les  mots,  le  second 
à les  reproduire. 

Le  diaphragme  enregistreur  porte  au  centre  une  légère  aiguille 
retenue  par  un  ressort;  le  diaphragme  parleur  est  en  peau  mince  avec 
une  aiguille  aussi,  encore  plus  ténue  et  plus  mobile  que  la  précédente. 
Le  mouvement  de  rotation  du  cylindre  enregistreur  est  produit  par  un 
petit  moteur  électrique  actionné  par  une  pile  de  deux  éléments  et 
muni  d’un  régulateur  très  sensible  destiné  à maintenir  la  vitesse 
absolument  uniforme.  Ce  mécanisme  fait  avancer  aussi  un  polissoir 
qui  durcit  la  cire  au  moment  où  l’aiguille  va  entrer  en  action. 

Les  cylindres  de  cire  sur  lesquels  se  fait  cette  impression  d’un  nou- 
veau genre  ont  différentes  longueurs  ; le  plus  court  à une  capacité  de 
200  mots,  le  modèle  suivant  de  400  mots;  soit  un  diamètre  de  10  cen- 
timètres et  des  longueurs  comprises  entre  5 et  20  centimètres.  Quatre 
des  grands  rouleaux  de  cire  suffiraient,  dit-on,  pour  enregistrer  le 
contenu  d’un  in-octavo  ordinaire.  Ces  rouleaux  sont  glissés  sur  le 
cylindre  métallique  résistant.  Ils  sont  très  légers  et  peuvent  être 
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placés  après  avoir  été  imprimés  dans  un  étui  qui  s’expédie  comme 
les  lettres  ordinaires.  De  cette  façon  les  correspondances  écrites  se 
trouvent  supprimées.  Veut-on  envoyer  une  lettre,  on  prend  l’appareil, 
on  dicte;  on  détache  la  cire  et  on  la  met  à la  poste.  Le  correspondant 
n’a  qu’à  placer  la  cire  sur  son  appareil  et  à écouter. 

Selon  le  Scientific  American , on  va  pouvoir  livrer  bientôt 
500  phonographes  au  commerce,  au  prix  de  300  francs.  Edison  afhrme 
que  les  résultats  obtenus  sont  incroyables.  Il  a fait  reproduire,  aux  deux 
premiers  phonographes  qu’il  a construits,  le  jeu  de  tout  un  orchestre 
avec  une  telle  perfection,  que  l’on  peut  reconnaître  chaque  instrument. 
On  distingue  deux  pianos  de  factures  différentes,  ainsi  que  la  voix  des 
chanteurs.  On  peut  enregistrer  ainsi  un  opéra  entier. 

Une  fois  que  l’on  a une  première  feuille  imprimée,  il  est  facile  par  un 
moyen  simple,  affirme-t-on,  de  la  reproduire  à autant  d’exemplaires  que 
l’on  veut.  Si  cela  est  bien  ainsi,  il  va  sans  dire  que  la  nouvelle  inveh- 
tion  amènera  des  changements  évidents  dans  nos  habitudes.  Le  jour- 
nalisme pourrait  en  bénéficier.  Edison  a étudié  un  appareil  avec  lequel 
à l’aide  d’une  pédale,  le  phonographe  dicte  dix  mots  et  s’arrête;  le 
prote  les  compose  en  caractères,  et  quand  il  a fini,  il  touche  une  pédale 
différente,  et  le  phonographe  répète  les  dix  mots.  Puis  on  passe  à une 
seconde  série,  etc.  Dans  ces  conditions  un  reporter  ne  se  donnera 
plus  la  peine  d’écrire;  il  ira  cinq  ou  six  fois  plus  vite  en  dictant  à son 
phonographe,  et  le  compositeur  ira  plus  vite  de  son  côté,  n’ayant  plus 
à déchiffrer  une  écriture  souvent  illisible.  On  pourra  de  même  publier 
des  livres  en  rouleaux  phonographiés,  et  le  phonographe  les  lira  pour 
vous.  Il  est  clair  qu’un  malade,  un  aveugle,  pourra  suivre  ainsi  tout 
le  mouvement  littéraire  ou  scientifique  du  mois  et  même  entendre 
les  plus  récentes  compositions  musicales.  Encore  un  peu  et  il  se  créera 
des  journaux  phonogrammes  qui  reproduiront  en  nature  les  premières 
représentations.  Il  ne  sera  pas  plus  impossible  de  recueillir  des  pho- 
nogrammes par  le  téléphone  et  d’élargir  encore  l’horizon  énorme  que 
laisse  pressentir  l’usage  du  nouveau  phonographe. 

Mais  nous  ne  l’avons  pas  encore  en  Europe.  Attendons  donc  avec 
patience  qu’on  nous  livre  un  premier  exemplaire.  Qui  vivra  verra. 


Henri  de  Parville. 
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8 février  1888. 

11  serait  miraculeux  que  la  paix  de  l’Europe  pût  durer,  quand, 
de  saison  en  saison,  on  se  demande,  à Paris  et  à Berlin,  à Saint- 
Pétersbourg  et  à Vienne,  si  l’heure  de  la  guerre  n’a  pas  sonné. 
« Aurons-nous  la  guerre?  — Est-ce  pour  le  printemps?  — Est-ce 
pour  l’été?  » Voilà,  depuis  deux  ans,  la  question  universelle.  On 
se  làmiliarise  même  si  bien  avec  cette  terreur  qu’on  ne  doute 
presque  plus  qu’une  grande  guerre  ne  soit  devenue  comme  fatale, 
en  Occident  ou  en  Orient.  A voir  le  débordement  de  telle  ou  telle 
puissance  sur  le  monde  européen,  à entendre  certains  défis  plus  ou 
moins  discrets,  à compter  certains  incidents  plus  ou  moins  hasar- 
deux, à considérer  les  violences  avec  lesquelles  on  traite  sur  cer- 
taines frontières  les  populations  suspectes,  on  sent  qu’il  y a parmi 
les  nations  principales  de  l’Europe  des  ambitions,  des  défiances  et 
des  haines  qui  provoquent  sourdement  la  guerre.  Et  puis,  on 
s’inquiète  de  tant  d’armements  formidables  : un  conflit  paraît  de 
jour  en  jour  plus  possible,  plus  probable,  alors  que  les  peuples 
rivalisent  si  fiévreusement  à augmenter  leurs  forces,  à hérisser  de 
canons  les  abords  de  leur  territoire,  à y accumuler  les  troupes,  et 
qu’ils  épuisent  leurs  finances  à ces  travaux  militaires.  En  1887,  deux 
fois,  on  a pensé  que  la  guerre  allait  éclater  sur  les  Vosges.  Aujour- 
d’hui, c’est  sur  les  confins  de  la  Gallicie.  Après  la  France,  c’est  la 
Russie  que  la  guerre  menace.  Chose  singulière!  Il  y a un  homme 
qui  se  laisse  proclamer  l’arbitre  de  la  paix  européenne  et  qui  s’en 
attribue  volontiers  la  fonction;  il  se  glorifie  de  ne  parler  et  de 
n’agir  que  pour  la  paix;  il  n’arme  et  ne  négocie,  à l’en  croire,  que 
pour  la  paix;  et  il  se  trouve  que  ce  champion  acharné  de  la  paix, 
c’est  toujours  lui  qui,  tantôt  par  un  mot  ou  par  une  loi,  tantôt  par 
un  traité,  émeut  l’Europe,  la  trouble  et  lui  donne  l’épouvante  de  la 
guerre.  En  vérité,  la  fortune  trahit,  avec  une  perfidie  bien  cruelle, 
le  génie  bienfaisant  de  M.  de  Bismarck! 
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M.  de  Bismarck  est  un  diplomate  qui  lance  la  foudre.  Non  que 
ce  soit  toujours  pour  détruire  le  chêne  ou  le  palais  au-dessus 
duquel  son  tonnerre  vient  gronder.  Il  aime  de  la  foudre  l’éclat  et 
le  bruit.  Il  semble  qu’il  se  plaise  à terrifier,  en  attendant  qu’il 
frappe.  Qu’a-t-il  voulu,  le  3 février,  par  l’indiscrétion  dont  il  a 
stupéfait  l’Europe?  Qu’a-t-il  voulu,  en  faisant  publier  simultané- 
ment, à Berlin  et  à Vienne,  le  traité  secret  que  l’Allemagne  et 
l’Autriche  avaient  signé,  le  7 octobre  1879,  pour  leur  mutuelle 
protection?  Ce  traité,  tout  « défensif  » qu’il  soit,  unit  les  deux 
empires  contre  la  Russie.  Que  si  la  Russie  attaque  l’un  des  deux, 
ils  s’obligent  « à se  prêter  réciproquement  secours  »,  chacun 
« avec  la  totalité  de  sa  puissance  militaire  » , et  « à ne  conclure  la 
paix  que  conjointement  et  d’accord  ».  Que  si  l’un  des  deux  empires 
est  attaqué  par  un  autre  ennemi  que  la  Russie,  l’allié  devra  « tout 
au  moins  » observer  à l’égard  de  l’empire  assailli  « une  neutralité 
bienveillante  ».  Cependant,  si  l’agresseur  est  « soutenu  par  la 
Russie  »,  celui  des  deux  empires  dont  les  armes  restent  libres 
secourra  son  allié  « avec  toutes  ses  forces  militaires  » et  « les 
opérations  seront  conduites  conjointement  »,  comme  dans  le  pre- 
mier cas,  « jusqu’à  la  conclusion  de  la  paix  » . Ce  traité  qui  vise  si 
spécialement  la  Russie  est  un  acte  de  défiance  dont  elle  a dù 
s’irriter,  le  jour  où  elle  l’aura  pu  connaître.  Le  publier,  n’est-ce 
pas  presque  un  acte  d’hostilité,  une  sorte  de  bravade  et  de  défi? 
On  l’a  cru  d’autant  plus  que  le  traité  stipulait  expressément  le 
secret.  Il  était  dit,  dans  l’article  3,  que  les  deux  empires  avaient 
l’espoir  « que  les  préparatifs  de  la  Russie  ne  deviendraient  pas,  en 
réalité,  menaçants  pour  eux  ».  On  ne  devait  communiquer  le  traité 
à personne,  tant  que  cette  menace  ne  pèserait  ni  sur  l’un  ni  sur 
l’autre  des  deux  empires.  Mais,  le  jour  où  les  armements  de  la 
Russie  éveilleraient  leur  inquiétude,  « les  deux  parties  contrac- 
tantes reconnaîtraient  comme  un  devoir  de  loyauté  d’informer,  au 
moins  confidentiellement  »,  le  Tzar,  « qu’elles  considéreront  comme 
dirigée  contre  elles  deux  toute  attaque  dirigée  contre  l’une  d’entre 
elles  ».  Eh  bien!  le.  texte  du  traité  a été  communiqué  au  Tzar 
Alexandre  III,  depuis  longtemps  déjà.  Les  deux  empires  estimaient 
donc  que  la  Russie  préparait  l’attaque  contre  laquelle  le  traité  du 
7 octobre  1879  les  prémunissait?  Ils  avaient  averti  le  Tzar,  « con- 
fidentiellement »,  de  leur  alliance,  de  leurs  dispositions,  et  voilà 
que,  par  une  précaution  aggravante,  ils  renouvellent  et  redou- 
blent cet  avertissement,  en  livrant  le  traité  même  à la  publicité 
d’un  journal  de  Vienne  et  d’un  journal  de  Berlin.  Il  aurait  fallu  un 
optimisme  plus  que  naïf  pour  ne  pas  s’alarmer  de  cette  publication 
et  de  cette  procédure  : M.  de  Bismarck  le  savait  bien  d’avance. 
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Qu'a-t-il  donc  pu  vouloir,  s’il  n’a  voulu  ni  effrayer  l’Europe,  ni 
offenser  la  Russie?  S’est-il  flatté  de  persuader  au  monde  que,  par 
la  divulgation  de  ce  traité,  il  consolidait  vraiment  la  paix? 

Telle  est  pourtant  la  prétention  de  M.  de  Bismarck  : il  a voulu 
consolider  la  paix!  Il  le  déclare  au  Reichstag,  sans  soupçonner, 
dans  la  bonne  foi  de  son  innocence,  qu’il  emploie  à ce  raffermis- 
sement de  la  paix  les  moyens  mêmes  dont  on  pourrait  le  mieux  se 
servir  pour  la  ruiner.  Écoutez  M.  de  Bismarck  : <LOn  a très  faus- 
sement vu  dans  cette  publication  un  ultimatum,  une  menace...  Le 
traité  a été  fait  de  telle  sorte  que,  si  nous  ne  l’avions  pas  conclu 
en  1879,  nous  serions  forcés  de  le  conclure  maintenant,  sans 
retard.  Il  n’est  que  l’expression,  le  résumé  des  intérêts  durables 
des  deux  pays  qui  l’ont  signé.  Le  traité  conclu  avec  l’Autriche  est 
en  tout  point  semblable  aux  traités  conclus  avec  d’autres  puissances, 
l’Italie  par  exemple;  il  pare  à des  dangers  communs,  il  défend  les 
intérêts  de  la  paix  commune.  » Ce  sont  là  les  mots  les  plus  paci- 
fiques de  tout  le  discours  que  M.  de  Bismarck  a prononcé,  lundi, 
non  pas  tant  devant  le  Reichstag  que  devant  l’Europe.  Eh  bien! 
ces  paroles  ne  suffiront  pas  à la  rassurer.  La  harangue  de  M.  de 
Bismarck  est  trop  complexe;  il  y mêle  artificieusement  trop  de 
contradictions;  il  y a là  comme  un  jeu  rythmique  d’affirmations  et 
de  doutes  qui  laisse  l’esprit  plus  qu’incertain  ; pas  une  phrase  sans 
son  antiphrase;  chacun  peut,  parmi  les  arguments  de  M.  de  Bis- 
marck, choisir  la  raison  qu’il  préfère,  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre.  La  Russie,  dit  M.  de  Bismarck,  est  aujourd’hui  la  puissance 
qui  inquiète  le  plus  l’empire  allemand;  mais  il  se  hâte  de  dire  aussi 
qu’elle  n’a  pas  le  dessein  d’attaquer  l’Allemagne.  Les  journaux 
russes  outragent  et  provoquent  le  peuple  allemand;  mais,  lui  Bis- 
marck, il  est  insensible  à leur  insolence,  il  reste  confiant  dans  la 
loyauté  du  Tzar.  Les  armées  que  la  Russie  déploie  sur  la  frontière 
peuvent  faire  croire  qu’elle  s’apprête  à une  agression  ; mais  il  es- 
time que  ces  rassemblements  de  troupes  étaient  plus  considérables 
en  1879;  la  Russie  ne  saurait  songer  à conquérir  une  parcelle  quel- 
conque de  territoire  prussien  ou  autrichien  ; si  elle  amasse  ses  forces 
à l’ouest,  c’est  pour  mieux  imposer  ses  volontés  « dans  la  prochaine 
crise  de  l’Europe.  » L’Allemagne  a mérité  par  plus  d’un  grand 
service  la  gratitude  de  la  Russie  ; la  Russie  l’a  néanmoins  « aban- 
donnée ».  L’Allemagne  n’aime  que  la  paix;  mais  la  Russie,  comme 
la  France,  « aime  la  guerre.  » Puis,  tour  à tour  arrogant  et  cares- 
sant, M.  de  Bismarck  s’écriera  : « L’Allemagne  ne  court  après  per- 
sonne, et,  si  la  Russie  montre  la  porte  à un  ami  sûr,  c’est  son  affaire 
et  ce  sera  tant  pis  pour  elle!...  Ce  qui  n’empêche  pas  que,  le  jour 
où  la  Russie  nous  demandera  de  soutenir  auprès  du  Sultan  celles 
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de  ses  revendications  qui  sont  conformes  aux  décisions  du  Congrès 
de  Berlin,  relativement  à la  Bulgarie,  je  n’hésiterai  pas  à le  faire.  » 
Après  avoir  balancé  l’opinion  entre  tant  d’idées  diverses  ou  con- 
traires, M.  de  Bismarck  finit  son  discours,  nettement  et  solennel- 
lement, par  une  apologie  de  la  puissance  allemande.  Il  parle  de 
Dieu,  de  la  Prusse,  du  peuple  allemand  et  de  son  armée,  avec  une 
foi  ardente  et  enthousiaste.  Voilà  le  sérieux  de  son  discours  et 
l’Assemblée  ne  s’y  trompe  pas.  Elle  sent  que  M.  de  Bismarck  en 
appelle  au  patriotisme  de  l’Allemagne.  Elle  se  lève,  elle  bat  des 
mains.  Elle  accorde  à M.  de  Bismarck,  sans  débat,  les  350  millions 
avec  lesquels  il  va  augmenter  de  500  000  soldats  l’armée  alle- 
mande. M.  de  Bismarck  se  retire  au  milieu  de  hourrahs  frénétiques. 
Une  foule  délirante  l’attend  dans  la  rue;  elle  le  ramène  chez  lui,  en 
l’acclamant;  c’est  une  escorte  triomphale.  N’y  a-t-il  pas  là  un  com- 
mentaire bien  significatif  de  son  discours?  Peut-on  nier,  après  ces 
démonstrations  parlementaires  et  populaires,  que  le  discours  de 
M.  de  Bismarck  n’ait  retenti  dans  le  cœur  du  peuple  allemand 
comme  un  coup  de  clairon? 

Que  M.  de  Bismarck  ait  divulgué  le  traité  du  7 octobre  1879 
pour  préparer  le  Reichstag  à mieux  entendre  ce  discours,  soit  ; 
l’historien  en  jugera  mieux  demain  que  le  psychologue  aujourd’hui. 
Mais  il  reste  une  question  qui  intéresse  plus  vivement  l’Europe  : 
c’est  de  savoir  à quoi  le  discours  de  M.  de  Bismarck  prépare  l’Alle- 
magne. Réellement,  veut-il  la  guerre?  On  l’ignore  et  peut-être 
faut-il  supposer  que,  s’il  la  souhaite,  il  ne  la  veut  pas  immédiate- 
ment. Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  M.  de  Bismarck  fait  plus  qu’émou- 
voir dans  toute  l’Europe  la  crainte  de  la  guerre;  il  émeut  tous  les 
genres  d’animosité  qui  peuvent  la  susciter.  Son  imprudence  est 
bien  grande,  s’il  veut  sincèrement  la  paix.  Comment  s’imaginer, 
quand  on  a son  expérience  et  sa  perspicacité,  qu’à  force  de  manier 
et  de  remanier  tous  les  ressorts  de  la  guerre,  on  ne  la  causera  pas, 
un  jour  où  l’autre?  Toutes  les  nations  de  l’Europe  sont  actuelle- 
ment sous  les  armes;  elles  se  surveillent  avec  autant  d’anxiété  que 
de  défiance.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  victoires  et  les  conquêtes 
de  l’Allemagne  qui  les  ont  contraintes  à s’occuper  si  passionnément 
de  leur  défense;  ce  sont  tous  ces  propos  et  ces  procédés  de 
M.  de  Bismarck,  les  uns  si  énigmatiques,  les  autres  si  brusques, 
tous  si  menaçants.  Peut-être  même,  par  cette  sorte  de  qui-vive  per- 
pétuel, M.  de  Bismarck  aura-t-il,  à son  insu,  activé  ou  accru  l’énergie 
militaire  des  autres  peuples.  D’alerte  en  alerte,  il  les  a si  bien  pré- 
parés à la  guerre  qu’il  les  trouvera  prêts,  quelle  que  soit  l’heure  du 
conflit.  Comme  le  choc,  la  résistance  sera  formidable.  On  n’abattra 
plus  l’ennemi  dans  une  seule  journée,  comme  à Sadovva,  comme  à 
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Sedan.  D’ailleurs,  quelle  existence  pour  l’ Allemagne  elle-même! 
Après  dix-sept  ans  d’une  domination  presque  absolue,  avoir  encore, 
avoir  toujours  la  peur  du  lendemain  ; être  haletante  entre  ses 
nouvelles  frontières,  comme  si,  pour  sa  sécurité,  il  lui  fallait,  à 
l’Est  et  à l’Ouest,  refouler  un  ou  deux  peuples  encore  ; vouloir 
toujours  une  ressource,  une  précaution  de  plus;  être  obligée 
d’armer  et  de  dépenser  tous  les  jours  davantage  ; transformer  l’em- 
pire en  un  camp  de  plus  en  plus  étouffant  pour  l’homme;  sentir 
toujours  le  besoin  d’une  autre  guerre  pour  affermir  les  trophées  et 
maintenir  les  avantages  de  la  veille  : voilà  donc  le  sort  que  l’Alle- 
magne doit  à M.  de  Bismarck  ! Et  elle  ne  se  reposera  même  pas, 
quand  l’empereur  et  le  prince  impérial  sont  tous  deux  sur  le  bord 
de  la  tombe  !... 

Au  fond,  M.  de  Bismarck  sait  bien  que  l’Allemagne  n’est  pas 
menacée,  pas  plus  sur  sa  frontière  de  l’Est  que  sur  celle  de  l’Ouest. 
La  Russie  n’a  nullement  l’intention  de  l’attaquer.  Elle  ne  fait  que 
se  couvrir  elle-même  d’une  défense  strictement  nécessaire.  Quand 
les  gazettes  de  Berlin  ont  commencé  à dénoncer  ses  préparatifs 
belliqueux,  ses  armements  se  réduisaient  à rien,  sur  les  confins 
de  la  Gallicie.  Il  est  vrai  que,  depuis  six  semaines,  la  Russie* 
inquiétée  par  cette  accusation  des  journaux  allemands,  a ressemblé 
là  une  grande  armée,  supérieure  de  70  000  hommes  et  de  11  000  che- 
vaux à celle  que  l’Autriche  et  l’Allemagne  ont  massée  en  face. 
Mais  cette  supériorité  apparente  n’en  est  pas  une,  en  réalité.  Aux 
yeux  de  quiconque  connaît  les  conditions  topographiques  où  se 
meuvent  les  forces  de  la  Russie,  un  tel  nombre  ne  compense  en 
rien  les  facilités  que  dorment  à l’Allemagne  et  à l’Autriche  leur 
plan  de  mobilisation  et  leurs  moyens  de  communication.  La  vraie 
raison  de  la  fausse  alarme  qui  agite  M.  de  Bismarck  n’est  donc 
pas  là.  Est-elle  dans  cet  antagonisme  latent  qui  met  tôt  ou  tard 
aux  prises  deux  nations  voisines,  également  hères  de  leur  force, 
également  ambitieuses,  quand  l’une  acquiert  tant  de  puissance  et 
de  gloire  que  l’autre  se  sent  diminuée,  devient  jalouse  et  s’effraye 
pour  sa  propre  grandeur?  Oui.  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  : 
c’est  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  M.  de  Bismarck  s’évertue  vai- 
nement à le  dissimuler  : il  veut  compléter  l’œuvre  de  ses  victoires, 
sinon  celle  de  ses  conquêtes,  en  gagnant  sur  les  rives  de  la  Yistule 
une  bataille  comme  Sadowa  ou  Sedan;  il  veut  affaiblir  et  abaisser 
la  Russie.  La  Russie  n’est-elle  pas  le  seul  empire  qui  se  tienne 
debout  à côté  de  l’Allemagne?  N’est-elle  pas  la  seule  alliée  que  la 
France  puisse  avoir  présentement  et  ce  cauchemar  d’une  alliance 
qui  unirait  quatre  millions  de  soldats  russes  et  français  contre  les 
deux  millions  de  soldats  alignés  par  l’Allemagne  de  Dantzig  et  de 
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Breslau  à Metz  et  à Strasbourg,  n’obsède-t-il  pas  M.  de  Bismarck? 
Ne  faut-il  pas  qu’il  accomplisse  ce  dernier  dessein  de  sa  politique, 
alors  que  F Autriche  lui  est  comme  asservie  et  que,  docilement,  l’Italie 
le  sert?  La  fortune  lui  sera-t-elle  jamais  plus  propice? 

Par  bonheur,  la:-  Russie  n’est  pas  seulement  plus  clairvoyante 
que  M.  de  Bismarck  n’avait  daigné  le  croire;  elle  est  ferme  et 
tenace  dans  sa  clairvoyance.  Le  Tzar  veut  la  paix;  il  compte  sur 
le  temps  ;T1  ne  se  laisse  tenter,  même  par  la  colère,  ni  en  Bulgarie, 
ni  ailleurs.  Il  semble  que  le  traité  du  7 octobre  1879  ne  l’ait  pas 
fait  tressaillir;  moins  encore  le  discours  de  M.  de  Bismarck  pourra- 
t-il  l’induire  à aucune  impatience.  Nous  ne  doutons  pas  que,  s’il 
lui  plaisait  de  [répondre  à ce  discours,  ce  ne  fût  pour  redire  tran- 
quillement ce  qu’il  écrivait  récemment  au  gouverneur  général  de 
Moscou  : « La  paix  nous  permettra,  dans  l’année  courante,  de 
consacrer  toutes  les  forces  de  l’État  à l’œuvre  du  développement 
intérieur vde[j l’Empire  ».  Quant  à la  France,  elle  veut,  elle  aussi, 
la  paix;  la  nation  la  veut,  autant  que  le  gouvernement  et  chacun 
de  nos  partis,  à gauche  ou  à droite.  Dans  le  traité  du  7 octobre, 
on  ne  la  nomme  pas,  on  la  désigne  seulement.  Dans  son  discours, 
M.  de  Bismarck  la  nomme  toujours  avec  la  Russie.  Toutefois  il 
reconnaît  que  la  France  ne  témoigne  à l’Allemagne  aucune  velléité 
belliqueuse;  moins  même  que  la  Russie.  M.  de  Bismarck  n’a  pour 
la  France,  cette  fois,  qu’un  mot  perfide  ou  deux.  Par  exemple,  cette 
prophétie  : « Si  nous  avions  la  guerre  avec  la  Russie,  nous  aurions 
certainement  les  Français  sur  le  dos.  11  n’y  aurait  pas,  il  ne  pour- 
rait pas  y avoir  un  gouvernement  français  assez  fort,  même  s’il 
y mettait  toute  la  bonne  volonté  désirable,  pour  ne  pas  faire  la 
guerre.  » Et  cette  induction  : « Ce  n’est  pas  par  haine  qu’on  fait  des 
guerres;  sans  cela  la  France  serait  obligée  de  faire  la  guerre  à 
l’Italie  et  au  monde  entier.  » Nous  ne  prendrons  pas  garde  à ces 
paroles  insidieuses  de  M.  de  Bismarck.  Elles  nous  avertissent  bien, 
par  le  mépris  brutal  qu’elles  respirent,  elles  nous  avertissent  que 
la  France  est  encore,  pour  M.  de  Bismarck,  un  de  ces  peuples  que 
sa  licencieuse  éloquence  ne  respecte  pas  dans  leur  infortune  : plus 
forte,  il  ménagerait  sa  fierté.  Après  cette  réserve,  nous  ne  nierons 
pas  que,  cette  année,  dans  son  discours,  M.  de  Bismarck  n’ait 
épargné  la  France,  avec  une  générosité  relative.  En  aurait-il 
quelque  raison  diplomatique?  Peut-être.  On  raconte,  dans  le  mys- 
tère de  certaines  chancelleries,  qu’il  serait,  provisoirement,  d’une 
humeur  plus  pacifique  envers  la  France.  Il  désirerait  s’assurer  sa 
neutralité,  pour  tout  le  temps  que  l’Allemagne,  aidée  de  l’Autriche, 
se  battrait  avec  la  Russie.  Les  belles  promesses,  raconte-t-on 
encore,  ne  manqueraient  pas  sur  ses  lèvres,  s’il  jugeait  possible 
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de  persuader  à nos  hommes  d’État  républicains  que  cette  neutralité 
serait  profitable  à la  France.  Il  irait  même  jusqu’à  offrir  quelque  chose 
de  ce  qu’il  possède,  plus  encore  de  ce  qu’il  ne  possède  pas,  pour 
neutraliser  si  heureusement  la  France...  Mais,  fabuleuses  ou  non, 
laissons  là  ces  hypothèses.  Ce  qu’il  y a de  plus  simple,  de  plus 
correct  et  de  plus  sage,  c’est  que  la  France  reste  libre,  quelle  ne 
s’engage  à rien  ni  avec  personne  et  qu’elle  observe,  devant  tout 
le  monde,  la  paix.  Espérons  que,  ce  devoir,  ses  ministres,  quel- 
ques noms  nouveaux  qu’ils  puissent  porter , s’v  montreront 
fidèles. 

Pour  ce  temps  d’épreuves  périlleuses,  on  destine  à la  Répu- 
blique, paraît-il,  un  ministère  meilleur,  un  ministère  capable  de 
gouverner  et  de  bien  gouverner,  un  ministère  qui  personnifierait 
dignement  devant  l’Europe  la  République  et  la  patrie  : ce  serait 
celui  de  M.  Floquet.  Régime  singulier!  M.  Tirard  règne,  il  a le 
pouvoir,  il  discute  le  budget  à la  Chambre,  il  exerce  son  autorité 
pacifiquement,  la  majorité  ne  l’attaque  pas,  elle  le  soutient  même; 
il  possède,  de  plus,  la  confiance  du  président  de  la  République.  On 
parle,  néanmoins  de  la  nécessité  d’un  nouveau  ministère.  On 
condamne  M.  Tirard  : il  est  trop  médiocre,  il  est  trop  faible,  il  est 
impuissant,  il  ne  gouverne  pas  ! On  invoque  encore  une  autre 
raison  pour  le  remplacer  : c’est  qu’il  aurait  été  décrété  tacitement, 
le  jour  où  M.  Tirard  a revêtu  son  illusoire  titre  de  premier  ministre, 
qu’il  ne  ferait  que  passer.  Il  n’a  plus  qu’à  subir  maintenant  cette 
fatalité  historique.  Le  tour  de  M.  Floquet  serait  venu.  Pourquoi? 
Par  quelle  magie  M.  Floquet  mérite-t-il  aujourd’hui  cet  honneur? 
Comment  M.  Floquet  peut-il  représenter  devant  la  République 
la  majorité  que  ne  représente  plus  M.  Freycinet  ou  M.  Goblet?  En 
quoi  est-il  plus  digne  qu’un  autre  de  représenter  la  France  devant 
l’Europe,  à l’heure  où  le  sort  de  la  France  menace  d’être  le  plus 
critique  et  où  la  fortune  de  l’Europe  peut  avoir  les  changements  les 
plus  terribles?  Est-ce  que  la  République,  précisément,  attendait 
cette  heure  tragique  pour  se  créer  avec  M.  Floquet  un  ministère 
plus  radical?  Quelle  est  donc  la  vertu  particulière  qu’on  attribue  au 
radicalisme  pour  qu’on  le  renforce  dans  le  gouvernement  de  la 
République  et  qu’on  choisisse  M.  Floquet  comme  premier  ministre, 
la  veille  d’éventualités  si  graves?  Et  pourquoi  aussi  cette  ambition 
soudaine,  irrésistible,  de  M.  Floquet?  Ce  sont  les  mystères  de 
M.  Floquet,  non  moins  que  ceux  de  la  République.  Ce  qui  n’est  pas 
douteux,  c’est  que  M.  Floquet  se  dispose  à saisir  le  pouvoir.  Il  s’y 
prépare  si  bien  qu’il  a demandé  publiquement  la  permission  de 
l’étranger.  La  Russie  ne  lui  avait  pas  encore  pardonné  le  cri  qu’il 
avait  jadis  poussé  devant  l’empereur  Alexandre,  presque  face  à 
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face,  en  agitant  son  chapeau  : « Vive  la  Pologne,  Monsieur  ! » M.  Flo- 
quet, pour  devenir  ministre,  a sollicité  le  pardon  de  la  Russie;  il  l’a 
obtenu.  Il  a prié  M.  de  Mohrenheim  de  vouloir  bien  se  laisser 
saluer  par  lui  et  M.  de  Mohrenheim  a bien  voulu,  avec  l’assen- 
timent du  Tzar,  recevoir  le  salut  de  M.  Floquet.  Cette  grâce, 
M.  de  Mohrenheim  l’a  encore  amplifiée,  en  promettant  à M.  Floquet 
de  s’asseoir  à sa  table,  le  jour  où  le  Président  de  la  Chambre 
donnerait  aux  ambassadeurs  son  dîner  traditionnel.  Voilà  donc 
M.  Floquet  réconcilié  avec  la  Russie.  On  pourrait  l’en  louer, 
s’il  s’était  contenté  de  corriger  par  ce  signe  de  composition  une 
incartade  de  sa  jeunesse.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous 
étonner  douloureusement,  quand  nous  le  voyons  seulement  préoc- 
cupé de  se  procurer  par  cet  acte  d’humilité  un  diplôme  d’aptitude 
ministérielle.  Nous  oublions  que  M.  Floquet  est  républicain,  nous 
nous  souvenons  uniquement  qu’il  est  Français  et  nous  disons 
que,  pour  la  première  fois,  l’histoire  constatera  qu’un  Français  a 
mendié  de  l’étranger  l’autorisation  de  devenir  ministre.  Ah! 
M.  Floquet  ne  se  trompait  guère,  quand  il  criait  : « Vive  la 
Pologne!  » Il  a du  confondre  dans  sa  pensée  la  Pologne  et  la 
République.  Car  cette  république  dont  les  hommes  d’État  s’effor- 
cent de  se  concilier  l’étranger  et  de  s’assurer  son  suffrage,  avant 
d’occuper  le  pouvoir,  une  telle  république  ressemble  tristement  à 
cette  Pologne  dont  les  députés  se  tournaient,  pendant  les  séances 
de  la  Diète,  vers  l’ambassadeur  russe,  pour  savoir  de  lui,  par  un 
geste,  si  le  vote  qu’ils  allaient  émettre  lui  agréait  ou  non.  Plaise  à 
Dieu  du  moins,  pour  le  salut  de  la  France,  que  ce  soit  la  seule  res- 
semblance de  la  République  et  de  la  Pologne! 

Jamais  la  France  n’eut  un  plus  grand  besoin  de  l’estime  de 
l’Europe.  Mais  quoi  ! la  République  pense-t-elle  garantir  le  crédit 
de  la  France  avec  des  finances  qui  s’appauvrissent,  une  justice 
qui  se  déshonore,  une  moralité  dont  on  rit?  On  discute,  à la 
Chambre,  depuis  quinze  jours,  ce  même  budget  qu’on  avait  promis, 
presque  juré,  de  voter  entre  le  mois  de  juin  et  celui  d’aoùt,  l’an 
dernier.  Pour  être  tardif,  le  débat,  du  moins,  ne  manque  pas  d’être 
instructif.  M.  d’Àillières  n’a  pas  seulement,  avec  la  précision  la 
plus  rigoureuse,  mis  en  lumière  les  vices  de  ce  budget;  il  a indiqué 
les  réformes  qu’on  devait  et  qu’on  pouvait  y pratiquer;  il  a dé- 
montré que  ces  réformes  pouvaient  et  devaient,  tout  simplement, 
se  réduire  à des  économies,  tandis  que  les  quatre  projets  budgé- 
taires dont  les  ministres  et  M.  Yves  Guyot  ont  fait  successivement, 
en  1887,  passer  le  mirage  sous  nos  yeux,  n’établissent  que  des 
impôts  ou  n’opèrent  que  des  emprunts.  Mais  M.  d’ Adhères  est  un 
conservateur  : un  tel  démérite  permettait-il  que  le  parti  républi- 
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cain,  même  clans  sa  détresse  financière,  l’écoutât?  Et  puis,  com- 
ment un  radical  consentirait-il  à considérer  des  économies  comme 
des  réformes?  M.  Amagat  était,  pour  le  parti  républicain,  un  juge, 
un  témoin  qu’on  ne  pouvait  pas  si  aisément  récuser.  On  a bien 
essayé  jadis  de  le  bafouer,  cet  indépendant.  Mais,  à force  de 
courage,  de  savoir  et  de  compétence,  il  a fini  par  obliger  la  majo- 
rité à l’entendre.  Eh  bien!  M.  Amagat  a surabondamment  prouvé 
que  le  déficit  du  budget  est  de  600  millions.  Les  grands  financiers 
du  parti  républicain,  ses  prestidigitateurs  les  plus  subtils  dans 
l’art  de  dissimuler  les  chiffres,  n’ont  pu  le  contester.  Leur  confu- 
sion les  a plutôt  irrités  les  uns  contre  les  autres.  On  a vu  les 
querelles  les  plus  vives  éclater  sur  les  bancs  de  la  gauche. 
M.  Camille  Pelletan  a imputé  à M.  Ribot  sa  part  de  responsabilité 
dans  les  dégrèvements  institués  par  M.  Léon  Say.  Car  les  voilà  qui 
regrettent  et  blâment  aujourd’hui  les  dégrèvements  dont  ils  se 
glorifiaient  à l’unanimité,  en  l’an  1878,  quand  M.  Edouard  Bocher, 
critiquant  avec  tant  de  justesse  ce  budget  de  1879  qui  diminuait 
les  ressources  et  accroissait  les  dépenses,  s’écriait  devant  le  Sénat  : 
« Ce  que  je  reproche  au  budget  de  1879,  c’est  d’enlever  au 
Trésor  une  partie  de  ses  ressources  en  augmentant  une  partie  de 
ses  charges  et,  en  les  augmentant,  de  prétendre  qu’il  les 
diminue.  Ce  que  je  lui  reproche,  c’est  de  soutenir  la  politique  des 
dégrèvements  par  la  politique  des  emprunts.  » Le  temps  a plus  que 
justifié  les  reproches  de  M.  Edouard  Bocher.  Avec  les  dégrèvements 
et  les  emprunts,  avec  les  dépenses  extraordinaires  et  le  gaspillage, 
la  République  s’est  créé  le  budget  monstrueux  dont  elle  porte 
aujourd’hui  la  charge.  Elle  a beau  s’en  effrayer  elle-même  mainte- 
nant. Il  faut  à la  France,  coûte  que  coûte,  un  budget  normal  pour 
1888.  Ce  n’est  pas  au  lendemain  du  jour  où  M.  de  Bismarck  reçoit 
si  allègrement  du  Reichstag  les  850  millions  dont  M.  de  Moltke 
déclarait  avoir  besoin,  non,  ce  n’est  pas  encore  à pareille  journée 
que  la  République  peut  commencer  sa  banqueroute... 

La  faillite  morale  continue,  elle.  Vainement  M.  Grévy  avait-il 
déposé  sa  présidence  et  M.  Wilson  quitté  l’Elysée;  l’honneur  de  la 
France  et  celui  de  la  République  n’étaient  pas  satisfaits.  Il  restait 
à convaincre  la  conscience  publique  qu’il  y avait  dans  notre  pays 
une  justice  pour  tout  le  monde.  Il  fallait  que,  coupable  ou  inno- 
cent, M.  Wilson  ne  semblât  plus  protégé  par  la  magistrature  que 
M.  Grévy  avait  lui-même  protégée.  Or,  après  des  scandales  qui 
ont  été  tout  judiciaires,  la  France  vient  d’apprendre  que  M.  Wilson 
ne  comparaîtra  pas  devant  un  tribunal  et  que,  cette  faveur,  il  en 
est  redevable  à la  magistrature  « épurée  » de  la  République.  Un  juge 
trop  hardi  avait,  d’aventure,  en  fouillant  bien  dans  cette  honteuse 
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affaire  des  « décorations  »,  acquis  la  certitude  queM.  Wilson  devait 
être  traduit  à la  barre  de  la  police  correctionnelle.  Il  va  ordonner 
l’arrestation  de  M.  Wilson.  Vite  le  procureur  général,  le  procureur 
de  la  République,  le  garde  des  sceaux  couvrent  de  leurs  corps  le 
gendre  de  M.  Grévy  : on  sévit  contre  cet  instructeur  si  zélé;  on  lui 
retire  son  mandat;  on  le  révoque.  C’est  même  lui  qu’on  met  en 
jugement;  on  l’amène  devant  la  Cour  de  cassation,  pour  qu’elle  le 
punisse  disciplinairement  de  certains  abus  commis  par  lui  dans 
l’instruction  qu’il  dirigeait.  La  Cour  de  cassation,  en  lui  infligeant  sa 
censure  la  plus  légère,  l’absout.  Il  y a plus.  M.  Le  Provost  de  Launay 
demande  raison  à M.  le  garde  des  sceaux,  devant  la  Chambre,  de 
l’iniquité  avec  laquelle  il  a osé  arrêter  la  justice,  au  moment  où 
elle  allait  atteindre  M.  Wilson.  M.  Piou  dénonce,  dans  un  discours 
tout  vibrant  d’une  éloquence  vengeresse,  l’inégalité  avec  laquelle 
on  traite  l’accusé  principal  et  les  comparses.  Il  propose,  lui  et  ses 
amis,  un  ordre  du  jour  où  ils  se  contentent  de  réclamer  « la  jus- 
tice égale  pour  tous  ».  La  majorité  vote  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple.  Elle  avait  condamné  M.  Grévy,  elle  réhabilite  M.  Wilson. 
Elle  s’était  indignée  qu’on  substituât  une  lettre  à une  autre,  dans 
le  dossier  de  M.  Wilson;  on  en  supprime  trois  dans  le  dossier 
de  Mmc  Rattazzi,  et  elle  ne  s’indigne  plus.  On  supprime  même  un 
juge,  qui  serre  de  trop  près  M.  Wilson,  et  elle  ne  s’indigne  pas 
davantage.  On  invoque  le  seul  des  principes  de  1789  qui  ait  sub- 
sisté pendant  tout  ce  dix-neuvième  siècle,  après  toutes  les  pertes 
de  nos  libertés;  on  veut  quelle  reconnaisse  l’égalité  devant  la  loi, 
devant  la  justice,  et  ce  principe,  elle  refuse  de  le  proclamer. 
Décidément,  le  régime  moral  de  la  République  est  aussi  bon, 
aussi  sûr  que  son  régime  financier  ; laFrance  mérite  encore  l’envie 
de  l’Europe! 


Auguste  Boucher. 
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Les  Marguerites  françaises,  par 

Edmond  Stofflet.  1 vol.  in-18. 

(Plon  et  Nourrit.) 

S’il  est  un  nom  noble  et  charmant 
c’est  assurément  celui  de  Marguerite. 
Les  anciens  en  avaient  fait  le  syno- 
nyme de  perle  et  à' étoile.  Au  moyen 
âge,  la  marguerite  était  la  fleur 
symbolique  de  la  loyauté;  les  che- 
valiers juraient  d’aimer  leur  dame  ou 
de  combattre  à la  franche  marguerite, 
c’est-à-dire  sincèrement,  bravement 
et  sans  félonie;  enfin  la  naïveté  po- 
pulaire demande  encore  à une  mar- 
guerite effeuillée  le  secret  de  l’amour. 

Après  le  nom  de  Marie,  celui  de 
Marguerite  est  le  plus  répandu  en 
France.  C’est  à bon  droit. 

Que  de  saintes,  que  de  reines,  que 
de  princesses,  que  de  dames  illus- 
tres, que  d’humbles  femmes  du 
peuple  que  leurs  vertus  ont  faites 
les  égales  des  plus  grandes,  ont  porté 
ce  nom  et  l’ont  honoré.  A chaque 
page  de  notre  histoire  on  retrouve 
ce  nom  loué,  et  il  rappelle  toujours 
des  souvenirs  de  sainteté,  de  vail- 
lance, de  dévouement! 

M.  Edmond  Stofflet  a consacré  un 
livre  des  plus  intéressants,  plein  de 
sentiments  élevés,  d’histoires  cu- 
rieuses et  de  faits  mémorables,  aux 
Marguerite  qui  ont  joué  un  rôle  ou 
laissé  une  trace  dans  nos  annales. 
Nous  saluons  tour  à tour  sainte  Mar- 
guerite (qui  inspira  Jeanne  d’Arc), 
Marguerite  de  Castille,  reine  de 
France,  Marguerite  de  Provence, 
femme  de  saint  Louis,  Marguerite 
de  Bavière,  duchesse  de  Lorraine, 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Fran- 
çois Ier,  la  gracieuse  Marguerite 
de  Ligne,  Marguerite  de  G-ondi,  Mar- 
guerite-Marie Alacoque  et  tant  d’au- 
tres qui  embaumèrent  de  leurs 
vertus  la  cour  de  nos  rois,  qui  furent 
des  héroïnes  de  piété,  de  bonté  ou 
de  sagesse. 

L’idée  ingénieuse  et  patriotique 


qui  a inspiré  ce  livre  exquis  sera  cer- 
tainement goûtée  de  tous  les  esprits 
délicats,  de  tous  ceux  qui  aiment  la 
France,  patrie  de  la  vaillance,  et 
l’amour  et  de  la  charité. 


L’Autriche  en  1888.  Son  rôle  et 
sa  mission  en  Europe,  par  le  lieu- 
tenant-colonel Hennebert.  In-18 
de  252  pages,  avec  carte,  3 fr.  50. 
(Librairie  illustrée.) 

Sous  ce  titre  significatif,  l’auteur 
de  plusieurs  ouvrages  appréciés  sur 
l’art  militaire  nous  offre  une  étude 
politique  dont  il  n’est  pas  besoin  de 
faire  ressortir  le  caractère  d’actualité. 
Après  avoir  résumé  l’histoire  de 
l’Autriche  depuis  vingt  ans,  M.  Hen- 
nebert fait  un  exposé  de  la  situation 
de  cet  empire,  tant  à l’intérieur  qu’à 
l’extérieur.  « A l’heure  actuelle,  dit- 
il,  c’est  de  l’attitude  que  va  prendre 
l’Autriche  que  dépend  la  paix  de 
l’Europe;  si,  cédant  à certaines  in- 
fluences, elle  s’engage  dans  une 
lutte  avec  un  puissant  voisin,  lutte 
de  laquelle,  victorieuse  ou  vaincue, 
elle  ne  peut  sortir  qu’amoindrie,  une 
conflagration  générale  est  inévita- 
ble. » M.  Hennebert  espère  que 
l’esprit  de  sagesse  prévaudra  sur  des 
suggestions  perfides.  Pour  notre 
part,  nous  n’y  comptons  guère, 
l’Autriche  étant  trop  enlacée  par  le 
puissant  allié  qui  l’entraîne  et  qui 
la  conduit  à la  ruine. 


L’Histoire  de  l’Italie  depuis  1815 
jusqu’à,  la  mort  de  Victor-Em- 
manuel, par  M.  Elie  Sorin.  1 vol. 
(Félix- Alcan.) 

En  développant  l’histoire  de  la 
période  qui  a vu  naître  et  grandir 
la  nationalité  italienne,  M.  Elie  So- 
rin montre  l’importance  acquise  par 
nos  voisins  et  la  situation  qu’ils 
occupent  dans  les  combinaisons  di- 
plomatiques de  l’Europe.  Mais,  par 
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contre,  il  insiste  sur  la  nécessité  qui 
s’impose  aux  Italiens  de  ne  pas  se 
séparer  des  races  latines,  ligne  de 
conduite  qui  sera  d’accord  non  seu- 
lement avec  leurs  intérêts,  mais 
aussi  avec  leurs  traditions. 

Nous  ne  partageons  pas  toutes  les 
appréciations  de  l’auteur,  mais  son 
livre  n’en  a pas  moins  un  vif  intérêt 
d’actualité. 


La  Guerre  de  Chypre  et  la  ba- 
taille de  Lépante,  par  le  vice- 

amiral  JüRIEN  DE  LA  GrAVIEEE, 

membre  de  l’Institut.  2 vol.  in-18 
de  xlvi-198  et  262  pages,  avec 
14  cartes  et  plans.  8 francs.  (Plon 
et  Nourrit.) 

Le  sort  du  monde  a dépendu  trois 
fois  de  l'issue  d’une  immense  mêlée 
navale;  c’est  ce  qu’a  démontré  à 
merveille  l’éminent  auteur  qui  ra- 
conta jadis  les  batailles  de  Salamine 
et  d’Actium,  et  qui  étudie  aujour- 
d’hui, en  homme  de  mer  non  moins 
qu’en  historien,  le  grand  choc  du 
7 octobre  1571.  Dans  sa  nouvelle 
œuvre,  qui  s’étend  de  l’avènement 
de  Pie  Y et  de  Sélim  II  à la  mort 
de  don  Juan  d’Autriche  (1566-1578), 
il  retrace  avec  autant  de  clarté  et  de 
vigueur  que  d’originalité  les  pré- 
ludes, les  péripéties  et  les  suites  de 
la  journée  fameuse  qui  sauva  de  la 
barbarie  la  civilisation  chrétienne, 
délivra  l’Europe  de  menaces  et  de 
dangers  incessants,  et  renversa  pour 
toujours  la  suprématie  de  la  marine 
des  Ottomans. 


Don  Carlos  et  Philippe  II,  par 

M.  de  Mouy,  3e  édition.  In-18  de 
xxiv-368  pages.  3 fr.  50.  (Librairie 
académique  de  Perrin  et  Ge.) 

L’ouvrage  a déjà  vingt-cinq  ans 
de  date,  mais  i’édition  nouvelle 
n’est  pas  la  simple  reproduction  de 
l’œuvre  primitive.  Soumettant  son 
travail  à une  nouvelle  étude,  l’auteur 
a cherché  à profiter  des  documents 
publiés  depuis  l’époque  où  il  avait 


paru  (1862).  Après  cette  révision 
consciencieuse,  n’ayant  rien  trouvé 
qui  modifiât  ses  conclusions  pre- 
mières, il  maintient  sa  conviction 
qu’il  résume  ainsi  : « Philippe  II  est 
pleinement  justifié  d’avoir  enfermé 
son  fils  atteint  de  folie,  — et,  en  ce 
qui  concerne  la  mort  du  jeune 
prince,  il  ne  l’a  ni  permise,  ni  or- 
donnée. » 


Broderie  et  Dentelles,  par  M.  Er- 
nest Lefébure  ( Bibliothèque  de  V En- 
seignement des  beaux-arts,  cou- 
ronnée par  l’Académie  des  beaux- 
arts  et  par  l'Académie  française). 
Un  vol.  in-4°  illustré  de  nom- 
breuses gravures.  Prix  : 8 fr.  50. 
(Quantin.) 

L’auteur  nous  fait  parcourir  avec 
une  grande  compétence  l’histoire  de 
tout  ce  qui  s’est  fait  d’important 
avec  l’aiguille  ou  avec  les  fuseaux. 
Il  examine  en  détail  les  œuvres  les 
plus  saillantes  qui  nous  restent  des 
siècles  passés,  et  nous  mène,  sans 
effort,  à travers  toutes  les  contrées 
du  globe  pour  nous  faire  apprécier 
les  travaux  des  brodeuses  ou  des 
dentellières  de  tous  les  pays. 

De  nombreuses  gravures  faites 
d’après  les  dessins  de  M.  Faucher- 
Gudin,  et  d’autres  obtenues  d’après 
les  reproductions  photographiques 
d’objets  existant  dans  nos  musées 
où  nos  grandes  collections  aident  à 
comprendre  les  explications  conte- 
nues dans  le  texte. 

Aussi  ce  volume  deviendra-t-il  in- 
dispensable à tous  les  artistes  et  les 
archéologues,  qui  ne  trouveraient 
réunis  nulle  part  ailleurs  des  docu- 
ments aussi  bien  classés  sur  la  bro- 
derie et  les  dentelles. 

Mais  c’est  surtout  auprès  du  public 
féminin  que  son  succès  est  assuré; 
il  fera  doctrine  partout  où  l’on  en- 
seigne les  travaux  manuels  spéciaux 
aux  jeunes  filles.  Les  écoles  de  dessin 
y puiseront  des  avis  inspirés  par  un 
sentiment  artistique  très  sincère  et 
très  éclairé. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


r/.r.is.  — e.  i>e  sove  et  fils,  nirKiiiEUBS,  ls,  kle  i>es  eosses  saixt-jacques. 


L’APPROVISIONNEMENT 

DE 

PARIS  EN  CAS  DE  GUERRE 


SOUVENIRS  ET  PRÉVISIONS1 


II 

Quand  on  se  remémore  ces  sombres  mois  de  novembre,  décembre 
et  janvier  1870-1871,  qui  ont  défilé  devant  nous  comme  un  rêve 
incohérent  et  sinistre,  on  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé  de  ce  que 
toutes  les  mesures  pénibles  sont  accumulées  sur  les  derniers  jours. 
Est-ce  la  nature  des  choses  qui  le  voulait  ainsi?  N’y  avait-il  pas  là, 
de  la  part  des  gouvernants,  une  politique,  inconsciente  peut-être? 
Le  général  Trochu  a déclaré  plus  tard  à la  tribune  que  ce  qui  lui 
avait  paru  le  plus  difficile  avait  été  de  faire  croire  au  siège.  Mais 
il  y était  parvenu,  et  lorsqu’une  fois  les  Parisiens  en  furent  bien 
convaincus,  ils  n’en  voulurent  plus  démordre.  On  me  permettra 
quelques  détails  à ce  sujet.  L’histoire  du  pain,  c’est  l’histoire  même 
du  siège.  Mais  les  secrétaires  des  secrétaires,  gent  dangereuse- 
ment bavarde,  disaient  qu’à  force  de  souffrir  du  siège,  les  Parisiens 
finiraient  par  désirer  la  capitulation.  Leur  cynisme  enchantait  les 
énergumènes,  exploiteurs  de  patriotisme. 

On  a vu  que  la  répartition  des  farines  était  faite  par  la  Caisse  de 
la  boulangerie.  Ce  fut  certainement,  de  tous  les  services  alimen- 
taires, le  mieux  entendu.  La  raison  en  est  simple.  Les  bureaux  de 
la  Caisse  de  la  boulangerie  étaient  préparés  à ce  travail  par  leurs 
occupations  ordinaires. 

Les  distribuions  commencèrent  le  22  septembre.  Elles  eurent 
lieu  d’abord  par  semaine.  A la  fin,  elles  furent  réduites  succes- 
sivement à trois,  deux  et  un  jour,  suivant  les  produits  de  la  mou- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1888. 

25  février  1888. 
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ture.  Jusqu’au  7 février,  date  de  la  livraison  aux  boulangers  des 
premières  farines  du  ravitaillement,  la  Caisse  a distribué  852  000 
quintaux;  soit,  pour  138- jours,  6174  quintaux  par  jour;  ce  qui 
représente  (à  130  de  pain  par  100  de  farines)  802  620  kilogrammes 
de  pain  et,  par  conséquent,  1 780  000  rations  quotidiennes  de  pain 
à 450  grammes  par  tête;  consommation  qui,  sans  le  gaspillage, 
fut  descendue  au  taux  ordinaire,  c’est-à-dire  375  à 410  grammes, 
suivant  l’abondance  plus  ou  moins  grande  des  autres  denrées 
alimentaires. 

On  n’a  reproché  à la  Caisse  qu’une  chose,  c’est  de  n’avoir  pas 
mélangé  immédiatement,  dans  les  livraisons,  les  diverses  sortes  de 
farines.  Peut-être  eût-elle  graduellement  amené  Paris  au  pain  bis, 
ce  qui  eût  été  une  économie. 

En  effet,  les  farines  étaient  classées  par  les  experts  sous  les  nos  1, 
2,  3,  h et  5.  Or  les  premières  livraisons,  du  22  septembre  au  13  oc- 
tobre, contiennent  34  000  quintaux  de  farines  de  première  et  se- 
conde qualité,  contre  13  000  de  n°  3 et  4.  Du  13  octobre  au  17  no- 
vembre, les  qualités  se  font  équilibre  ou  à peu  près,  ce  qui  est 
mieux.  Mais  à partir  du.  18  novembre,  les  nos  3 et  4 forment  les 
deux  tiers,  puis  le&  trois  quarts,  puis  tout.  Il  eût  incontestablement 
mieux  valu  réserver  un  peu  de  bonnes  farines  pour  les  mêler  aux 
farines  inférieures  de  la  fin.  Mais  pour  cela  il  eût  fallu  que  la  mou- 
ture fonctionnât  dès  le  principe  et  fournît  à la  caisse  le  moyen 
d’économiser  les  nos  1 et  2.. 

Or  on  avait  perdu  un  temps  précieux  pour  la  création  des  mou- 
lins. Peu  s’en  est  fallu  même  qu’on  ait  manqué  totalement  du 
premier  élément  nécessaire  pour  cette  création,  c’est-à-dire  des 
meules. 

On  aurait  dû  y songer  dès  le  jour  où  l’on  adressa  aux  agricul- 
teurs du  rayon  de  Paris  l’invitation  d’amener  leurs  blés  dans  le 
périmètre  des  fortifications.  Il  était  notoire,  en  effet,  que  les  mou- 
lins manquaient  absolument  à Paris.  M.  Clément  Duvernois  ne 
paraît  pas  y avoir  pensé.  Ce  fut  le  directeur  de  la  boulangerie 
qui  s’en  avisa  vers  la  fin  d’août;  et  il  n’était  que  temps;  car  les 
300  paires  de  meules  qu’on  fit  acheter  à la  Ferté-sous-Jouarre, 
petite  ville  située  sur  la  route  même  de  l’invasion,  ne  parvinrent 
à Paris  que  par  le  dernier  train  de  la  ligne  de  l’Est  qui  précéda 
l’investissement.  Que  fût-il  arrivé  si  un  retard  de  quelques  heures 
les  eût  fait  tomber  aux  mains  de  l’ennemi?  C’eût  été  vraisembla- 
blement la  capitulation  deux  mois  plus  tôt;  puisque,  dès  la  fin  de 
novembre,  nous  n’avions  plus  rien  que  de  la  mouture  combinée 
avec  les  emprunts  aux  magasins  de  la  guerre  et  de  la  marine. 

Si  l’administration,  au  lieu  de  pourvoir  au  jour  le  jour  aux 
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besoins  successivement  reconnus,  eût  été  convaincue  et  pré- 
voyante, elle  se  fût  immédiatement  rendu  compte  du  stock  de 
grains  sur  lequel  elle  pouvait  compter.  Ce  stock  était,  non  pas 
de  100  000  quintaux,  comme  le  disait  1 ^Bulletin  de  la  municipalité , 
du  26  septembre,  mais  de  400  000;  ce  dont  il  était  facile  de 
s’assurer,  puisque  les  grains  étaient,  pour  la  presque  totalité, 
emmagasinés  dans  les  dépôts  ouverts  par  la  Ville  de  Paris  aux 
agriculteurs.  Il  y avait  donc  là  deux  mois  de  pain  assuré,  ce  qui 
valait  bien  la  peine  qu’on  s’occupât  sans  retard  de  convertir  ces 
grains  en  farine. 

D’autre  part,  le  rendement  de  chaque  moulin  n’atteignant  pas 
10  quintaux  de  farines  par  jour,  il  était  évident  qu’on  ne  pourrait 
pas  avoir  le  nombre  de  moulins  nécessaires  (800)  pour  fournir  les 
6200  quintaux  de  farines  de  la  consommation  quotidienne.  C’était 
une  raison  de  plus  de  hâter  la  mise  en  exploitation  de  tout  ce  dont 
on  pourrait  disposer  en  fait  de  meules,  afin  d’avoir,  en  farines, 
une  avance  qui  permît  de  parer  aux  insuffisances  quotidiennes  de 
la  mouture,  et  de  conserver  quelques  bonnes  farines  pour  la  fin. 
On  ne  se  hâta  pas  du  tout. 

« Dans  la  première  période  qui  s’étend  du  commencement  du 
siège  au  milieu  de  novembre,  dit  M.  Cheysson,  ingénieur  de  la 
mouture,  dans  son  compte  rendu,  le  ministère  du  commerce,  au 
lieu  des  300  paires  de  meules  qui  avaient  servi  de  base  aux  pre- 
miers projets,  se  borne  à en  faire  monter  100  à 150,  à titre  de 
pure  précaution  et  sans  beaucoup  croire  à leur  efficacité  dans 
l’avenir.  » 

Il  n’y  avait,  d’ailleurs,  pas  plus  d’unité  dans  le  service  des 
moulins  que  dans  les  autres  services  de  l’approvisionnement. 
L’État  avait  ses  moulins,  la  Ville  avait  les  siens. 

Ceux  de  la  Ville  étaient  installés  à l’usine  Cail,  où  l’on  pouvait 
voir,  côte  à côte,  forer  des  canons  (ces  fameux  canons  qui  ont 
servi  de  prétexte  à la  Commune)  et  faire  de  la  farine.  C’était  des 
petites  meules  verticales  de  30  centimètres  de  diamètre,  du  système 
Falguière,  agissant  par  pression  et  faisant  700  à 800  tours  par 
minute.  Pour  établir  ces  meules,  il  fallait,  au  préalable,  mettre  en 
morceaux  les  grandes  meules  ordinaires,  ce  qui  exigeait  du  temps 
et  de  l’argent.  La  Ville  en  fit  installer  100  paires  pendant  le  mois 
d’octobre;  puis  elle  traita  pour  200  autres  paires  le  26  novembre, 
quand  la  Commission  des  subsistances  s’aperçut  qu’on  allait 
manquer  de  farines.  Ces  300  paires  de  meules  représentaient 
comme  rendement  150  paires  de  meules  ordinaires. 

Le  ministère  traita,  lui  aussi,  à dater  de  fin  novembre  surtout, 
avec  des  usiniers  qui  créèrent  dans  leurs  établissements  147  paires 
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de  meules;  avec  des  propriétaires  de  moulins  divers,  (papiers, 
cacaos,  etc.),  qui  transformèrent  44  paires  de  meules,  de  manière  à 
les  rendre  propres  à la  mouture  des  grains;  avec  les  Compagnies  de 
chemins  de  fer,  qui  en  établirent  152  paires  dans  les  gares;  enfin, 
avec  des  meuniers  de  la  banlieue  qui  en  mirent  à peu  près  50  à la 
disposition  de  l’État.  Avec  les  150  paires  de  l’usine  Cail,  le  tout 
donne  543  paires  produisant  à peu  près  5000  quintaux  de  farine, 
c’est-à-dire  1200  quintaux  de  moins  que  la  consommation  moyenne 
d’une  journée. 

Malgré  cette  insuffisance,  le  service  des  moulins  n’en  fut  pas 
moins  une  des  créations  les  plus  intéressantes  du  siège.  Les  ingé- 
nieurs y déployèrent  une  grande  fertilité  de  ressources;  car  il  fallut 
trouver  le  personnel  nécessaire,  improviser  tout  le  matériel  acces- 
soire et  surtout  faire  de  véritables  tours  de  force  pour  alimenter 
de  combustible  les  moteurs  des  moulins.  On  dut  avoir  recours 
aux  réquisitions  de  houilles  et,  quand  le  produit  en  fut  épuisé, 
employer  l’asphalte,  l’huile  lourde  des  goudrons  de  gaz,  etc.,  etc. 

Quant  aux  mélanges  dont  se  composait  la  mouture  à la  fin  du 
siège,  il  suffira  de  dire  qu’au  25  décembre  1870,  ils  comportaient 
encore  78  parties  de  blé,  12  de  seigle  et  10  d’orge.  Depuis  lors  la 
qualité  a baissé  de  jour  en  jour;  et  on  nous  a amenés,  par  une 
dégradation  savante,  à la  formule  25  de  blé,  5 d’orge,  seigle,  pois 
ou  malt,  20  de  riz,  30  d’avoine,  10  de  fécule  ou  d’amidon,  10  de 
son;  c’est-à-dire  au  pain  de  la  capitulation. 

Le  prix  du  pain,  taxé  par  arrêté  hebdomadaire,  a été  de  45  cen- 
times au  kilogramme,  pendant  tout  le  siège,  jusqu’au  18  janvier, 
date  du  rationnement.  Ce  prix,  conforme  aux  mercuriales  de  la 
première  quinzaine  de  septembre  1870,  avait  l’inconvénient  de 
n’être  pas  exactement  divisible  en  sols.  L’ouvrier  achète  fréquem- 
ment le  pain  à la  livre.  Il  payait  ainsi  les  500  grammes  5 sols  au 
lieu  de  4 sols  et  demi,  le  boulanger  n’ayant  presque  jamais  de 
centimes  à rendre. 

C’est  à partir  du  8 décembre  qu’une  série  de  mesures  et  d’avis 
spéciaux  viennent  apprendre  aux  assiégés  que  la  farine  doit  être 
ménagée,  c’est-à-dire  qu’elle  se  fait  rare.  On  commence  par 
les  exhorter  à se  contenter  du  pain  bis,  en  quoi  on  avait  absolument 
raison,  mais  l’avis  venait  bien  tard.  Le  11  décembre,  on  interdit 
aux  boulangers  la  fabrication  du  biscuit  et  la  vente  de  la  farine. 
Mais  la  population  s’alarme;  Belleville  s’imagine  que  le  pain  va 
manquer  et  gronde.  Aussitôt,  le  12  et  le  14,  le  gouvernement  fait  et 
répète  la  fameuse  déclaration  que  le  pain  ne  sera  pas  rationné. 
Puis  il  observe  un  silence  prudent  jusqu’au  12  janvier  où  les  inter- 
dictions recommencent;  défense  est  faite  aux  boulangers  de  fabriquer 
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du  pain  de  luxe  et  de  vendre  du  pain  aux  personnes  n’appartenant 
pas  à leur  clientèle  ordinaire.  Enfin,  on  en  vient  au  rationnement . 
Quelques  détails  rétrospectifs  sont  ici  nécessaires.  Il  y a eu  là  des 
coïncidences  vraiment  malheureuses. 

Depuis  longtemps  déjà  on  pensait  au  rationnement;  il  était 
réclamé  par  la  presse  et  les  gens  raisonnables. 

Dès  le  18  novembre,  le  général  Trochu,  qui  ne  le  concevait  que 
comme  un  moyen  de  faire  durer  la  défense,  en  parlait  au  conseil. 
Les  notes  de  M.  Dréo,  secrétaire  du  gouvernement,  en  font  foi.  Le 
Conseil  refusa.  Deux  jours  plus  tard,  le  20  novembre,  M.  Magnin 
suggérait  un  rationnement  indirect  par  l’interdiction  aux  bou- 
langers de  vendre  du  pain  frais.  Il  est  certain  qu’en  général  on 
mange  moins  de  pain  rassis  que  de  pain  tendre.  Mais  comment 
empêcher  les  boulangers  de  vendre  du  pain  frais?  Yoit-on  les  gens 
faisant  queue  à la  porte  des  boulangers  en  attendant  que  le  pain 
durcisse?  C’était  chimérique.  Le  gouvernement  refusa  naturellement. 

Le  12  décembre,  M.  Jules  Ferry,  préfet  de  la  Seine  et  maire  de 
Paris,  annonçait  au  Conseil  que  les  maires  d’arrondissement,  reve- 
nant sur  une  première  impression,  acceptaient  le  rationnement. 
Ceci  est  important.  Si  les  maires  acceptaient  le  rationnement,  la 
population  l’acceptait  donc  aussi;  par  conséquent,  l’émeute  n’était 
pas  à craindre.  D’ailleurs  ne  valait-il  pas  mieux  rationner  le  pain, 
quand  on  avait  quelque  chose  encore  à y ajouter,  que  lorsqu’il  n’y 
aurait  plus  que  du  pain?  Le  gouvernement  refusa  encore.  A cette 
date,  le  général  Trochu  craignait  de  décourager  la  défense. 

Dès  le  lendemain,  il  propose  un  autre  moyen  de  faire  durerfla 
farine  ; ce  sont  les  mélanges  de  blé,  de  seigle,  d’avoine  et  de  riz  : il 
conseille  de  saler  le  plus  de  chevaux  possible  pour  épargner  l’avoine 
et  l’orge  qu’ils  consomment  : il  suggère  encore  l’idée  de  taxer  le 
sucre  et  le  café  à un  prix  assez  modéré  pour  qu’ils  soient  accessibles- 
à tous. 

Le  15,  le  gouvernement,  jugeant  peu  exacts  des  renseignements 
fournis  par  M.  Magnin  sur  les  ressources  en  vivres,  demande  des 
inventaires.  Le  21,  M.  Magnin  déclare  qu’on  aura  du  pain  jusqu’au 
10  janvier  : le  23,  il  garantit  27  jours  de  vivres.  Erreur  sur  erreur. 

Le  1er  janvier*  le  général  Trochu  propose  d’attirer  les  blés 
cachés,  — il  y en  avait  beaucoup,  on  le  savait,  — par  l’appât  du 
prix.  M.  Magnin  avoue  préférer  la  prime  aux  révélateurs,  système 
proposé  par  l’Italien  Cernuschi.  Le  6,  on  revient  au  rationnement, 
demandé  cette  fois  par  MM.  Ernest  Picard  et  Jules  Simon,  qui 
propose  de  l’opérer  par  distribution  à domicile.  Mais  on  ne  se 
décide  pas  encore. 

Le  7,  le  président  de  la  Commission  des  subsistances  déclare 


L’APPROVISIONNEMENT  DE  PARIS  EN  CAS  DE  GUERRE 


58G 

qu’il  y a encore  23  jours  de  blé  pour  la  population  civile  : ce  qui 
conduisait  jusqu’au  29.  Plus  tard,  le  19,  E.  Picard  ira  jusqu’à 
déclarer  qu’il  y en  a encore  pour  14  jours,  ce  qui  aurait  dû  con- 
duire jusqu’au  3 février.  Mais,  le  22  janvier,  pendant  la  bataille, 
le  directeur  de  la  boulangerie  viendra  tout  à coup  informer  le 
Conseil  qu’on  n’a  pas  de  quoi  pourvoir  à la  journée  du  24.  On  voit 
que  je  n’ai  pas  eu  tort  de  dire  que  le  gouvernement  n’a  jamais  su 
ce  qu’il  avait  en  magasin.  Et  cependant,  dans  ces  derniers  jours, 
c’était  facile  à savoir,  car  il  n’en  restait  guère. 

Dans  la  séance  du  7,  M.  Jules  Simon,  tout  en  garantissant 
23  jours  de  blé,  avait  encore  insisté  pour  le  rationnement,  sauf 
distribution  à domicile;  révolution  dangereuse  dans  les  habitudes 
de  la  population;  car  que  de  chances  d’oublis  et  d’erreurs!  M.  Jules 
Ferry,  que  le  voisinage  de  la  Caisse  de  la  boulangerie  renseignait 
mieux  sur  la  question  du  pain,  préférait  la  carte  personnelle. 

Enfin,  le  13,  le  préfet-maire  présente  son  rapport  concluant  nette- 
ment au  rationnement  et  faisant  connaître  qu’il  sera  prêt  à l’appliquer 
le  19. 

On  est  décidé,  mais  on  discute  sur  le  quantum  du  rationnement. 
Les  uns  proposent  400  grammes  par  tête;  les  autres,  350;  d’autres, 
400  grammes  par  tête  d’homme  et  300  par  tête  de  femme.  Mais 
M.  Jules  Ferry,  le  18,  démontre  la  nécessité  de  s’en  tenir  à 
300  grammes,  la  mouture  ne  fournissant  pas  davantage.  Enfin,  on 
fait  entrevoir  la  nécessité  de  la  capitulation,  cinq  à six  jours  après 
la  bataille  de  demain  (Buzenval),  qui,  dans  la  pensée  de  tous, 
n’était  qu’un  suprême  holocauste. 

Ainsi  le  rationnement  était  arrivé,  tout  comme  le  bombardement, 
au  moment  psychologique. 

Il  dura  du  18  janvier  au  7 février.  C’est  le  moment  où  la  mortalité 
atteint  4500  décès- par  semaine  au  lieu  de  950  en  temps  ordinaire. 

Pour  le  faire  admettre,  on  l’accompagna  d’une  distribution 
gratuite  de  vin.  On  devait  en  délivrer  dans  les  boulangeries 
20  centilitres  par  tête  : le  vin  du  sacrifice,  dit  un  journal.  Le  maire 
de  Bercy,  négociant  en  vins,  fut  chargé  des  achats  jusqu’à  concur- 
rence de  20  000  hectolitres.  Le  jour  de  la  bataille,  il  en  fut  mis 
une  pièce  en  débit  chez  chaque  boulanger  de  Paris.  « C’était,  a 
dit  M.  Jules  Simon,  du  vin  de  qualité  tout  à fait  supérieure,  bor- 
deaux et  bourgogne  vieux  de  premier  choix.  » Il  en  coûta  à la  Ville 
1 044  217  fr. , sans  compter  les  frais  accessoires. 

L’histoire  de  la  viande  pendant  le  siège  n’est  pas  pour  consoler 
de  l’histoire  du  pain;  il  s’en  faut. 

Dès  le  II  septembre,  on  l’a  vu,  le  gouvernement  s’était  préoc- 
cupé très  spécialement  de  la  viande,  l’aliment  fortifiant  par  excel- 
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lence,  robur  vitæ ; et,  par  une  application  inattendue  de  la  loi  des 
19-22  juillet  1791,  qui  donne  aux  maires  le  droit  de  fixer  le  prix 
du  pain  et  de  la  viande,  il  avait  chargé  le  ministre  du  commerce 
de  taxer  la  viande,  tout  en  laissant  au  maire  le  soin  de  taxer  le 
pain.  Deux  ou  trois  journaux  firent  observer  que  c’était  une  illégalité. 
Ce  n’était  pas  tout  à fait  exact,  puisque,  à force  de  révolutions* 
on  en  est  venu,  en  ce  pays,  à être  contraint  d’admettre  comme 
jurisprudence  qu’un  gouvernement  sans  droit  a tous  les  droits1  : 
mais  c’est  au  moins  une  notable  anomalie.  N’eût-il  pas  mieux  valu 
arguer  nettement  de  la  qualité  de  propriétaire,  qui  appartenait 
certainement  à l’État?  A ce  titre,  on  ne  pouvait  lui  contester,  en  la 
forme,  le  pouvoir  de  revendre,  au  prix  qu’il  lui  plaisait  de  fixer* 
la  marchandise  achetée  des  deniers  du  Trésor. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  le  lendemain,  12  septembre,  M.  Magnin 
prit  un  arrêté  de  taxe  divisant  la  viande  en  trois  catégories,  tant 
pour  le  bœuf  que  pour  le  mouton  . Les  prix  étaient  à peu  près  ceux 
de  la  vente  moyenne  à Paris  au  début  des  hostilités  : 2 fr.  10, 
1 fr.  70,  1 fr.  10,  par  kilogramme,  pour  le  bœuf;  1 fr.  80, 1 fr.  80, 
1 fr.  10  pour  le  mouton.  Le  filet  et  le  faux-filet  ne  furent  taxés  que 
le  l/i  octobre,  au  taux  de  3 francs  le  kilogramme.  Ces  prix  furent 
reproduits  de  semaine  en  semaine  jusqu’au  9 novembre,  date  du 
dernier  arrêté  de  taxe,  qui  se  termine  par  l’avis  mélancolique  que 
« ces  dispositions  sont  maintenues  jusqu’à  ce  qu’il  en  soit  autre- 
ment ordonné  ».  Nous  comprîmes  très  bien  ce  que  cela  voulait 
dire.  La  viande  de  porc  avait  été  taxée  le  29  septembre  aux  prix 
de  2 fr.  50,  2 fr.  30  et  1 fr.  80  le  kilogramme,  suivant  les  caté- 
gories ; elle  disparut  de  la  circulation  générale  à peu  près  à la 
même  époque  que  la  viande  de  boucherie.  Voilà  pour  les  prix^ 
voyons  la  distribution. 

Le  26  septembre,  au  bout  de  vingt  jours  de  possession  minis- 
térielle, M.  Magnin  nous  avait  appris  qu’au  lieu  des  35  000  bœufs, 
186  089  moutons  et  9213  porcs,  achetés  par  M.  Clément  Duvernois, 
il  ne  restait  déjà  plus  que  24  000  bœufs,  150  000  moutons  et 
6000  porcs.  Bien  que  le  gouvernement  ne  l’eût  chargé  que  de 
taxer,  il  s’empressa  de  rationner  par  un  arrêté  conçu  dans  les 
termes  bénins  qu’affectait  alors  le  style  officiel  : « Il  sera  mis  chaque 
jour  à la  disposition  des  bouchers  500  bœufs  et  4000  moutons.  » 
C’était  bien  un  rationnement,  puisque,  à 355  kilogrammes  de 
viande  nette  par  bœuf  et  21  kilogrammes  par  mouton,  cela  donnait 
261  000  kilogrammes  de  viande  par  jour,  c’est-à-dire  environ 
140  grammes  par  tête  d’habitant,  au  lieu  de  210  grammes,  moyenne 
de  la  consommation  ordinaire.  Si,  du  moins,  ces  140  grammes 
étaient  parvenus  exactement  à leur  adresse  J 
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Le  ministre  commença  par  faire  vendre  la  viande  directement 
aux  consommateurs,  pour  le  compte  de  l’État,  par  les  bouchers 
ayant  étal,  qui  prirent  l’engagement  de  se  conformer  à la  taxe, 
avec  déduction  de  20  centimes  par  kilogramme  pour  leurs  frais  et 
bénéfices.  Mais  ce  système  laissa  bientôt  à désirer.  « D’après  les 
mesures  prises  par  le  gouvernement,  disait  le  Bulletin  de  la  muni- 
cipalité, n°  7,  les  bouchers  reçoivent,  tous  les  trois  jours,  un  bœuf 
et  neuf  moutons.  Le  public  remarque  avec  peine  qu’une  partie  de 
la  viande  livrée  à ces  bouchers  ne  se  trouve  plus  dans  l’étal  à 
l’ouverture  de  la  vente.  Il  serait  donc  à désirer  que  les  gardes 
nationaux  préposés  à la  surveillance  de  cette  vente  se  fissent 
représenter  les  dix-huit  gigots,  les  dix-huit  épaules  et  carrés  des 
moutons  qui  doivent  être  débités.  » Où  passaient  les  gigots,  les 
épaules  et  les  carrés  absents?  Le  public  commençait  à se  fâcher. 
La  plainte  du  Bulletin  de  la  municipalité  est  du  7 octobre.  Elle 
fut  entendue,  et,  dès  le  lendemain  8,  la  Commission  des  subsistances 
et  le  ministre,  déléguant  leur  responsabilité  aux  maires,  comme  je 
l’ai  indiqué  plus  haut,  les  chargèrent  de  distribuer  la  viande  comme 
ils  l’entendraient. 

Le  public  fut-il  mieux  servi?  On  a vu  que  la  répartition  était  des 
plus  diverses  : 100  grammes  par  tête  dans  un  arrondissement, 
80  dans  un  autre,  etc.  Puisque  le  total  mis  à la  disposition  des 
maires  donnait  un  quotient  de  140  grammes  par  tête,  où  passait  la 
différence?  L’ordre  et  l’organisation  faisaient  absolument  défaut. 
Pour  donner  une  idée  de  la  manière  dont  on  administrait  en  ce 
temps-là,  on  peut  citer  ce  fait  que  l’arrêté  ministériel  du  26  sep- 
tembre sur  la  boucherie  chargeait  le  préfet  de  police  de  veiller  à 
l’exécution  des  prescriptions  contenues  dans  ledit  arrêté.  Ce  magis- 
trat pourvut  aux  mesures  d’ordre  concernant  la  répartition  de  la 
viande  par  une  très  belle  ordonnance  du...  20  décembre,  trois  mois 
après,  quand  il  n’y  avait  plus  de  viande. 

On  se  plaignait,  comme  bien  on  pense.  Les  gens  qui  n’avaient 
pas  le  temps  d’aller  stationner  pendant  des  heures  à la  porte  des 
boucheries,  les  mères  ayant  de  jeunes  enfants  au  logis,  les  vieil- 
lards, ceux  qui,  dans  leur  pauvreté  fière,  ne  voulaient  pas  de  la 
demi-aumône  du  fourneau  ou  de  la  cantine,  les  employés,  les 
ouvriers  manquaient  de  viande  trop  souvent. 

Le  gouvernement  détournait  le  mécontentement  public  sur  les 
bouchers.  Dès  le  20  septembre,  le  Journal  officiel  leur  adressait 
des  menaces.  Au  mois  d’octobre,  on  les  prévenait  par  affiches  que, 
chargés  par  les  maires  de  la  distribution  de  la  viande,  ils  étaient 
devenus  de  commerçants  fonctionnaires;  qu’à  ce  titre,  toute  infrac- 
tion de  leur  part  ne  serait  plus  une  contravention,  mais  un  délit; 
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qu’ils  deviendraient,  par  conséquent,  justiciables  du  tribunal 
correctionnel. 

Une  comptabilité  sévèrement  contrôlée,  avec  une  organisation 
combinée  pour  garantir  sa  part  à chacun,  eût  été  plus  efficace  que 
ces  menaces  bruyantes.  Mais  on  était  entré  dans  cette  voie,  qui 
consistait  à reporter  les  responsabilités  sur  les  sous-ordres,  et  on 
y persévéra,  sans  s’apercevoir  qu’on  dépassait  véritablement  la 
mesure,  surtout  dans  le  décret  draconien  et  chimérique  du  10  no- 
vembre. 

La  place  me  manque  pour  le  reproduire;  il  suffira  de  dire  que 
les  pénalités  pour  contraventions  et  délits  en  matière  de  viande 
et  autres  denrées  variaient  entre  quinze  jours  de  prison  et  dix  ans 
de  réclusion,  avec  cinq  ou  dix  ans  d’interdiction  des  droits  énoncés 
en  l’art.  42  du  Code  pénal,  à compter  du  jour  où  les  condamnés 
auraient  subi  leur  peine. 

Non  seulement  le  public  crut  toujours  ce  décret  inappliqué; 
mais,  ce  qui  est  pis,  il  le  crut  inapplicable.  Le  fait  que  l’on  cher- 
cherait inutilement  une  trace  d’emploi  de  ces  formidables  péna- 
lités, M.  Jules  Simon  en  convient.  « Il  ne  suffisait  pas  de  vouloir 
réprimer;  il  fallait  aussi  le  pouvoir.  Pendant  tout  le  siège,  la 
justice  répressive  nous  fit  à peu  près  défaut.  » 

Nécessité , mère  de  l’industrie,  fit  naître,  d’ailleurs,  des  produits 
alimentaires  très  variés,  quelques-uns  peu  connus;  boudins  de 
sang  de  bœuf,  puis  de  sang  de  cheval,  suifs  convertis,  ou  à peu 
près,  en  graisses,  pieds  de  bœuf,  extraits  d’os,  viandes  salées,  etc. 

A l’Académie  des  sciences,  on  s’occupait  aussi  des  subsistances 
obsîdionales.  M.  Dumas  prenait  alors  la  parole  comme  chimiste  et 
comme  collaborateur  de  l’approvisionnement.  Dans  la  séance  du 

10  octobre,  il  s’étendit  sur  la  conservation  des  viandes  et  décrivit 
les  divers  procédés  employés  dans  les  abattoirs.  Le  21  novembre, 

11  fit  à l’Académie  une  communication  qu’on  me  pardonnera  de 
citer.  A propos  d’un  système  présenté  par  un  spécialiste,  il  disait  : 
« J’aurais  voulu,  avec  l’auteur,  faire  connaître  la  nouvelle  méthode 
à l’Académie;  mais  il  a semblé  préférable,  dans  les  circonstances 
actuelles,  de  la  garder  pour  nous.  » Il  fit  alors  circuler  un  morceau 
de  bœuf  présentant  tous  les  caractères  de  la  viande  fraîche  « dans 
lequel,  ajoutait-il,  on  pouvait  défier  tout  chimiste  de  découvrir  une 
substance  antiseptique  ou  autre  quelconque.  Jamais  on  ne  se  dou- 
terait qu’il  a pu  subir  une  préparation.  Je  me  défierais  du  procédé, 
si  je  n’avais  eu  sous  les  yeux  un  morceau  de  viande  conservé  par 
un  système  perdu  et  qui  a résisté  30  ans  à la  putréfaction.  Cette 
viande  avait  été  transmise  à Darcet  par  un  pharmacien  de  Bor- 
deaux, et  j’ai  vainement  essayé  de  découvrir  le  secret  de  la  pré- 
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paration.  On  pourrait  ainsi  faire  tenir  dans  un  mètre  cube  la 
viande  conservée  de  100  moutons  ou  de  10  bœufs.  Le  mètre  cube 
pesant  .2  tonnes,  on  pourrait  placer  sur  un  wagon  cinq  fois  ce 
poids,  soit  500  moutons  ou  50  bœufs.  Un  train  de  10  wagons  nous 
apporterait  donc  5000  moutons  ou  500  bœufs  ».  Ce  procédé  mys- 
térieux, dont  je  n’ai  jamais  entendu  parler  depuis  lors,  emprunte 
au  nom  de  M.  Dumas  un  certain  intérêt.  Il  est  peu  probable, 
d’ailleurs,  s’il  était  d’une  application  économique  et  facile,  qu’il 
<se  soit  de  nouveau  perdu. 

D’autres  membres  de  l’Académie,  M.  Chevreul,  entre  autres, 
prenaient  aussi  part  aux  discussions  alimentaires.  Un  jour,  on  vit 
même  le  vénérable  M.  Egger  venir  à l’Académie  pour  lui  lire  une 
note  sur  quelques  documents  touchant  l’économie  domestique  et  les 
denrées  alimentaires  en  Egypte,  sous  les  Ptolémées. 

Je  n’ai  jamais  bien  su,  ni  peut-être  quelques  autres,  si  le  menu 
des  Égyptiens,  sous  les  Ptolémées,  était  varié;  ce  que  je  sais,  c’est 
qu’à  Paris,  à partir  du  mois  de  novembre,  les  dix-neuf  vingtièmes 
de  la  population  ne  mangeaient  plus  que  du  cheval.  Je  dis  les 
dix-neuf  vingtièmes,  parce  qu’il  y a un  vingtième  au  moins  qui  a 
mangé  du  bœuf  depuis  le  premier  jour  jusqu’au  dernier.  Ce  dernier 
vingtième  avait  sans  doute  absolument  besoin  d’un  régime  excep- 
tionnel. Malheureusement  les  petits  enfants  en  pâtissaient.  Voici 
comment. 

Bien  que  les  vaches  laitières  eussent  été  exceptées  de  la  réqui- 
sition des  bêtes  bovines  du  8 novembre,  le  ministère  en  fit  saisir, 
dès  le  24  du  même  mois,  1720,  dont  350  pour  non-déclaration, 
416  pour  cause  d’alimentation  insuffisante  et  954  pour  déclaration 
tardive.  Or  le  11  novembre  on  avait  levé  la  réquisition  du  four- 
rage, attendu  que  l'existence  du  bétail  était  assurée.  Donc  le 
fourrage  ne  manquait  pas.  11  n’y  avait  qu’à  en  donner  aux  vaches 
insuffisamment  pourvues,  déclarées  ou  non.  La  vérité  est  qu’on 
voulait  se  procurer  de  la  viande  de  boucherie.  Et  on  se  rendait 
compte  autour  du  ministre  de  l’effet  qu’allait  produire  cette  exécu- 
tion ; car,  dans  la  note  au  public,  on  lui  faisait  dire  : « Après  cette 
saisie,  il  restera  dans  Paris  4217  vaches  laitières  déclarées.  La 
disette  du  lait  n’est  donc  pas  à redouter.  » 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  que,  sur  les  67  952  décès  du 
semestre  obsidional,  il  y a eu/19  016  décès  d’enfants  au-dessous 
de  5 ans.  Donc  il  est  plus  que  probable  que  le  lait  a manqué. 

De  plus,  au  moment  de  la  capitulation,  on  verra  le  gouverne- 
ment, dans  l’inventaire  final,  annoncer  qu’il  ne  restait  plus  que 
3000  vaches.  C’est  donc  1217  de  moins  qu’au  14  novembre; 
1217  enlevées  aux  enfants,  et  cette  fois  sans  le  dire.  Or  1720  va- 
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ches  saisies  le  24  novembre  et  1217  saisies  plus  tard  font  2^37  va- 
ches ; ce  qui,  à 230  kilogrammes  de  viande  nette  par  tête,  donne 
675  510  kilogrammes  : soit  4800000  rations  de  140  grammes,  c’est- 
à-dire  l’alimentation,  dans  les  données  du  siège,  de  80  000  hommes 
pendant  60  jours.  Cette  masse  de  viande  n’a  pu  évidemment  être 
absorbée  par  les  ambulances,  dont  la  plupart  étaient  à la  charge  de 
l’intendance  militaire.  Alors  où  passait-elle?  Je  reviens  aux  chevaux. 

Depuis  quelques  années  déjà,  on  en  mangeait  à Paris  : 2152, 
en  1867;  2421,  en  1868;  2758,  en  1869;  1992  du  1er  janvier  au 
1er  juillet  1870.  Pendant  le  siège,  il  en  a été  abattu,  dans  les  échau- 
dons de  Paris,  en  juillet,  août  et  septembre,  1799;  en  octobre, 
novembre  et  décembre,  29  214;  en  janvier  1871,  10  123b  à quoi 

11  faut  ajouter  environ  18  000  chevaux  abattus  clandestinement 
hors  barrières  ou  dans  Paris.  Le  tout  donne,  pour  la  consomma- 
tion du  siège  59  000  chevaux,  soit,  à 250  kilogrammes  de  viande 
nette  par  cheval,  environ  15  000  000  de  kilogrammes.  .Comment 
furent-ils  taxés  et  distribués? 

Dès  la  fin  de  septembre,  le  ministère  avait  cherché  à développer 
la  consommation  de  la  viande  chevaline.  Il  défendait  de  livrer  les 
vieux  chevaux  à l’équarrisseur  et  prenait  même  la  peine  de  faire 
insérer  au  Journal  officiel  les  adresses  de  29  bouchers  hippopha- 
giques. Plus  on  mangeait  de  cheval,  moins  on  mangeait  de  bœuf. 
On  évaluait  déjà  la  consommation  du  cheval  à cette  époque  à 
30  000  kilogrammes  par  jour.  Le  7 octobre,  il  fut  pris  un  arrêté 
de  taxe;  première  catégorie,  1 fr.  40  le  kilogramme;  deuxième 
catégorie,  0 fr.  80.  Plus  tard,  on  y ajouta  le  filet  et  le  faux-filet, 
au  taux  de  1 fr.  80  le  kilogramme.  La  dernière  taxe,  qui  est  du 

12  novembre,  porta  les  prix  : à 3 francs  pour  le  filet,  2.  francs  pour 
l’aloyau  (je  précise),  le  tende  de  tranche,  la  culotte,  le  gîte  à la 
noix  et  la  tranche  grasse;  à 1 fr.  50  pour  le  paleron,  les*  côtes,. le 
talon  de  collier,  la  bavette  d’aloyau,  le  rognon  de  graisse;  0 fr.  50 
pour  le  reste.  C’étaient  à peu  près  les  prix  du  bœuf,  assez  modérés 
d’ailleurs. 

Le  rationnement  survint  en  même  temps.  Mais  le  mot  ne  fut 
pas  plus  prononcé  qu’il  ne  l’avait  été  pour  le  bœuf.  Le  ministre 
décida  qu’il  ne  serait  acheté  pour  la  boucherie  que  600  chevaux  à 
chaque  jour  de  marché,  lundi,  mercredi  et  vendredi,  soit  1800  che- 
vaux par  semaine,  ou  257  chevaux  par  jour;  ce  qui  donne  35  grammes 
de  viande  pour  chacun  des  1 800  000  assiégés.  Nous  avons  vécu 
ainsi  pendant  deux  mois  et  demi,  et  cette  misérable  pitance  a 
manqué  souvent  à plusieurs;  car  on  ne  s’était  pas  préoccupé 
d’assurer  à chacun  sa  part.  Le  mode  de  distribution  était  resté 
le  même. 
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C’est  à partir  de  cette  époque  que  les  statistiques  de  la  mortalité 
ont-pris  un  mouvement  ascensionnel  véritablement  terrifiant  pour 
ceux  qui  en,  avaient  connaissance  et  qui,  comme  on  Ta  vu,  ont 
atteintjeur  maximum  au  moment  du  rationnement. 


PÉRIODES. 

SIÈGE. 

TEMPS  ORDINAIRE. 

Semaine  au 

20  novembre  1870  : 

1027  décès. 

793  décès. 

— 

27 

— 

— 

2023  — 

833 

— 

— 

4 

décembre 

— 

2455  — 

833 

— 

— 

11 

— 

— 

2728  — 

884 

— 

— 

18 

— 

— 

2728  — 

854 

— 

— 

25 

— 

— 

3288  — 

856 

— 

— 

|er 

janvier 

1871  : 

3680  — 

838 

— 

__ 

7 

— 

— 

3982  — 

902 

— 

— 

14 

— 

— 

4465  — 

903 

— 

— 

21 

— 

— 

4376  — 

936 

— 

— 

28 

— 

— 

4671  — 

951 

— 

— 

4 

février 

— 

4451  — 

955 

— 

_ 

11 

— 

— 

4103  — 

974 

— 

— 

18 

" r 

3941  — 

995 

— 

Tout  manqua  à la  fois.  Le  chocolat,  le  café  et  le  sucre,  qui 
eussent  été  d’un  si  grand  secours,  firent  défaut  en  même  temps  que 
le  fpain  et  la  viande.  On  avait  négligé  de  s’en  approvisionner. 
M.  Jules  Ferry,] sans  droit  aucun  et  dans  les  meilleures  intentions 
du  monde,  taxa  le  sucre. 

Edicter  des  taxes  est  chose  facile  ; mais  il  faut  les  faire  exécuter  ! 
Si  le  gouvernement  avait  eu  dans  ses  magasins  un  stock  sérieux, 
il  eût  pu  peser  sur  les  prix  du  commerce.  De  même  pour  les 
légumes  secs  qui  devinrent  rapidement  introuvables.  Quant  aux 
légumes  verts,  on  s’avisa  un  peu  tard  d’utiliser  les  terrains  de  la 
banlieue  et  les  détritus  de  Paris  pour  essayer  des  cultures  inten- 
sives. On  vit  des  laitues  à la  halle;  mais  ce  fut  à la  fin  de  janvier, 
au  prix  de  1 franc  et  0 fr.  75. 

Le  lait  manqua.  On  conservait  cependant  des  vaches  laitières  dans 
les  caves  de  tel  grand  édifice  administratif,  où  il  n’y  avait  pas  de 
bébés  que  je  sache.  Le  commun  des  martyrs  ne  trouva  bientôt  plus 
de  fromages  ni  d’œufs.  La  pêche  des  lacs  du  bois  de  Boulogne  et  de 
Vincennes  et  des  parties  accessibles  de  la  Marne  et  de  la  Seine,  fit 
reparaître  à la  halle  le  poisson  d’eau  douce,  mais  ce  ne  fut  qu’un 
instant. 

En  décembre,  avec  de  l’argent,  beaucoup  d’argent  et  de 
l’intrigue,  les  gourmets  trouvaient  cependant  encore  quelques 
bons  morceaux.  On  payait  un  poulet  28  francs,  un  canard, 30  francs, 
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une  dinde  90  francs,  un  pigeon  10  francs,  un  lapin  de  30  à 
45  francs,  un  filet  de  chevreuil  25  francs,  — les  Prussiens  échan- 
geaient, avec  des  gredins,  du  gibier  de  Rambouillet  et  de  Versailles 
contre  des  renseignements,  — une  anguille  de  Seine  30  francs, 
une  livre  de  beurre  30  francs,  une  livre  de  fromage  de  gruyère 
15  francs,  un  chou  5 francs,  une  livre  d’huile  d’olive  7 francs,  etc. 
Les  amateurs  de  gibier  obsidional  mangeaient  du  chien  à 2 fr.  50 
le  kilogramme,  du  chat  à 12  francs  pièce,  des  rats  à 0 fr.  60  et 
même  des  corbeaux.  On  a mangé  les  deux  éléphants  du  Jardin 
d’acclimatation  : mais  on  a conservé  les  éléphants,  les  hippopo- 
tames, le  rhinocéros  et  les  antilopes  du  Jardin  des  Plantes. 

Ce  qui  manqua  le  plus,  ce  fut  le  combustible.  On  n’avait  pas 
même  songé  à stimuler  la  prévoyance  privée.  Par  suite  de  cette 
inconcevable  négligence,  Paris  n’a  eu  en  1870,  y compris  les  deux 
premiers  mois  de  1871,  que  472  535  641  kilog.  de  houille  au  lieu 
de  1 205  286  596  kilog.  en  1869  ; 591  313  stères  de  bois  au  lieu  de 
809  520  stères  en  1869;  2 746  349  hectol.  de  charbon  de  bois  au 
lieu  de  4 883  907  hectol.  en  1869. 

On  s’aperçut  vite  de  la  pénurie  du  charbon  de  bois,  qui  sert  aux 
usages  quotidiens  pendant  toute  l’année.  Dès  le  29  septembre,  le 
gouvernement  fit  annoncer  au  Journal  officiel  qu’il  organisait  des 
charbonnières. 

Cet  avis  causa,  je  m’en  souviens,  une  sorte  de  stupeur.  Quoi!  au 
bout  de  10  jours  d’investissement,  on  manquait  déjà  d’une  subs- 
tance indispensable  à tous  et  tous  les  jours!  On  se  mit  à faire 
du  charbon  au  bois  de  Boulogne  avec  les  arbres  abattus  pour 
dégager  la  zone  de  défense  des  fortifications.  Mais  je  n’ai  trouvé 
trace  de  distribution  publique  de  ce  charbon  qu’à  la  fin  de 
novembre,  au  bout  de  deux  mois.  Toujours  les  bienfaits  de  l’impro- 
visation. Les  maires  le  distribuaient  à 1 franc  l’hectolitre.  Ce  n’était 
pas  cher,  mais  il  ne  valait  pas  grand’ chose. 

Quant  à la  houille,  il  était  facile  de  prévoir  qu’on  en  manquerait. 
On  aurait  pu,  au  commencement,  enlever  tout  au  moins  certains 
dépôts  placés  à la  ligne  des  forts,  avant  qu’ils  ne  fussent  sous  le  feu 
de  l’ennemi.  On  aurait  pu  aussi  diminuer  l’éclairage  au  gaz.  Ce  ne 
fut  qu’au  bout  de  six  semaines  qu’on  y songea.  Le  26  octobre,  un 
arrêté  du  maire  décida  qu’à  dater  du  1er  novembre  la  consom- 
mation du  gaz  serait  réduite  de  moitié  dans  les  habitations  parti- 
culières et  les  édifices  administratifs.  Il  n’était  pas  question  de  la 
voie  publique.  Mais,  le  22  novembre,  M.  Jules  Ferry  dut  suspendre 
complètement  toute  livraison  de  gaz;  et,  depuis  lors,  nos  rues  et  nos 
boulevards  ne  furent  plus  éclairés  qu’au  pétrole,  dont  heureusement 
Paris  était  pourvu. 
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Vers  la  fin  de  décembre,  la  Compagnie  parisienne  vendait 
encore  de  temps  en  temps  un  peu  de  coke  ou  de  poussière  de  coke  ; 
mais,  il  fallait  pour  en  avoir,  faire  queue  à la  porte  des  dépôts,  les 
pieds  dans  la  boue  glacée.  Bientôt,  houille,  coke  et  poussière 
devinrent  introuvables  pour  le  public. 

Le  bois  l’était  également  pendant  les  deux  derniers  mois.  Le 
Journal  officiel  annonça,  il  est  vrai,  que  l’on  exécutait  des  coupes 
dans  les  bois  de  Boulogne  et  de  Yincennes,  sur  les  routes  et  bou- 
levards. Mais  c’était  le  25  décembre.  Toujours  l’administration  au 
jour  le  jour  ! Si  l’on  s’y  était  pris  plus  tôt,  le  bois  aurait  eu  le  temps 
de  sécher  un  peu  ; or  il  ne  donnait  guère  que  de  la  fumée.  Bien  que 
la  population  parisienne  se  soit  montrée  étonnamment  passive 
pendant  ces  terribles  jours,  cette  fois  la  souffrance  fut  trop  forte. 
Il  y eut  désordre.  On  dévasta  les  chantiers;  on  emporta  les 
clôtures  ; on  coupa  les  arbres  des  promenades  de  Paris. 

Quant  à l’eau,  si  nous  avons  souffert,  ce  n’est  qu’au  point  de  vue 
de  la  qualité.  L’ennemi  avait  coupé  l’aqueduc  de  la  Dhuys  et  le 
canal;  il  restait  la  Seine,  les  puits  artésiens  de  Grenelle  et  de 
Passy,  l’aqueduc  d’Arcueil.  Les  hauts  quartiers  étaient  desservis 
par  les  réservoirs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  alimentés  en 
eaux  de  rivières  au  moyen  de  machines  élévatoires;  la  zone 
moyenne,  par  les  anciennes  pompes  à feu  établies  à l’intérieur  de 
de  Paris;  les  parties  basses,  par  les  locomobiles  installées  sur  la 
Seine. 

Je  n’ai  pas  parlé  jusqu’ici  des  réquisitions,  parce  que,  si  ce 
n’est  pour  les  grains,  elles  ont  peu  produit.  Elles  se  placent,  d’ail- 
leurs, comme  presque  toutes  les  mesures  pénibles,  surtout  vers  la 
fin  du  siège  et  sont  marquées  au  coin,  tant  de  l’imprévoyance  que 
du  manque  de  foi  dans  l’issue  finale,  se  révélant  dans  le  peu  de 
soin  qu’on  prend  de  les  faire  réussir. 

Le  29  septembre,  on  réquisitionne  les  blés  et  farines  existant  dans 
l’enceinte  de  Paris.  On  néglige  le  dehors  où  il  y en  avait  notoire- 
ment de  grandes  quantités;  et  la  réquisition  ne  comprend  ni  les 
orges,  ni  les  seigles,  ni  les  escourgeons,  ni  les  avoines. 

Le  18  octobre,  on  réquisitionne  les  fourrages  dans  l’enceinte  de 
Paris;  mais  on  ne  pense  pas  à ceux  qui  sont  emmagasinés  dans  la 
banlieue,  où  il  y en  avait  bien  davantage,  attendu  qu’ils  y étaient  à 
l’abri  de  l’octroi.  Le  lendemain  19,  un  autre  arrêté,  comblant  une 
des  lacunes  du  décret  du  29  septembre,  réquisitionne  les  orges, 
seigles,  avoines  et  escourgeons  en  herbes,  grains  ou  farines,  dans 
la  ville  de  Paris;  mais  on  oublie  toujours  ceux  qui  se  trouvent  dans 
la  zone  suburbaine. 

Le  8 novembre,  on  réquisitionne  toutes  les  bêtes  à cornes  ou  à 
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laine  clans  Paris.  Cette  réquisition  produisit  peu.  Il  n’était  guère 
venu  de  bœufs  et  de  moutons  dans  les  dépôts  de  la  Ville.  Les 
environs  de  Paris  en  fournissent  peu,  mais  plutôt  des  vaches  lai- 
tières. 

Le  20  novembre,  réquisition  des  pommes  de  terre.  Elle  ne  donne 
presque  pas  de  résultats.  On  en  avait  trop  parlé  à l’avance.  Les 
pommes  de  terre  s’étaient  cachées. 

Le  25,  on  s’occupe  des  chevaux  qui  étaient  devenus  la  seule 
ressource  des  assiégés.  On  ordonne  un  recensement  général  des 
chevaux,  mulets  et  ânes;  mais  on  ne  les  réquisitionne  que  le 
15  décembre.  Dans  l’intervalle,  les  abattages  clandestins  avaient 
continué  au  détriment  du  public.  Il  est  évident  que  le  recensement, 
avec  séquestre,  aurait  dû  être  fait  dès  le  début.  La  police  faisait 
absolument  défaut  ; mais  le  séquestre  eût  gêné  le  commerce  interlope. 

Le  26  novembre,  ce  fut  le  tour  de  la  charcuterie.  La  mesure 
avait  été  annoncée.  Les  maires  d’arrondissement  s’en  étaient 
chargés.  « Leur  zèle,  dit  M.  Clamageran,  ne  trouva  pas  sa  récom- 
pense. Les  saucissons,  jambons  et  autres  comestibles  analogues  se 
montrèrent  non  moins  aptes  à la  fuite  que  les  pommes  de  terre.  Le 
ridicule  de  ces  tentatives  sauva  l’épicerie.  » 

Le  10  décembre,  eut  lieu  là  réquisition  des  houilles.  Préparée  au 
ministère  des  travaux  publics  par  les  ingénieurs,  gens  habitués 
aux  opérations  précises,  on  n’eut  pas  à y revenir.  Elle  comprenait 
toutes  les  houilles  approvisionnées,  tant  dans  Paris  que  dans  les 
communes  situées  en  deçà  de  la  ligne  d’investissement,  sans  autre 
exception  que  les  quantités  destinées  aux  usages  domestiques, 
lesquelles  étaient  fixées  au  maximum  à 5000  kilogrammes.  C’était 
net  et  complet.  On  ne  pouvait  reprocher  à cette  mesure  que  sa 
date  tardive. 

Nous  approchons  du  dénouement,  et  les  réquisitions  se  précipitent 
les  unes  sur  les  autres.  Le  11  décembre,  réquisition  des  bois  de 
chauffage  et  de  boulange.  Le  17  et  le  25,  menaces  de  confiscation 
à l’adresse  des  détenteurs  de  blé  qui  ne  les  livrent  pas.  Le  30,  avis 
que  les  agents  des  douanes  et  de  l’octroi  sont  autorisés  à en  faire 
l’enlèvement  d’office.  Les  7 et  8 janvier,  réquisition  des  asphaltes* 
bitumes,  huiles  lourdes,  goudrons,  etc.,  pour  chauffer  les  moteurs 
de  la  mouture.  Le  11,  menace  de  confiscation  des  chevaux  non 
déclarés;  le  13,  délimitation  à 2000  du  nombre  de  chevaux  à 
conserver  pour  les  services  publics  : farines,  pompes  funèbres, 
nettoiement,  etc. 

Le  12,  enfin!  un  décret  étend  la  réquisition  des  blés  aux  terri- 
toires compris  entre  l’enceinte  fortifiée  et  la  ligne  d’investissement. 
Le  13,  réquisition  de  toutes  les  farines  excédant  5 kilogrammes 
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par  ménage.  Le  17,  offre  d’une  prime  de  25  francs  par  quintal 
métrique  à toute  personne  qui  découvrira  des  grains  soustraits  aux 
réquisitions  : cette  mesure  fit  pousser  à la  presse  un  cri  unanime 
et  fut  rapportée  presque  aussitôt.  On  la  remplaça  par  l’appât  de 
l’argent;  50  francs  pour  le  quintal  de  blé,  35  francs  pour  le  quintal 
de  seigle,  orge,  escourgeon  et  méteil. 

Enfin,  le  18,  M.  Jules  Ferry,  afin  qu’il  fût  bien  dit  qu’on  n’avait 
rien  négligé,  prescrivit  des  perquisitions  au  domicile  des  absents, 
tant  à Paris  que  dans  la  banlieue,  pour  y rechercher  les  combus- 
tibles, comestibles,  liquides  et  denrées  de  toutes  natures.  On  savait 
bien  qu’ elles  ne  produiraient  rien. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  le  caractère  de  ces  réquisitions.  On 
n’a  jamais,  sauf  en  deux  ou  trois  rencontres,  fait  ce  qu’il  fallait 
(enquêtes  préalables,  exécution  rapide,  etc.)  pour  les  mener  à bien. 
Sans  doute,  on  ne  faisait  pas  tout  ce  qu’on  aurait  voulu;  on  ne  le 
pouvait  pas  : mais  il  n’est  pas  contestable  qu’en  s’y  prenant  plus 
tôt  et  mieux,  on  eût  tiré  meilleur  parti  des  ressources.  Puis,  à la 
fin  surtout,  ces  informations  alarmantes,  cet  emploi  répété  des 
menaces  de  confiscation,  frappant  sans  relâche  sur  l’opinion 
publique,  parurent  aux  plus  modérés  eux-mêmes,  n’avoir  d’autre 
but  que  de  préparer  les  malheureux  assiégés  à la  capitulation.  On 
voit  à quel  degré  la  situation  avait  monté  les  esprits. 

Cette  pénible  appréciation  s’accentua  encore  quand,  au  beau 
milieu  de  ce  feu  roulant  de  réquisitions  dénonçant  l’épuisement 
des  denrées,  le  Journal  Officiel  du  12  janvier  fit  connaître  « qu’en 
outre  des  marchés  en  cours  d’exécution,  les  quantités  actuellement 
limées  (d’après  une  dépêche  de  Bordeaux),  placées  à proximité  des 
voies  de  transport,  en  dehors  de  la  portée  de  l’ennemi  et  prêtes  à 
être  mises  en  route  sur  Paris  au  premier  signal,  étaient  les  sui- 
vantes ; 15  000  bœufs,  AO  000  moutons,  300  000  quintaux  de 
denrées  diverses  ».  On  montrait  à Tantale  le  pain  frais  et  la  viande. 
Tantale  ne  broncha  pas. 

Il  fallut  cependant  céder  à la  destinée. 

La  capitulation  fut  accueillie  avec  une  désolation  profonde  et 
universelle. 

Dès  le  lendemain,  29  janvier,  le  gouvernement  publia  au  Journal 
Officiel  une  immense  note,  évidemment  préparée  de  longue  main, 
détaillant  l’inventaire  de  l’approvisionnement  et  tendant  à démontrer 
qu’il  était  impossible  de  résister  plus  longtemps. 

Cette  note  rencontra  des  sceptiques  en  nombre  assez  considé- 
rable. On  ne  disait  pas  que  les  magasins  n’étaient  pas  vides;  ils 
l’étaient  certainement  : mais  on  reprochait  au  fgouvernement  de 
n’avoir  pas  su  les  garnir,  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Je 
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mentionne  pour  mémoire  le  dire  d'un  inspecteur  général  de  police 
prétendant  qu'il  y avait  encore  des  vivres  pour  six  semaines  ou 
deux  mois  : il  l'a  écrit  depuis.  Je  crois  qu’il  exagérait.  Cependant 
un  journal  disait  dès  le  28  janvier  : « Bien  des  produits  qu’on 
croyait  absolument  disparus  abondent  aujourd’hui.  Signalons  entre 
autres  l’apparition  d’énormes  tas  de  graisses  et  des  boîtes  de  bœuf 
conservé  en  daube.  Les  pommes  de  terre,  les  navets,  les  carottes, 
se  montrent  aussi  en  quantités  considérables,  de  manière  à arracher 
des  cris  d’étonnement  à ceux  qui,  il  y a deux  jours,  avaient  vu  les 
éventaires  si  démunis.  Les  étalages  des  épiciers  se  garnissent  de 
plus  en  plus.  » Les  autres  journaux  en  disaient  tout  autant. 

Je  dois  ajouter  que  M.  Jules  Simon,  dont  les  appréciations  méritent 
attention,  est  très  convaincu  de  l’épuisement  des  ressources  : il 
ajoute  cependant  : « Quelques  mesures  auraient  pu  être  prises  plus 
tôt  et  exécutées  avec  plus  d’énergie.  On  aurait  pu,  en  perfection- 
nant les  procédés  de  distribution  et  de  rationnement,  apporter 
quelques  adoucissements  aux  souffrances  de  la  population.  » Je  n’ai 
pas  dit  autre  chose  : j’ai  simplement  ajouté  un  peu  de  démonstration. 

Maintenant,  c’était  du  ravitaillement  qu’il  s’agissait. 

Les  marchés  du  ravitaillement  ne  furent  pas  moins  étonnants 
que  ceux  de  l’approvisionnement. 

Le  2 février,  le  gouvernement  annonçait  qu’il  n’entendait  pas 
substituer  son  action  à l’activité  commerciale  et  à l’initiative  privée. 
Or  ses  marchés  s’élevèrent  à plus  de  86  millions;  et,  cette  fois 
comme  l’autre,  on  négligea  les  négociants  sérieux.  Parmi  les  co- 
traitants du  ministre  du  commerce,  on  trouve  un  imprimeur,  un 
marchand  de  caoutchouc,  un  marchand  de  papiers  peints,  un 
boucher  failli,  des  aventuriers,  des  aventurières  et  même  des 
repris  de  justice.  L’urgence!  a-t-on  dit  pour  excuse.  Alors  pourquoi 
les  marchés  contenaient-ils  une  clause  de  livraison  dans  les  15  ou 
20  jours  à dater  de  la  réouverture  des  chemins  de  fer?  Paris  avait 
le  temps  de  mourir  de  faim.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement  avait 
mandé  à notre  ministre  à Londres  d’expédier  sans  retard  sur  le 
port  de  Dieppe  tout  ce  dont  il  pourrait  disposer.  Mais  ce  qui  arriva 
d’abord,  ce  furent  les  dons  anglais,  5 février. 

On  obtint  quelques  farines  de  l’Intendance  prussienne  ; 3400  quin- 
taux, une  demi-journée  de  Paris,  au  prix  exorbitant  de  60  francs  le 
quintal.  Était-^e  la  peine  d’affronter  ce  contact? 

La  Ville,  prévoyante,  acheta  aussi  de  la  farine,  142  158  quintaux; 
mais  elle  s’adressa  aux  négociants  corrects,  ce  qui  lui  valut  de  n’en 
payer  la  presque  totalité,  135  724  quintaux,  que  49  fr.  78,  et 
d’obtenir  des  livraisons  immédiates.  L’État  avait  traité  pour 
262  990  quintaux,  ce  qui,  avec  les  acquisitions  de  la  Ville,  donnait 
25  février  1888.  39 
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405  148  quintaux  : deux  mois  d’alimentation.  C’était  évidemment 
excessif.  Il  avait  traité  encore  pour  201  000  quintaux  de  blé; 
(pourquoi  faire?  on  ne  pouvait  songer  à reprendre  les  hostilités); 
55  000  quintaux  de  lard  et  jambons;  33  000  quintaux  de  bœuf 
fumé;  40  000  bœufs;  50  000  moutons;  712  000  quintaux  de  pommes 
de  terre,  etc.,  etc.  : en  un  mot,  86  561  827  fr.  sur  lesquels, 
heureusement,  il  n’a  été  livré  que  la  valeur  de  18.530  678  fr.,  dont 
3800  quintaux  de  farine,  six  jours  de  Paris.  Si  ces  traités  eussent 
été  exécutés  en  totalité,  le  marché  était  écrasé  pour  deux  mois. 

Mais,  d’autre  part,  que  fût-il  arrivé,  si,  au  lieu  de  ravitailler 
Paris,  il  se  fût  agi  de  l’approvisionner  pour  un  siège?  C’eût  été  la 
capitulation  à brève  échéance.  On  avait  trop  accueilli  les  faiseurs 
qui  pullulaient  déjà. 

Heureusement,  le  commerce,  un  instant  découragé,  avait  repris 
son  activité,  à mesure  qu’il  avait  constaté  l’impuissance  des  four- 
nisseurs de  l’Etat;  et  les  chemins  de  fer,  rapidement  rétablis, 
avaient  amené  en  20  jours  à Paris,  du  7 février  au  lor  mars, 
55  000  têtes  de  bétail,  448  000  hectolitres  de  liquides,  156  000  tonnes 
de  denrées  et  combustibles  divers. 

Le  gouvernement  avait  encore  oublié  la  houille  dans  ses  acqui- 
sitions. Mais  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  du  Nord  consentit 
à partager  son  stock  avec  la  ville  de  Paris. 

M.  Clamageran  estime  qu’il  eût  fallu  s’assurer  une  ou  deux 
semaines  de  farine,  et  pour  tout  le  reste  avoir  foi  dans  le  libre 
commerce.  En  tout  cas,  entre  ce  minimum  et  les  exagérations 
d’un  ravitaillement  de  86  millions,  il  y avait  de  la  place  pour  de  la 
sage  administration. 

Maintenant,  combien  tout  cela  a-t-il  coûté? 

Pour  le  dire  avec  exactitude,  il  faudrait  pouvoir  faire  le  compte 
des  marchandises  payées  et  non  livrées,  des  bestiaux  payés  deux 
fois,  des  courtages  illégaux,  des  pots-de-vin  des  gaspillages  de 
toutes  sortes.  Du  moins  on  peut  relever  les  chiffres  admis  aux 
comptes  officiels.  Il  y a la  part  de  l’État  et  celle  de  la  Ville. 

Pour  l’État,  la  dépense  constatée,  tant  pour  l’approvisionnement 
que  pour  le  ravitaillement,  s’élève  à 166  114  538  fr.  31;  sur  les- 
quels il  a été  recouvré  96  729  470  fr.  53;  d’où,  dépense  nette, 
69  385  067  fr.  78.  La  déperdition  est  effrayante;  et  peut-être  quel- 
ques découverts  m’ont-ils  échappé. 

La  Ville  n’a  pas  été  plus  heureuse.  Elle  a acheté,  au  ravitaille- 
ment, pour  7 316  108  francs  de  farines,  sur  lesquelles  elle  a perdu 
au  moins  2 millions.  Sur  les  bons  de  pain,  16  300  000  francs 
environ,  un  quart  au  moins  est  resté  à sa  charge.  Il  y a de  plus  les 
5 929  488  fr.  86  inscrits  au  compte  sous  cette  rubrique  candide  : 
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Dépenses  que , faute  d'indications  suffisantes , il  nest  pas  possible 
de  classer  dans  les  divers  chapitres  du  budget , puis  440  000  francs 
de  houille;  1 0M217  francs  de  vin;  368  362  francs  de  magasinage; 
7 887  898  fr.  33  de  secours  distribués  dans  les  mairies,  etc.  En 
tout  20  millions  au  bas  mot,  plus  10  millions  environ  de  dépenses 
diverses. 

Les  mairies  ont  gaspillé  terriblement  par  défaut  d’organisation 
et  de  contrôle.  « Vous  devinez  aisément,  disait  l’honorable  M.  Du- 
bief  au  Conseil  municipal.de  1872,  dans  un  rapport  sur  la  gestion 
des  maires  pendant  le  siège,  vous  devinez  aisément  la  difficulté 
d’étudier  dans  ses  détails,  de  juger  sûrement  une  partie  de  la 
gestion  des  maires,  qui,  par  la  force  des  choses,  a été  souvent 
incorrecte.  Investis  à l’improviste  de  fonctions  auxquelles,  en  gé- 
néral, ils  n’étaient  pas  préparés,  livrés  à leur  propre  initiative, 
sans  instructions  officielles,  ces  officiers  municipaux  ont  été  obligés 
de  se  servir  d’auxiliaires  multiples,  choisis  à la  hâte  et  qui  n’avaient 
pas  toujours  la  pratique  des  affaires.  » 

Certains  maires  avaient,  d’ailleurs,  singulièrement  étendu  leurs 
attributions.  Dans  tel  arrondissement  on  réparait  les  armes;  dans 
tel  autre  on  fabriquait  des  projectiles;  dans  tel  autre  on  faisait  des 
prêts  d’argents.  L’anarchie  était  dans  la  comptabilité,  comme  ail- 
leurs, comme  partout. 

En»  somme,  l’État  a engagé  dans  les  subsistances  et  leurs  acces- 
soires \ 70  millions  et  la  Ville  environ  30  millions  : total  200  millions, 
dont  90  millions  au  moins  de  perte  sèche. 


mÉ visions 

Cette  esquisse,  si  rapide  qu’elle  soit,  a suffi,  je  crois,  à mettre 
en  relief  les  points  faibles  de  l’approvisionnement  de  Paris  en  1870. 
11  me  semble  qu’on  peut  les  formuler  ainsi  : 

L’unité  de  gestion,  condition  essentielle  de  l’ordre,  a manqué 
dès  le  commencement  ; mais  surtout  à dater  du  h septembre  ; 

Le  programme  a été  établi  pour  deux  mois  d’approvisionnement 
à peine,  quand  la  démonstration  était  surabondamment  faite  de  la 
supériorité  des  armées  prussiennes,  comme  nombre  et  comme 
direction.  Les  gens  au  courant  des  faits  n’avaient  pas  le  droit,  dès 
lors,  de  ne  pas  croire  au  siège.  Supposé  que  la  banlieue  neut  pas 
donné  âOO  000  quintaux  de  grain,  dus  uniquement  à cette  circons- 
tance que  la  guerre  avait  éclaté  au  lendemain  de  la  moisson.  Paris 
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eût  été  obligé  de  capituler  à peu  près  à la  même  époque  que  Metz. 
De  plus  ce  programme,  insuffisant  comme  viande  et  comme  farine, 
ne  comprenait  ni  combustibles,  ni  légumes  secs,  ni  fromages,  ni 
huiles,  ni  sucre,  ni  chocolat,  ni  café; 

Les  marchés  ont  été  conclus  avec  une  légèreté  inouïe.  On  a 
négligé  les  commerçants  sérieux  pour  des  aventuriers  et  des  aven- 
turières. On  a traité  sans  garantie,  sans  contrôle  des  prix,  sans 
contrats  sérieux,  sans  clauses  rédhibitoires,  etc.  On  a payé  souvent 
avant  livraison  ; 

On  a attendu  que  les  bestiaux  et  les  denrées  fussent  arrivés  pour 
leur  préparer  des  abris  et  des  magasins.  En  ouvrant  des  dépôts  aux 
cultivateurs  du  rayon  de  Paris,  on  ne  s’est  pas  mis  en  peine  de 
leur  procurer  des  moyens  de  transport;  et  cette  négligence  déplo- 
rable a donné  à l’ennemi  des  provisions  sur  lesquelles  il  ne 
comptait  pas; 

Quand  l’investissement  a été  complet  et,  par  conséquent,  l’ap- 
provisionnement clos  et  les  mouvements  de  population  en  sens 
inverses  terminés,  on  a omis  la  première  opération  indiquée  par  le 
bon  sens  et  le  désir  de  la  résistance,  je  veux  dire  un  recensement 
sévère  des  gens,  des  bêtes  et  des  denrées  ; le  seul  moyen  de  savoir 
sur  quoi  on  pouvait  compter  et  d’économiser  les  ressources.  L’État 
a confié,  sans  instructions,  la  distribution  de  la  viande  et  des 
denrées  autres  que  le  pain  aux  maires,  agents  indépendants,  nommés 
de  la  veille,  inconnus  de  la  population,  obligés  de  se  servir  d’em- 
ployés improvisés,  etc.  ; 

On  a laissé  périr  des  milliers  d’enfants  par  manque  de  lait; 

On  a mis  à l’installation  des  moulins  une  lenteur  inexcu- 
sable ; 

On  a fait  coïncider  le  rationnement  du  pain  avec  toutes  les  autres 
souffrances  du  siège,  au  lieu  de  l’établir  dans  des  conditions  accep- 
tables comme  quantité,  quand  la  farine  était  encore  panifiable  et 
quand  on  avait  encore  d’autres  aliments  à ajouter  au  pain  ; 

On  a laissé  disparaitre  18  000  chevaux  dans  les  abattages  clan- 
destins, dont  les  riches  seuls  profitaient; 

Les  réquisitions  ont  eu  lieu  sans  aucune  des  précautions  néces- 
saires pour  leur  faire  produire  leur  effet  ; 

L’Assistance  publique  n’a  été  qu’une  distribution  sans  discerne- 
ment et  sans  contrôle,  etc.,  etc. 

Voilà  donc  ce  qu’on  devrait  éviter  à tout  prix  en  cas  de  guerre, 
c’est-à-dire  en  cas  d’un  nouvel  approvisionnement  de  Paris.  On  est 
d’accord  sur  ce  qu’il  ne  faudrait  plus  faire  ; on  l’est  moins  sur  ce 
qu’il  faudrait  faire,  tout  en  admettant  la  nécessité  d’une  préparation 
spéciale. 
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J’ai  entendu,  en  effet,  plusieurs  fois  les  gens  parler  de  tout  cela 
dans  certains  cercles  administratifs  et  commerciaux,  d’abord  en 
1871,  au  sortir  du  siège;  puis  en  1875,  quand  la  guerre  paraissait 
imminente;  plus  récemment  encore  et  avec  un  redoublement 
d’inquiétude.  A travers  les  divergences  de  vues  et  d’appréciations, 
je  recueillais  ce  qui  me  paraissait  pratique  : notes  d’avenir  pour 
compléter  mes  notes  du  passé.  On  me  permettra  de  les  analyser 
rapidement,  à titre  consultatif.  Les  souvenirs  sans  les  prévisions 
serviraient  peu  puisqu’il  s’agit  de  se  préparer. 

Le  premier  vœu,  le  vœu  unanime  de  tous  ceux  qui  s’en  occupent 
vise  l’institution  d’une  commission  absolument  spéciale , chargée 
d’étudier  les  questions  se  rattachant  à l’approvisionnement  de  Paris 
en  cas  de  guerre.  Cette  commission  serait  purement  administrative 
et  scientifique.  Pas  de  politique,  partant  pas  de  politiciens  : des 
fonctionnaires  et  des  spécialistes.  Elle  serait  peu  nombreuse  : les 
commissions  populeuses  sont  lentes  à la  besogne,  indiscrètes,  en 
proie  aux  coteries.  Des  fonctionnaires;  non  de  ceux  que  le  vent 
promène,  ministres  ou  préfets;  ce  serait  condamner  la  commission 
à n’avoir  de  suite  ni  dans  ses  idées  ni  dans  ses  travaux  ; mais  de 
ceux  qui  ont  étudié  les  intérêts  généraux  dans  la  pratique  des 
affaires,  ces  chefs  de  service  émérites  qui  personnifient  la  perma- 
nence, l’utilité  et  les  connaissances  techniques  des  administrations 
publiques.  Des  spécialistes,  c’est-à-dire  des  hommes  appartenant 
à la  science,  au  grand  commerce  et  à la  haute  industrie.  Seraient 
représentés  dans  cette  commission,  les  ministères  du  commerce,  de 
la  guerre,  des  travaux  publics,  de  l’intérieur  et  des  finances;  les 
préfectures  de  la  Seine  et  de  police,  l’Académie  de  médecine,  la 
Chambre  de  commerce,  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  les 
Magasins  généraux,  la  Chambre  syndicale  du  commerce  d’alimenta- 
tion, les  facteurs  aux  Halles,  etc. 

Elle  s’entourerait  de  tous  les  documents  spéciaux;  elle  enten- 
drait toute  personne  en  situation  de  lui  fournir  des  indications 
utiles.  Les  renseignements  généraux  sur  la  production  nationale, 
les  apports  de  l’étranger,  les  transports,  les  prix,  etc.,  ne  lui 
manqueraient  pas.  Ce  qu’elle  aurait  un  peu  plus  de  peine  à se 
procurer  ce  serait  des  informations  pratiques  sur  la  situation  éco- 
nomique au  jour  le  jour  de  Paris,  sur  les  modifications  de  la  popu- 
lation, sur  les  transformations  incessantes  du  commerce  d’alimen- 
tation, les  ressources  locales  de  la  ville,  les  stocks  commerciaux,  le 
débit  des  marchands  de  denrées,  etc.  ; et,  pour  préciser  davantage, 
des  informations  semblables  à celles  que  possédait  la  Caisse  de  la 
boulangerie  et  qui  lui  ont  permis  de  jouer  un  rôle  si  utile  pendant 
le  siège. 
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Il  faudrait  là  un  service  de  statistique  technique,  qui  devrait 
probablement  être  organisé  par  arrondissement,  et  mieux  par  quar- 
tier. Il  aurait  pour  première  mission  d’éclairer  la  commission.  Plus 
tard,  s’il  était  nécessaire,  ses  connaissances  locales  en  feraient  un 
agent  de  distribution  tout  indiqué. 

Exemple  : la  base  nécessaire  de  toute  répartition  rationnelle  des 
denrées  de  consommation  serait,  en  cas  d’investissement,  le 
dénombrement  aussi  exact  que  possible  de  la  population.  Il  n’est 
pas  nécessaire  de  démontrer  que  le  recensement  quinquennal  ne 
satisfait  pas  à ces  conditions  d’exactitude  absolue.  Au  bout  d’un 
an,  les  déménagements,  les  décès,  les  départs,  les  naissances,  etc., 
l’ont  profondément  modifié.  Ce  qu’il  faudrait,  ce  serait  un  recense- 
ment continu,  avec  vérifications  de  trois  mois  en  trois  mois.  Les 
propriétaires  n’informent-ils  pas  les  percepteurs  des  déménagements 
et  emménagements  qui  se  produisent  dans  leur  maison  ? Ils  y ajou- 
teraient les  naissances  et  les  décès*  les  départs  et  les  arrivées.  Ce 
serait  un  bulletin  à remplir,  et  la  statistique  d’arrondissement,  à 
laquelle  ce  bulletin  serait  adressé,  serait  toujours  au  courant,  au 
moyen  d’un  système  de  fiches,  facile  à organiser.  Au  moment  du 
siège,  îe  recensement  obsidional,  ainsi  préparé,  serait  bien  vite 
établi,  et  on  aurait  un  cadre  tout  prêt  pour  la  distribution,  pour  le 
rationnement  au  besoin. 

Il  faudrait,  pour  expliquer  dans  tous  ses  détails  le  rôle  de  ces 
agences  d’arrondissement,  un  travail  spécial  que  je  prépare,  d’ail- 
leurs. J’y  expliquerai  comment  on  pourrait  former  sans  dépense  le 
personnel  technique  de  cette  statistique. 

Un  des  principaux  avantages  de  ces  agences  serait  d’exempter 
les  maires  du  service  dé  la  distribution,  un  des  souvenirs  les  plus 
pénibles  de  1870. 

Elles  seraient  placées  sous  les  ordres  immédiats  d’un  haut  fonc- 
tionnaire: par  exemple,  un  des  directeurs  du  ministère  du  com- 
merce,. qui  serait  en  relation  directe  avec  la  commission.  L’unité 
de  gestion  serait  ainsi  assurée,  et  l’on  comprend  de  quelle  utilité 
pourrait  être  ce  directeur  avec  l’ensemble  d’informations  spéciales 
centralisé  dans  ses  bureaux. 

La  commission  ne  pourrait  échapper  à la  nécessité  de  préparer 
un  projet  de  loi  spécial  au  siège. 

En  1870,  le  gouvernement,  qui  était  une  dictature,  résolvait  par 
décrets  les  difficultés  à mesure  qu’elles  se  présentaient.  On  doit 
supposer  que,  lors  de  la  prochaine  guerre,  nous  vivrons  sous  un 
pouvoir  régulier,  limité  par  les  lois.  Il  faut  donc  pourvoir  d’avance 
aux  cas  obsidionaux.  C’est  l’affaire  de  la  loi  dont  je  parle.  Elle  est 
indispensable. 
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Cette  loi  serait  surtout  technique.  Toutefois,  il  s’y  glisserait  peut- 
être  quelques  mots  de  politique. 

Il  faudrait  bien  définir  un  peu  le  rôle  obsidional  : 

Du  parlement, 

Du  gouvernement, 

Et  même  du  Conseil  municipal,  si  on  l’osait. 

Mais  il  s’agirait  surtout  de  règlements  spéciaux  : — répartition 
de  la  dépense  entre  l’État  et  la  Ville;  à l’État,  ce  semble,  la  dépense 
et  la  direction  de  l’approvisionnement;  il  s’agit  d’un  intérêt  national; 
à la  Ville  l’Assistance  publique,  sauf  compte  à faire  pour  les  néces- 
siteux dépassant  le  nombre  ordinaire  : — modes  d’achats  : adju- 
dications ou  marchés  directs;  — réquisitions  des  personnes, 
chevaux,  voitures,  locaux,  bestiaux,  denrées;  — recensements  des 
personnes,  des  animaux  et  des  marchandises  ; — taxes  ; — ration- 
nements ; — droits  de  douane,  d’entrée  et  d’octroi,  etc.,  etc.  Il  n’est 
pas  un  de  ces  titres  qui  ne  comporte  une  étude  juridique  et 
économique,  des  sanctions,  des  questions  de  garanties,  de  paye- 
ments, etc. 

La  commission  aurait  bien  d’autres  études  à faire  et  décisions  à 
prendre  concernant,  notamment  : la  nature  et  l'importance  de 
l’approvisionnement;  — les  cahiers  des  charges  des  fournisseurs  ; — 
les  mesures  à prendre  pour  attirer  dans  le  périmètre  des  forts  les 
denrées  agricoles  et  les  bestiaux  du  rayon  de  Paris;  — les  maga- 
sins; — la  distribution;  — la  boulangerie  — la  boucherie;  — les 
chevaux;  — les  combustibles;  — l’organisation  et  les  types  des 
rationnements,  etc.  On  voit  que  les  membres  de  la  commission 
auraient  fort  à faire. 

Quant  à l’approvisionnement  même,  trois  questions  à résoudre 
d’abord  : 1°  Pour  combien  de  temps  faut-il  s’approvisionner? 
2°  pour  combien  de  têtes?  3°  De  quelles  denrées  doit  se  composer 
l’approvisionnement  ? 

Pour  combien  de  temps?  Le  siège  de  1870  a duré  140  jours,  soit 
quatre  mois  et  demi.  Dans  la  guerre  à prévoir,  les  armées  étant 
prêtes  de  part  et  d’autre,  il  est  vraisemblable  que  les  résultats  se 
produiraient  plus  vite  qu’en  1870,  où  l’organisation  de  nos  batail- 
lons‘improvisés  les  tenait  pendant  longtemps  en  arrière  de  la  ligne 
de  bataille.  Il  semble  prudent  néanmoins  de  s’approvisionner  pour 
cinq  mois,  en  calculant  les  quotités  d$  manière  à s’assurer  de 
sérieux  excédants. 

Pour  combien  de  têtes?  Le  nombre  en  sera  beaucoup  plus  élevé 
qu’en  1870.  En  elfet,  en  plus  de  la  population  de  Paris  et  de  celle 
du  département  de  la  Seine,  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  le  péri- 
mètre des  nouveaux  forts,  étendu  jusqu’à  leur  limite  d’action,  coin- 
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prend  un  bon  tiers  du  département  de  Seine-et-Oise  et  même 
quelques  localités  de  Seine-et-Marne.  On  aurait  donc,  d’après  le 
dernier  recensement, 

Pour  la  ville  de  Paris 2 3 hh  550  habitants. 

Pour  les  communes  de  la  Seine.  . . . 616  539  — 

Pour  celles  de  Seine-et-Oise  et  Seine-et- 

Marne,  environ 300  000  — 

Ensemble 3 261  089  — 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’en  1870  Paris  a dû  alimenter  de  farine 
les  communes  de  la  banlieue.  Il  est  donc  prudent  de  mettre  les 
choses  au  pis  et  de  comprendre  tout  le  camp  retranché  dans 
l’approvisionnement  général.  Nous  avons  3 261  000  consomma- 
teurs, qui  se  grossissent  chaque  année  d’environ  25  000,  par  les 
augmentations  normales  de  la  population.  Mais  il  faut  en  défalquer 
les  émigrations  (300  000  en  1870),  que,  vu  les  souvenirs  de  1870, 
les  perspectives  politiques,  etc.,  on  peut  évaluer  à 400  000  au  bas 
mot.  Evaluons,  d’autre  part,  à 120  000  le  nombre  des  réfugiés 
(60  000  en  1870)  qui  nous  viendraient  des  départements  voisins; 
nous  aurons  le  chiffre  3 261  000  — 400  000  + 120  000  = 2 981  000. 
La  masse  à pourvoir,  largement  calculée,  sera  donc  de  trois 
millions. 

De  quelles  denrées  doit  se  composer  l’approvisionnement?  C’est 
le  point  délicat.  J’ai  recueilli  sur  ce  point  des  avis  fort  différents. 
En  somme,  voici  l’opinion  dominante.  Les  denrées  doivent,  être  de 
conservation  facile,  les  mêmes  pour  tous,  se  rapprochant  des  sub- 
sistances militaires,  de  qualités  et  de  quantités  hygiéniques. 

Quant  aux  aliments  accessoires,  conserves  de  légumes,  confits, 
fruits  et  même  beurres  salés  et  fondus,  etc.,  etc.,  on  laisserait  au 
commerce  le  soin  d’en  approvisonner  Paris.  Il  n’y  a pas  de  hausse 
exagérée  à craindre.  L’approvisionnement  officiel  contenant  tous 
les  éléments  d’une  bonne  alimentation  quotidienne,  sij  les  détail- 
lants portaient  trop  haut  le  prix  de  ces  accessoires,  on  se  dipenserait 
tout  simplement  de  leur  en  acheter. 

Cet  approvisionnement  officiel  comprendrait  farines,  blés,  bétail 
sur  pied,  conserves  de  viande  et  de  poisson,  lait,  fourrages, 
fromages  secs,  huiles,  sel,  riz,  légumes  secs,  chocolat,  sucre,  café. 

Le  vin  n’a  pas  manqué  en  1870  ; il  ne  manquerait  pas  davantage 
en  18...  Les  entrepôts  de  Paris  et  des  environs,  bien  augmentés 
depuis  1870,  en  contiennent  d’énormes  quantités.  Quant  aux  com- 
bustibles, en  s’y  prenant  à l’avance,  il  serait  possible  de  négocier 
avec  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  les  grands  usiniers,  les 
syndicats  des  marchands  de  bois  et  de  charbon,  des  arrangements 
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qui  assureraient  tout  à la  fois  l'approvisionnement  et  le  bon  marché. 
Les  détaillants  qui  refuseraient  de  vendre  au  taux  déterminé 
seraient  exclus  de  la  fourniture.  Ces  deux  points  vidés,  je  reprends, 
avec  quelques  détails  indispensables,  l’énumération  des  denrées 
alimentaires. 

Farine  et  blé.  — Bien  que  la  consommation  quotidienne  soit 
à Paris  de  375  à 410  grammes  de  pain  par  tête,  il  est  prudent 
d’établir  les  calculs  sur  500  grammes.  Pour  500  grammes  de  pain, 
il  faut  385  grammes  de  farine  ou  500  grammes  de  blé.  On  pourrait 
acheter  pour  trois  mois  de  farine,  soit  1 074  000  quintaux  mé- 
triques, et  pour  deux  mois  de  blé,  soit  930  000  quintaux  métriques, 
le  tout  donnant  465  millions  de  rations  de  pain,  c’est-à-dire  l’ali- 
mentation de  3 millions  de  consommateurs  pendant  cinq  mois. 
Ce  sont  de  grosses  quantités;  mais  la  France,  à elle  seule,  produit 
80  millions  de  quintaux  de  blé  par  an,  et  il  ne  s’agit  ici  que  de 
2 millions  et  demi  de  quintaux,  tant  en  blé  qu’en  mouture. 

Seulement  on  devrait  penser  en  même  temps  aux  moulins  et 
s’occuper  sans  retard  de  les  installer.  Il  faudrait  au  moins  1200 
paires  de  meules  pour  la  consommation  quotidienne  des  3 millions 
d’assiégés.  L’expérience  de  1870  démontre  qu’il  n’y  a pas  ici  de 
difficultés  insurmontables. 

Quant  aux  blés  du  rayon  de  Paris,  amenés  par  les  agriculteurs 
pour  les  sauver  de  l’ennemi,  ils  n’ont  donné  en  1870  le  chiffre 
inespéré  de  400  000  quintaux,  que  parce  que  la  moisson  venait 
de  s’achever.  On  ne  devrait  y compter  que  comme  appoint. 

Bétail  sur  pied  et  conserves  de  viande  et  de  poisson.  — La 
consommation  de  la  viande  est,  en  temps  ordinaire,  de  210  grammes 
par  jour  et  par  tête  ; supposons-la  de  250  grammes,  à cause  du 
manque  de  volailles,  œufs,  poisson,  etc.  Il  faudrait  pour  cinq  mois 
180  000  bœufs,  1 800  000  moutons  et  180  000  porcs.  Les  veaux 
sont  d’une  alimentation  trop  difficile  pour  qu’on  puisse  s’en  appro- 
visionner : ils  absorberaient  tout  le  lait  de  Paris. 

Ce  sont  des  quantités  énormes,  mais  qui  peuvent  être  diminuées 
d’un  tiers,  si  l’on  admet,  d’accord  avec  les  hygiénistes,  la  substi- 
tution, de  trois  jours  l’un,  des  conserves  à la  viande  fraîche.  Il 
suffirait  alors  d’acheter  120  000  bœufs,  1 200  000  moutons, 
120  000  porcs  et  39  000  000  kilogr.  de  conserves  : en  tout 
116  160  000  kilogr.  ; ou  465  millions  de  rations  à 250  grammes, 
c’est-à-dire  l’alimentation  de  3 millions  d’âmes,  pendant  cinq  mois. 
Il  n’y  a rien  en  tout  cela  qui  dépasse  nos  ressources.  Des  statis- 
tiques récentes  estiment,  en  effet,  à 13  104  000  bœufs,  22  616  000 
moutons  et  5 881  000  porcs,  le  bétail  du  pays. 

Lait.  — Paris  consomme  environ  400  000  litres  de  lait  par 
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jour,  dont  les  trois  quarts  au  moins  viennent  des  régions  situées 
au-delà  des  forts.  On  ne  peut  songer  à s’assurer  une  telle  quantité. 
Les  assiégés  devront  donc  s’en  passer.  Mais  il  y a les  vieillards,  les 
malades  et  les  petits  enfants,  qu’on  peut  évaluer,  l’un  dans  l’autre, 
à 100  000  consommateurs  au  moins.  Or  nous  avons  en  tout  temps 
6000  vaches  à Paris.  A 10  litres  par  tête,  cela  fait  60  000  litres.  La 
banlieue  immédiate  nous  envoie  20  000  litres.  Si  l’on  achète  4000 
vaches,  on  aura  en  tout  120  000  litres.  On  ne  peut,  ce  semble, 
demander  davantage. 

Fourrages.  — Les  quantités  seront  proportionnelles  au  nombre 
d’animaux  achetés.  Elles  seront  en  tout  cas  considérables;  un 
bœuf,  par  exemple,  ne|consomme  pas  moins  de  10  kilogr.  de  foin  et 
10  kilogr.  de  paille  par  jour. 

Les  magasins  de  Paris  renferment  toujours  pour  un  mois  au 
moins  d’huiles,  de  fromages  secs  et  de  sel.  Il  suffira  donc  d’en 
acheter  pour  quatre  mois.  Savoir  : à 30  grammes  par  tête,  quantité 
presque  doublée,  à cause  du  manque  de  beurre,  de  la  consomma- 
tion quotidienne,  10  300  000  kilogr.  d’huiles  comestibles  de  toutes 
sortes;  à 10  grammes  par  tête,  3 600  000  kilogr.  de  fromages;  à 
17  grammes  par  tête,  7 200  000  kilogr.  de  sel. 

Le  stock  de  riz,  légumes  secs,  chocolat,  café  et  sucre,  présent 
dans  les  dépôts  est,  sauf  vérification,  de  deux  mois  au  moins.  On 
pourra  donc  ne  s’approvisionner  que  pour  trois  mois;  soit,  d’après 
la  consommation  moyenne,  pour  le  riz,  1 350  000  kilogr.  ; pour 
les  légumes  secs,  5 400  000  kilogr.;  pour  le  chocolat,  1 350  000 
kilogr.  ; pour  le  café,  2 700  000  kilogr.;  pour  le  sucre,  10  800  000 
kilogr. 

Quant  à la  houille  (sans  laquelle  le  travail,  si  nécessaire,  ne 
pourrait  continuer  dans  les  usines),  on  ne  sera  pas  approvisionné, 
si  l’on  n’a  pas  7 ou  800  millions  de  kilogrammes.  Pour  le  bois  de 
chauffage,  il  faudra  800  000  stères;  pour  le  bois  de  boulange,  à 
12  stères  par  mois,  pour  2500  boulangers,  banlieue  comprise, 
180  000  stères;  pour  le  charbon  de  bois,  3 millions  d’hectolitres. 

Mais,  il  est  indispensable  que  tout  cela,  combustibles,  denrées 
et  animaux,  soit  acheté  en  dehors  du  rayon  de  Paris,  c’est-à-dire 
des  départements  de  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne,  Oise,  Eure-et- 
Loir,  Eure,  Marne  et  Aisne,  dont  les  bestiaux  et  marchandises 
seront  reçus  en  dépôts  dans  le  périmètre  des  forts;  où  on  leur  aura 
organisé  des  magasins,  après  leur  avoir  organisé  des  transports 
pour  y venir. 

Les  achats  qui  ont  été  indiqués  plus  haut  formeront  l’approvi- 
sionnement de  première  ligne.  Les  apports  divers  du  rayon  de 
Paris  avec  les  chevaux  de  la  ^ Ville  et  du  département  donneront,  au 
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besoin,  un  approvisionnement  de  deuxième  ligne,  dont  il  est  im- 
possible d’apprécier  l’importance.  Il  a été  de  deux  mois  en  1870. 

On  peut,  d’ailleurs,  compter  sur  des  excédants  à provenir  des 
approvisionnements  des  villes  et  communes,  de  l’émigration  qui 
excédera  probablement  nos  prévisions,  de  l’avance  en  farine  des 
boulangers,  quinze  jours  en  moyenne,  des  approvisionnements  com- 
merciaux et  particuliers,  des  rationnements,  etc. 

Mais  l’approvisionnement  de  première  ligne  dépasse  assez  les 
probabilités  pour  satisfaire  à tous  les  besoins  et  même  au  ravitail- 
lement. Il  coûterait,  d’après  les  cours  actuels  (combustibles 
excepté),  300  millions  environ,  y compris  30  millions  pour  maga- 
sinage et  frais  accessoires.  Ce  sont  des  négociants-experts  qui  en 
ont  établi  les  devis,  dont  les  détails  allongeraient  inutilement  ce 
résumé.  On  n’y  avait  mis  en  1870  que  200  millions  en  tout.  Le 
tiers  en  plus  est  compensé  par  le  nombre  des  consommateurs  qui 
est  de  3 millions  au  lieu  de  .1  800  000  et  par  le  choix  des  denrées. 
Il  ne  s’agit  d’ailleurs  que  d’une  avance. 

Le  devis  arrêté,  il  s’agit  d’acheter.  Le  ministre  du  commerce 
achèterait,  mais  assisté  de  la  commission.  Le  mode  d’achat  qui 
paraît  préférable  est  l’adjudication  restreinte  entre  les  commerçants 
offrant  les  garanties  nécessaires. 

Certains  spécialistes  préfèrent  les  marchés  à conditions  suspen- 
sives, réalisables  au  premier  signal  du  gouvernement,  d’après  le 
taux  résultant  des  cours  commerciaux  à la  date  de  la  fourniture. 
On  éviterait  ainsi  toute  perte  de  temps,  ce  qui  est  indispensable 
en  cas  de  surprise.  En  tout  cas  les  cahiers  des  charges  auraient  été 
étudiés  par  la  commission. 

Les  bestiaux  et  denrées  achetés,  il  faudra  des  transports  rapides. 
On  aura  conclu  avec  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  des  accords 
d’autant  plus  nécessaires  qu’on  sera  en  concurrence  avec  la  mobi- 
lisation militaire  d’abord,  puis  avec  la  concentration  vers  le  Nord-Est. 

A Paris,  le  camionnage  et  le  magasinage  auront  été  organisés 
d’avance.  C’est  fort  important.  En  1870,  le  camionnage,  dirigé  par 
les  agents  de  la  préfecture  de  la  Seine,  n’a  pas  mal  fonctionné  ; 
mais  on  a été  pris  au  dépourvu  pour  les  magasins.  On  devra  s’en 
préoccuper,  car  les  magasins  généraux,  bien  que  fort  augmentés, 
ne  suffiront  pas.  Avec  ce  que  Paris  renferme  d’ingénieurs,  d’archi- 
tectes, d’entrepreneurs,  d’ouvriers  et  de  matériaux,  il  n’y  aurait  là 
de  difficultés  que  s’il  n’y  avait  pas  de  prévoyance. 

Pour  l’approvisionnement  de  deuxième  ligne  à recueillir  dans  le 
rayon  de  Paris,  les  préfets  et  les  maires  seraient  pourvus  de  pou- 
voirs spéciaux.  On  aurait  également  préparé  les  instructions,  les 
affiches,  les  dépôts  et  les  transports. 


608 


L’APPROVISIONNEMENT  DE  PARIS  EN  CAS  DE  GUERRE 


Reste  une  troisième  source  d’approvisionnement,  ce  sont  les 
réquisitions.  11  suffit  de  la  mentionner,  car  on  y aura  peu  recours 
pour  les  denrées  alimentaires,  si  l’approvisionnement  général  est 
fait  dans  les  proportions  ci-dessus.  Il  y a cependant  là  un  droit  et 
une  ressource  que  l’État  ne  peut  abandonner;  car  il  aura  besoin 
de  chevaux,  de  voitures,  de  locaux,  de  terrains,  de  matériel,  de 
main-d’œuvre,  etc.  La  loi  spéciale  pourvoira  aux  procédures  et 
garanties. 

L’approvisionnement  une  fois  emmagasiné,  il  s’agira  de  la  distri- 
bution. Elle  sera  dirigée,  pour  l’ensemble,  par  le  ministre  et  la 
commission  des  subsistances,  à laquelle  ses  études  préparatoires 
auront  donné  une  toute  autre  compétence  qu’à  celle  de  1870;  et, 
pour  le  détail,  par  les  agences  d’arrondissement,  dûment  complé- 
tées, qui  connaîtront  à fond  la  population  et  les  détaillants.  Ceux- 
ci  seront  alimentés  directement  par  les  magasins  et  les  abattoirs. 
L’unité  sera  ainsi  assurée  : rien  n’a  manqué  davantage  en  1870. 

Le  premier  soin  du  service  de  distribution  sera  d’opérer  des 
recensements  sévères  des  personnes,  du  bétail  et  des  denrées. 
Tenu  à jour,  comme  je  l’ai  dit,  le  recensement  des  personnes  se 
complétera  vite,  malgré  les  émigrations  qui,  d’ailleurs,  se  feront 
plutôt  par  familles  que  par  individus.  Le  recensement  des  maga- 
sins généraux  et  des  magasins  de  l’État  se  trouvera  tout  fait  dans 
la  comptabilité  de  ces  dépôts.  Celui  des  magasins  du  commerce 
s’opérera  d’accord  avec  les  syndicats.  Le  recensement  des  chevaux 
est  fait  chaque  année;  il  ne  s’agira  que  de  le  mettre  au  courant. 

Quant  à la  répartition  quotidienne,  le  problème  consiste  à 
garantir  à chacun  sa  part,  en  ne  troublant  les  habitudes  de  la 
population  et  des  commerçants  que  le  moins  possible  ; ce  qui  paraît 
facile  pour  le  combustible,  l’huile,  le  fromage,  le  riz,  les  légumes 
secs,  le  café,  le  chocolat  et  le  sucre.  Les  négociants  étant  appro- 
visionnés dans  une  certaine  mesure,  le  trafic  continuerait  dans 
les  conditions  ordinaires.  Il  suffirait  que  l’État,  disposant  d’un 
stock  considérable,  le  fit  vendre  au  détail  par  quelques  marchands, 
dans  chaque  quartier,  à un  taux  modéré.  Les  prix  d’ensemble  se 
maintiendraient  dans  la  moyenne  accessible  à tous.  Il  en  eût  été 
ainsi  en  1870,  si  l’approvisionnement  avait  compris  ces  indispen- 
sables denrées,  qui,  d’ailleurs,  n’ont  fait  défaut  qu’à  partir  de 
décembre,  au  moins  pour  le  sucre,  le  café  et  le  chocolat. 

Il  n’en  est  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  le  pain  et  la  viande. 
Ici,  la  meilleure  manière  d’assurer  à chacun  sa  part  paraît  être  de 
répartir  entre  les  boulangeries  et  les  boucheries  de  chaque  quartier 
le  service  des  familles  munies  à cet  effet  d’un  livret  spécial  indi- 
quant la  quantité  à laquelle  le  nombre  de  leurs  membres  leur 
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donne  droit.  Cette  répartition  aurait  été  préparée  par  les  agences 
d'arrondissement;  et,  après  la  mise  au  courant  du  recensement, 
il  n’y  aurait  qu’à  remplacer  les  livrets  modifiés  par  les  émigrations 
et  à distribuer  le  tout  avec  un  double  aux  bouchers  et  boulangers. 
Ce  système  a été  expérimenté  avec  succès  en  1870,  dans  un  des 
arrondissements  de  Paris.  Il  aurait,  d’ailleurs,  l’avantage  de  faci- 
liter dans  les  abattoirs  et  magasins  la  distribution  aux  bouchers  et 
boulangers;  puisque  leur  débit  comporterait  toujours  les  mêmes 
quantités.  La  loi  spéciale  aurait,  d’ailleurs,  conféré  le  droit  de  taxe 
au  ministre,  qui  n’en  userait  que  sur  l’avis  de  la  commission  des 
subsistances. 

Quant  au  rationnement,  l’avis  général  est  qu’on  devrait  l’appli- 
quer, dès  le  commencement,  au  pain  et  à la  viande;  par  exemple, 
sur  les  bases  suivantes,  qui  sont  acceptées  par  les  hygiénistes  : 
adulte  homme,  500  grammes  de  pain,  250  grammes  de  viande; 
adulte  femme,  375  grammes  de  pain,  200  grammes  de  viande; 
enfants  au-dessous  de  12  ans,  250  grammes  de  pain,  100  grammes 
de  viande.  Supposons  le  pain  taxé  à 0 fr.  40  le  kilogramme  et  la 
viande  à des  prix  (divers  suivant  les  catégories') , mais  équivalant 
en  moyenne  à 1 fr.  80  le  kilogramme.  Voici  quelle  serait  la  dépense 
par  jour  d’une  famille  de  six  personnes,  père,  mère,  garçon  et  fille 
adultes,  deux  enfants  au-dessous  de  12  ans  : pain  2 kil.  250  = 0 fr . 90  ; 
viande,  1 kil.  100  = 2 fr.  Cette  famille  de  six  personnes  aurait 
la  nourriture  indispensable  pour  3 fr.,  0 fr.  50  par  tête.  Les  prix 
étaient  plus  élevés  en  1870,  et  le  Trésor  y a perdu;  tandis 
qu’avec  les  prix  indiqués  et  de  l’ordre,  il  y gagnerait  ses  déboursés 
et  les  frais  accessoires  de  toute  espèce,  même  ceux  d’assistance... 

J’ai  parlé  de  tout  cela,  humblement,  à quelques  hommes  réputés 
influents.  « Ce  serait  alarmer  inutilement  l’opinion,  m’a-t-on 
répondu.  On  y pensera  quand  le  moment  sera  venu.  Maintenant 
ce  serait  trop  tôt.  » 

J’ai  bien  peur  qu’on  y pense  trop  tard. 


A.  Morillon. 


POÈTE  ET  DIPLOMATE 


LORD  LYTTON  ET  SON  ŒUVRE 


Tout  le  monde,  ou  du  moins  toute  cette  minorité  privilégiée 
qu’on  appelle  le  monde , sait  que  le  comte  Lytton,  aujourd’hui 
ambassadeur  d’Angleterre  en  France,  est  un  littérateur  de  premier 
ordre,  en  même  temps  qu’un  diplomate  distingué;  mais  s’il  fallait 
compter  ceux  de  nos  compatriotes  qui  connaissent  ses  œuvres,  la 
tâche  ne  serait  probablement  pas  longue. 

La  poésie,  précisément  parce  qu’elle  est  l’expression  la  plus 
élevée  de  la  pensée  humaine,  ne  s’adresse  pas  à la  foule;  beaucoup 
se  fatiguent  vite  à regarder  si  haut,  et  quand  de  plus  la  poésie  est 
en  langue  étrangère,  elle  court  grand  risque  de  rester  à peu  près 
inconnue.  On  l’accepte  sur  parole,  on  attend  que  quelque  spécia- 
liste en  donne  l’esprit,  en  traduise  quelques  passages,  et,  munis  de 
ce  léger  bagage,  les  modestes  se  reposent,  la  conscience  satisfaite; 
les  autres  font  étalage  d’une  science  facile  et  d’un  enthousiasme 
d’emprunt.  Le  nom  de  Tennyson  est  aujourd’hui  sur  les  lèvres  de 
tout  ce  qui  se  pique  de  culture  littéraire;  combien  l’ont  lu  et  pour- 
raient citer  un  de  ses  vers  ? 

Il  faut  reconnaître  que  la  richesse  de  la  langue  anglaise  hérisse 
l’entreprise  de  difficultés  pour  l’étranger;  elle  réserve  à ses  poètes 
des  trésors  spéciaux,  et  tel  qui  suit  sans  trop  broncher  la  route 
unie  et  droite  de  sa  prose  peut  fort  bien  s’égarer  dans  les  sentiers 
sinueux  et  fleuris  de  sa  poésie. 

Lord  Lytton  n’a  sans  doute  pas  échappé  au  sort  commun  de  ses 
frères  en  « gaie  science  »,  et  cependant  la  haute  valeur  de  son 
œuvre  mérite  d’être  mise  en  lumière.  Pour  la  mieux  faire  apprécier, 
il  nous  semble  utile  d’esquisser  en  quelques  traits,  la  vie  dont 
cette  œuvre  fait  partie  intégrante  et  dont  elle  a forcément  subi 
l’influence. 
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I 

Lord  Lytton  est  aujourd’hui  dans  la  force  de  l’âge,  dans  la  plé- 
nitude de  la  vie  et  du  talent.  Fils  du  célèbre  romancier  plus  connu 
en  France  sous  le  nom  de  Bulwer,  il  a hérité  de  lui,  l’activité  intel- 
lectuelle, la  flexibilité,  la  souplesse  qui  firent  du  premier  lord 
Lytton  un  grand  écrivain  en  vers  et  en  prose,  un  homme  politique, 
un  orateur,  un  penseur,  un  érudit  ; mais  poète  purement  et  com- 
plètement, le  fils  l’est  plus  que  le  père. 

Ses  heureuses  et  brillantes  facultés,  cultivées  d’abord  à l’école 
de  Harrow,  puis  au  collège  Merton  à Oxford,  continuèrent  de  se 
développer  à l’université  de  Bonn.  Là,  il  étudia  les  langues  étran- 
gères autant  que  la  philosophie;  il  puisa  sans  doute,  dans  cette 
atmosphère  de  profonde  culture  et  de  pensée  sans  entraves,  une 
force  qui,  jointe  plus  tard  au  rayonnement  de  la  vie  nationale 
particulier  à l’Angleterre,  dut  favoriser  l’essor  de  son  esprit. 

La  carrière  qu’il  choisit  était  de  nature  à satisfaire  au  désir  le 
plus  ardent  de  voir  le  monde  et  les  sociétés  sous  leurs  aspects  les 
plus  divers.  Dès  l’âge  de  dix-huit  ans,  l’honorable  M.  Robert  Lytton 
entrait  dans  la  diplomatie. 

Depuis  lors,  il  a exploré  bien  des  contrées,  étudié  bien  des  nations 
et  amassé,  pendant  ces  courses  à travers  les  continents,  des  richesses 
immenses  d’observation,  d’expérience,  de  connaissance  des  hommes, 
d’appréciation  des  choses,  dont  le  reflet  donne  à ses  oeuvres  une 
variété  infinie,  une  profondeur  de  pensée,  une  hauteur  de  vue  sou- 
vent saisissantes. 

Débutant  à Washington  près  de  son  oncle,  sir  Henry  Bulwer 
(plus  tard  lord  Dalling),  un  autre  digne  membre  de  cette  famille 
si  douée  ; courant  ensuite  du  soleil  d’Italie  aux  glaces  de  la  Russie, 
des  rives  du  Tage  à celles  de  la  Seine,  du  bleu  Danube  aux  brumes 
de  la  Hollande,  des  Balkans  sauvages  au  voluptueux  Bosphore,  des 
ruines  d’Athènes,  vrai  séjour  de  poète,  au  pays  de  Kami  et,  le 
jeune  diplomate  devenait  en  1873,  par  la  mort  de  son  père,  second 
baron  Lytton;  et  trois  ans  après,  ses  bons  et  loyaux  services  rece- 
vaient un  témoignage  magnifique  de  la  faveur  royale  et  de  l’estime 
publique.  Ambassadeur  à Lisbonne  depuis  1874,  il  y était  surpris 
par  un  télégramme  lui  annonçant  inopinément  sa  nomination  au 
poste  éminent  mais  difficile  de  vice-roi  des  Indes,  de  « cet  Orient 
qui  de  son  sein  ensoleillé  vit  jaillir  les  géants  aujourd’hui  disparus, 
dans  l’épanouissement  et  la  beauté  des  âges  pour  toujours  effacés  ; 
pays  des  tombeaux,  des  palmiers  et  du  fleuve  toujours  sacré;  — 
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des  étoiles  dont  la  lumière  intense  brûle  au  loin  sur  la  voie  d’Orion; 
— où  la  lune  large  et  sereine  a des  rayons  d’or1.  » 

Ce  fut  dans  ce  pays  de  toutes  les  splendeurs,  sur  cette  plaine  de 
Delhi  si  souvent  arrosée  du  sang  des  armées,  que  le  1er  janvier  1877, 
le  vice-roi,  entouré  d’un  état-major  magnifique  et  de  tous  les 
princes  de  l’Hindoustan,  au  milieu  d’un  éblouissement  d’or,  de 
pierreries,  d’armes  merveilleuses,  de  costumes  enrichis  des  trésors 
de  Golconde,  proclama  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  impératrice 
des  Indes.  Quels  souvenirs  ! quelle  collection  de  tableaux  pour  des 
yeux  et  une  imagination  d’artiste,  que  tout  émeut  et  frappe,  pour 
une  âme  de  poète  qui  vibre  à toutes  les  manifestations  du  grand  et 
du  beau;  pour  un  esprit  de  penseur  qui  cherche  sans  cesse  la  signi- 
fication du  développement  humain  ! 

Les  caprices  de  la  politique  ramenèrent  lord  Lytton  en  Europe, 
au  printemps  de  1880.  Lord  Beaconsfield  quittait  le  ministère  : son 
ami  et  collaborateur  donna  sa  démission  et  reçut  peu  après  le  titre 
de  comte  (. Earl ),  c’est-à-dire  la  pairie  héréditaire.  Puis,  lorsque 
les  conservateurs  revinrent  au  pouvoir  et  que  le  regretté  lord  Lyons 
exprima  l’intention  de  prendre  sa  retraite  qui  devait  précéder  de 
si  peu,  le  repos  suprême,  Sa  Majesté  jeta  aussitôt  les  yeux  sur 
lord  Lytton  pour  lui  succéder. 

Attaché  d’ambassade  à Paris  en  1854,  secrétaire  en  1872,  chargé 
d’affaires  et  ministre  plénipotentiaire,  toujours  accrédité  pendant 
les  absences  de  l’ambassadeur,  lord  Lytton  avait  laissé  dans  notre 
pays  des  souvenirs  qui  devaient  faire  accueillir  sa  nomination  avec 
la  plus  entière  sympathie. 

La  France  a toujours  aimé  les  grands  seigneurs  lettrés.  Ce  titre, 
en  les  rehaussant  dans  l’estime  d’une  société  qui  admire  l’art  sous 
toutes  ses  formes,  les  rapproche  d’un  plus  grand  nombre  et  noue 
des^liens  particuliers,  à la  fois  subtils  et  forts,  sympathiques  assu- 
rément, entre  les  nobles  érudits  et  une  élite  dont  la  supériorité  ne 
repose  pas  seulement  sur  le  rang  ou  la  fortune. 

Il  n’est  pas  aujourd’hui  en  France,  un  écrivain  digne  de  ce  nom, 
qui  ne  se  sente  quelque  peu  en  rapport  d’esprit  avec  le  diplomate 
poète  et  n’en  soit  flatté,  non  pas  parce  qu’il  est  pair  d’Angleterre, 
mais  parce  qu’il  est  l’auteur  de  Lucile , de  Glenaveril , des  Fables 
chantées , des  Chroniques  et  Portraits , et  de  tant  d’autres  œuvres 
profondes  ou  charmantes,  qui  sont  venues  enrichir  le  trésor  déjà 
si  riche  de  la  poésie  anglaise. 


1 Lucile,  Ire  partie,  chant  vi. 
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II 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  que  lord  Lytton 
n’est  pas  un  de  ces  reclus  de  l’art  qui  s’enferment  dans  le  sanc- 
tuaire, écartent  les  bruits  du  monde  et  s’absorbent  tout  entiers 
dans  leur  culte;  un  de  ces  artistes  ciseleurs  dont  l’imagination 
rêve  exclusivement  de  formes  exquises,  de  traits  délicats,  d’harmo- 
nies nouvelles  et  dont  la  main  s’exerce  sans  relâche  à perfectionner 
l’exécution.  La  vie  dans  sa  plénitude,  sa  variété,  son  activité,  la 
vie  débordante,  telle  est  la  caractéristique  de  son  œuvre,  dont 
l’abondance  étonne  au  milieu  de  travaux  si  différents  et  si  rarement 
interrompus. 

Où  en  était  la  poésie  anglaise  lorsqu’il  lui  apporta  son  premier 
hommage?  Nous  ferons  peut-être  mieux  apprécier  les  influences 
qu’il  a subies  ou  écartées,  en  rappelant  rapidement  les  phases 
qu’elle  avait  traversées  depuis  un  demi-siècle,  depuis  le  jour  où, 
cessant  d’être  simplement  le  passe-temps  des  désœuvrés  frivoles, 
elle  était  redevenue  ce  qu’elle  doit  être  : « l’amie  qui  adoucit  les 
peines  et  élève  la  pensée.  » 

Qu’avait-il  fallu  pour  cela?  qu’elle  s’intéressât  à l’humanité,  aux 
problèmes  qui  l’inquiétaient  ; qu’elle  joignît  au  culte  du  beau,  le 
sentiment  de  la  souffrance,  en  un  mot  qu’elle  reflétât  l’état  social 
nouveau,  préparé  par  le  mouvement  philosophique  du  dix-huitième 
siècle,  inauguré,  comme  l’a  dit  M.  Taine,  « dans  les  mœurs  par  la 
France,  dans  les  idées  par  l’Allemagne.  » Elle  ne  faillit  pas  à 
cette  tâche;  secouant  le  joug  classique,  incarné  dans  Dryden  et 
Pope,  elle  déchaîna  le  torrent  de  vie  endigué  depuis  la  fin  des 
luttes  intestines,  et  le  torrent,  répandu  sur  un  terrain  redevenu 
vierge,  s’y  creusa  des  courants  divers. 

Les  poètes  de  l’âge  appelé  classique  n’avaient  guère  vu  de 
l’homme,  que  les  côtés  extérieurs.  Les  mystères  de  l’âme,  de  la 
vie,  de  la  mort,  le  charme  de  la  nature,  les  douleurs  des  masses, 
le  sentiment  de  la  solidarité  humaine,  la  préoccupation  de  l’avenir 
et  de  l’au-delà,  tout  cela  était  resté  lettre  morte  et  demandait 
subitement  sa  place  au  soleil.  Toute  chose  prenait  une  signification 
plus  large  et  plus  profonde;  peu  à peu  le  poète  revendiquait  sa 
mission  de  voyant,  d’interprète  des  temps,  d’avocat  de  l’avenir. 
D’étroite,  dédaigneuse  et  exclusive,  la  poésie  se  faisait  cosmopo- 
lite et  universelle;  rien  ne  lui  paraissait  plus  au-dessous  d’elle, 
parce  qu’elle  élevait  tout  à sa  hauteur.  Se  mêlant  à la  lutte  de 
l’esprit  démocratique  contre  l’esprit  aristocratique,  elle  faisait  de 
nombreuses  conquêtes,  élargissait  son  domaine,  s’emparait  à nou- 
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veau  de  la  nature  avec  Gowper,  Gray  et  surtout  Wordsworth, 
pénétrait  dans  la  métaphysique  avec  Goleridge,  dans  la  vie  des 
infimes  et  des  déshérités  avec  Burns  et  Grabbe;  dans  les  courants 
profonds  de  notre  essence  immortelle,  ses  révoltes  et  ses  aspira- 
tions avec  Shelley,  cœur  brûlant,  esprit  archaïque  et  âme  moderne, 
amant  passionné  du  beau,  imagination  prodigieuse!  Si  tourmenté 
qu’il  fût  du  mal  d’agitation  et  d’inquiétude  dont  souffrait  le  siècle, 
malgré  son  désir  impatient  « de  trouver  quelque  chose  entièrement 
nouveau,  vrai  et  supérieurement  beau,  en  rapport  avec  notre 
époque  » , Shelley  faisait  remonter  la  poésie  aux  sources  pures  de 
l’antiquité,  et  Keats,  ce  jeune  Grec  né  en  Angleterre,  le  suivait 
d’un  tel  élan,  qu’il  semblait  retourner  vers  sa  vraie  patrie. 

A côté  d’eux,  au-dessous  d’eux,  s’agitait  le  génie  maladif,  per- 
sonnel, morbide  et  malsain  de  Byron,  qui  mêlait  à cette  éclosion  de 
fleurs  splendides,  d’autres  fleurs,  très  brillantes  aussi,  mais  dan- 
gereuses et  imprégnées  d’un  venin  qu’une  école  trop  nombreuse 
allait  s’inoculer.  Il  y eut  tout  à coup  comme  une  saturation  d’idéal, 
de  revendications  exagérées,  une  haine  irraisonnée,  puérile,  pour 
les  éléments  pratiques,  utilitaires,  industriels  et  scientifiques,  mais 
en  somme  indispensables  à la  fortune  de  l’Angleterre.  Après  Byron, 
Shelley  et  Keats,  surgit  toute  une  phalange  de  poètes  sataniques, 
cyniques,  lugubres,  incompris  et  généralement  monocordes.  Les 
uns  se  replièrent  sur  eux-mêmes  comme  les  derviches  de  l’Inde, 
analysèrent  avec  amour  leurs  souffrances  souvent  imaginaires  et 
se  lamentèrent  de  vivre  dans  un  monde  pour  lequel  ils  étaient 
trop  bons.  D’autres  perdirent  pied  tout  à fait  et  s’égarèrent  dans 
l’infini,  et  tous,  poètes  subjectifs  ou  objectifs,  selon  la  formule 
allemande,  sombres  ou  esthétiques,  désespérés  ou  éthérés,  firent 
subir  au  goût  une  crise  néfaste. 

Les  nerfs  se  mirent  à jouer  un  rôle  prépondérant;  les  fantaisies 
maladives,  les  raffinements  excessifs,  les  aspirations  exagérées,  les 
couleurs  fausses,  les  obscurités  voulues,  la  recherche  de  la  forme 
à l’exclusion  du  fond  s’emparèrent  de  la  mode.  On  adora  les  poètes 
poitrinaires,  et  ils  le  furent  tous.  La  préoccupation  puérile  d’un 
passé  mystique  et  intangible,  qu’on  nomma  en  peinture  le  pré- 
raphaélisme et  en  littérature  l’esthéticisme,  arrêta  l’essor  grandiose 
qu’avait  pris  la  pensée  ; l’expression  se  fit  mièvre  et  précieuse  pour 
mieux  représenter  les  types  qu’on  admirait. 

Mais  du  mal  jaillit  le  remède.  On  n’avait  pas  dès  l’abord  com- 
pris toute  la  beauté  vraie,  toute  la  force  virile  de  la  seconde  renais- 
sance; bientôt  on  se  tourna  vers  elle,  comme  vers  un  tonique 
moral,  quand  on  se  sentit  menacé  de  dépérissement  par  l’air  trop 
subtil  des  régions  où  l’on  se  laissait  emporter.  Tennyson,  ce  vir- 
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tuose  incomparable,  qui  a sa  donner  à une  langue  assez  dure,  le 
charme  musical  des  rives  d’Ionie,  n’avait  pas  échappé  complètement 
à l’ épidémie.  Il  se  retrempa  dans  le  silence  et  reparut  transformé. 
C’était  toujours  l’artiste  exquis,  le  Cellini  du  style,  mais  le  Cellini 
du  Persée  ; non  plus  celui  des  coupes  et  des  aiguières.  Le  dilettante 
élégant  avait  fait  place  au  poète  non  seulement  national,  mais 
humanitaire  dans  ses  sympathies,  miroir  fidèle  de  son  siècle  et  de 
son  pays. 

En  même  temps,  Robert  Browning  faisait  entendre  sa  voix  plus 
rude  et  fustigeait  sans  merci  « les  commerçants  en  bleu  clarifié, 
épuré,  raffiné,  réduit  en  essence  et  mis  en  flacon  ».  La  réaction 
s’affirmait,  redemandait  au  culte  des  Muses,  autre  chose  que  la 
pompe  extérieure,  le  plaisir  des  yeux  et  des  oreilles;  les  idoles  tom- 
baient peu  à peu,  et  bien  que  toutes  n’aient  pas  encore  disparu, 
leurs  temples  se  vident  chaque  jour  davantage. 


III 


M.  Robert  Lytton  était  trop  jeune  lorsqu’il  publia  ses  premières 
poésies,  sous  le  pseudonyme  d’Ovven  Meredith  (il  n’avait  que  vingt- 
quatre  ans),  pour  se  soustraire  aux  nombreuses  et  puissantes 
influences  que  nous  venons  de  signaler.  On  n’eut  ni  peine  ni  grand 
mérite  à en  découvrir  les  traces. 

Il  convient  toutefois,  en  pareil  cas,  de  distinguer  entre  le  plagiat 
servile,  qui  exclut  toute  idée  d’originalité  et  l’empreinte  souvent 
involontaire,  inconsciente  et  même  inévitable  qu’on  reçoit  des 
maîtres  admirés.  Plus  profond  est  l’enthousiasme  qu’ils  inspirent, 
plus  étroite  est  l’union  de  pensée  avec  eux,  plus  il  est  impossible  à 
celui  qui  les  suit  d’échapper  à leur  rayonnement;  autant  exiger 
de  la  planète  de  ne  pas  recevoir  la  lumière  et  la  chaleur  du  soleil. 
C’est  grâce  à cette  lumière  et  à cette  chaleur  que  la  planète,  à son 
tour,  produit  des  fleurs;  c’est  le  rayonnement  des  génies  précur- 
seurs qui  aide  à l’épanouissement  d’autres  génies. 

Minerve  seule  est  sortie  tout  armée  du  cerveau  d’un  dieu.  Dans 
tous  les  genres  il  y a eu  des  précurseurs,  et  souvent  on  prend  pour 
la  naissance  d’un  art  nouveau  la  résurrection  d’un  art  ancien, 
auquel  s’adaptent  les  besoins  et  les  aspirations  d’un  autre  âge. 

La  révolution  poétique  dont  nous  venons  de  parler  nous  en 
offre  un  exemple,  car  elle  fit  revivre  toutes  les  formes  de  la  première 
renaissance  qui  pouvaient  se  prêter  à exprimer  le  nouvel  esprit  de 
liberté. 
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Lord  Lytton  fait  dire  à l’un  de  ses  héros  : « Toutes  les  modes 
qui  passent  reviennent;  celle  qui  semble  la  plus  neuve  n’est  que 
la  plus  ancienne,  dont  on  se  souvient  le  moins  quand  elle  reparaît. 
Le  Créateur  a voulu  économiser  l’invention  de  l’homme.  » Ici 
c’est  une  boutade  amère,  mais  ce  n’en  est  pas  moins  une  vérité. 
Toutes  les  productions  du  génie  humain  sont  autant  de  richesses 
jetées  dans  un  trésor  commun,  où  les  générations  viennent  puiser 
très  légitimement.  C’est  leur  droit  et  même  leur  devoir,  puisque 
c’est  la  condition  absolue  du  progrès.  Raphaël  est-il  moins  Raphaël, 
parce  qu’il  s’est  inspiré  du  Pérugin?  Songe- t-on  à discuter  le 
génie  de  Shakespeare  ou  celui  de  Corneille,  parce  qu’ils  ont  inter- 
rogé, l’un  les  conteurs  italiens,  l’autre  les  dramaturges  espagnols. 

La  critique  anglaise,  d’ordinaire  peu  indulgente,  n’hésita  pas  à 
proclamer  Owen  Meredith  « un  vrai  poète  »,  a true  poet , quoiqu’il 
se  présentât  après  Shelley  et  Keats,  un  poème  grec  à la  main.  On 
reconnut  dans  sa  Clylemnestre , un  sentiment  profond  de  l’an- 
tiquité, mais  d’une  antiquité  dont  les  lignes  souples  et  les  couleurs 
brillantes  respiraient  la  vie,  sans  rien  perdre  de  leur  pureté 
grandiose.  Si  l’imagination  était  riche,  la  pensée  était  forte  et  le 
poète  s’en  montrait  le  maître  aussi  bien  que  de  la  langue;  sa 
personnalité  se  révélait  dans  l’expression  presque  toujours  heu- 
reusement choisie  et  polie  avec  art.  Dans  ce  drame  la  ligure  de 
Clytemnestre  se  dresse,  tragique,  dominatrice  et  majestueuse,  cri- 
minelle comme  femme,  intéressante  comme  mère.  Car  l’auteur 
adopte  la  version  de  Sophocle  : Iphigénie  a été  sacrifiée  pour  le 
salut  des  Grecs.  Avec  quel  charme  Clytemnestre  rappelle  les  joies 
d’autrefois. 

Les  larmes  délicieuses 

La  tendresse  ineffable.  . . 

Avec  laquelle  je  me  retirais 

, Silencieuse  dans  la  maison  solitaire, 

Berçant  le  petit  enfant  sur  mes  genoux, 

Invitant  ses  doux  yeuxjui  sommeil  par  mes  chansons. 

Avec  quelle  adresse  la  mère  inconsolée  se  sert  de  sa  douleur, 
pour  troubler  l’âme  du  peuple  représenté  par  le  Chœur,  y jeter  le 
doute  sur  « ce  sacrifice  qui  fut  peut-être  un  meurtre  » et  faire  naître 

Cette  crainte  terrible 

Que  de  sombres  maux  ne  sortent  des  maux  plus  sombres. 

Car  le  ciel  exige  pour  le  mal  jusqu’à  la  dernière  larme 
Et  la  mort  parle  encore  lorsque  la  vie  s’est  tue. 

Voici  maintenant  l’amante  passionnée,  tourmentée  de  remords. 
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Cœur  troublé, 

Triste  est  la  vie  pour  toi  depuis 

Qu’en  une  heure  de  folie  et  de  joie  inconnue. 

Tu  ouvris  toutes  grandes  les  portes  de  ta  solitaire  chambre  nuptiale 
Pour  y faire  rentrer  un  hôte  défendu  ! 

Nous  voudrions  pouvoir  citer  la  magnifique  apostrophe  au  bou- 
clier d’Agamemnon,  « cet  homme  prodigieux  de  la  race  des  Titans, 
qui  a la  tête  et  les  épaules  d’un  dieu,  » qu’elle  hait,  mais  qu’elle 
ne  peut  dédaigner,  car  ils  ont  au  moins  un  sentiment  commun  : 
l’orgueil.  Il  y a là  des  beautés  de  premier  ordre,  des  lignes  qui  se 
gravent  aussitôt  dans  la  mémoire  comme  des  axiomes,  telles  que 
celles-ci  : « Nos  craintes  sont  des  fatalités  qui  font  de  nous  des 
lâches  ou  des  criminels  accomplis.  » Et  que  de  grâce  unie  à la 
vigueur!  Quelle  science  déjà  du  cœur  féminin,  éternellement  le 
même  ! 

Je  suis  femme  et  je  sens  comme  une  femme! 

Oui,  mais  aussi  comme  une  reine. 

Clytemnestre  reste  grande  toujours;  elle  marche  au  crime  sans 
illusions  et  sans  faiblesse.  Dans  la  scène  où  Egisthe  tremble  et 
parle  de  fuir,  elle  le  domine  de  plusieurs  coudées;  elle  est  même 
bien  près  de  le  mépriser.  Mais  la  passion  la  possède  et  la  fatalité 
la  mène.  Ce  sentiment  antique  de  la  fatalité  est  sans  cesse  présent 
dans  le  drame.  À « l’âge  où  l’on  est  si  confiant  » la  reine  a cru 
au  bonheur;  quand  la  vie  lui  a dessillé  les  yeux,  elle  a accepté  la 
dure  loi. 


En  descendant 

Pas  à pas  le  chemin  de  la  destinée 

Vers  la  tombe  certaine,  nous  abandonnons  une  à une 

Nos  exigences  de  bonheur;  d’année  en  année 

Nous  demandons  moins  et  nous  allons  plus  loin  pour  l’obtenir. 

C’est  l’ancienne  histoire  toujours  répétée 
Et  toujours  en  vain! 

Sa  destinée,  c’est  Egisthe. 

Leur  sort  est  mêlé  dans  le  même  écheveau. 

CPtho  le  coupera  sans  les  séparer. 

Et  quand  le  crime  est  accompli,  quand  Àgamemnon,  enveloppé 
d’un  filet  inextricable,  a succombé  sous  le  poignard,  Clytemnestre, 
dans  une  scène  hardie  et  grandiose,  se  présente  au  peuple  comme 
l’instrument  du  destin,  fière,  indomptée,  souveraine. 
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Peuple  d’Argos,  voyez  l’homme  qui  fut  votre  roi. 


Mort,  mort! 


LE  CHOEUR 


CLYTEMNESTRE 

Ce  n’est  pas  moi,  c’est  le  destin  qui  a frappé. 


LE  CHŒUR 

Mort,  mort  ! hélas  ! Amis,  voyez-le  étendu  ; 
Cette  noble  tête  couchée  si  bas  ! 


CLYTEMNESTRE 

Lui  qui  dédaignait  la  femme  d’un  dédain  aveugle, 

Et  l’abaissait  jusqu’aux  animaux  que  nous  sacrifions. 

Est  lui-même  étendu,  sacrifié  par  une  femme. 

C’est  une  haute  justice  qui  en  appelle  à vous. 

LE  CHŒUR 

Hélas!  hélas!  je  ne  connais  pas  de  paroles  pour  de  tels  actes. 

CLYTEMNESTRE 

Nous  ne  sommes  que  l’instrument  du  ciel. 

Notre  œuvre  n’est  pas  nôtre,  mais  celle  du  destin; 

Un  dieu  dirige  l’éclair  qui  tombe  ; 

Il  frappe  et  tue  et  passe  outre, 

Pur  en  lui-même,  comme  lorsque  lumière  il  jaillit 
Du  sein  de  l’Olympe,  vers  son  but 
Dans  ce  cœur  glacé  les  torts  du  passé 
Sont  ensevelis.  J’ai  vengé;  je  pardonne; 

Rendez-lui  honneur.  C’est  un  roi,  quoique  tombé. 

LE  CHŒUR 

Oh  ! comme  elle  pose  la  couronne  de  la  vertu  sur  le  crime 
Et  se  dresse  austère,  en  farouche  arbitre  du  destin  ! 

Il  n’est  pas  d’acte  qui  pourrait  l’empêcher  d’être  grande. 

Grande  elle  reste  en  effet  « le  pied  sur  le  cou  de  la  fortune  » , 
promettant  à Egisthe  le  bonheur  et  le  pouvoir,  au  peuple  « un 
règne  plus  doux,  s’il  se  soumet  »,  à Electre  « le  cœur  d’une  mère, 
si  elle  le  cherche  » . 

ELECTRE 

Sinon? 

CLYTEMNESTRE 

Sinon  un  silence  sùr,  et  la  permission  d’oublier! 


Mais  Oreste  a échappé  ; Cassandre  écrit  son  nom  avec  le  sang 
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d’Agamemnon,  sur  les  marches  du  palais,  et  le  chœur  s’éloigne  sur 
ce  dernier  mot  : 

Le  destin  est  au-dessus  de  tout! 

Ge  drame  puissant  ne  se  présentait  pas  seul  au  public.  Il  était 
entouré  de  frères  moins  imposants,  mais  pleins  de  jeunesse,  de 
fraîcheur,  [de  pureté,  d’élan  vers  l’idéal.  On  voyait  en  eux  bien 
des  promesses  pour  l’avenir,  quelque  chose  qui  répondait  au 
besoin  nouveau  de  réagir  contre  le  sentimentalisme  et  la  recherche 
puérile. 

Dans  une  pièce  de  vers  intitulée  ï Artiste,  le  poète  exposait  des 
principes  auxquels  il  n’est  pas  resté  invariablement  fidèle  sous 
certains  rapports. 

O artiste  ! disaît-il,  n'erre  pas  toujours  au  loin, 

De  crainte  que  ce  que  tu  cherches  ne  soit  peut-être  caché 
Dans  les  fleurs  du  buisson  près  de  toi. 

Ou  enfermé  dans  la  corolle  de  la  pâquerette.. 

Personne  n’a  erré,  matériellement  parlant,  plus  que  lord  Lytton, 
ni  plus  cherché  au  loin  « la  gloire  de  Dieu  » et  « le  mystère  des 
choses  »,  et  nous  nous  en  félicitons.  Mais  le  conseil  qu’il  donnait 
« d’interroger  la  nature,  non  pas  de  la  copier;  de  la  maîtriser,  non 
de  la  servir;  de  créer,  non  de  disséquer;  de  « fouiller  le  monde 
jusqu’au  cœur  »,  afin  d’en  découvrir,  si  faire  se  peut,  la  signifi- 
cation. « Car  l’art  est  la  nature  faite  par  l’homme,  l’interprète  de 
Dieu  pour  l’homme  ».  Ge  précepte-là,  nul  ne  l’a  plus  appliqué. 

Nous  verrons,  en  avançant  dans  l’étude  de  son  œuvre,  que  cette 
pensée  a constamment  possédé  le  poète,  et  que,  s’il  n’a  pas  résolu 
le  problème  insoluble,  il  l’a  néanmoins  éclairé  de  vives  lueurs. 

Nous  citerons  encore,  dans  ce  premier  volume,  le  Retour  du 
comte,  drame  saisissant  et  d’une  fière  allure,  où  l’on  voulut  voir 
l’influence  de  Robert  Browning.  Peu  nous  importe,  si  nous  sommes 
subjugués  par  l’intensité  de  la  pensée,  la  force  du  style,  la  magni- 
ficence des  descriptions;  imiter  de  la  sorte,  c’est  créer  à nouveau. 
On  le  voit,  ce  repaire  du  farouche  viking,  avec  ses  redoutables 
murailles  surmontant  le  roc  nu,  près  de  la  rive  désolée,  où  ne 
s’élève  qu’un  aubépin  mort  et  noirci.  On  les  entend,  les  rudes 
hommes  de  guerre,  s’exerçant  à leurs  jeux  d’athlètes,  dans  les 
cours  sonores.  Elle  les  entend  aussi,  la  pale  colombe  que  l’aigle  a 
enlevée  à l’Orient  pour  l’enfermer  dans  son  aire,  et  elle  ne  souhaite 
plus  que  la  mort,  car  il  va  revenir.  Il  revient,  et  le  vœu  est  exaucé  : 
elle  meurt  en  le  revoyant.  Et,  sous  l’aubépin  noir,  on  creuse  sa 
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tombe,  sur  le  rivage  morne  « où  le  vent  qui  souffle  de  sa  patrie 
perdue  vient  gémir  autour  des  roches  grises  ».  Puis  les  années 
passent;  le  comte  prend  une  autre  compagne,  et,  certain  soir,  un 
« étranger  venu  par  la  mer  s’arrête  à la  tombe  de  la  pâle  morte  ». 

Bientôt  un  cor  sonne  au  vieux  pont-levis;  l’étranger  est  introduit 
près  du  viking  et  de  scs  compagnons.  C’est  un  ménestrel;  on  lui 
apporte  la  coupe  d’or  et  il  chante.  Il  chante  les  splendeurs  de 
l’Orient,  ses  étoiles,  ses  fleurs,  ses  oiseaux  et  ses  fruits;  de  cet 
Orient  que  ne  reverra  jamais  la  plus  belle  des  femmes  qui  aient 
traversé  le  froid  Océan.  A mesure  qu’il  chante,  le  comte  pâlit. 
Mais  qu’est  ceci?  l’éclair?  la  tempête?  non;  tout  à l’heure,  la  nuit 
était  sereine.  Une  lueur  sinistre  enveloppe  la  salle  du  banquet  et 
rougit  toutes  les  fenêtres.  Le  vengeur  est  venu;  le  feu  est  maître. 
Où  est  le  comte?  Il  s’est  précipité  dans  la  grande  tour  pour  enlever 
sa  femme  à la  mort,  et  le  vieux  sénéchal  contera  plus  tard  qu’en 
jetant  un  dernier  regard  sur  la  fenêtre  de  la  comtesse  il  a vu  deux 
formes  lutter;  l’une  était  celle  du  viking;  puis  il  a entendu  le  cri 
d’agonie  d’une  femme;  le  toit  s’est  effondré,  la  flamme  a tout  enve- 
loppé, et  jamais  on  n’a  revu  le  comte  ni  l’étranger. 

La  vigueur,  la  concentration,  la  sobriété  dans  la  richesse  qui  dis- 
tingue ce  morceau,  sont  vraiment  admirables.  C’est  un  tableau  à 
la  Rembrandt,  avec  une  science  rare  de  la  lumière  et  des  ombres. 
Nous  aimons  moins  la  Reine  Guinevere , souvenir  de  Tennyson, 
qui  rappelle  les  défauts  du  maître,  l’abus  du  détail,  la  recherche 
et  parfois  l’obscurité  de  l’expression  plus  que  ses  perfections  mer- 
veilleuses. 

Mais,  pour  donner  une  idée  de  la  souplesse  que  possédait  déjà 
le  talent  d’Owen  Meredith,  nous  voulons  mettre  en  regard  de  la 
toile  sombre  et  terrible,  une  adorable  élégie  intitulée  : Bonsoir  sous 
le  rporche . Qu’il  y ait  là  une  réminiscence  de  la  Reine  du  Mai  de 
Tennyson,  c’est  possible,  mais  cependant  le  jeune  poète  était  lui- 
même  dans  ce  poème  plus  que  dans  tout  autre.  Quelle  douce 
mélancolie!  quel  charme  dans  l’expression  des  souvenirs  et  des 
regrets!  quelle  résignation  ferme  et  touchante!  Il  va  mourir,  le 
jeune  poète,  parce  qu’il  a aimé  en  vain,  parce  qu’il  est  allé  cher- 
cher l’oubli  sous  des  cieux  meurtriers,  où  il  n’a  trouvé  que  le 
germe  de  la  mort.  Il  est  brave,  il  est  chrétien,  il  ne  veut  pas  qu’on 
le  croie  tué  par  la  désespérance. 

...  Je  ne  meurs  pas  d’un  cœur  brisé, 

Oh!  ne  le  croyez!  Si  je  pouvais  vivre!... 

Tant  de  choses  en  valent  la  peine! 

...  Je  croyais  avoir  beaucoup  à faire  ! 

Mais  Dieu  commence,  enfant,  où  l’homme  finit. 
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Il  s’appuie  sur  sa  sœur,  sa  teudre  confidente  : 

Encore  un  peu  dans  la  lumière  laisse-moi  rester;  l’air  est  chaud. 

J’entends  le  dernier  bonsoir  du  coucou  flotter  dans  l’air  au-delà  de  la 
ferme. 

Encore  un  peu  laisse-moi  rester,  douce  sœur,  ta  main  dans  la  mienne, 
sur  ce  vieux  banc. 

Sur  ce  pignon  que  la  rose  tapisse  et  recouvre,  ta  fenêtre  brille. 

Au  couchant  doré,  au-dessus  des  rares  pins  mélancoliques, 

Le  jour  si  long,  si  long,  touche  à la  fin. 

Quel  silence  règne  partout! 

De  la  chaude  colline  vient  une  brise  chargée  du  parfum  des  foins 
séchés. 

Les  vaches  placides,  leur  cornes  blanches  passées  au-dessus  de  la  haie, 
regardent  immobiles; 

Les  chevaux  fumants,  dételés,  plongent  dans  l’abreuvoir  leur  crinière 
nattée. 

Et  sur  le  flanc  de  la  colline  stérile,  où  nous  avons  joué  dans  notre 
enfance, 

J’entends  la  cascade  sablonneuse  bondir  dans  la  vallée  et  répandre  le 
bruit  et  la  fraîcheur  dans  le  moulin  isolé. 

Oh  ! se  peut-il  qu’on  m’ait  montré  en  vain  le  monde  si  beau. 

Pour  laisser  mon  cœur  plus  solitaire  après  avoir  perdu  la  beauté  ! Gela 
peut-il  être? 

Oh!  plus  près,  plus  près,  sœur  chérie,  que  je  sèche  cette  larme  sous 
mon  baiser. 

Il  n’est  pas  une  fleur,  il  n'est  pas  un  arbre  de  ce  vieux  jardin  où  nous 
sommes, 

Qui  ne  renferme  un  fragment  de  souvenir. 

Ce  soir  l’églantine  a le  parfum  frais  et  sauvage  de  mon  enfance 

Huit  ans  passés,  t’en  souviens-tu?  depuis  que  nous  avons  planté  ces  lis 
près  du  mur. 

Je  te  revois,  fillette  aux  yeux  bleus,  avec  des  boucles  d’or 

Que  le  vent  folâtre  rejetait  sur  tes  épaules. 

Hélas!  le  temps  passe!  Oh!  la  douceur!  la  blessure! 

Adieu,  mon  poème  épique!  commencé  quand  la  vie  semblait  infinie; 
moins  que  l’art  cependant! 

Quand  toutes  les  gloires  de  l’homme  se  disputaient  tumultueusement 
mon  cœur. 

Huit  chants!  Le  neuvième  manquera;  je  meurs  avant  mon  héroïne* 

Quel  charme  mélancolique 

Dans  ce  coin  de  ciel  doré!  Douce  sœur,  prête-moi  ton  appui 
Jusqu’à  mon  siège  accoutumé  et  reste  près  de  moi. 

- Il  y a tant  de  calme  dans  mon  âme  ce  soir, 

Et  toute  ma  vie  ressemble  tant  à un  songe  ! : 
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Je  ne  désire  pas  dormir;  car,  tout  éveillé,  je  rêve  les  rêves  les  plus 
étranges. 

Je  te  les  conterai.  Le  temps  fuit  et  j’ai  tant  à dire  encore,  enfant! 

Nous  ne  pouvons  donner  que  des  fragments  de  ce  délicieux 
poème,  et  les  vers  traduits  ne  sont,  hélas!  que  de  la  prose;  cepen- 
dant nous  espérons  que  cette  prose  même  parlera  en  faveur  de  ces 
vers. 


IV 

Lorsqu’un  artiste  a,  par  une  première  œuvre,  attiré  sur  lui  l’at- 
tention et  la  sympathie  du  public,  la  seconde  manifestation  de  son 
talent  est  attendue  avec  un  mélange  d’impatience  et  de  curiosité. 
On  se  demande  si  le  progrès  répondra  aux  espérances,  si  le  don 
divin  aura  été  vraiment  reçu  et  cultivé.  On  s’était  posé  ces  ques- 
tions au  sujet  d’Owen  Meredith  ; la  réponse  lui  fut  favorable  sans 
hésitation,  quand  parut  îhe  Wanderer , que  nous  voudrions  pou- 
voir traduire  par  ï Errant. 

Le  poète  avait  en  effet  beaucoup  erré  déjà,  et  l’on  sentait  que 
s’il  n’y  avait  pas  là  une  autobiographie,  il  y avait  du  moins  bien 
des  choses  vécues.  N’en  faisait-il  pas  l’aveu  en  inscrivant  sur  sa 
première  page  ces  lignes  de  Pétrarque  : 

« Ecoutez  dans  ces  rimes  éparses  l’écho  des  soupirs  dont  se 
nourrissait  mon  cœur  dans  sa  première  erreur  juvénile,  quand 
'j’étais  en  partie  un  autre  homme  que  je  ne  suis.  » La  note  per- 
sonnelle, presque  absente  jusque-là,  se  faisait  entendre  comme  ce 
« motif  » qui  court  à travers  certaines  œuvres  musicales  modernes, 
et  auquel  se  rattachent  tous  les  développements,  toutes  les  fan- 
taisies du  compositeur.  L’amour,  sacrifié  aux  préoccupations  des 
problèmes  psychologiques  modernes  et  aux  études  antiques,  repre- 
nait son  empire.  On  avait  le  droit,  sans  trop  de  curiosité  indiscrète, 
de  chercher  à soulever  le  masque  de  cette  Irène  pour  qui  « coulait 
ce  flot  de  poésie  » . 

Il  est  un  plaisir  né  de  la  douleur; 

La  tombe  de  toute  chose  a ses  violettes. 

C’est  par  ces  lignes  charmantes  dans  leur  mélancolie,  que  le 
poète  ouvre  le  prologue  de  ses  souvenirs.  Dans  une  dédicace 
exquise  à un  ami  trop  tôt  disparu,  Julian  Fane,  poète  comme  lui, 
aimé  de  lui  comme  Arthur  Hallam  le  fut  de  Tennyson,  Owen 
Meredith  lui  offre 

Ces  chants  qui  aujourd’hui  peut-être  sont  des  mots  vides, 

Mais  qui  un  jour  furent  la  vie. 
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En  effet,  on  sent  la  vie  circuler  dans  cette  réunion  de  poésies, 
auxquelles  l’auteur  a voulu  donner  une  sorte  d’unité,  en  les  divisant 
en  quatre  parties  d’un  même  tout  : La  Première  fois , — T Absence, 
— La  Dernière  fois , — l'Exil . On  sent  battre  le  cœur  qui  a aimé, 
joui,  souffert,  subi  les  orages  de  la  passion,  les  tortures  du  doute, 
puis  s’est  résigné  après  avoir  laissé  aux  ronces  du  chemin  bien 
des  illusions. 

Le  lecteur  fait  un  voyage  fort  intéressant  à la  suite  de  cet 
Ashavérus  de  l’amour.  Il  voit  par  les  yeux  du  poète,  les  contrées 
les  plus  diverses;  il  entend  avec  lui  les  voix  de  la  mer  et  les 
harmonies  de  toute  la  nature  ; il  repose  dans  le  grand  silence  des 
Alpes,  dans  le  calme  des  bois  et  des  lacs.  Et  tout  à coup  la  scène 
change  : voici  la  gaie  France  avec  ses  plaisirs  plus  ou  moins  permis, 
ses,  femmes  séduisantes  et  plus  ou  moins  vertueuses,  presque 
toutes  patriciennes  aux  cheveux  d’or  que  notre  Asmodée  nous 
montre  un  peu  partout.  Que  d’esprit!  que  de  portraits  et  de 
tableaux  de  genre,  à côté  des  paysages  et  des  scènes  dramatiques  ! 
On  retrouve  l’abondance,  la  vérité,  la  grâce  dans  la  pensée, 
l’élégance  dans  l’expression  des  poètes  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle.  Plusieurs  de  ces  tableaux  à la  plume  pourraient 
être  signés  Carew,  Marvell,  Herrick,  Praed;  d’autres  rappellent  la 
main  de  Moore,  de  Tennyson,  de  Heine,  de  Musset. 

Car  il  y a de  tout  dans  ce  remarquable  volume,  ou  plutôt  il  y 
avait . Lord  Lytton  a sans  doute  considéré  quelques-unes  de  ces 
poésies  comme  des  péchés  de  jeunesse  et  les  a retranchées  d’une 
édition  épurée.  11  lui  déplaisait  peut-être  de  s’entendre  appeler  par 
le  cant  britannique  le  poète  des  duchesses,  le  continuateur  de 
Bvron-Satan. 

é 

Aussi  bien  a-t-il  été  sage,  si  ces  petits  péchés  nuisaient  à des 
poèmes  aussi  charmants  que  la  Partie  d échecs.  Pensée  du  Matin, 
Venise,  l Orage,  etc.;  aussi  vigoureux  que  Rinaldo  Rinaldi  et 
le  Château  du  roi  Macbeth . 

Nous  allons  maintenant  étudier  ce  génie  fécond  et  souple  dans 
une  œuvre  d’un  genre  tout  différent,  au  sujet  duquel  l’accord  ne 
se  fera  probablement  jamais;  nous  voulons  parler  du  roman  en  vers. 


La  suite  prochainement. 


Marie  Dronsari. 
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I 

Il  est  peu  de  questions  plus  importantes  que  celles  qui  ont 
trait  à l’instruction  de  la  jeunesse  : on  peut  dire  qu’elles  passion- 
nent notre  pays  depuis  le  commencement  du  siècle  et  qu’elles  ont 
suivi  fidèlement  toutes  les  vicissitudes  de  nos  constitutions  poli- 
tiques. Napoléon  Ior  avait  porté  là  comme  partout  ailleurs  ses  idées 
de  centralisation  et  de  despotisme,  et  il  avait  conféré  à l’Université 
le  monopole  le  plus  exclusif  : l’effort  de  .tous  les  esprits  généreux, 
surtout  l’effort  persévérant  de  l’Église  catholique  tendit  à battre  en 
brèche  cette  citadelle  étroitement  fermée;  et,  après  bien  des 
échecs,  après  bien  des  années  de  combat  et  d’attente,  la  place  fut 
emportée  et  la  liberté  fut  admise  successivement  pour  tous  les 
degrés  de  l’enseignement  par  les  lois  de  1833,  de  1850  et  de 
1875.  A peine  cette  conquête  était-elle  achevée  que  tout  était  remis 
en  question,  que  le  parti  républicain  inaugurait  une  politique  de 
persécution  contre  l’Église,  et  édifiait  une  législation  destructive  de 
la  liberté  et  des  droits  des  pères  de  famille. 

La  Société  générale  d’éducation  et  d’enseignement1,  dont  nous 
entreprenons  de  retracer  ici  l’histoire,  a été  associée  dans  ces 
derniers  temps  aux  succès  et  aux  défaites  de  cette  lutte  émouvante. 
Frappés  des  dangers  dont  la  recrudescence  des  doctrines  anti- 
chrétiennes menaçait  la  jeunesse  de  notre  pays,  des  catholiques 
convaincus  se  réunirent  vers  le  milieu  de  1867  pour  se  concerter 
sur  les  moyens  de  garantir  nos  écoles  de  cette  contagion  : telle  fut 
l’origine  de  la  Société  d’éducation  et  d’enseignement.  Son  nom 
disait  très  clairement  le  but  qu’elle  se  proposait  : elle  avait  à cœur 
de  mettre  par-dessus  tout  et  au  premier  rang  l’éducation  morale  et 
religieuse;  née  d’une  pensée  de  résistance  contre  les  novateurs 
qui  réduisent  le  rôle  de  l’instituteur  à l’enseignement,  sans  tenir 

1 Sou  siège  est  aujourd’hui  rue  de  Grenelle,  35. 
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nul  compte  de  la  moralité,  elle  proclamait  bien  haut  qu’avant  de 
faire  des  savants  ou  des  érudits,  il  faut  faire  des  hommes  et  des 
chrétiens. 

Les  noms  de  ses  premiers  fondateurs  étaient  d’ailleurs  plus 
éloquents  que  le  programme  le  plus  habilement  rédigé.  Son  prési- 
dent était  M.  d’Ariste,  qui  avait  consacré  une  vie  déjà  longue  à la 
défense  des  idées  religieuses,  et  qui  avait  rendu  de  signalés  ser- 
vices à l’Église  soit  comme  député  à la  Constituante  de  1848  et  à 
la  Législative  de  1849,  soit  comme  membre  du  Conseil  d’État  et  du 
Sénat  impérial.  Au  nombre  de  ses  vice-présidents  on  trouvait  M.  de 
Melun,  l’apôtre  infatigable  de  la  charité,  le  compagnon  des  travaux 
de  la  Sœur  Rosalie  ; M.  Léon  Cornudet,  l’ami  et  le  correspondant 
de  Montalembert,  qui  avait  honoré  une  noble  carrière  par  des 
actes  de  courageuse  indépendance;  M.  Chesnelong,  alors  à ses 
débuts  dans  ce  rôle  de  défenseur  de  l’Église  qui  devait  rendre  son 
nom  si  cher  à tous  les  cœurs  catholiques.  Dans  le  conseil  de  la 
Société  figuraient  deux  religieux  éminents,  deux  promoteurs  ardents 
de  l’enseignement  libre  et  chrétien,  deux  futurs  martyrs  de  la 
Commune,  le  R.  P.  Olivaint,  directeur  du  collège  de  Vaugirard,  et 
le  R.  P.  Captier,  directeur  du  collège  d’Arcueil. 

Dès  son  origine,  la  Société  se  divisa  en  trois  sections  pour  mieux 
assurer  la  répartition  du  travail  entre  ses  membres  : un  comité 
des  études  dont  la  mission  était  de  discuter  toutes  les  questions 
qui  intéressaient  l’éducation  au  triple  point  de  vue  pédagogique, 
social  et  religieux  ; de  soumettre  à un  examen  critique  les  méthodes 
et  les  procédés  d’enseignement,  les  livres  classiques,  etc.  ; de 
prêter  un  concours  actif  à la  création  de  cours,  de  conférences  et 
d’écoles  dirigés  dans  un  esprit  chrétien  ; un  comité  de  consulta- 
tion chargé  d’éclairer  les  personnes  qui  se  proposaient  de  fonder 
ou  de  diriger  une  école,  un  cours,  une  bibliothèque,  de  les  guider 
dans  les  difficultés  soulevées  par  les  lois  et  les  règlements  relatifs  à 
l’instruction,  et  de  trancher  les  affaires  litigieuses  qui  lui  seraient 
soumises;  enfin  un  comité  d’administration  préposé  à la  gestion  des 
intérêts  moraux  et  financiers  de  l’œuvre. 

La  question  qui  sollicita  tout  d’abord  l’attention  de  la  Société, 
fut  celle  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur;  c’était  une 
lacune  qu’il  importait  de  combler  au  plus  vite  dans  notre  législa- 
tion; c’était  le  couronnement  depuis  longtemps  attendu  de  l’édifice 
commencé  en  1833  et  heureusement  continué  en  1850,  grâce  aux 
persévérants  efforts  de  M.  de  Falloux.  La  création  de  facultés 
catholiques,  paraissait  le  complément  indispensable  des  collèges 
libres;  on  exposait  la  foi  des  jeunes  gens  aux  plus  grands  périls  en 
les  abandonnant,  au  sortir  de  l’enfance,  à des  maîtres  dont  les 
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doctrines  offraient  peu  de  garanties  au  point  de  vue  religieux.  Aussi 
les  catholiques  s’empressèrent-ils  de  couvrir  de  signatures  une 
pétition  adressée  au  Sénat  pour  réclamer  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur  : leur  cause  fut  défendue  avec  éloquence  par 
M.  Léopold  Giraud,  mais  l’idée  n’était  pas  mûre  dans  les  esprits, 
et,  le  23  mai  1868,  le  Sénat  passa  à l’ordre  du  jour  par  quatre- 
vingts  voix  contre  quarante-trois.  Le  ministre  de  l’instruction 
publique,  M.  Duruy,  était  encore  plus  hostile  que  le  Parlement. 
L’un  des  vice-présidents  de  la  Société  d’éducation,  le  vicomte  de 
Melun,  écrivait  à ce  propos  à un  de  ses  amis  : « Je  reviens  de 
Paris  où  j’étais  rappelé  par  notre  comité  de  la  Société  d’enseigne- 
ment. Les  documents  produits  à la  dernière  séance  que  j’ai  dû 
présider  nous  apportaient  l’adhésion  d’un  grand  nombre  d’évêques; 
mais  le  récit  d’une  conversation  de  M.  Duruy  avec  le  P.  Captier, 
directeur  du  collège  d’Arcueil,  n’était  guère  de  nature  à nous 
encourager.  Son  Excellence  avait  déclaré  à ce  Père  que  non  seule- 
ment il  n’accorderait  pas  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur, 
mais  qu’à  l’avenir  il  refuserait  l’autorisation,  autrefois  assez  facile- 
ment accordée,  de  faire  des  cours  de  médecine,  droit,  sciences  ou 
littérature.  Heureusement  il  y a quelque  chose  de  plus  fort  que 
M.  Duruy,  l’opinion  publique;  et  je  compte  pour  l’affermir  moins 
encore  sur  les  pétitions  au  Sénat,  que  l’on  peut  travestir  ou  esqui- 
ver, que  sur  les  circulaires  électorales  dont  quelques-unes  com- 
mencent à prendre  l’engagement  de  demander  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement supérieur  l.  » 

La  Société  d’éducation  s’était  mise  promptement  à l’œuvre 
pour  rédiger  un  projet  de  loi  sur  l’enseignement  supérieur;  on 
y trouvait  en  germe  les  principales  dispositions  qui  ont  figuré 
plus  tard  dans  la  loi  de  1875;  on  ne  réclamait  qu’une  liberté 
mitigée  sous  la  surveillance  de  l’État,  et  on  se  contentait,  pour 
la  collation  des  grades,  d’un  jury  mixte  choisi  mi-partie  parmi  les 
professeurs  de  l’État  et  mi-partie  parmi  les  professeurs  des 
facultés  libres.  C’est  à ce  projet  que  M.  de  Melun  fait  allusion 
dans  sa  lettre  du  19  juillet  1869  : « La  Société  d’éducation  chré- 
tienne m’a  particulièrement  intéressé  dans  la  séance  de  vendredi. 
J’ai  trouvé  le  Conseil  beaucoup  plus  complet  que  je  ne  l’espérais 
à cette  heure  brûlante  de  l’année.  L’Église  y était  représentée  par 
le  P.  Olivaint,  le  Sénat  par  M.  d’Ariste;  Kolb  2 y était  pour  la 
Chambre  et  Cornudet  pour  le  Conseil  d’Ètat.  Il  s’agissait  d’entendre 
un  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  rédigé 


1 Le  'oienmte  Armand  de  Melun , par  l’abbé  Baunard,  p.  454. 

2 M.  Kolb- Bernard,  aujourd’hui  sénateur  inamovible. 
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par  Riancey  L Modelé  sur  la  loi  de  1850,  ce  projet  nous  a paru  non 
seulement  fort  désirable,  mais  très  pratique  et  acceptable,  même 
pour  le  successeur  de  Duruy,  surtout  si,  comme  il  est  probable, 
après  le  sénatus-consulte,  le  ministère  se  fortifie  des  hommes  du 
tiers-parti  qui  tous  se  sont  prononcés  pour  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. On  doit  faire  imprimer  ce  projet  pour  le  distribuer  à chacun 
de  nous.  Les  présents  apporteront  leurs  observations  dans  la 
quinzaine,  les  absents  les  enverront  par  écrit.  Je  serai  de 
ceux-là 1  2.  » 

Bientôt  le  pétitionnement  était  repris  par  les  soins  concertés  de 
la  Société  d’éducation  et  du  Comité  catholique  de  Paris;  en  quel- 
ques mois  on  obtenait  quarante  et  un  mille  quatre  cent  trente-quatre 
signatures.  Cette  fois,  le  Sénat  ne  pouvait  accueillir  par  une  fin  de 
non-recevoir  pure  et  simple  une  demande  qui  avait  figuré  dans  les 
professions  de  foi  de  cent  vingt  députés  élus  en  1869;  après  un  vif 
débat,  elle  était  renvoyée  à une  commission  chargée  de  présenter 
un  rapport  à la  haute  assemblée.  C’était  un  premier  point  de  gagné; 
mais  la  Société  d’éducation  n’estimait  pas  qu’il  convînt  d’en  rester 
là.  Au  mois  de  mars  1870,  elle  convoquait  tous  ses  adhérents  en 
réunion  extraordinaire  pour  discuter  toutes  les  parties  de  l’inté- 
ressant problème  posé  devant  elle,  et  votait  après  trois  longues 
séances  quatre  résolutions  consacrant  les  principes  généraux  qui 
ont  trouvé  place  dans  la  législation  de  1875. 

De  plus,  comme  de  longs  délais  s’imposaient  avant  que  le  Par- 
lement pût  transformer  ces  projets  en  lois  de  l’État,  la  Société 
résolut  d’user  de  la  liberté  dans  la  mesure  restreinte  qui  lui  était 
permise  et  d’ouvrir  sans  plus  tarder  des  cours  d’enseignement 
supérieur.  Dès  la  fin  de  1868  la  géologie,  l'économie  politique, 
l’histoire,  la  géographie,  la  science  de  l’éducation,  étaient  professées 
par  MM.  Bayle,  Frédéric  Passy  (qu’on  est  un  peu  étonné  de 
retrouver  ici),  Léon  Gautier,  Broutta  et  Léon  Michel.  Cet  ensei- 
gnement prenait  un  nouveau  développement  en  1869-70  : aux 
conférenciers  déjà  indiqués  il  fallait  joindre  MM.  de  Laprade,  de 
Broglie  et  Marius  Sépet,  qui  venaient  exposer  avec  éloquence 
différentes  questions  de  littérature  et  d’histoire,  MM.  l’abbé  Moigno, 
Alix  et  de  Lapparent,  qui  initiaient  leur  auditoire  aux  mystères  de 
la  science,  le  P.  Captier  et  M.  Egger,  qui  se  consacraient  à l’étude 
de  la  pédagogie  chrétienne.  On  s’essayait  ainsi,  sur  le  terrain  de  la 
pratique,  à l’exercice  d’un  droit  qui  n’était  pas  encore  reconnu  par 
la  législation  en  vigueur. 

1 Rédacteur  en  chef  de  Y Union. 

2 Le  vicomte  Armand  de  Melun , par  l’abbé  Baunard,  p.  456. 


628 


LA  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE 


En  même  temps  que  la  Société  générale  d’éducation  déployait 
tout  son  zèle  et  toute  son  ardeur  pour  la  conquête  d’une  liberté 
nouvelle,  elle  était  obligée  de  combattre  d’autre  part  une  utopie 
dangereuse  et  malsaine.  M.  Duruy  rêvait  depuis  longtemps  de  faire 
adopter  par  l’empereur  et  par  les  Chambres  le  principe  de  la 
gratuité  de  l’enseignement  primaire;  il  était  sur  le  point  de  réaliser 
ce  dessein,  quand  il  quitta  le  ministère  de  l’instruction  publique. 
Son  successeur,  M.  Bourbeau,  s’empressa  de  recueillir  cette  idée, 
et,  dès  la  fin  de  1869,  il  adressait  un  rapport  à l’empereur,  suivi 
d’un  projet  de  loi  destiné  à établir  la  gratuité  absolue  dans  toutes 
les  écoles  de  France. 

Sans  perdre  un  instant,  la  Société  d’éducation  fit  paraître  un 
mémoire  très  développé  dans  lequel  elle  mettait  en  lumière  tous 
les  inconvénients  de  la  mesure  proposée.  Au  point  de  vue  de  la 
famille,  disait-elle,  la  gratuité  absolue  méconnaît  les  droits  du  père 
en  le  désintéressant  de  l’éducation  de  son  enfant  et  en  confiant  à 
l’État  une  mission  qui  n’appartient  qu’à  lui;  au  point  de  vue  de  la 
répartition  des  charges  publiques,  elle  est  une  injustice,  car  elle 
fait  payer  l’instruction  des  enfants  aisés  par  l’ensemble  des  contri- 
buables, et  accroît  dans  des  proportions  considérables  les  dettes 
de  l’État  et  des  communes,  obligés  d’acquitter  les  25  millions 
jusque-là  demandés  à la  rétribution  scolaire;  au  point  de  vue  de 
l’instruction  elle-même,  elle  est  loin  d’être  un  progrès,  car  la 
statistique  établit  que  l’école  est  mieux  tenue  et  plus  fréquentée 
là  où  elle  est  payante  que  là  où  elle  ne  l’est  pas;  enfin,  en  ce  qui 
concerne  la  liberté  de  l’enseignement,  la  gratuité  absolue  est 
inique,  car  elle  met  obstacle  au  développement  des  écoles  libres 
forcées,  pour  vivre,  de  demander  une  rétribution  aux  élèves.  Le 
mémoire  ne  manquait  pas  d’indiquer  en  terminant  que  l’adoption 
de  ce  système  conduisait  infailliblement  dans  un  temps  donné  aux 
deux  autres  termes  de  la  trilogie  maçonnique,  l’obligation  et  la 
laïcité  de  l’enseignement  primaire.  Sur  ce  point,  l’événement  ne 
tardait  pas  à lui  donner  raison;  car,  dès  le  mois  de  février  1879, 
MM.  Jules  Simon,  Jules  Favre  et  leurs  amis  déposaient  sur  le 
bureau  du  Corps  législatif  un  projet  de  loi  qui  réclamait  l’ensei- 
gnement obligatoire  et  gratuit. 

La  Société  continua  sa  campagne  contre  la  gratuité  en  publiant 
une  revue  très  complète  des  législations  étrangères  qui  l’avaient 
adoptée,  et  en  faisant  ressortir  soit  les  inconvénients  qu’elle  y 
a fait  naître,  soit  les  différences  profondes  de  mœurs  et 
d’organisation  politique  qui  nous  séparent  des  autres  pays.  Les 
vœux  des  conseils  généraux,  les  observations  des  inspecteurs  et 
des  conseils  départementaux  de  l’instruction  publique,  recueillis 
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lors  de  la  grande  enquête  provoquée  en  1864  par  M.  Duruy,  furent 
également  reproduits  par  ses  soins.  Enfin,  la  Société  s’apprêtait  à 
faire  pour  l’enseignement  primaire  ce  qu’elle  avait  fait  pour  l’ensei- 
gnement supérieur,  et  elle  venait  de  convoquer  une  réunion  géné- 
rale de  ses  membres  auxquels  serait  soumise  la  question  de  la  gra- 
tuité, quand  les  terribles  événements  de  1870  vinrent  interrompre 
pour  longtemps  ses  paisibles  occupations. 

II 

Dès  la  fin  de  1871,  la  Société  d’éducation  reprenait  ses  travaux 
sous  la  direction  de  l’honorable  M.  Cornudet,  qui  remplaçait 
M.  d’Ariste,  retenu  loin  de  Paris  par  l’état  de  sa  santé.  Elle  se 
retrouvait  en  présence  des  mêmes  problèmes  qui  avaient  si  vive- 
ment attiré  son  attention  sous  l'Empire,  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement supérieur  et  la  réorganisation  de  l’enseignement  primaire. 
Sur  cette  dernière  question,  M.  Jules  Simon,  devenu  ministre 
de  l’instruction  publique  dans  le  gouvernement  de  M.  Thiers, 
venait  de  déposer  un  projet  de  loi  bien  fait  pour  exciter  toutes 
les  craintes  des  catholiques.  Assurément  il  n’était  point  aussi 
foncièrement  mauvais  que  ceux  qui  ont  été  adoptés  plus  tard  par 
nos  Assemblées  législatives,  mais  il  s’inspirait  des  mêmes  doctrines 
et  obéissait  aux  mêmes  tendances.  Après  avoir  proclamé  très  net- 
tement l’obligation  de  l’enseignement  primaire,  il  reculait  devant  la 
gratuité  et  la  laïcité,  tout  en  laissant  voir  ses  sympathies  pour  ces 
deux  innovations  : aussi  encourageait-il  les  communes  à s’imposer 
des  sacrifices  pour  établir  chez  elles  la  gratuité  absolue,  et  prenait- 
il  une  série  de  mesures,  telles  que  la  suppression  des  lettres 
d’obédience,  pour  ruiner  l’enseignement  congréganiste.  A un  autre 
point  de  vue,  M.  Jules  Simon  s’attachait  à enlever  de  plus  en 
plus  aux  municipalités  la  direction  et  la  surveillance  de  leurs  écoles, 
à faire  des  instituteurs  des  fonctionnaires  de  l’État  placés  sous  la 
dépendance  exclusive  des  préfets  et  des  inspecteurs  d’académie. 

En  pareil  système  ne  pouvait  manquer  d’éveiller  les  sollicitudes 
de  la  Société  générale  d’éducation;  elle  se  mit  résolument  en  devoir 
de  le  combattre  par  tous  les  moyens  dont  elle  disposait.  Unie  au 
comité  catholique  de  Paris,  elle  reprit  le  pétitionnement  dirigé 
contre  l’instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque,  et  elle  ne  tarda 
pas  à recueillir  plus  d’un  million  de  signatures,  alors  que  la 
fameuse  Ligue  de  l’enseignement  n’obtenait  en  trois  ans  (1869-71) 
que  917  000  adhésions  dont  387  000  seulement  réclamaient  la  laïcité. 
Pour  mieux  éclairer  l’opinion  publique,  la  Société  ouvrit  à la  fois 
une  double  enquête  sur  l’état  des  écoles  primaires  en  France  avant 
25  février  1888.  41 
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1789  et  sur  les  persécutions  infligées  aux  instituteurs  congréga- 
nistes depuis  le  k septembre  1870.  Elle  s’empressa  aussi  de  publier 
un  recueil  de  tous  les  actes  épiscopaux  provoqués  par  les  proposi- 
tions de  M.  Jules  Simon,  à la  suite  de  l’éloquente  protestation  du 
cardinal-archevêque  de  Rouen,  Mgr  de  Bonnechose. 

Estimant  d’ailleurs  qu’il  y avait  mieux  à faire  que  de  dénoncer 
les  périls  des  projets  officiels,  la  Société  se  mettait  courageusement 
à l’œuvre  pour  rédiger  un  contre-projet  qui  fut  déposé  sur  le  bureau 
de  l’Assemblée  nationale  le  15  février  1872.  Pas  n’est  besoin  de 
dire  qu’il  était  conçu  dans  un  esprit  tout  autre  que  celui  de 
M.  Jules  Simon.  Sa  plus  grande  originalité  consistait  dans  sa  façon 
d’associer  les  pères  de  famille  à la  direction  de  l’école  : non  seule- 
ment on  repoussait  bien  loin  la  théorie  jacobine  de  l’omnipotence  de 
l’État  en  cette  matière,  mais  on  ne  s’en  remettait  même  pas  au  conseil 
municipal,  trop  souvent  égaré  par  les  passions  politiques;  c’était  un 
bureau  scolaire,  composé  de  délégués  des  pères  de  famille,  du  curé 
et  de  représentants  du  conseil  municipal,  qui  devait  dire  si  la  direc- 
tion de  l’école  serait  confiée  à des  laïques  ou  à des  congréganistes, 
et  qui  était  chargé  de  nommer  l’instituteur  sur  une  liste  de 
trois  noms  dressée  par  le  conseil  départemental.  La  pensée  était 
neuve  et  hardie;  elle  fut  acceptée  plus  tard  par  la  commission 
législative  qui  avait  pour  président  l’illustre  évêque  d’Orléans, 
Mgr  Dupanloup,  et  pour  rapporteur  l’honorable  M.  Ernoul.  Dans  un 
travail  remarquable,  M.  Ernoul  réfutait  tous  les  sophismes  invoqués 
en  faveur  de  l’enseignement  gratuit,  obligatoire  et  laïque;  il  se 
prononçait  très  nettement  pour  le  maintien  de  l’instruction  reli- 
gieuse en  tête  des  programmes  ; enfin  il  adoptait  les  mêmes  solu- 
tions que  la  Société  d’éducation  pour  le  choix  des  instituteurs  et 
organisait  une  commission  scolaire  élue  par  les  pères  de  famille  de 
la  commune.  Aussi  M.  Cornudet  pouvait-il  dire  avec  un  légitime 
orgueil,  dans  l’Assemblée  générale  de  1873  : « Le  projet  réalise  les 
principaux  vœux  de  notre  Société,  et  nous  avons  eu  la  satisfaction 
de  voir  accueillir  par  la  commission  plusieurs  des  dispositions 
importantes  dont  nous  nous  étions  permis  d’émettre  l’idée.  » 
Malheureusement  les  événements  politiques  et  les  divisions  de 
l’Assemblée  nationale  empêchèrent  la  discussion  de  cette  propo- 
sition, qui  resta  seulement  comme  un  témoignage  du  bon  vouloir 
de  la  majorité  conservatrice  d’alors. 

On  fut  plus  heureux  pour  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur 
qui  fut  votée  définitivement  par  le  Parlement,  mais  après  combien 
de  délais  et  d’ajournements!...  Le  21  février  1871,  l’initiative  en 
avait  été  prise  par  un  homme  des  plus  sympathiques,  le  comte 
Jaubert,  ancien  ministre  des  travaux  publics  et  ami  particulier  de 
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l’évêque  d’Orléans.  Immédiatement  le  R.  P.  Lescœur  faisait 
paraître,  au  nom  de  la  Société  d’éducation,  un  mémoire  considé- 
rable dans  lequel  étaient  étudiées  et  discutées  toutes  les  parties  de 
la  proposition  Jaubert.  Après  avoir  rendu  hommage  aux  sentiments 
généreux  de  l’honorable  député,  l’auteur  du  mémoire  critiquait 
vivement  l’article  qui  refusait  aux  facultés  libres  le  droit  de  con- 
férer les  grades  universitaires  à leurs  élèves  et  remettait  ce  soin  à 
des  jurys  mixtes  pris  pour  moitié  parmi  les  professeurs  de  l’État  et 
pour  moitié  parmi  ceux  des  universités  libres.  Par  des  raisons  très 
solidement  déduites,  il  réclamait  l’égalité  absolue  pour  les  facultés 
libres  et  pour  les  lacultés  officielles.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  dix- 
huit  mois  pour  que  le  rapport  de  la  Commission  législative  fût 
déposé  (15  juillet  1873),  et  dix-huit  mois  s’écoulèrent  encore  avant 
que  la  loi  pût  venir  en  discussion.  Le  rapporteur,  M.  Laboulaye, 
s’inspirait  incontestablement  de  principes  d’un  sincère  libéralisme; 
mais  il  était  loin  de  donner  satisfaction  à tous  les  désidérata  des 
catholiques.  La  Société  d’éducation  se  fit  de  nouveau  l’organe  de 
ces  doléances  dans  plusieurs  notes  et  observations  qui  furent 
publiées  par  son  Bulletin.  Elle  y exprimait  tout  d’abord  le  regret 
qu’on  eût  mêlé  la  question  des  cours  à celle  des  établissements 
d’enseignement  proprement  dits,  les  premiers  ne  contribuant  en 
général  que  fort  peu  au  développement  de  la  haute  éducation 
intellectuelle;  elle  demandait  qu’il  fût  nettement  spécifié  dans  la  . 
loi  que  les  membres  des  congrégations  religieuses  pourraient  faire 
partie  de  l’enseignement  supérieur  au  même  titre  que  les  autres 
citoyens;  enfin,  sur  la  question  capitale  de  la  collation  des  grades, 
tout  en  maintenant  ses  préférences  pour  l’assimilation  des  facultés 
libres  aux  facultés  officielles,  elle  acceptait  à titre  de  transaction 
le  système  des  jurys  mixtes.  La  Société  eut  le  bonheur  de  voir  la 
plupart  de  ces  idées  passer  avec  quelques  modifications  sans  doute, 
mais  enfin  dans  leurs  traits  essentiels,  dans  la  loi  du  31  juillet  1875, 
et  elle  assista  avec  une  joie  profonde  à la  fondation  de  l’Université 
catholique  de  Paris. 

Au  reste,  elle  n’avait  pas  attendu  le  vote  de  la  loi  de  1875  pour 
procurer  à la  jeunesse  studieuse  les  bienfaits  d’une  solide  instruc- 
tion chrétienne.  Dès  le  mois  de  novembre  1872,  elle  créait  une 
école  des  hautes  études  dans  laquelle  les  hommes  les  plus  autorisés 
professaient  des  matières  fort  diverses,  mais  dans  le  même  esprit 
d’étroite  union  de  la  science  et  de  la  foi.  M.  l’abbé  d’Hulst  et  le 
P.  Largent,  de  l’Oratoire,  y traitaient  de  la  religion,  le  P.  Bayonne 
de  la  philosophie,  MM.  Piondelet  et  Terrât  de  la  littérature  et  du 
droit.  Cet  ensemble  de  cours  consacrés  à des  sujets  d’un  caractère 
général  constituait  un  enseignement  des  plus  utiles  pour  les  étu- 
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diants  en  droit  ou  en  médecine  qui  sentaient  le  besoin  d’agrandir 
le  champ  de  leurs  connaissances  en  dehors  des  prescriptions  étroites 
de  l’examen,  et  d’élever  le  niveau  de  leur  intelligence  par  le  culte 
désintéressé  de  la  science  et  des  belles-lettres.  Pendant  les  trois 
années  de  son  existence,  l’École  libre  des  hautes  études  rendit  un 
service  signalé  aux  jeunes  gens  trop  peu  nombreux  qui  suivirent 
ses  leçons. 

A côté  de  ces  deux  grandes  questions  de  l’enseignement  primaire 
et  de  l’enseignement  supérieur,  qui  retinrents  urtout  l’attention  de 
la  Société  générale  d’éducation  pendant  les  années  1871-75,  il  y en 
eut  d’autres  d’une  importance  moindre,  mais  d’un  intérêt  très  réel 
encore,  dont  elle  crut  devoir  s’occuper  : parmi  ces  dernières  nous 
citerons  avant  tout  la  réforme  du  baccalauréat.  11  y avait  longtemps 
déjà  que  cette  institution  était  l’objet  des  plus  vives  critiques  dans 
l’Université  et  en  dehors  de  l’Université.  Après  les  événements 
de  1870,  les  modifications  dont  elle  était  susceptible  furent  discu- 
tées par  l’Assemblée  nationale,  par  le  Conseil  supérieur  de  l’instruc- 
tion publique  et  par  la  Société  d’éducation.  Celle-ci,  après  avoir 
entendu  les  travaux  d’une  commission  spéciale,  résolut  de  demander 
trois  choses  : la  division  du  baccalauréat  en  deux  épreuves,  placées 
l’une  à la  fin  de  la  rhétorique,  l’autre  à la  fin  de  la  philosophie;  la 
réduction  et  la  simplification  des  programmes;  l’admission  des 
„ facultés  libres  au  droit  de  conférer  le  grade  de  bachelier.  Ces 
revendications  furent  soumises  à l’approbation  des  chefs  d’institu- 
tions secondaires  : cent  soixante-deux  petits  séminaires  ou  maisons 
d’éducation  libres  les  revêtirent  de  leurs  adhésions.  Des  trois  points 
réclamés  par  la  Société,  le  premier  seul  lui  fut  accordé  : on  sait 
qu’en  1878  le  Conseil  supérieur,  sur  l’initiative  de  Mgr  Dupanloup, 
scinda  le  baccalauréat  en  deux  épreuves  séparées  par  une  année 
d’intervalle.  Quant  à la  surcharge  des  examens,  elle  était  déjà 
reconnue  par  tout  le  monde,  et  pourtant  on  n’opéra  aucune  réforme 
sérieuse  : les  attaques  répétées  dont  le  surmenage  intellectuel  a été 
tout  récemment  l’objet  en  sont  la  meilleure  preuve.  Enfin  l’Assem- 
blée nationale  ne  consentit  pas  à admettre  que  les  facultés  libres 
pussent  donner  le  titre  de  bachelier,  ainsi  que  l’avait  demandé  la 
Société  d’éducation;  et  pourtant  celle-ci  faisait  observer  que  le 
baccalauréat  étant  un  grade  universitaire  comme  la  licence  et  le 
doctorat,  il  y avait  quelque  chose  de  profondément  injuste  à per- 
mettre aux  universités  libres  de  conférer  ceux-ci  et  à leur  dénier 
le  droit  d’accorder  celui-là.  Mais  les  assemblées  ne  sont  pas  toujours 
accessibles  aux  considérations  tirées  de  la  logique  et  de  l’équité; 
elles  se  laissent  bien  plutôt  guider  par  les  raisons  contingentes  de 
la  politique. 
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III 

En  1875,  la  Société  générale  d’éducation  subit  une  sorte 
d’éclipse;  ses  réunions  s’espacèrent  de  plus  en  plus,  son  Bulletin 
cessa  d’être  périodique.  On  était  dans  un  moment  d’accalmie,  la 
liberté  de  l’enseignement  supérieur  venait  d’être  consacrée  par  la 
loi,  on  se  trouvait  en  présence  d’un  gouvernement  conservateur  et 
d’une  Assemblée  profondément  attachée  aux  doctrines  religieuses  : 
il  semblait,  peut-être  à tort,  qu’il  n’y  eût  plus  de  place  pour  les 
initiatives  privées.  En  tout  cas,  cette  dangereuse  sécurité  fut  de 
courte  durée  : moins  de  quatre  ans  après,  en  1879,  l’avenir  appa- 
raissait gros  de  menaces  pour  la  France  et  pour  l’Église.  Les 
mesures  les  plus  hostiles  à la  religion  allaient  s’accumulant  : c’était 
le  projet  qui  ruinait  l’enseignement  supérieur  libre,  c’étaient  les 
décrets  d’expulsion  contre  les  associations  religieuses  non  auto- 
risées, c’étaient  les  propositions  relatives  à la  gratuité,  à l’obliga- 
tion et  à la  laïcité  de  l’instruction  primaire.  Sans  attendre  même 
que  tous  ces  projets  fussent  traduits  en  lois,  le  gouvernement 
persécutait  les  instituteurs  congréganistes  par  des  laïcisations 
multipliées,  violentes,  ordonnées,  les  trois  quarts  du  temps,  contre 
le  vœu  des  conseils  municipaux  et  des  pères  de  famille. 

Les  catholiques  convaincus,  qui  avaient  soutenu  la  Société 
d’éducation  dans  ses  premiers  pas,  comprirent  qu’il  était  temps  de 
se  concerter  de  nouveau,  de  mettre  leurs  efforts  et  leur  dévoue- 
ment en  commun  sous  la  direction  de  chefs  autorisés  : ce  n’était 
plus  pour  la  conquête  de  libertés  nouvelles,  comme  en  1869  et  en 
1871,  c’était  pour  l’existence  même  de  l’enseignement  chrétien 
qu’on  allait  lutter.  Le  plan  de  campagne  des  adversaires  traçait 
très  nettement  aux  membres  de  la  Société  leur  propre  conduite. 
D’une  part,  ils  s’attacheraient  par  tous  les  moyens  possibles  à 
combattre  les  lois  détestables  qui  étaient  soumises  aux  Chambres, 
à mettre  en  lumière  leurs  dangers  et  leurs  iniquités  : ce  serait  là 
leur  œuvre  sur  le  terrain  législatif.  D’autre  part,  puisqu’on  chassait 
tous  les  jours  les  Frères  et  les  Sœurs  des  écoles  communales  et 
qu’on  se  préparait  ouvertement  à en  bannir  toute  instruction  reli- 
gieuse, il  importait  d’ouvrir  partout  où  cela  serait  possible  des 
maisons  où  le  nom  de  Dieu  serait  encore  prononcé  avec  respect, 
où  la  prière  serai,  faite  matin  et  soir  par  l’instituteur  : réunir  des 
ressources  pour  contribuer  à la  création  des  écoles  libres,  aider  de 
ses  conseils  leurs  fondateurs  dans  les  difficultés  qu’ils  pourraient 
avoir  avec  une  administration  tracassière,  telle  serait  la  seconde 
partie  de  la  tâche  imposée  par  les  circonstances  à la  Société 
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générale  d’éducation  : on  verra  qu’elle  ne  faillit  ni  à l’une  ni  à 
l’autre. 

Pas  une  des  lois  dirigées  contre  l’Église  ne  fut  portée  sans 
qu’elle  ne  fît  entendre  son  cri  d’alarme  : celle  qui  décapitait  l’en- 
seignement supérieur  libre  et  s’incarnait  dans  le  célèbre  article  7 
fut  l’objet  d’une  campagne  de  pétitionnement  menée  par  la  Société 
et  par  le  Comité  catholique  de  Paris  ; dix-huit  cent  mille  adhésions 
récompensèrent  leurs  efforts  combinés.  Les  lois  Brisson,  qui  met- 
taient les  congrégations  hors  du  droit  commun  et  les  frappaient 
de  taxes  énormes;  la  loi  qui  proclamait  cette  mesure  à la  fois 
inique  et  mensongère  de  la  gratuité  de  l’instruction  primaire;  les 
projets  destinés  à détruire  les  collèges  libres  par  l’exigence  excessive 
des  grades  universitaires;  les  prescriptions  relatives  à la  construc- 
tion des  maisons  d’école  qui  obéraient  les  finances  des  communes 
tout  en  les  dépouillant  de  leurs  prérogatives  les  plus  légitimes, 
tout  cela  fit  l’objet  de  discussions  approfondies  soit  dans  le 
conseil  général  de  la  Société,  soit  dans  les  comités  de  l’enseignement 
primaire  et  de  l’enseignement  secondaire  que  président  avec  tant  de 
distinction  M.  Keller  et  M.  le  baron  de  Ravignan.  Si  nous  ne 
pouvons  nous  arrêter  ici  sur  chacune  de  ces  graves  questions,  nous 
devons  pourtant  faire  une  place  à part  à deux  d’entre  elles,  la  loi 
du  28  mars  1882  sur  l’obligation  et  la  loi  du  30  octobre  1886  sur 
l’organisation  de  l’enseignement  primaire. 

La  première  se  caractérisait  par  deux  dispositions  d’une  impor- 
tance capitale  qui  constituaient  une  innovation  désastreuse  dans 
le  régime  scolaire  de  notre  pays.  Le  législateur  commençait  par 
exclure  la  religion  de  toutes  les  écoles  primaires;  puis  il  portait  une 
sérieuse  atteinte  aux  droits  des  parents  en  leur  enjoignant,  sous 
peine  de  l’amende  et  de  la  prison,  de  faire  donner  l’instruction 
primaire  à leurs  enfants  : mesure  d’autant  plus  inadmissible  que, 
pour  la  plupart  des  familles,  l’enseignement  obligatoire,  c’était  l’école 
publique  obligatoire,  c’est-à-dire  l’école  d’où  toute  notion  de  chris- 
tianisme était  sévèrement  bannie.  Ces  prescriptions  monstrueuses 
soulevèrent  un  long  cri  de  réprobation  parmi  les  catholiques  de 
France;  quelques-uns,  dans  un  mouvement  d’indignation  trop 
naturel,  parlèrent  même  d’opposer  une  résistance  absolue  à la  loi 
de  malheur.  La  Société  d’éducation  n’aurait  pas  hésité  à s’engager 
dans  cette  voie,  si  elle  n’eùt  reconnu  qu’on  risquait  d’exposer  les 
instituteurs  libres  aux  rigueurs  d’une  administration  qui  venait  de 
dicter  à ses  conseils  académiques  la  jurisprudence  de  Ximmoralité 
'professionnelle.  Elle  acquit  la  conviction  qu’elle  ne  serait  pas  suivie 
par  la  majorité  des  parents  si  elle  conseillait  indistinctement  le 
refus  d’obéissance  à la  loi,  et  elle  se  mit  en  devoir  de  leur  tracer 
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la  ligne  de  conduite  qu’elle  estimait  la  plus  prudente,  d’abord  dans 
un  commentaire  très  détaillé  qu’elle  fit  paraître,  ensuite  dans  de 
nombreuses  circulaires  qu’elle  adressa  à ses  adhérents  de  province. 

La  loi  du  30  octobre  1886  vint  couronner  dignement  l’œuvre 
entreprise  par  celle  du  28  mars  1882  : l’une  avait  laïcisé  les  pro- 
grammes en  proscrivant  l’instruction  religieuse,  l’autre  laïcisa  le 
personnel  en  chassant  des  écoles  publiques  ces  admirables  Frères 
qui  ont  été  de  tout  temps  les  propagateurs  de  l’éducation  populaire, 
et,  après  les  avoir  exclus  de  l’enseignement  public,  elle  fit  en 
sorte  de  leur  rendre  l’enseignement  libre  à peu  près  impossible  en 
leur  imposant  l’obiigation  du  service  militaire.  L’omnipotence  de 
l’État  dans  le  choix  des  instituteurs,  la  suppression  absolue  de 
tous  les  droits  des  communes,  qui  n’ont  même  plus  voix  consultative 
dans  ces  questions  cependant  si  vitales  pour  elles,  l’asservissement 
de  l’enseignement  libre  à des  juridictions  où  l’État  domine  en 
maître,  voilà  les  traits  principaux  qui  donnent  à cette  loi  une 
physionomie  antilibérale.  On  comprend  avec  quelle  vivacité  la 
Société  d’éducation  dut  la  combattre  avant  qu’elle  fût  promul- 
guée; elle  suivit  toutes  les  phases  de  la  discussion,  soit  devant 
la  Chambre,  soit  devant  le  Sénat;  elle  s’attacha  à mettre  en 
lumière  tout  ce  qu’elle  renfermait  d’inacceptable  par  des  circu- 
laires, par  des  articles  de  son  Bulletin , par  des  communications 
répétées  à la  presse;  elle  dirigea  contre  elle  un  pétitionnement 
qui  réunit  un  nombre  considérable  de  signatures,  mais  dont  le 
parti  pris  de  nos  députés  ne  tint  aucun  compte.  Un  membre  émi- 
nent du  Sénat  lui  rendit  publiquement  ce  témoignage  que  les 
travaux  consciencieux  auxquels  elle  s’était  livrée  lui  avaient  été 
d’un  grand  profit,  à lui  et  à ses  amis,  pour  les  débats  du  Parlement. 
Quand  la  loi  eut  été  promulguée,  en  dépit  de  toutes  les  critiques 
et  de  toutes  les  protestations,  la  Société  se  donna  pour  tâche 
d’éclairer  les  défenseurs  de  l’enseignement  libre  sur  les  pièges  plus 
ou  moins  dissimulés  qu’elle  pouvait  leur  tendre.  C’est  dans  ce  but 
que  fut  publié  un  commentaire  détaillé  non  seulement  des  68  ar- 
ticles de  la  loi,  mais  encore  des  195  articles  du  décret  et  des 
2â0  articles  de  l’arrêté  ministériel  qui  lui  servent  de  compléments. 
Cet  ensemble  de  documents  constitue  un  véritable  exposé  de  notre 
législation  scolaire,  bien  précieux  pour  quiconque  est  engagé  à un 
titre  quelconque  dans  la  lutte  contre  l’administration. 

IV 

Pour  répondre  aux  nécessités  du  temps  présent,  la  Société  d’édu- 
cation ne  pouvait  se  borner  à l’examen  des  projets  législatifs;  elle 
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avait  devant  elle  des  milliers  d’écoles  libres  qui  s’élevaient  sur  tous 
les  points  de  la  France,  et  qui  réclamaient  l’aide  de  ses  deniers  et 
l’appui  de  ses  conseils;  en  même  temps  qu’elle  était  une  société 
d’études,  elle  devait  donc  être  une  société  d’action  et  de  propa- 
gande. C’est  dans  ce  but  qu’elle  se  mit  en  communication  avec 
les  comités  locaux  qu’elle  entendait  soutenir  dans  leur  tâche  diffi- 
cile, sans  prétendre  jamais  les  remplacer.  Différentes  en  effet  sont 
leurs  missions  : les  comités  diocésains  ou  paroissiaux  sont  bien 
placés  pour  fonder  une  école,  ils  connaissent  mieux  que  d’autres 
les  ressources  du  pays,  ils  savent  utiliser  tous  les  concours  et  tous 
les  dévouements  ; mais  il  est  bon  qu’il  y.  ait  au-dessus  d’eux  une 
œuvre  qui  leur  imprime  une  direction  générale,  qui  les  relie  dans 
une  pensée  commune,  et  qui  vienne  en  aide,  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  aux  écoles  les  plus  nécessiteuses;  c’est  là  le  rôle  de  la 
Société  d’éducation,  c’est  celui  qu’elle  s’est  efforcée  de  remplir 
dans  les  rapports  qu’elle  entretient  avec  cent  cinquante  comités  de 
province.  Qu’on  ne  s’imagine  pas  qu’il  y ait  là  une  sorte  de  vaste 
association  ou  de  fédération  s’étendant  à toute  la  France  : ce  serait 
d’abord  une  entreprise  dangereuse,  qui  peut  être  réalisée  par  la 
Franc-Maçonnerie  ou  par  la  Ligue  de  l’enseignement,  mais  que  le 
gouvernement  ne  tolérerait  pas  chez  les  catholiques;  ce  serait  aussi 
dénaturer  le  genre  de  relaiions  que  la  Société  désire  conserver 
avec  les  comités  locaux.  Elle  entend  travailler  avec  eux  à la  même 
œuvre,  elle  ne  veut  à aucun  prix  les  absorber  ni  se  substituer  à 
leur  action. 

Pour  rendre  cette  collaboration  plus  féconde  et  plus  durable, 
elle  s’est  efforcée  de  se  ménager  un  correspondant,  d’abord,  dans 
chaque  département,  puis,  peu  à peu,  dans  chaque  arrondissement  ; 
leur  nombre  est  aujourd’hui  de  450.  Leur  concours  est  infiniment 
utile  à la  diffusion  de  la  Société  : ce  sont  eux  qui  procurent  de 
nouveaux  souscripteurs,  qui  recommandent  et  répandent  le  Bul- 
letins ils  tiennent  la  Société  au  courant  de  tous  les  abus  et  de  tous 
les  scandales  qui  peuvent  se  produire  dans  les  écoles  publiques; 
surtout  ils  l’informent  de  la  situation  des  écoles  libres.  Aucun 
secours,  aucune  allocation  soit  en  argent,  soit  en  nature,  n’est 
accordé  sans  que  des  renseignements  détaillés  n’aient  été  fournis 
par  le  correspondant  sur  les  besoins  et  les  ressources  des  paroisses 
intéressées.  C’est  là  une  mission  qui  demande  de  la  part  de  ceux 
qui  s’y  consacrent  un  grand  dévouement  et  un  grand  tact  : leur 
récompense  est  de  rendre  un  service  inappréciable  à la  cause  de 
l’enseignement  libre. 

Nous  avons  parlé  en  passant  du  Bulletin  de  la  Société,  c’est  un 
de  ses  principaux  instruments  de  propagande.  — « Le  Bulletin , 
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disait  M.  Chesnelong,  dans  rassemblée  générale  de  1884,  doit  être 
une  voix  toujours  prête  à dénoncer  les  périls,  à signaler  la  fausseté 
malfaisante  des  mauvais  principes  trop  légèrement  acceptés,  à 
défendre  sans  relâche  la  vérité  méconnue  et  le  droit  violé.  » Il  ne 
nous  appartient  pas  de  dire  si  cet  idéal  si  élevé  que  traçait  l’hono- 
rable sénateur  a été  atteint;  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer, 
c’est  que  ce  recueil  a toujours  fourni  à ses  trois  mille  lecteurs  les 
informations  les  plus  utiles  et  les  plus  variées  sur  toutes  les  ques- 
tions qui  concernent  l’enseignement  chrétien.  Articles  de  pédagogie 
ou  de  critique,  examen  des  projets  de  loi  débattus  devant  les 
Chambres,  revue  de  la  jurisprudence,  publication  des  documents 
officiels,  aucune  partie  n’a  été  négligée  par  les  collaborateurs 
distingués  du  Bulletin . 

Le  but  de  toute  cette  organisation,  telle  que  nous  venons  de  la 
décrire,  étant  de  secourir  dans  la  plus  large  mesure  possible  les 
écoles  libres  fondées  dans  les  départements,  la  chose  la  plus  essen- 
tielle était  de  réunir  les  fonds  nécessaires.  Tentative  hardie  : car 
les  œuvres  de  toute  nature  ont  drainé  à tel  point  l’argent  des  catho- 
liques, qu’il  devient  extrêmement  difficile  de  les  intéresser  à une 
entreprise  d’une  portée  générale  comme  la  Société  d’éducation, 
dont  les  résultats  tangibles  ne  se  font  pas  immédiatement  sentir. 
La  ressource  normale,  ce  sont  les  souscriptions  des  membres  de  la 
Société;  leur  nombre,  qui  était  tombé  en  1881  au  chiffre  dérisoire 
de  700,  s’est  relevé  depuis  et  a atteint  celui  de  3000.  C’est  encore 
bien  insuffisant,  si  l’on  songe  d’une  part  à la  grandeur  de  l’œuvre 
et  d’autre  part  à la  quantité  prodigieuse  d’adhérents  que  recrutent 
nos  ennemis  de  la  Ligue  de  l’enseignement.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
cotisations  annuelles,  dont  le  montant  est  de  10  francs,  ont  donné 
depuis  1883  environ  25  000  francs  chaque  année  ; le  Comité  de 
défense  religieuse  y a joint  une  subvention  à peu  près  égale;  une 
souscription  spéciale  ouverte,  depuis  la  loi  du  28  mars  1882,  pour 
les  frais  de  la  lutte  contre  l’enseignement  athée,  a rapporté  de  12  à 
15  000  francs.  Si  on  ajoute  à ces  trois  chapitres  le  produit  des 
fondations,  des  quêtes,  de  la  vente  de  quelques  publications,  etc., 
on  constate  que  la  Société  d’éducation  a recueilli  depuis  1883  une 
centaine  de  mille  francs  par  an. 

Voyons  maintenant  quel  usage  elle  a fait  de  ces  offrandes  dues 
à la  générosité  des  catholiques.  La  plus  grande  partie  a été  dis- 
tribuée, comme  il  convenait,  aux  écoles  libres;  le  chiffre  de  ces 
allocations  a été  sans  cesse  grandissant  depuis  quelques  années; 
de  15  000  francs  en  1882,  de  35  000  en  1883,  de  38  000  en  1884, 
il  est  monté  à 50  000  francs  en  1885, 1886  et  1887.  Quatre  cent  cin- 
quante écoles  libres  ont  eu  part  annuellement  aux  libéralités  de  la 
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Société  d’éducation  ; on  peut  se  rendre  compte  par  là  de  la  modicité 
des  sommes  attribuées  à chacune  d’elles.  Qu’est-ce  que  100  ou 
150  francs  en  présence  des  besoins  immenses  qui  se  révèlent  chaque 
jour?  La  Société  d’éducation  voudrait  être  millionnaire  pour  satis- 
faire à toutes  les  demandes  qui  lui  arrivent;  mais  son  budget  res- 
treint ne  lui  permet  d’accorder  que  de  très  modestes  secours. 

Et  cependant  quelles  situations  touchantes,  quels  actes  héroïques 
de  dévouement  lui  sont  journellement  dévoilés!  Ici  ce  sont  de 
pauvres  curés  de  campagne  qui  s’imposent  les  plus  dures  priva- 
tions pour  arrivera  fonder  une  école  chrétienne;  sur  les  900  francs 
que  leur  alloue  l’État,  quand  il  ne  les  leur  supprime  pas  par  un  acte 
aussi  cruel  qu’arbitraire,  ils  trouvent  encore  le  moyen  de  faire  des 
économies;  pour  cela  ils  ne  reculent  pas  devant  les  plus  dures 
privations;  l’un  vend  son  cheval,  qui  lui  était  cependant  bien  néces- 
saire pour  parcourir  les  hameaux  dispersés  d’une  commune  très 
montagneuse;  l’autre  renvoie  son  unique  servante  et  se  voit  réduit 
à préparer  lui-même  les  maigres  aliments  qui  composent  son  repas 
Les  Frères  et  les  Sœurs  de  tout  ordre  rivalisent  de  zèle  et  de 
désintéressement  avec  les  dignes  pasteurs  de  nos  paroisses.  Les 
fondateurs  des  écoles  libres  ne  peuvent  leur  assurer  que  des  traite- 
ments à peine  suffisants  pour  vivre;  ils  savent  néanmoins  s’en  con- 
tenter, et  suppléent  souvent  à la  pénurie  de  leurs  ressources  par 
un  travail  manuel  qui  vient  s’ajouter  au  dur  labeur  de  l’enseignement 
quotidien.  11  y a telles  religieuses  qui  ne  disposent  pour  entretien 
que  de  la  somme  invraisemblable  de  1 franc  par  jour.  Aussi  leur  curé 
écrit-il  : « Nos  Sœurs  n’ont  jamais  qu’un  habillement,  et  souvent 
elles  manquent  de  chaussures.  Elles  se  nourrissent  très  chichement, 
se  servant,  faut-il  vous  le  dire,  du  même  os  pour  faire  plusieurs 
potages.  » Ailleurs  les  bonnes  Sœurs  ne  recevant  rien  en  argent 
d’une  population  trop  pauvre,  acceptent  avec  reconnaissance 
« quelques  provisions  de  jardinage,  des  pommes  de  terre  et  de 
temps  en  temps  des  pains  de  seigle.  » 

La  récompense  de  tous  ces  sacrifices  se  trouve  dans  la  confiance 
des  parents  et  dans  l’assiduité  des  enfants,  qui  suivent  partout  les 
Frères  et  les  Sœurs,  pendant  que  les  maîtres  laïques  restent  souvent 
dans  leurs  palais  scolaires  à attendre  des  élèves...  qui  ne  viennent 
pas.  On  est  heureux  de  rencontrer  en  maint  endroit  des  familles 
foncièrement  chrétiennes  qui  ne  reculent  devant  rien  pour  con- 
server à leurs  enfants  le  bienfait  d’une  éducation  religieuse.  Quand 
elles  sont  trop  misérables  pour  contribuer  de  leurs  deniers  à la 
construction  de  l’école  libre,  elles  offrent  leur  temps  et  leur  peine; 
celui-ci  charrie  les  matériaux  nécessaires,  celui-là  fait  gratuitement 
des  journées  de  maçon  ou  de  menuisier,  offrande  plus  agréable  à 
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Dieu  que  l’aumône  des  plus  riches  ! S’il  est  des  municipalités  mal- 
veillantes qui  usent  de  toute  leur  influence  pour  obtenir  l’expulsion 
des  congréganistes,  il  en  est  d’autres  qui  se  servent  de  tous  les  droits 
que  la  loi  leur  laisse  encore  pour  en  demander  le  maintien  : quel- 
quefois leur  résistance  est  couronnée  de  succès;  plus  souvent  elle 
échoue  devant  la  toute-puissance  de  l’administration,  et  on  voit 
alors  les  membres  du  conseil  municipal  faire  une  collecte  entre  eux 
dans  le  but  d’assurer  le  traitement  des  Frères  et  des  Soeurs  conservés 
comme  instituteurs  et  institutrices  libres. 

Qu’il  serait  à souhaiter  que  la  Société  générale  d’éducation  pût 
seconder  dans  une  large  mesure  ces  généreuses  initiatives  ! Qu’elle 
serait  heureuse  d’accorder  de  larges  subsides  à tant  d’œuvres 
intéressantes,  à tant  d’écoles  besoigneuses  ! Encore  une  fois  son 
budget  s’y  oppose  : pour  le  moment  elle  se  borne  à joindre  un 
utile  conseil  à ses  trop  modestes  subventions.  Elle  recommande  à 
tous  les  instituteurs  libres  d’établir  la  rétribution  scolaire,  et  cela 
pour  deux  raisons  : pour  une  raison  d’ordre  moral  d’abord,  parce 
qu’il  importe  que  le  père  de  famille  n’oublie  jamais  le  devoir  qui 
lui  incombe  de  pourvoir  à l’éducation  de  ses  enfants;  pour  une 
raison  d’ordre  financier  en  deuxième  lieu,  le  produit  de  la  rétribu- 
tion étant  la  seule  ressource  normale  de  l’école  ; car  il  arrive  fata- 
lement que  les  quêtes,  les  dons,  les  souscriptions,  abondants  la 
première  année,  diminuent  peu  à peu  et  finissent  par  se  tarir  com- 
plètement. Sans  doute  l’établissement  de  ce  système  se  heurte, 
dans  nos  villes  et  surtout  dans  nos  campagnes,  à plus  d’un  obstacle; 
il  y a la  concurrence  des  laïques  qui  donnent  tout  gratuitement, 
fournitures  classiques,  vêtements,  bons  de  pain  et  bons  de  viande; 
il  y a la  pauvreté  des  populations  au  milieu  desquelles  l’école  est 
établie;  il  y a souvent  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  les  préjugés  des 
maîtres  congréganistes.  Mais  toutes  ces  difficultés,  dont  nous 
n’entendons  pas  méconnaître  la  réelle  importance,  ne  sont  pas 
insurmontables  : l’expérience  est  là  pour  prouver  que  le  nombre 
des  élèves  s’accroît,  au  lieu  de  diminuer,  quand  les  classes  sont 
payantes,  que  les  absences  sont  moins  fréquentes  et  les  études  plus 
fructueuses.  Nous  aurions  vingt  exemples  à citer  à l’appui  de 
notre  dire.  Même  dans  le  camp  de  nos  adversaires,  on  commence 
à ouvrir  les  yeux  sur  ce  mensonge  de  la  gratuité  : les  droits  d’ins- 
cription ont  été  rétablis  dans  les  facultés  de  l’État,  le  prix  de  la 
pension  relevé  dans  les  lycées  et  les  collèges  ; qui  sait  si  ce  mouve- 
ment ne  s’étendra  pas  prochainement  jusqu’à  l’enseignement  pri- 
maire? En  tout  cas,  les  catholiques  auront  eu  l’honneur  de  pro- 
clamer les  vrais  principes  compromis  par  des  doctrines  aussi  fausses 
que  dangereuses. 
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Il  est  un  pautre  genre  de  secours  que  la  Société  d’éducation 
accorde  à ses  correspondants  et  qui  n’est  peut-être  pas  moins  pré- 
cieux que  les  distributions  d’argent  ou  de  matériel  scolaire  : nous 
voulons  parler  des  consultations  de  son  comité  du  contentieux.  On 
sait  les  embarras  sans  nombre  qui  assiègent  les  directeurs  et  les 
fondateurs  des  écoles  libres.  Les  lois  et  les  règlements  sur  la 
matière  ont  été  multipliés  depuis  quelques  années  dans  de  telles 
proportions,  qu’il  faut  toute  la  sagacité  d’un  jurisconsulte  con- 
sommé pour  s’y  reconnaître;  ajoutez  à cela  que  l’arbitraire  des 
autorités  préposées  à la  surveillance  de  l’enseignement,  préfets, 
conseils  départementaux,  inspecteurs  d’académie  et  inspecteurs 
primaires,  vient  souvent  aggraver  la  rigueur  de  la  législation. 
Comment  voulez-vous  qu’un  malheureux  Frère  ou  qu’une  humble 
Sœur  de  charité  débrouille  ce  chaos  inextricable  de  prescriptions 
souvent  contradictoires?  Gomment  savoir  où  s’arrêtent  les  droits 
des  fonctionnaires  de  l’Université,  où  commencent  leurs  préten- 
tions inadmissibles?  Il  est  bon,  il  est  indispensable  qu’il  y ait  à 
Paris  une  réunion  de  personnes  compétentes  chargée  de  tracer  ces 
limites  d’une  manière  précise,  de  soutenir  dans  leurs  luttes  tous 
ceux  qui  s’intéressent  à un  titre  quelconque  à la  prospérité  des 
écoles  libres.  A cet  égard,  le  comité  du  contentieux  de  la  Société 
d’éducation  présente  toutes  les  garanties  désirables  : composé 
d’hommes  qui  ont  consacré  toute  leur  vie  à la  science  du  droit, 
d’avocats,  de  magistrats  démissionnaires,  d’anciens  membres  du 
Conseil  d’État,  il  est  en  mesure  de  résoudre  toutes  les  difficultés 
qui  lui  sont  soumises.  Aussi  sa  besogne  ne  chôme-t-elle  jamais;  il 
se  réunit  assidûment  le  vendredi  de  chaque  semaine;  toutes  les 
questions  font  l’objet  d’un  rapport  écrit,  et  la  solution  définitive 
n’est  adoptée  qu’après  une  discussion  approfondie.  Les  vacances 
mêmes  n’interrompent  pas  ses  travaux,  ceux  de  ses  membres  qui 
résident  près  de  Paris  formant  une  sorte  de  section  des  vacations. 
C’est  ainsi  que  trois  cent  cinquante  à quatre  cents  affaires  défilent 
chaque  année  devant  lui.  L’efficacité  des  conseils  du  comité  est  du 
reste  attestée  par  ce  fait  que  souvent  ses  consultations  ont  obtenu 
gain  de  cause  devant  les  tribunaux,  même  depuis  l’épuration  de  la 
magistrature. 

Pour  mieux  faire  apprécier  de  nos  lecteurs  l’étendue  et  la  variété 
de  ses  études,  nous  croyons  bon  de  mettre  sous  leurs  yeux  quel- 
ques-uns des  litiges  qui  lui  sont  déférés.  Les  plus  fréquents  sont 
ceux  que  soulèvent  les  autorités  administratives  à propos  de  l’ou- 
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verture  des  écoles  libres  : la  loi  ne  leur  permet  de  baser  leur  oppo- 
sition que  sur  des  raisons  tirées  de  l’hygiène  et  de  la  moralité 
publique;  mais  la  plupart  du  temps  les  motifs  empruntés  à cet 
ordre  de  considérations  ne  servent  qu’à  masquer  une  hostilité 
déclarée  contre  l’enseignement  congréganiste  et  la  volonté  mani- 
feste de  lui  faire  échec  par  tous  les  moyens  possibles.  Des  Frères 
ou  des  Sœurs  veulent  ouvrir  une  école  libre  dans  les  bâtiments  qui 
ont  servi  pendant  soixante  ans  d’école  communale;  la  salubrité  de 
l’édifice,  change,  paraît-il,  avec  la  robe  des  maîtres  qui  y sont 
établis;  le  maire  met  son  veto  en  prétextant  que  le  local  est  mal- 
sain. Une  maison  présentant  toutes  les  conditions  exigées  par  les 
réglements  est  refusée  pour  l’école  libre,  pendant  qu’on  installe 
l’école  publique  chez  un  marchand  de  vins.  Certains  maires  ne  se 
donnent  même  pas  la  peine  de  dissimuler  leur  mauvais  vouloir,  et 
ils  rédigent  des  arrêtés  dans  le  genre  de  ceux-ci  : « Attendu  que  la 
la  création  d’une  école  libre  mettrait  la  division  dans  la  com- 
mune.... etc.  »;  ou  bien  : « Attendu  que  l’établissement  d’une 
école  libre  dans  le  voisinage  de  l’école  publique  pourrait  amener 
des  rixes  entre  les  enfants...  » Trop  souvent  les  conseils  départe- 
mentaux valident  des  oppositions  aussi  dérisoires  : nous  devons 
ajouter,  pour  être  justes,  que  neuf  fois  sur  dix,  le  Conseil  supérieur 
de  l’instruction  publique  n’hésite  pas  à briser  des  sentences  ren- 
dues dans  de  pareilles  conditions;  son  éloignement  et  jusqu’à  un 
certain  point  sa  composition  le  rendent  inaccessible  aux  misérables 
petites  passions  qui  animent  nos  tyranneaux  de  villages.  Mais,  alors 
même  que  son  intervention  assure  une  issue  favorable  aux  procès 
soutenus  par  les  défenseurs  de  l’enseignement  libre,  ceux-ci,  ne 
l’oublions  pas,  souffrent  un  préjudice  considérable  des  vexations 
dirigées  contre  eux;  car  il  leur  faut  attendre  plus  ou  moins  avant 
d’ouvrir  leurs  classes;  et  pendant  ce  temps  les  enfants  sont  exposés 
à prendre  le  chemin  de  l’école  publique.  C’est  du  moins  le  but 
qu’on  se  propose,  si  ce  n’est  pas  toujours  celui  qu’on  atteint. 

Les  inspecteurs  sont  à l’affût  pour  prendre  en  faute  les  congré- 
ganistes et  leurs  amis.  C’est  maintenant  un  crime  que  de  vouloir 
apprendre  quoi  que  ce  soit  à la  jeuuesse,  si  l’on  n’est  pas  porteur 
d’un  brevet  officiel  et  si  l’on  n’a  pas  rempli  les  formalités  minu- 
tieuses prescrites  par  la  loi.  Le  comité  du  contentieux  de  la  Société 
d’éducation  s’est  donné  pour  tâche  de  réagir  contre  ces  préten- 
tions excessives.  Il  a fait  juger  que  les  réunions  où  de  pieux  laï- 
ques se  bornaient  à donner  des  leçons  de  catéchisme  n’étaient  pas 
de  véritables  écoles,  puisque  la  loi  du  28  mars  1882  a pris  soin 
de  proscrire  cet  enseignement  des  programmes  officiels.  Sur  son 
initiative,  plusieurs  cours  d’appel  ont  même  admis  qu’une  garderie 
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dans  laquelle  on  se  contentait  de  recevoir  de  tout  jeunes  enfants 
et  de  leur  faire  des  récits  qui  n’avaient  point  de  rapports  avec 
l’histoire  n’était  pas  non  plus  à proprement  parler  une  école, 
et  que  par  suite  toute  personne  de  bonne  volonté  était  apte  à 
diriger  un  établissement  de  ce  genre.  Dans  de  nombreuses  consul- 
tations, le  comité  a revendiqué  le  droit  pour  les  ministres^  du  culte 
d’instruire,  sans  les  présenter  à l’examen  officiel,  quatre  jeunes 
gens  destinés  à l’état  ecclésiastique;  le  droit  pour  tout  Français 
d’aller  donner  successivement  l’enseignement  aux  enfants  d’une 
même  famille  sans  être  astreint  aux  exigences  légales.  Ces  thèses 
admises,  quoique  avec  des  restrictions  parfois  inquiétantes,  par  la 
majorité  des  tribunaux,  permettent  de  disputer  encore  à l’État  les 
derniers  lambeaux  de  liberté  individuelle. 

Les  lois  du  28  mars  1882  et  du  30  octobre  1886  ont  été  pour  les 
jurisconsultes  de  la  Société  l’occasion  de  multiples  travaux.  Nos 
hommes  d’État  ne  se  bornent  pas  à faire  des  lois  détestables  : 
étrangers  à toute  science  juridique  comme  à toute  pratique  des 
affaires,  ils  accumulent  dans  les  textes  les  dispositions  les  plus 
bizarres  et  les  plus  incohérentes,  si  bien  que  leur  application 
donne  lieu  aux  plus  graves  difficultés.  Voici,  par  exemple,  cette  loi 
du  28  mars  1882  qui  instituait  des  commissions  scolaires  chargées 
de  prononcer  des  pénalités  contre  les  pères  de  famille  peu  soucieux 
de  se  soumettre  à toutes  les  prescriptions  de  l’instruction  obliga- 
toire : quoi  de  plus  mal  défini  que  leur  rôle  et  leurs  attributions? 
Fallait-il  les  regarder  comme  de  véritables  tribunaux  assujettis  à 
toutes  les  formalités  de  la  procédure  judiciaire,  ou  comme  des  corps 
administratifs  régis  par  des  règles  spéciales?  Nul  n’en  savait  rien, 
et  les  décisions  du  Conseil  d’État  et  de  la  Cour  de  cassation  se  sont 
succédé  sans  parvenir  à établir  une  doctrine  bien  définie.  La  Cour 
suprême,  dans  les  considérants  d’un  de  ses  arrêts,  a été  jusqu’à 
dire  que  le  législateur  avait  employé  de  mauvaises  locutions,  et 
elle  a dû  refaire  ou  à peu  près  un  texte  à son  usage. 

La  loi  du  30  octobre  1886,  qui  a laïcisé  tout  l’enseignement 
primaire,  a soulevé,  elle  aussi,  de  très  nombreuses  questions; 
nous  n’en  signalerons  qu’une  seule,  la  plus  importante  à la  vérité. 
Dans  un  grand  nombre  de  communes,  des  personnes  pieuses  ont 
donné  ou  légué  des  sommes  considérables,  des  rentes  ou  des 
immeubles  pour  la  fondation  d’écoles  congréganistes  ; l’école  étant 
laïcisée,  les  bienfaiteurs  ou  leurs  héritiers  peuvent  réclamer  en 
justice  la  restitution  des  dons  faits  par  eux  ou  par  leurs  auteurs. 
Seulement  l’exercice  dont  ce  droit  est  entouré  se  heurte  à bien 
des  obstacles.  Les  volontés  des  bienfaiteurs  ne  sont  pas  toujours 
clairement  exprimées;  soit  oubli,  soit  négligence,  on  n’a  pas  pris 
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garde  de  stipuler  que  la  libéralité  était  expressément  subordonnée 
au  maintien  des  Frères  et  des  Sœurs.  Des  municipalités  peu 
scrupuleuses  s’arment  de  ces  omissions  et  font  tout  ce  qui  dépend 
d’elles  pour  garder  Tardent  sans  exécuter  les  obligations  qui  leur 
sont  imposées.  Nous  devons  reconnaître  qu’en  général  les  juges, 
malgré  l’épuration  qu’ils  ont  subie,  savent  faire  respecter  les 
dispositions  prises  par  les  donateurs  ou  les  testateurs,  quand 
leurs  intentions  ne  peuvent  être  mises  en  doute. 

On  voit,  par  ce  court  exposé,  quel  est  le  nombre  et  la  variété 
des  affaires  qui  ont  été  portées,  depuis  quelques  années,  devant 
le  comité  du  contentieux  de  la  Société  d’éducation.  Ajoutons,  pour 
être  complets,  qu’il  ne  s’est  pas  contenté  de  fournir  à ses  corres- 
pondants des  consultations  purement  théoriques,  mais  qu’à  maintes 
reprises  quelques-uns  de  ses  membres  ont  soutenu  victorieusement, 
soit  devant  les  tribunaux  judiciaires,  soit  devant  le  Conseil  supé- 
rieur, soit  devant  le  Conseil  d’État,  la  cause  et  les  droits  des  ins- 
tituteurs chrétiens. 

Nous  espérons  que  ces  quelques  lignes  auront  suffi  pour  faire 
comprendre  à ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  lire,  l’importance  de 
la  Société  d’éducation  et  la  grandeur  du  but  qu’elle  se  propose. 
Elle  a déjà  une  histoire  qui  n’est  pas  sans  gloire;  elle  a pris  sa 
part  des  luttes  livrées  depuis  vingt  ans  par  les  défenseurs  de 
l’enseignement  libre,  elle  a été  associée  à leurs  triomphes  et  à leurs 
défaites;  elle  est  prête  encore  à combattre  le  bon  combat.  Mais 
combien  son  action  serait  plus  énergique  et  plus  efficace,  si,  au 
lieu  de  compter  trois  mille  membres,  elle  en  réunissait  dix  fois 
autant  sous  son  drapeau!  Est-ce  trop  de  trente  mille  adhérents, 
quand  on  voit  ce  que  savent  faire  nos  adversaires?  La  fameuse 
Ligue  de  l’enseignement  englobe  dans  son  organisation  plus  de 
douze  cents  sociétés,  villes,  écoles  ou  loges  maçonniques;  et  elle 
a pour  elle  l’appui  du  gouvernement  et  la  complicité  des  fonc- 
tionnaires de  tous  les  degrés.  Nous  qui,  non  seulement  ne  pouvons 
espérer  aucune  faveur  officielle,  mais  qui  avons  à subir  les  persé- 
cutions et  les  tracasseries  de  l’administration,  nous  devons  être. à 
la  fois  plus  nombreux  et  plus  zélés  que  les  francs-maçons  de  la 
Ligue,  si  nous  voulons  mériter  la  victoire  finale. 


Léon  de  Crousaz-Crétet. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA1 


Lundi  19  septembre . — Les  philosophes  assurent  que,  pour 
devenir  vertueux,  il  est  nécessaire  de  voir  lever  l’aurore.  Si  cette 
opinion  est  fondée,  il  est  très  certain  que,  dans  ce  pays-ci,  on  doit 
faire  de  très  rapides  progrès  dans  la  voie  de  la  perfection.  La 
maison  que  nous  habitons  est  très  fraîche  en  été,  très  chaude  en 
hiver.  Ses  murailles,  formées  d’énormes  troncs  de  sapin  à peine 
équarris  et  couchés  les  uns  sur  les  autres,  remplissent  donc  admi- 
rablement leurs  fonctions.  Mais  à l’intérieur,  avec  ses  planchers  et 
ses  cloisons  de  planches  insuffisamment  jointives,  elle  constitue  un 
véritable  tambour  d’une  sonorité  désolante.  On  peut  causer  de 
chambre  à chambre  et  même  cl’étage  à étage  avec  une  facilité 
déplorable,  et  le  matin,  dès  que  quelqu’un  est  sur  pied,  personne 
ne  peut  plus  dormir.  D’ailleurs,  si  le  sommeil  résistait  au  bruit,  il 
serait  bien  vite  mis  en  déroute  par  les  mouches. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  un  pays  comparable  à l’Amérique 
sous  le  rapport  de  la  production  des  insectes.  C’est  de  là  que  nous 
sont  venus  le  phylloxéra,  le  colorado-bug , et  une  foule  d’autres 
petits  animaux  à noms  bizarres  que  les  Américains  auraient  bien 
dû  garder  chez  eux.  Mais  il  faut  leur  rendre  cette  justice  qu’ils 
ne  nous  envoient  que  le  surplus  de  leur  production,  et  qu’ils 
gardent  tout  ce  qu’ils  peuvent  garder.  A Terre-Neuve,  les  mous- 
tiques sont  si  terribles,  dès  qu’on  s’éloigne  un  peu  de  la  plage,  que 
la  colonisation  n’a  jamais  pu  pénétrer  dans  l’intérieur  et  qu’on 
montre,  au  cimetière,  la  tombe  d’un  miclshipman  anglais  qu’ils 
ont  tué.  Dans  le  Canada,  il  y a des  défrichements  qu’on  a été 
obligé  d’abandonner  parce  que  ces  abominables  petites  bêtes  ren- 

{ Voy.  le  Correspoidait  du  10  février  1888. 
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daient  fous  tous  ceux  qui  voulaient  s’v  établir.  A Chicago,  l’autre 
jour,  j’ai  eu  la  sottise  de  ne  pas  fermer  ma  moustiquaire  et  je  me 
suis  réveillé  le  lendemain  couvert  de  morsures.  Les  punaises  colla- 
borent avec  les  moustiques  dans  l’œuvre  de  la  guerre  à l’invasion 
humaine.  Toutes  les  auberges  de  ce  pays-ci  en  sont  remplies,  et, 
l’année  dernière,  j’ai  rencontré,  un  jour,  non  loin  d’ici,  un  fermier 
qui  m’a  confié  qu’elles  avaient  envahi  sa  maison  en  si  grand 
nombre  que,  depuis  trois  semaines,  lui  et  sa  famille  couchaient 
dehors. 

Ici,  grâce  à Dieu,  il  n’v  a ni  moustique  ni  punaise,  mais  je 
crois  que  toutes  les  mouches  de  la  création  s’y  sont  donné  rendez- 
vous.  Les  solives  du  plafond  en  sont  littéralement  couvertes  et  les 
vitres  des  fenêtres  obscurcies.  Il  n’y  a pas  que  des  mouches  : il  y 
a aussi  des  guêpes  par  centaines.  Je  me  permets  même  de  les 
signaler  aux  entomologistes.  Elles  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres; 
elles  sont  beaucoup  plus  longues;  ensuite,  elles  n’ont  pas  de  nid,  du 
moins  si  elles  en  ont,  je  n’ai  jamais  pu  les  trouver;  enfin,  quand  elles 
piquent,  elles  font  bien  moins  de  mal  que  leurs  congénères  d’Europe. 

Heureusement,  François,  qui  cumule  un  peu  tous  les  emplois 
dans  la  maison,  intervient,  armé  d’une  serviette,  et  parvient  sans 
trop  de  peine  à décider  la  plus  grande  partie  de  ces  charmants 
animaux  à se  sauver  par  les  fenêtres  qu’on  leur  ouvre  toutes 
grandes;  puis,  pendant  qu’il  va  s’occuper  du  déjeuner,  je  m’attarde 
à regarder  le  paysage. 

Devant  moi  s’étend  une  plaine  triangulaire  très  étroite  à son 
sommet.  Elle  descend  en  pente  douce,  contenue  entre  deux 
rangs  de  collines,  couvertes  d’une  herbe  jaunâtre,  qui  vont  en 
s’écartant  l’une  de  l’autre,  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  coupées  brus- 
quement, à 6 ou  7 kilomètres  d’ici,  par  la  chaîne  de  petites  mon- 
tagnes que  nous  avons  traversée  hier  en  venant  de  Buffalo-Gap. 
Derrière  les  montagnes,  je  distingue  la  grande  prairie,  encore 
toute  couverte  d’une  ombre  bleue  qui  donne  d’une  façon  étonnante 
l’illusion  de  la  mer.  Sur  cette  masse  sombre,  dont  ils  sortent  par 
endroits  pour  se  détacher  sur  le  ciel  encore  tout  pâle,  les  bords 
dentelés  de  ces  montagnes,  éclairés  par  les  rayons  obliques  du 
soleil  levant,  se  détachent  avec  une  netteté  admirable. 

Au  fond  de  la  vallée  serpente  le  Lame  johnny  creek , indiqué  par- 
les touffes  vertes  des  chênes  et  des  peupliers  rabougris  qui  poussent 
dans  son  lit.  Dans  tout  cela  rien  qui  rappelle  cette  impression  de 
fraîcheur  et  de  bien-être  qu’on  ressent  chez  nous  en  parcourant  la 
campagne  par  une  matinée  d’été.  Le  soleil  est  déjà  très  ardent  : 
le  thermomètre  marque  25  degrés.  Nulle  part  il  ne  trouve  une 
goutte  de  rosée  à faire  briller  : car  dans  ce  pays  il  n’y  a jamais  de 
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rosée.  Je  n’ai  jamais  pu  comprendre  pourquoi.  Cette  herbe  jaune 
et  sèche,  cette  absence  d’arbres  et  de  buissons,  donne  à tout  le 
paysage  une  teinte  d’aridité  et  de  tristesse  qui  produit  un  véritable 
malaise: 

Cependant  ce  paysage  ne  tarde  pas  à s’animer.  À travers  ma  lor- 
gnette je  distingue  de  loin  en  loin  de  longues  files  de  juments,  sortant 
lentement  des  petites  vallées  latérales  où  elles  ont  été  passer  la  nuit 
pour  aller  boire  aux  flaques  d’eau  qui  se  trouvent  dans  le  lit  du 
crcek.  Leurs  poulains  gambadent  autour  d’elles.  D’autres,  qui  ont 
déjà  bu,  remontent  sur  les  berges  et  puis  regagnent  au  trot  leurs 
pâturages  favoris  sur  le  sommet  des  collines.  Les  bandes  ne  se 
mêlent  guère.  Chacune  se  tient  dans  un  cantonnement  qu’elle  adopte 
pour  une  saison.  Puis,  au  commencement  de  l’hiver  et  du  prin- 
temps, après  quelques  tâtonnements,  elles  en  choisissent  un  autre. 
Ces  animaux,  presque  revenus  à l’état  sauvage,  se  comportent 
absolument  comme  le  gibier. 

Bien  différente  est  la  vue  que  j’ai  en  regardant  par  mon  autre 
fenêtre  percée  dans  la  façade  de  la  maison.  En  face  de  moi,  à une 
centaine  de  mètres  tout  au  plus,  se  dresse  une  muraille  de  gros 
rochers  gris  presque  verticale,  au  pied  de  laquelle  coule  le  ruisseau 
assez  abondant  ici,  mais  qui  va  se  perdre  un  peu  plus  bas  pour 
reparaître  de  loin  en  loin  dans  la  plaine.  Sur  sa  rive  droite,  devant 
la  maison,  on  a établi  le  jardin.  En  me  penchant  un  peu  au-dessus 
de  l’immense  massacre  d’élan  qui  orne  le  bas  de  ma  fenêtre,  je 
distingue  sur  la  gauche  la  cour  des  écuries,  où  deux  cow-boys  sont 
en  train  de  seller  leurs  chevaux,  qui  semblent  tout  petits  à côté  d’un 
énorme  étalon  percheron  qu’on  vient  de  sortir  de  son  boxe  pour 
le  panser. 

Au-dessous  de  moi,  sur  la  plate-forme  en  bois  qui  sert  de 
perron,  le  docteur  G.,  armé  d’un  bistouri,  est  en  train  de  taillader 
les  serpents  tués  hier.  Je  vais  le  rejoindre.  La  tête  du  serpent  à 
sonnette  est  déjà  disséquée  en  attendant  qu’elle  figure  dans  je  ne 
sais  quel  musée.  G.  me  fait  admirer  le  mécanisme  ingénieux  des 
glandes  qui  comprimées  par  le  fait  même  de  la  morsure,  déversent 
dans  le  canal  de  la  dent  le  venin  qu’elles  contiennent,  pour  le 
répandre  dans  la  blessure.  Il  paraît  même  que  tout  est  prévu.  Si 
une  dent  se  casse,  il  y en  a deux  ou  trois  de  rechange  prêtes  à 
prendre  sa  place.  Étant  donné  le  but  à atteindre,  ce  luxe  de  précau- 
tions me  semble  un  peu  exagéré  de  la  part  d’une  nature  que  les 
poètes  aiment  à qualifier  du  nom  de  bienveillante. 

G.  a beau  me  faire  admirer  la  peau  qu’il  vient  de  dépouiller  et  le 
mécanisme  des  écailles  qui  sortent  toutes  d’une  matrice,  comme  les 
•ongles,  je  ne  regarde  tout  cela  qu’à  bonne  distance.  Un  serpent 
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même  mort  m’inspire  une  répugnance  indéfinissable.  Si  notre 
première  mère  Eve  avait  été  comme  moi,  sous  ce  rapport,  l’huma- 
nité en  serait  encore  à se  promener  sous  un  costume  sommaire  : 
ce  qui  serait  du  reste  bien  désagréable  dans  un  pays  à température 
aussi  variable  que  celui-ci.  Cette  horreur  des  serpents  me  fait  com- 
patir aux  terreurs  de  François.  Je  ne  suis  moi-même  tranquille., 
dans  ce  pays-ci,  que  lorsque  j’ai  des  bottes  ou  des  guêtres.  Cepen- 
dant les  accidents  sont  assez  rares.  Un  serpent  à sonnette  cherche 
toujours  à éviter  la  rencontre  de  l’homme.  Seulement  c’est  un 
animal  à la  fois  très  lent  et  très  courageux.  Dès  qu’il  croit  ne  pas 
pouvoir  échapper,  il  se  dresse  sur  sa  queue  et  essaie  de  mordre. 
Il  arrive  assez  souvent  qu’un  bœuf  ou  un  cheval,  qui  s’avancent  len- 
tement et  sans  faire  de  bruit  tout  en  broutant,  finissent  par  mettre 
le  nez  sur  un  serpent  endormi,  qui  les  pique  aux  naseaux  ou  à la 
langue.  Dans  ce  cas,  ils  meurent  presque  toujours.  Nous  avons 
perdu  l’année  dernière  une  jument  de  cette  façon  : mais  quand  iis 
sont  piqués  à une  jambe  ou  au  flanc,  ils  sont  très  malades  pendant 
quelques  heures,  enflent  énormément,  mais  ne  meurent  pas. 

Les  co  w- boy  s,  qui,  par  parenthèse,  les  craignent  horriblement, 
prétendent  qu’il  y en  a maintenant  bien  plus  qu’autrefois,  et  la 
raison  qu’ils  en  donnent  est  bien  singulière.  Ils  disent  que  toutes 
les  fois  qu’une  antilope  voit  un  serpent  à sonnette,  elle  le  tue  en  lui 
cassant  les  reins  d’un  coup  de  ses  deux  pieds  de  devant  réunis.  Or 
les  antilopes,  très  nombreuses  autrefois,  ayant  été  chassées  par  les 
bestiaux  des  ranchmen  et  surtout  par  les  cultures  des  fermiers,  on 
s’expliquerait  l’abondance  des  serpents  à sonnette,  si  tant  est  que 
l’histoire  soit  vraie,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  prouvé.  Dans  tous  les 
cas,  les  chevaux  en  ont  une  peur  affreuse;  ils  font  des  écarts 
énormes  dès  qu’ils  les  aperçoivent  ou  même  dès  qu’ils  entendent 
leurs  sonnettes,  mais  ne  cherchent  jamais  à les  tuer.  Les  journaux 
ont  même  raconté  dernièrement  une  aventure  bien  amusante.  Une 
compagnie  de  cavalerie  régulière  avait  reçu  l’ordre  d’aller  du  fort 
Meade  au  fort  Laramie.  On  campa  un  soir  sur  les  bords  de  la 
Platte.  Les  chevaux  furent  mis  au  piquet.  Le  matin,  quand  le  jour 
fut  bien  levé,  on  s’aperçut  que  les  serpents  à sonnette  grouillaient 
littéralement  dans  le  camp.  Les  chevaux  prirent  peur,  brisèrent 
leurs  entraves,  se  sauvèrent  : il  fut  impossible  de  les  rattraper,  et  la 
cavalerie  arriva  à pied  à sa  destination. 

Pendant  le  déjeuner  on  discute  le  programme  des  divertissements 
de  la.  journée.  Les  docteurs  G.  et  P.  s’étant  prononcés  pour  une 
promenade  à cheval,  on  leur  selle  deux  poneys  de  cow-boys  et 
nous  les  voyons  partir  à fond  de  train  sous  la  conduite  de  Piaymond. 
Le  docteur  G.  paraissant  se  défier  un  peu  de  ses  talents  en  matière 
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d’équitation,  je  lui  propose  de  prendre  nos  fusils  et  d’aller,  tout 
en  chassant,  faire  une  petite  tournée  dans  le  voisinage. 

L’année  dernière,  à pareille  époque,  je  ne  sortais  jamais  sans 
que  les  chiens  ne  me  fissent  lever,  à chaque  pas,  des  vols  de 
poules  de  prairie;  cette  année  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  arrivé  aux 
couvées,  mais  on  ne  voit  pas  une  seule  compagnie.  Il  n’est  pas 
amusant  d’arpenter  des  montagnes  nues  sous  une  température  de 
30  degrés,  sans  rencontrer  autre  chose  que  des  alouettes  : il  faut 
noter  cependant  que  l’oiseau  qu’on  appelle  alouette  (lark)  dans  ce 
pays  — probablement  parce  qu’il  a le  même  chant  que  son  homo- 
nyme — ne  lui  ressemble  cependant  en  rien.  Il  est  aussi  gros 
qu’une  caille  et  est  excellent  à manger.  Pour  passer  à un  autre 
ordre  d’excursion,  j’emmène  le  docteur  faire  une  visite  à nos 
voisins  les  Rogers. 

Les  ranchmen , c’est-à-dire  les  grands  propriétaires  de  bœufs 
ou  de  chevaux,  sont  généralement  dans  les  plus  mauvais  termes 
avec  les  fermiers  qui  viennent  s’établir  dans  leur  voisinage  — ce 
qui  se  comprend  facilement  quand  on  réfléchit  à la  manière  dont 
ils  exercent  leur  industrie.  Un  ranchman  n’est  jamais  propriétaire 
des  terres  qui  constituent  son  parcours  — son  range  — pour 
employer  l’expression  usitée.  Tout  au  plus  cherche- t-il  à s’en  assurer 
l’usage  exclusif  en  achetant  autant  que  possible  une  bande  de  terre 
autour  de  toutes  les  sources  et  cours  d’eau  du  voisinage  ce  qui 
fait  que  personne  ne  peut  plus  songer  à s’y  établir  sous  peine  de 
mourir  de  soif.  Tout  fermier  qui  vient  se  fixer  dans  ses  environs 
lui  nuit  de  deux  façons  : d’abord  il  prend  naturellement  pour  sa 
culture  les  meilleures  terres,  c’est-à-dire  celles  où  il  poussait  le  plus 
d’herbe,  ensuite  ses  clôtures  en  ronce  artificielle  occasionnent 
constamment  des  accidents  aux  bestiaux  et  surtout  aux  poulains. 
Aussi,  pour  tous  les  ranchmen , le  fermier  est  l’ennemi  commun,  et 
il  n’y  a pas  de  mauvais  tours  qu’on  ne  lui  fasse.  Les  plus  anodins 
sont  de  démolir  ses  clôtures  ou  de  lui  emmener  pendant  la  nuit  à 
30  ou  àO  kilomètres,  son  troupeau,  que  ce  malheureux  est  ensuite 
obligé  de  chercher  : ce  qui  lui  prend  quatre  ou  cinq  jours.  Malgré 
ces  moyens  plus  énergiques  que  réguliers,  quand  les  terres  d’un 
ranch  sont  d’une  culture  facile,  les  fermiers  finissent  toujours 
par  arriver  en  nombre  tel,  que  le  ranchman  est  obligé  de  plier 
bagage.  C’est  ce  qui  est  arrivé  encore  l’année  dernière  au  Bar  T. 
Ranch,  dont  le  siège  était  à 60  ou  80  milles  d’ici,  dans  le  Sud,  en 
pleine  Prairie.  Ses  propriétaires  avaient  35  000  bœufs,  ce  qui  néces- 
sitait au  moins  350  000  hectares  de  parcours.  Leurs  terres  étant 
excellentes,  quand  le  chemin  de  fer  a été  ouvert,  il  leur  est  arrivé 
une  telle  invasion  de  fermiers  que,  malgré  une  défense  héroïque,  il 
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leur  a fallu  se  résigner  à partir  pour  le  Canada,  où  le  gouvernement 
anglais,  qui  cherche  à acclimater  cette  industrie,  loue  pour  vingt 
ans  aux  ranchmen  des  lots  de  prairie  de  20  000  hectares 
(50  000  acres)  à raison  de  12  centimes  l’hectare. 

Nous  serons  encore  pendant  bien  longtemps  à l’abri  de  ce  danger, 
car  tant  que  les  fermiers  pourront  trouver  dans  la  Prairie  des  terres 
d’alluvion  sans  une  seule  pierre,  ils  se  garderont  bien  de  venir 
casser  leurs  charrues  en  défrichant  nos  collines  pierreuses.  R.  et  M. 
se  sont  d’ailleurs  empressés  d’acquérir  tous  les  cours  d’eau  du 
pays.  Mais  une  source  avait  été  déjà  prise  par  les  Rogers.  Dans  les 
commencements,  les  rapports  furent  très  tendus.  On  s’aperçut  ce- 
pendant bientôt  de  part  et  d’autre  qu’il  était  en  somme  assez  facile 
de  s’entendre.  Rogers  a enclos  ses  défrichés  avec  des  sapins,  au 
lieu  de  se  servir  de  ronces  artificielles.  Nous  lui  achetons  son  maïs 
et  son  avoine  et  nous  lui  apportons  ses  provisions  de  Buffalo-Gap. 
Nos  cow-boys,  quand  ils  rencontrent  dans  leurs  tournées  un  de  ses 
bœufs  ou  un  de  ses  chevaux  égarés  le  ramène  de  son 'côté  et,  grâce 
à ces  échanges  de  bons  procédés,  ferme  et  ranch  vivent  dans  les 
meilleurs  termes. 

Les  disciples  de  M.  Le  Play  affirment  qu’on  ne  saurait  travailler 
plus  utilement  à la  découverte  des  lois  qui  organiseront  le  travail 
sur  des  bases  justes  et  rationnelles,  et  par  conséquent  qu’il  est 
impossible  de  contribuer  plus  efficacement  au  bonheur^de  l’huma- 
nité, qu’en  recueillant  sur  tous  les  points  du  globe  des  monogra- 
phies de  ce  qu’ils  appellent  les  familles  souches  de  travailleurs.  Je 
ne  contredis  pas  à cette  théorie,  — et  je  serais  bien  heureux  d’ap- 
porter ma  pierre  à l’édifice,  — mais,  pour  faire  la  monographie  d’une 
famille  de  travailleurs,  il  faut,  avant  tout,  que  ces  travailleurs 
aient  une  famille.  Or,  quelque  étrange  que  puisse  paraître  cette 
assertion,  les  hasards  de  ma  carrière  m’ont  presque  toujours  amené 
dans  des  pays  où  précisément  les  travailleurs  n’ont  pas  de  famille. 
J’ai  passé  toute  ma  jeunesse  à la  cour  de  différents  rois  nègres  qui 
étaient  les  pères  de  leurs  sujets  dans  un  sens  trop  littéral  pour 
que  ceux-ci  jouissent  beaucoup  des  charmes  de  la  vie  de  famille, 
et  les  coolies  indiens  de  nos  colonies  ne  commencent  à être  tra- 
vailleurs que  lorsqu’on  a mis  quelques  centaines  de  milles  cl’eau 
salée  entre  eux  et  leurs  familles. 

Dans  ce  pays-ci,  je  ne  vois  guère  en  fait  de  travailleurs  que  les 
cow-boys  et  les  fermiers.  Or  je  me  suis  donné  quelque  peine  pour 
faire  la  monographie  d?une  famille  de  cow-boy.  Le  premier  auquel 
je  me  suis  adressé  répondait  au  nom  pittoresque  de  Speckled-faced- 
Bob  (Bob-à-la-figure- tachée),  — je  mets  « figure  » pour  être  con- 
venable, mais  ce  n’est  pas  le  vrai  mot.  — Il  m’a  répondu  qu’il 
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croyait,  sans  en  être  bien  sûr,  être  né  dans  l’Orégon,  qu’il  ne 
savait  pas  au  juste  combien  de  frères  et  de  sœurs  il  pouvait  avoir, 
et  que  quelqu’un,  lui  avait  dit,  il  y a cinq  ou  six  ans,  que  son  père 
avait  dû  être  scalpé  par  les  Indiens  dans  la  Colombie  anglaise.  Ces 
renseignements  m’ont  semblé  trop  vagues  pour  servir  de  base  à 
une1  monographie  sérieuse. 

Je  me  suis  encore  adressé  à un  autre,  qui  m’intriguait  un  peu 
parce  que  j’avais  remarqué  que  toutes  les  fois  qu’il  était  ivre,  — ce 
qui  lui  arrivait  du  reste  très  souvent,  — il  s’exprimait  en  latin  avec 
une  grande  élégance  : mais  il  éluda  mes  questions.  Plus  tard,  un 
prêtre  catholique  de  l’Est  le  reconnut  pour  avoir  été  pendant  six 
ans  son  camarade  au  séminaire  de  la  Propagande  à Rome.  Celui-là 
non  plus  n’avait  pas  de  famille  ! 

Si  j’insiste  sur  tous  ces  échecs,  c’est  que  je  voudrais  faire  voir 
que  le  métier  de  monographiste  est  plus  difficile  qu’on  ne  le  croit 
à première  vue.  Le  public  devient  maintenant  horriblement  exigeant 
pour  les  pauvres  voyageurs.  On  leur  demande  des  documents  dont 
la  recherche,  — pour  peu  qu’ils  soient  consciencieux,  — doit  les 
mettre  souvent  dans  les  positions  les  plus  délicates.  Quand  un 
touriste  des  temps  passés  voulait  décrire  les  peuples  chez  lesquels 
il  avait,  séjourné,  il  disait  que  leur  roi  avait  le  port  noble,  la  figure 
majestueuse,  que  ses  sujets  mettaient  des  habits  chauds  en  hiver  et 
frais  en  été,  il  énumérait  les  rivières  qu’il  avait  traversées  pour 
aller  chez  eux;  les  villes  où  il  avait  séjourné,  et  puis  c’était  tout. 
Ceux  qui  voulaient  en  savoir  davantage  n’avaient  qu’à  aller  sur  les 
lieux,  les  autres  étaient  parfaitement  satisfaits,  et  on  célébrait  en 
style  académique  les  mérites  de  l’homme  aventureux  et  observateur 
auquel  on  devait  ces  renseignements  si  intéressants. 

Les  explorateurs  modernes  ont  complètement  gâté  le  métier.  On 
a inventé  depuis  quelque  temps,  une  science  nouvelle  qu’on  appelle- 
l’anthropologie.  On  est  anthropologue  quand  on  sait  que  le  nez 
d’un  Esquimaux  est  deux  fois  plus  épaté  que  celui  d’un  Cafre,  et 
que,  lorsque  deux  dames,  l’une  Chinoise,  l’autre  Botocudo,  s’as- 
soient, la  place  occupée  par  la  première  est  à la  place  occupée  par 
la  seconde  comme  7 est  à 5 3 j\.  Cette  science  ne  peut  progresser 
que  grâce  à des  observations  fréquentes  et  minutieuses,  aussi 
maintenant  ce  qu’on  demande  avant  tout  à un  voyageur,  c’est  de 
rapporter  les  documents  nécessaires  à l’établissement  de  ces  calculs 
charentonesques,  et  comme  il  fallait  donner  un  nom  convenable 
à l’art  de  mesurer  ces  belles  choses,  on  l’a  appelé  la  mensuration. 

Et  n’allez  pas  croire  que  j’exagère.  Lisez  les  voyages  de  mes 
camarades  Harmand  et  Brazza.  Vous  y verrez  que  tous  les  rois, 
reines,  princesses  et  ministres  du  Cambodge,  du  Laos  et  du  Congo 
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ont  dû,  bon  gré  mal  gré,  se  soumettre  à la  mensuration,  et  que 
leurs  mesures  ont  été  envoyées  à l’Académie  et  à la  Société  de 
géographie,  où  vous  pourrez  les  retrouver  inscrites  sur  de  gros 
volumes,  si  le  cœur  vous  en  dit.  Quelle  singulière  opinion  l’insis- 
tance dont  il  a fallu  user  auprès  de  ces  darnes  n’a-t-elle  pas  dû 
donner  de  nos  mœurs  à tous  leurs  maris!  Car  enfin  que  dirait 
M.  Grévy,  si,  à la  fin  d’une  audience,  un  savant  Laotien,  tirant  un 
compas  de  sa  poche,  le  priait  de  vouloir  bien  inviter  Mmo  Grévy  à 
passer  avec  lui  dans  un  salon  voisin  pour  qu’il  pût  relever  toutes 
ses  « mensurations  » afin  de  les  envoyer  à son  gouvernement. 

Je  le  dis  bien  haut,  Je  n’ai  jamais  suivi  ces  déplorables  errements. 
Périsse  la  science  si  elle  est  incompatible  avec  la  civilité  puérile 
et  honnête  ! Si  l’anthropologie  compte  sur  moi  pour  avoir  les  men- 
surations des  habitants  des  Montagnes  Rocheuses,  elle  les  attendra 
longtemps.  Ce  n’est  même  pas  sans  certains  scrupules  que  j’aborde 
les  monographies,  qui  me  semblent  constituer  une  invasion  de  la 
vie  privée,  moindre  assurément,  mais  encore  suffisante  pour  faire 
tressaillir  dans  son  tombeau  le  regretté  M.  de  Guilloutet.  Cepen- 
dant, comme  je  tiens  à faire  preuve  de  bonne  volonté,  je  vais 
donner  ici  les  résultats  d’un  interrogatoire  consciencieux,  auquel 
j’ai  soumis  tous  les  membres  de  la  famille  Rogers,  interrogatoire 
auquel,  je  me  hâte  de  le  dire,  ils  se  sont  soumis  avec  la  bonne 
grâce  la  plus  absolue,  malgré  la  nature  tout  à fait  intime  de  cer- 
taines confidences  qu’il  a provoquées  et  que  je  consigne  ici  sous  le 
titre  de  : 


MONOGRAPHIE  d’üNE  FAMILLE  DE  FERMIERS  DÜ  FAR- WEST 

La  famille  R.  se  compose  du  père,  de  la  mère  et  d’une  fille, 
Russie. 

Le  père  est  extrêmement  sale,  la  mère  aussi  : la  fille  paraît  se 
laver  quelquefois. 

R.,  interrogé  sur  ses  origines  et  sa  filiation,  a répondu  ainsi 
qu’il  suit  : 

Il  ne  sait  pas  où  il  est  né;  croit  que  cet  événement  est  survenu 
dans  le  Nouveau-Mexique,  il  y a une  cinquantaine  d’années  ; n’a 
jamais  connu  son  père  et  n’a  conservé  qu’un  très  vague  souvenir 
de  sa  mère. 

Au  physique,  le  déposant  est  un  petit  homme  trapu,  légèrement 
voûté,  toujours  couvert  de  guenilles,  et  dont  le  visage  et  les  mains 
sont  très  noirs.  Il  n’a  pas  été  possible  de  déterminer  dans  quelle 
proportion  cette  couleur  doit  être  attribuée  ou  à la  nature  ou  à 
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la  qualité  à laquelle  iî  est  fait  allusion  au  second  alinéa  de  ce 
mémoire. 

Il  a commencé  par  être  bull-watcher , c’est-à-dire  bouvier.  Il 
conduisait  à travers  la  Prairie  les  chariots  des  émigrants  ou  des 
marchands  qui  traitent  avec  les  Indiens;  s’est  très  souvent  battu 
avec  ces  derniers;  n’a  cependant  jamais  été  scalpé,  ce  qu’il  attribue 
à sa  bonne  étoile;  interrogé  sur  les  souvenirs  que  lui  ont  laissé  ses 
fréquents  rapports  avec  les  dits  Indiens,  a répondu  : Hâve  ahvays 
heen  p ester ed  by  them!  admire  only  dead  ones!  Je  ne  les  aime 
que  quand  ils  sont  morts!  » 

Il  a fini  par  s’élever  à la  dignité  de  freighter , c’est-à-dire 
que,  ayant  économisé  de  quoi  acheter  une  centaine  de  bœufs  et 
quelques  chariots,  il  s’est  fait  entrepreneur  de  transports  dans  la 
Prairie;  avait  gagné  quelque  argent  dans  cette  industrie,  quand,  au 
cours  d’un  de  ses  voyages,  il  a eu  le  bonheur  de  rencontrer  celle 
qui  est  maintenant  Mme  R,  dans  un  bar,  à Deadwood.  Il  lui  a offert 
son  cœur  d’abord,  qui  a été  accepté  sans  difficulté,  puis,  quelques 
années  plus  tard,  son  nom,  qui  l’a  été  également.  Alors  on  a vendu 
les  bœufs  et  les  chariots  ; avec  les  3000  dollars  environ  qu’a  pro- 
duit cette  vente,  on  a acheté  quelques  vaches,  quatre  ou  cinq  che- 
vaux, et  on  est  venu  s’établir  ici. 

Maintenant  que  les  deux  existences  se  confondent,  il  est  temps 
de  parler  de  Mmc  R.,  née  Sally  Schreiber. 

Elle  a vu  le  jour,  il  y a cinquante  ans  environ,  dans  l’Iovva,  où 
son  père,  émigrant  Saxon,  était  venu  s’établir  aux  premiers  jours 
de  la  conquête  sur  les  Indiens.  Il  était  et  est  encore  fermier.  Douée 
d’un  cœur  chaud  et  d’un  caractère  aventureux,  la  jeune  Sally 
quitta  de  bonne  heure  le  toit  paternel  et  commença  à courir  le 
monde.  Le  goût  des  voyages  se  développant  apparemment  chez  elle 
de  plus  en  plus,  elle  s’engagea  dans  une  caravane  composée  d’une 
douzaine  de  jeunes  Américaines  qui,  sous  la  direction  d’une  ma- 
trone expérimentée,  allaient  visiter  différents  ports  du  Pacifique 
et  de  la  mer  de  Chine,  à la  poursuite 

De  ce  météore  qui  vers  Colchos  guida  Jason. 

On  les  vit  et  on  les  apprécia  successivement  à Hong-Ivong,  à 
Shang-Hay  et  à Yoko-Hama.  De  ces  séjours  lointains  Sally  a 
rapporté  une  grande  expérience  des  hommes  et  des  choses,  — sur- 
tout des  hommes;  — des  anecdotes  pleines  d’intérêt  dont  les  diffé- 
rents membres  des  légations  européennes  qu’elle  a rencontrés 
sont  les  héros;  et  une  fille  née  à Shang-Hay. 

Mais  elle  n’en  a pas  rapporté  de  grosses  économies.  C’est  pour- 
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quoi  dès  que  la  découverte  des  mines  des  Black-Hilïs  y attira  la 
tourbe  de  mineurs  et  d’aventuriers  de  toute  espèce  qui  fondèrent 
Deàdwood,  elle  y accourut  et  elle  devint  bientôt  le  plus  bel 
ornement  du  bar  où  Rogers  devait  la  trouver  : elle  y figurait 
derrière  le  comptoir  avec  une  autre  femme  encore  plus  célèbre, 
Calamity  Jane.  Celle-là  était  arrivée  dans  le  pays  avec  un  corps 
de  volontaires  formé  par  le  général  Grook  pour  combattre  les 
Sioux  de  Sitting-Bull.  Elle  y servait  en  qualité  de  soldat.  Elle 
montra  tant  de  bravoure  et  acquit  de  tels  talents  dans  l’art  délicat 
de  scalper  les  Indiens,  que  son  nom  figure  dans  la  géographie  du 
pays.  Dans  la  carte  des  Black-Hills,  il  y a un  Calamity-Peak  et 
un  ou  deux  Calamity-Creek.  Son  aptitude  merveilleuse  pour  jurer 
lui  a également  valu  le  titre  de  Champion  Swearer  of  the  Hills , 
titre  dont  elle  est,  paraît-il,  très  fière  et  à juste  raison,  car  les 
gens  du  pays  sont  des  connaisseurs.  Cette  personne  si  distinguée 
et  si  sympathique  vient,  dit-on,  de  faire  une  fin.  Elle  a épousé  der- 
nièrement un  « citoyen  proéminent  » du  Nébraska.  Je  leur  souhaite, 
avec  tous  les  journaux  qui  ont  rendu  compte  de  la  cérémonie,  beau- 
coup de  bonheur  dans  leur  vie  conjugale. 

Pour  remplir  la  tâche  que  je  me  suis  donnée,  il  me  reste  à parler 
de  Bessie  Rogers,  fille  de  la  précédente. 

Quatorze  ans,  mais  ayant  l’air  d’en  avoir  dix-huit  ou  vingt; 
grande,  bien  tournée,  assez  jolie,  Pair  très  modeste;  passe  toute  sa 
vie  à cheval  pour  surveiller  les  bœufs  et  les  chevaux  de  la  ferme; 
lance  le  lasso  comme  n’importe  quel  cov-hoy ; tue  un  serpent  à 
sonnette  d’un  coup  de  revolver  en  passant  au  galop  à côté  de  lui; 
monte,  toujours  sans  selle  et  assise  de  côté,  meme  des  chevaux 
très  difficiles  : ceci  je  l’ai  vu.  J’étonnerai  beaucoup  mes  lecteurs 
en  ajoutant  que,  malgré  le  milieu  où  elle  a vécu  et  l’étrange  édu- 
cation qu’elle  reçoit,  je  la  considère  comme  une  très  bonne  et  très 
honnête  fille,  et  que  je  serais  assez  étonné  qu’elle  tournât  mal  L 
Elle  m’a  parlé  de  son  désir  d’entrer  dans  un  ranch  comme  cow- 
girl  pour  gagner  quelque  argent,  afin  d’aider  son  père  adoptif,  qu’elle 
aime  beaucoup  et  qui  est  excellent  pour  elle.  On  commence 
à parler  de  quelques  cow-girls.  Dernièrement  les  journaux  de 
Chayenne  ont  raconté  qu’une  bande  de  quelques  centaines  de  boeufs 
venait  d’être  amenée  de  très  loin  par  quatre  cow-girls . Dans  la 
troupe  qu’il  exhibe  en  ce  moment  à Londres,  Buffalo-Bill  en  a 
quelques-unes  qui  sont,  paraît-il,  d’une  adresse  extraordinaire  à 
la  carabine.  Il  faut  venir  en  Amérique  pour  voir  des  choses  comme 

* Février  1887.  Je  viens  d’apprendre  le]  mariage  de  Bessie  Rogers  avec 
« Dutch  Gkis  »,  un  des  cow-boys  deFleur-de-Lys. 
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celles-là.  Il  n’y  a pas  une  fille  de  fermier  de  ce  pays-ci  qui  con- 
sente à traire  les  vaches;  il  n’y  en  a pas  une  sur  dix  qui  daigne 
faire  la  cuisine  pour  son  père  ou  son  mari.  En  revanche,,  elles,  se 
font  cow-girls. 

Les  époux  Rogers  n’ont  pas,  jusqu’à  présent,  sacrifié,  à un  vain 
luxe  sous  le  rapport  du  logement.  C’est  un  log-honse  carré  de  huit 
ou  neuf  pieds  de  côté  tout  au  plus,  et  haut  de  six,  qui  les  abrite.  Il 
n’a,  même  pas  de  plancher,  et  le  toit  se  compose  simplement  de 
quelques  traverses  recouvertes  de  mottes  de  gazon.  C’est  là-dedans 
que  vit  toute  la  famille,  aussi  bien  l’été,  quand  il  y a 35°  de  cha- 
leur, que  l’hiver,  lorsque  tout  le  mercure  du  thermomètre  dégrin- 
gole dans  la  boule.  Le  mari  et  la  femme  couchent  dans  une  espèce 
de  grabat,  à gauche  en  entrant;  la  fille  couche  dessous,  enve- 
loppée dans  une  peau  de  buffalo.  C’est  dans  cette  seule  et  unique 
chambre  qu’on  fait  la  cuisine  et  qu’on  mange.  Tout  cela  est  d’une 
saleté  dont  rien  n’approche. 

Nous  avons  trouvé  la  mère  Rogers  à la  porte  de  ce  petit  palais, 
prenant  le  frais,  assise  sur  un  tronc  de  sapin  et  fumant  avec  délices 
une  petite  pipe  de  terre  admirablement  culottée.  Bessie  vient  de 
rentrer  d’une  grande  course  à cheval  pour  retrouver  un  bœuf 
égaré.  Je  lui  demande  de  donner  au  docteur  un  échantillon  de  ses 
talents,  ce  qu’elle  fait  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Son  cheval 
tout  bridé,  mais  sans  selle  ni  couverture,  est  encore  devant  la 
maison,  attaché  à un  piquet.  Elle  saute  dessus,  assise  de  côté,  le 
genou  appuyé  sur  le  garrot,  ayant  absolument  la  position  d’une 
amazone  sur  sa  selle;  derrière  la  maison  il  y a une  côte  qui  est 
bien  certainement  inclinée  à 45°.  Cette  côte,  de  plus,  est  couverte 
de  pierres  roulantes.  Elle  la  monte  et  descend  plusieurs  fuis,  d’abord 
au  .grand  galop,  puis  au  trot;  ensuite  elle  prend  un  winchester  : 
je  dois  dire  qu’elle  manque  à vingt-cinq  pas  une  alouette  posée.  A 
balle,  il  y a bien  des  gens  qui  en  feraient  autant. 

Mais  voilà  qu’insensiblement  je  me  laisse  dévaler  des  sommets 
ardus  de  la  science  pour  cheminer  dans  les  bosquets  fleuris  de 
l’anecdote.  Et  je  comptais  offrir  ce  petit  travail  aux  gens  graves  de 
« la  Réforme  sociale  » ! Mais  je  reviens  à mon  sujet. 

'La  ferme  des  Rogers,  Rogers  ranch , pour  employer  l’expression 
du  pays,  est  située  dans  une  petite  plaine  de  3 ou  400  hectares 
bien  abritée  de  tous  les  côtés  par  des  collines  assez  élevées  et 
bordée  au  nord  par  la  lisière  de  la  forêt.  Ils  ont  donc  sous  la  main 
tout  le  bois  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Ils  ont  aussi  de  l’eau  en 
quantité  suffisante,  et  ils  n’en  ont  pas  trop  : car  la  source  sur  le  bord 
de  laquelle  ils  ont  construit  leur  maison,  se  perd  à quelques  cen- 
taines de  mètres  plus  bas.  Cette  qualité  est  très  appréciée  dans  le 
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pays.  Si  on  est  sur  le  bord  d’un  ruisseau,  les  bestiaux  s’éloignent 
indéfiniment  en  le  suivant.  Si  au  contraire  on  est  sur  le  bord  d’une 
mare,  ils  ne  sortent  pas  d’une  zone  assez  restreinte. 

Dans  cette  vallée  la  terre  végétale  a une  grande  profondeur, 
2 ou  3 mètres  au  moins,  comme  on  peut  s’en  rendre  compte  sur 
les  bords  de  la  source.  Le  sol  est  calcaire,  légèrement  argileux 
presque  partout,  sablonneux  sur  quelques  points.  Partout  où  la 
Prairie  n’a  pas  été  défrichée,  elle  donne  une  grande  quantité  de 
foin  naturel  de  belle  qualité.  11  en  a recueilli  quelques  meules  pour 
cet  hiver,  et  nous  en  a même  vendu  une  centaine  de  tonnes,  à raison 
de  18  francs  environ  le  tonneau  de  1000  kilogrammes. 

Il  n’a  guère  que  100  ou  J 50  acres  en  culture,  où  il  a récolté 
cette  année  de  l’avoine,  très  mauvaise  parce  que  l’année  a été 
trop  sèche,  du  maïs  assez  beau  et  des  oignons  superbes,  mais 
dont  il  ne  sait  que  faire,  car,  je  ne  sais  pourquoi,  il  s’est  avisé 
d’en  planter  7 ou  8 acres.  Comme  la  plupart  des  fermiers  de  ce 
pays-ci,  il  a renoncé  à faire  du  fromenf^qui  revient,  au  minimum, 
à 0 doL  60  le  bushel (3  francs  les  •35  litres,  un  peu  moins  de  9 francs 
l’hectolitre)  et  ne  se  vend  depuis  deux  ans'que  0 doL  55  ou  0 doL  57. 
Il  y a quatre  ans,  il  se  vendait  1 dollar  et  même  1 do1-  20.  Aussi, 
tout  du  long  de  la  ligne  du.  chemin  de  fer,  où  cette  année  dernière 
on  ne  voyait  pour  ainsi  dire  qu’un  seul  champ  de  blé,  je  ne  crois 
pas  en  avoir  vu  un  seul  cette  année.  On  plante  maintenant  du 
maïs  et  on  élève  des  cochons.  Seulement  on  en  élève  tant,  que  les 
prix  sont  tombés  de  h dollars  les  100  livres  à 2 do1-  70  : or  les 
connaisseurs  affirment  qu’au-dessousAle  3 dollars,  le  producteur  ne 
gagne  plus  d’argent. 

Rogers  a deux  ou  trois  cents  moutons  qui  courent  les  coteaux 
du  voisinage  en  pleine  liberté  pendant  l’été,  mais  qu’il  faut  nourrir 
pendant  l’hiver,  et  puis  un  troupeau  de  bœufs  qui,  eux,  sont  toujours 
en  liberté.  Il  peut  en  vendre  maintenant  chaque  année  une  dou- 
zaine. Mais  les  prix  sont  bien  bas.  Un  beau  bœuf  pesant  1000  ou 
1200  livres  ne  vaut  pas  plus  de  30  dollars.  Il  valait  presque  le 
double  il  y a quatre  ans.  L’autre  jour  Raymond  A.  a acheté  pour 
le  ranch , moyennant  50  dollars  (250  francs),  deux  vaches  à lait 
superbes,  prêtes  à vêler  et  dont  l’une  est  suivie  de  son  veau. 

En  définitive,  quelle  est  la  situation  de  Rogers?  Il  avait  environ 
3000  dollars  lorsqu’il  est  venu  s’établir  ici  il  y a six  ans  : combien 
vaut-il  maintenant?  pour  employer  l’expression  usitée  dans  le  pays. 

Il  est  très  travailleur  et  très  économe.  Dans  les  premières 
années,  les  prix  étaient  rémunérateurs,  il  a dû  faire  de  beaux  béné- 
fices; ce  qui  le  prouve  du  reste,  c’est  qu’il  a commencé,  sur  les 
instances  de  sa  femme,  à. se  bâtir  une  maison  en  planches!  un 
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framc-house  pour  remplacer  l’ignoble  log-house  dans  lequel  ils 
vivent.  11  commence  même  à s’apercevoir  que  cette  construction  le 
mène  beaucoup  plus  loin  qu’il  ne  l’aurait  voulu.  Il  doit  avoir  main- 
tenant beaucoup  de  peine  à joindre  les  deux  bouts.  Quelque  économe 
qu’on  soit  dans  ce  pays,  il  laut  dépenser  beaucoup  d’argent  : or  le 
seul  qu’il  touche  lui  vient  de  la  vente  de  ses  bœufs  et  de  la  fourni- 
ture de  foin  qu’il  nous  fait,  et  pour  laquelle  il  lui  a fallu  prendre 
pendant  trois  mois  un  homme  qu’il  payait  5 francs  par  jour  et  qu’il 
nourrissait.  Il  n’a  donc  gagné  que  très  peu  de  chose.  Il  me  semble 
par  conséquent  impossible  qu’il  ait  plus  de  5 ou  de  600  dollars 
à dépenser  par  an,  et  tout  cela  doit  passer  dans  les  poches  des 
marchands  de  Buffalo-Gap.  Notez  que  sa  position  n’est  ni  meil- 
leure ni  pire  que  celle  de  tous  les  autres  fermiers  des  environs, 
j’entends  de  ceux  qui  sont  travailleurs  et  économes,  et  c’est  la 
très  petite  minorité.  L’agriculture,  si  lucrative  aux  États-Unis,  qui 
avait  pris  jusqu’à  ccs  années  dernières  un  tel  développement 
qu’elle  a ruiné  la  nôtre,  est  atteinte  à son  tour. 

Il  est  intéressant  de  rechercher  les  causes  qui  ont  amené  ce 
résultat.  Le  meilleur  moyen  pour  y arriver,  c'est  de  se  rendre 
compte  des  conditions  dans  lesquelles  opèrent  deux  fermiers,  l’un 
Américain  et  l’autre  Français,  — par  exemple,  — disposant  du 
même  capital. 

Tout  d'abord,  il  faut  constater  que  la  constitution  de  la  propriété 
donne  au  Français  une  énorme  avance.  Il  y a en  France  toute  une 
écolo  de  braves  gens  qui  s’intitulent  économistes,  sans  doute  parce 
qu’ils  se  sont  toujours  économisé  la  peine  de  regarder  ce  qui  se 
passe  autour  d’eux,  et  vous  racontent  que  si  notre  agriculture  n’est 
pas  prospère,  c'est  parce  que  nous  n’avons  pas  de  crédit  agricole  ! 
Mais  qu’est-ce  que  c’est  donc  que  le  fermage  sinon  une  opération 
par  laquelle  un  capitaliste  met  à la  disposition  du  cultivateur  sous 
forme  de  bâtiments,  de  plantations,  de  drainages  et  d’améiiorations 
de  tout  genre,  une  somme  généralement  deux  ou  trois  fois  supé- 
rieure à celle  que  ce  cultivateur  met  lui-même  dans  l’affaire  comme 
mobilier  et  fonds  de  roulement?  Et  pour  tout  ce  capital,  il  ne  lui 
demande  qu’une  rémunération  de  2 ou  3 pour  100,  tout  au  plus. 

Un  cultivateur  français  qui  entre  en  ferme  se  trouve  donc  par 
le  fait  gérant  d’une  société  en  commandite.  La  somme  qu’il  met 
dans  l’affaire  ne  représente  qu’une  part  assez  faible  du  capital 
engagé,  et  il  en  tire  un  revenu  de  8 à 10  pour  100,  tandis  que 
son  associé,  le  propriétaire,  se  contente  de  beaucoup  moins. 

Bien  moins  favorisé  est  le  fermier  Américain.  11  peut  prendre 
toute  la  terre  qu’il  veut,  cela  est  vrai,  à peu  près  sans  bourse 
délier;  mais  il  faut  qu’il  commence  par  se  bâtir  une  maison  et  des 
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hébergeages;  puis  il  lui  faut  des  clôtures,  et  si,  comme  cela  arrive 
le  plus  souvent,  il  se  trouve  à court  d’argent,  il  en  trouvera  à la 
banque,  mais  jamais,  du  moins  dans  ce  pays,  à un  taux  inférieur  à 
2 et  demi  pour  100  PAR  MOIS  L 

Il  est  donc  très  certain,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  qu’au 
début  la  situation  du  fermier  français  est  bien  meilleure  que  celle 
de  l’Américain,  puisque,  grâce  au  fermage,  il  conserve  intact  tout 
son  capital,  que  son  concurrent  est,  au  contraire,  obligé  d’écorner 
dans  une  énorme  proportion.  Comme  agriculteur  le  premier  est 
généralement  aussi  très  supérieur  au  second,  parce  qu’il  n’a  jamais 
fait  que  ce  métier-là,  tandis  que  le  second  en  essaye  presque  tou- 
jours trois  ou  quatre  avant  de  se  faire  fermier.  Il  est  certainement 
plus  difficile  sous  le  rapport  du  logement  et  surtout  de  la  nourri- 
ture. Mais  c’est  son  propriétaire  qui  paye  son  logement,  et  quant 
à sa  nourriture,  sa  femme  est  tellement  industrieuse,  qu’il  dépense 
habituellement  bien  moins  pour  ce  chapitre  que  son  concurrent 
américain,  qui,  à cause  de  la  paresse  de  la  sienne,  est  obligé 
d’acheter  très  cher  à peu  près  tout  ce  qui  se  mange  chez  lui.  En 
somme,  mettez-les  tous  les  deux  l’un  à côté  de  l’autre,  dans  les 
mêmes  conditions,  le  Français  gagnera  de  l’argent,  quand  l’Améri- 
cain en  perdra. 

Malheureusement  c’est  le  contraire  qui  est  arrivé  jusqu’à  ces 
temps  derniers.  C’est  que  tous  ces  avantages  étaient  plus  que 
compensés  par  ce  fait  capital  que  l’Américain  peut  prendre  toute 
la  terre  qu’il  veut;  que,  de  plus,  il  ne  supporte  pas  le  poids  du 
service  militaire,  et,  enfin,  qu’il  ne  paye  pas  d’impôts  : mais  il 
ne  faut  pas  trop  insister  sur  ce  dernier  point.  Il  y a des  économies 
plus  apparentes  que  réelles  : celle-là  pourrait  bien  être  du  nombre. 
Ainsi  Rogers,  par  exemple,  ne  paye  que  60  ou  80  francs  d’impôt 
par  an,  et  cette  somme  bien  modeste  est  censée  représenter  ses 
contributions  à toutes  les  dépenses  de  l’État;  mais  il  s’aperçoit 
souvent  qu’il  n’en  est  pas  quitte  à si  bon  marché.  Ainsi  quand  le 
juge  du  district,  charpentier  de  son  état,  a su  qu’il  allait  se  faire 
construire  une  maison,  il  lui  a laissé  entrevoir  qu’il  le  verrait  avec 
peine  confier  ce  travail  à un  autr  qu’à  lui-même.  Rogers  a été 
très  prompt  à saisir  le  sens  de  cette  insinuation,  ayant  précisé- 

1 Ces  opérations  ont  pris  de  telles  proportions,  que  le  territoire  du  Dakota 
a,  l’année  dernière,  passé  une  loi  interdisant  un  taux  d’intérêt  supérieur  à 
12  pour  100.  Tout  emprunteur  qui  peut  prouver  qu’il  a payé  un  intérêt 
supérieur  a le  droit  de  faire  établir  par  les  tribunaux  que  ce  qu’il  a payé 
en  plus  a amorti  une  partie  de  la  dette.  Cette  loi  n’a  du  reste  servi  à rien. 
Les  banques  font  toutes  signer  à leurs  clients  des  billets  portant  une 
somme  supérieure  à celle  qu’ils  ont  reçu  réellement. 
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ment  en  ce  moment,  un  procès  pendant  devant  ledit  juge  qui 
se  fait  payer  5 dollars  des  journées  commençant  à dix  heures 
du  matin,  finissant  à quatre  et  pendant  lesquelles  il  propose  sou- 
vent des  parties  de  cartes  à son  patron,  qui  n’ose  refuser. 

La  moralité  de  tout  ce  qui  précède,  je  l’ai  déjà  dit  et  je  le  répète, 
c’est  que  de  nos  jours  où,  grâce  à la  facilité  des  transports,  les 
distances  ne  sont  plus  rien,  quand  deux  nations  entrent  en  lutte 
économique,  si,  chez  la  première,  la  terre  et  le  travail  sont  chers, 
tandis  que,  dans  la  seconde,  le  travail  seul  est  cher  et  la  terre  est 
pour  rien,  la  seconde  doit  ruiner  la  première,  parce  qu’elle  pourra 
toujours  produire  à meilleur  marché  qu’elle.  C’est  pour  cela  et 
uniquement  pour  cela  que  les  importations  américaines  nous  ont 
réduit  à l’état  où  nous  sommes. 

Mais  si  une  troisième  nation  entre  dans  l'orbite  des  deux  pre- 
mières, dans  laquelle  terre  et  main-d’œuvre  sont  à bon  marché, 
elle  ruinera  la  seconde  tout  aussi  sûrement  que  la  seconde  avait 
ruiné  la  première.  C’est  ce  qui  arrive  maintenant  à l’Inde.  Autre- 
fois les  grandes  plaines  d’alluvion  de  ce  pays  se  reposaient  pendant 
neuf  mois  après  avoir  produit  la  récolte  du  riz  qui  suffisait  à 
nourrir  tant  bien  que  mal  ses  habitants.  Maintenant  on  leur  fait 
produire  une  seconde  récolte  de  froment  qui  peut  se  vendre  infini- 
ment meilleur  marché  que  les  blés  américains  ou  européens,  parce 
que  les  ouvriers  qu’on  emploie  à ce  travail  s’habillent  avec  un 
mouchoir  de  poche  et  vivent  en  mangeant  une  poignée  de  riz.  Aussi 
ce  sont  maintenant  ces  blés  indiens  qui  font  les  prix  sur  les  mar- 
chés de  l’Europe  et  ces  prix  rendent  nos  marchés  inabordables 
aux  blés  américains. 

Les  fermiers  de  ce  pays  commencent  donc  à ressentir,  à leur 
tour,  toutes  les  douceurs  de  la  crise  qu’ils  ont  déchaînée  chez  nous. 
Mais,  pour  eux,  cette  crise  ne  sera  que  temporaire.  Ils  ne  doivent 
plus,  il  est  vrai,  compter  sur  l’importation  de  leurs  produits,  mais 
la  perte  qui  résulte  pour  eux  de  la  fermeture  du  marché  européen 
sera  bien  vite  compensée  par  ce  fait  que  leur  marché  national  va 
tous  les  jours  s’élargissant  par  suite  de  l’augmentation  de  la 
population.  L’émigration  du  vieux  monde  n’a  jamais  été  aussi 
considérable  que  cette  année.  Le  13  juin  dernier,  je  crois,  la 
douane  a enregistré  l’arrivée  de  11  000  émigrants  dans  la  même 
journée!  Tant  par  l’émigration  que  par  les  naissances,  la  popu- 
lation augmente  chaque  année  de  2 500  000  environ.  Et  ce  marché- 
là,  les  Américains  sauront  bien  le  conserver  à leurs  propres  agri- 
culteurs à force  de  protection.  Car  une  chose  que  l’on  ne  sait  pas 
assez,  c’est  que  ces  années  dernières,  alors  que  leurs  diplomates 
protestaient  contre  les  droits  que  nous  voulions  mettre  sur  leurs 
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blés,  il  y avait  un  article  de  leurs  tarifs  douaniers  qui  imposait 
d’un  droit  assez  fort  l’introduction  des  blés  étrangers  chez  eux; 
droit  que  leurs  douaniers  n’avaient  du  reste,  bien  entendu,  jamais 
l’occasion  d’appliquer. 

Me  voilà  au  bout  de  ma  monographie  ! Aurai-je  bien  mérité  de 
« la  Réforme  sociale  »?  Je  l’espère.  Mais  j’ai  peur  d’avoir  donné 
aux  lecteurs  une  assez  mauvaise  idée  de  mes  pauvres  voisins  les 
Rogers.  Le  mari  est  bien  sale,  et  la  femme  a un  passé  un  peu  sus- 
pect. Mais  j’ai  appris  ce  soir  sur  leur  compte  une  histoire  que  je 
veux  consigner  ici,  d’abord  parce  qu’elle  démontre  une  fois  de  plus 
qu’il  ne  faut  pas  toujours  se  fier  ici  aux  apparences  ni  même  aux 
antécédents.  Ensuite  parce  quelle  me  semble  curieuse  comme 
étude  des  mœurs  de  ce  pays. 

Je  me  suis  empressé  naturellement,  en  arrivant,  de  présenter  le 
docteur  en  déclinant  ses  titres  et  qualités.  Dès  que  la  mère  Rogers 
a su  qu’il  était  médecin,  elle  a ouvert  la  porte  de  la  maison  et  nous 
avons  vu  un  berceau  indien  en  cuir  dans  lequel  se  balançait  un 
petit  garçon  de  quatre  ou  cinq  ans,  qu’elle  a pris  dans  ses  bras, 
pour  le  présenter  au  docteur.  Le  malheureux  petit  bonhomme  était 
couvert  de  boutons  d’assez  mauvaise  apparence  et  elle  ne  savait 
comment  le  soigner. 

— Comment!  madame  Rogers,  lui  ai-je  dit,  où  avez-vous  pris  cet 
enfant?  Vous  ne  l’aviez  pas  l’année  dernière. 

— C’est  le  fils  d’une  de  mes  amies,  m’a-t-elle  répondu.  Sa 
mère  est  une  Allemande,  catholique  comme  moi.  Elle  n’était  pas 
mariée  et  élevait  cet  enfant  comme  elle  pouvait.  L’année  der- 
nière, un  homme  qui  a fait  sa  connaissance  à Custer,  où  elle  tra- 
vaillait, lui  a proposé  de  l’épouser.  Seulement,  quand  le  P.  Mac 
Glynn,  le  curé  de  Rapid-City,  a su  que  cet  homme  n’était  pas  le 
père  de  l’enfant,  il  a refusé  de  les  marier  à moins  qu’il  ne  lui  fût 
prouvé  que  l’enfant  ne  serait  pas  abandonné.  La  pauvre  femme 
était  au  désespoir.  Alors  j’ai  proposé  d’adopter  le  petit.  Rogers 
me  l’a  permis,  et  le  P.  Mac  Glynn,  quand  il  a su  cela,  a consenti 
à célébrer  le  mariage.  Le  pauvre  petit  était  bien  malade  quand  je 
l’ai  pris  : et  j’ai  passé  bien  des  nuus  à le  soigner,  mais  il  va  déjà 
bien  mieux! 

E.  de  Mandat- Granc&y. 

La  suite  prochainement. 
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DU  ROI  CHARLES -ALBERT1 


XXII 


Oü  était,  à Paris,  ivre  de  joie  et  d’orgueil.  Toutes  les  victoires 
impériales  y étaient  elïacées  par  la  victoire  de  M.  le  duc  d’An- 
goulême. 

« ...  Enjamber  les  Espagnes,  s’écriait  M.  de  Chateaubriand 
éperdu  de  son  triomphe;  réussir  là  où  Bonaparte  avait  échoué, 
vaincre  sur  le  sol  même  où  les  armées  de  l’homme  fatidique 
avaient  eu  des  revers,  faire  en  six  mois  ce  qu’il  n’avait  pu  faire  en 
sept  années,  c’était  un  véritable  prodige.  » 

Oui,  c’était  peut-être  un  prodige,  mais  c’était  un  prodige  qui, 
pour  la  Restauration,  devait  rappeler  les  belles  lueurs  du  couchant. 
L’étoile  des  Bourbons  allait  disparaître,  dans  ce  nuage  tour 
empourpré  de  gloire  d’où  jaillissait  enfin  l’astre  des  Carignan.  Ah! 
que  dès  longtemps,  parmi  les  humiliations  et  les  douleurs  de  sa 
jeunesse,  Charles-Albert  l’avait  cherché  à l’horizon!  « J’attends  mon 
astre  »,  était  alors  et  fut  toujours  sa  devise.  Là,  sur  ma  table, 
s’étalent  ses  lettres;  toutes  révèlent  l’àme  la  plus  blessée,  la  plus 
déçue,  peut-être,  de  ce  siècle,  et  cependant,  toutes,  ou  presque 
toutes  sont  timbrées  de  ce  cri  d’espérance  : « J’attends  mon  astre  », 
jeté  comme  un  défi  à la  fatalité.  Hélas!  elle  s’en  vengera  lorsque, 
à son  tour,  elle  écrira  d’un  doigt  moqueur  : « J’attends  mon  astre  », 

• 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  décembre  1887,  10  et  25 
janvier,  et  10  février  1888. 
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sur  les  panneaux  de  la  voiture  qui  entraînera  vers  Oporto  le 
glorieux  vaincu  de  Novare  L 

Mais,  entre  le  Trocadéro  et  Novare,  il  y avait  encore,  pour 
Charles-Albert,  une  étape  de  vingt-quatre  années  à franchir.  Il 
semblait  qu’il  pût  espérer  moins  de  tristesses  pour  cette  seconde 
moitié  de  sa  vie.  On  l’a  dit  : « Les  espérances  sont  des  oiseaux  que 
le  moindre  bonheur  fait  chanter.  » Fêté,  entouré  d’hommages,  le 
prince  de  Carignan  écrivait  à son  fidèle  Sonnaz  : 

«...  J’ai  à vous  faire  de  forts  reproches  de  ce  que  vous  me 
dites  que,  durant  le  cours  de  cette  campagne,  vous  avez  été  furieu- 
sement loin  de  mon  esprit.  Vous  avez  été  non  seulement  présent  à 
mon  esprit,  mais  même  à mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces 
hommes  qui  changent  suivant  les  circonstances.  La  seule  différence 
qu’il  pourrait  y avoir,  ce  serait  que  j’aime  beaucoup  plus  mainte- 
nant vous  dire  que  je  vous  aime,  et  que  je  désirerai  beaucoup  plus 
trouver  les  occasions  de  vous  le  prouver,  parce  que  je  suis  heureux 
suivant  le  monde.  Tandis  que  j’étais  dans  le  malheur,  je  vous 
avoue  que  je  ne  vous  exprimais  pas  à vous  et  à d’autres  mes  sen- 
timents sans  répugnance.  Je  n’ai  jamais  rien  demandé  à personne, 
pas  même  des  consolations,  mais  maintenant  que  tout  paraît  aller 
bien,  j’éprouve  une  vraie  satisfaction  à vous  assurer  de  toute  mon 
affection.  Quant  à ce  qui  pouvait  m’arriver  d’heureux,  j’aimais 
mieux  que  vous  l’apprissiez  par  d’autres  que  par  moi.  Vous  devez 
bien  me  connaître;  mais,  enfin,  je  ne  vous  garde  aucune  espèce  de 
rancune,  et  sur  cela,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

« Le  roi  Charles-Félix  a été  fort  aimable  pour  moi  et  m’a,  entre 
autres  choses  agréables,  permis  de  porter  la  croix  de  la  Légion  d’hon- 
neur, ce  qui  m’a  fait  grand  plaisir.  Je  ne  puis  assez  vous  répéter 
combien  le  duc  d’Àngoulême  est  bon  et  parfait  à mon  égard;  c’est 
vraiment  incroyable.  Aussi,  suis-je  enchanté  d’être  venu  à Paris, 
pour  exprimer  ma  reconnaissance  à toute  la  famille  royale,  car  ils 
m’ont  tous  donné  de  bien  grandes  et  touchantes  preuves  d’intérêt.  » 

C’était,  on  s’en  souvient,  dans  les  premiers  jours  de  décembre 
que  le  prince,  par  bonté  pour  Isasca  et  pour  Sylvain,  tout  moulus 
de  leur  ch*te,  avait  fait  à franc-étrier  son  entrée  dans  Paris.  Le 
marquis  Alfieri  l’attendait  sur  le  seuil  de  l’hôtel.  Alfieri  était  encore 
un  de  ces  serviteurs  tels  qu’en  avait,  jadis,  la  maison  de  Savoie. 
.Depuis  douze  ans  qu’il  la  représentait  à Paris,  jamais  on  n’avait  vu 
l’ambassadeur  plus  affairé.  J’ai  là  dix  ou  douze  lettres  de  lui  écrites 
à Turin,  écrites  en  Espagne.  Il  s’informe,  il  avise,  il  prévoit  tout, 
il  pourvoit  à tout  : 

' Voir  Gibrario,  liicordji  d'una  missione  in  Portogallo,  p.  248. 

25  février  1888.  43 
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« Enfin  voilà  ma  dernière  lettre,  mon  cher  marquis,  écrivait-il 
à Faverges,  le  29  novembre,  je  vois  avec  plaisir  que,  bientôt,  il  ne 
sera  plus  nécessaire  d’envoyer  aux  colonnes  d’Hercule  pour  avoir 
de  vos  nouvelles  et  qu’on  ne  devra  plus  les  attendre  avec  anxiété. 

« C’est  à l’hôtel  de  Paris,  rue  de  Rivoli,  que  j'ai  arrêté  un  loge- 
ment pour  Son  Altesse  Sérénissimc  et  les  personnes  qui  viendront 
avec  elle.  J’espère  que  l’on  ne  s’y  trouvera  pas  trop  mal.  Il  est  si 
difficile  de  rencontrer  tous  les  agréments  réunis!  Les  plus  grands 
inconvénients,  ici,  seront  une  cour  trop  petite,  un  escalier  médiocre 
et  l’impossibilité  de  loger  tous  au  même  étage.  Mais  j’ai  passé 
outre,  pensant  que  les  campements  d’Espagne  ne  vous  auront  pas 
rendus  difficiles.  Le  prince  est  logé  fort  convenablement,  et  c’était 
là  l’important.  Le  prix  est  d’environ  là  ou  1500  francs  par  mois... 

« J’ai  arrêté,  de  plus,  un  valet  de  pied  savoyard,  nommé 
Besson,  pour  qu’on  ait  d’abord  une  personne  sur  qui  compter.  Je 
n’ai  pris  aucun  engagement  pour  la  table,  non  plus  que  pour  les 
équipages,  dont  je  vais  m’occuper1.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  s’agissait  d’uniformes,  de  boutons,  de 
broderies,  de  mille  détails  enfin,  auxquels  le  marquis  se  prenait 
anxieusement,  tant  il  craignait  le  curieux  intérêt  avec  lequel  on 
attendait  son  prince  : 

« Aujourd’hui,  j’ai  eu  l’honneur  d’avoir  une  audience  de  Sa 
Majesté  et  de  Son  Altesse  Royale,  écrivait-il  quelques  jours  après 
à Faverges,  pour  déposer  à leurs  pieds  l’hommage  des  sentiments 
que  j’ai  éprouvés  au  sujet  des  derniers  événements,  et  me  faire 
l’interprète  de  ceux  du  roi  mon  maître.  Monsieur  m’a  demandé, 
mon  cher  Faverges,  si  vous  étiez  le  même  Faverges  qui  était  page, 
lorsqu’il  vint  à Turin  en  1792.  Je  lui  ai  dit  que  oui,  et  il  a paru 
charmé  de  vous  revoir.  La  belle  conduite  de  M.  le  prince  de  Cari- 
gnan  fut  le  sujet  de  l’entretien  que  j’eus  avec  ces  personnages  qui 
m’ont  marqué  le  plus  vif  intérêt  pour  le  prince,  auquel  ils  sont 
très  attachés...  » 

Sous  des  dehors  sévères  et  même  un  peu  brusques,  l’ambassa- 
deur cachait  le  cœur  chaud,  l’âme  haute  et  le  grand  esprit  des 
Alfieri 2.  Depuis  longtemps  il  était  veuf,  mais  son  fils  César  et  ses 
deux  filles,  dont  l’aînée,  Constance,  avait  épousé  le  marquis  d’Aze- 
glio,  l’aidaient  à si  bien  faire  les  honneurs  de  son  salon,  qu’en 
vérité  le  prince  de  Carignan  ne  pouvait  rêver,  pour  se  produire,  un 
cadre  plus  à souhait. 

* Archives  de  Faverges. 

2 Le  grand  poète  tragique  Victor  Alfieri  se  faisait  gloire  d’appartenir  à 
cette  illustre  maison. 
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A la  cour,  la  situation  du  marquis  Alfieri  était  hors  de  pair.  Le 
roi  Louis  XVIII  le  tenait  en  si  particulière  estime,  qu’il  avait  voulu 
régler  avec  lui  tous  les  détails  de  l’audience  que  l'ambassadeur 
était  venu  demander  pour  Charles-Albert,  trois  ou  quatre  jours 
avant  son  arrivée. 

Comme  bien  on  pense,  les  fameuses  épaulettes  du  Trocadéro 
n’avaient  pas  été  oubliées.  Leur  apparition,  à en  croire  Sylvain, 
fit  événement  aux  Tuileries. 

« Hommes  et  femmes,  écrit-il,  étaient  curieusement  groupés  sur 
les  escaliers,  pour  voir  passer  mon  prince,  avec  son  trophée  rouge 
ballant  sur  son  uniforme  de  général.  J’en  craignais  un  peu  l’effet, 
je  l’avoue,  mais  tout  se  passa  le  mieux  du  monde.  Faverges  et 
moi  l’avions  accompagné.  Pendant  qu’il  était  chez  le  roi,  et  que 
nous  l’attendions  dans  le  premier  salon,  nous  fûmes  grandement 
fêtés  par  tout  l’entourage.  Notre  plaisir  était  extrême  de  voir 
l’heureuse  impression  que  notre  prince  produisait  à la  cour.  En  un 
instant,  sa  bravoure  était  devenue  légendaire.  Les  choses  à Paris 
vont  ainsi,  qu’un  mot  d’ordre  semble  y rendre  populaire  tout  à 
coup  les  gens  les  plus  inconnus  la  veille.  Pendant  que  je  méditais 
de  la  sorte,  le  roi  de  France  comblait  mon  prince  de  caresses.  J’eus 
la  grande  joie  de  le  voir  sortir  du  cabinet  du  roi  avec  le  cordon  du 
Saint-Esprit,  dont  Louis  XVIII  s’était  dépouillé  en  sa  faveur...  » 

Une  lettre  du  prince  vient,  à propos  de  cette  audience,  compléter 
les  détails  que  ne  pouvait  donner  Sylvain  : 

« Le  roi  m’a  reçu,  écrivait  Charles-Albert  à Sonnaz,  de  la 
manière  la  plus  belle  et  la  plus  affectueuse  que  l’on  puisse  imaginer. 
Il  m’a  fait  beaucoup  d’éloges  sur  la  campagne,  il  m’a  embrassé;  il 
m’a  tenu  longtemps  par  la  main  et  il  m’appelait  : Mon  enfant...  Il 
a été  bien  content  de  me  voir  avec  les  épaulettes  de  grenadier...  » 

Toujours  renchérissant  sur  l’accueil  qu’il  trouvait  à Paris, 
Charles-Albert  disait  encore  quelques  jours  plus  tard  : 

« Monsieur,  Madame,  ont  été  pour  moi  d’une  rare  amabilité.  Le 
duc  d’Àngoulême  toujours  le  même,  et  la  duchesse  de  Berry  m’a 
comblé  de  politesses.  Elle  m’a  fait  aller  avec  elle  au  théâtre  des 
Italiens.  J’ai  été  aussi  à un  petit  bal  de  cour.  J’ai  diné  dimanche 
chez  le  roi,  et  jeudi  je  vais  à Rambouillet  avec  Monsieur.  J’ai  diné 
aussi  chez  le  duc  d’Orléans;  je  suis  enchanté  de  la  duchesse,  elle  a 
été  pour  moi  d’un  oarfait  rare  1 ...  » 

Cette  lettre  était  comme  le  sommaire  du  journal  de  Sylvain. 

«...  Grands  et  petits  à la  cour  se  disputent  mon  prince,  écrivait 
le  digne  homme.  Mais  nul  plus  que  Mrae  du  Cayla  n’est  aux  tendres 

* La  reine  Amélie  était  la  propre  tante  de  la  princesse  de  Garignan, 
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soins  pour  lui.  J’estime  que  l’influence  de  cette  Maintenon  toute- 
puissante  ne  sera  pas  inutile  à nos  affaires.  Le  roi  semble  les 
prendre  à cœur  et,  qui  mieux  est,  en  main?  Il  traite  ici  Alfieri  en 
ambassadeur  de  famille1,  et  l’on  dit  qu’il  l’emploie  à nous  réconcilier. 

« En  attendant,  tous  les  ministres,  ici,  ont  reçu  l’ordre  de  nous 
traiter  royalement.  » 

« ...  On  célébrait  les  succès  de  l’armée  d’Espagne  par  d’innom- 
brables fêtes,  disait  encore  Sylvain  dans  son  journal,  fêtes  dont 
nous  étions  partout  et  toujours  les  premiers  invités. 

« La  plus  belle  de  toutes  sans  contredit  fut  celle  donnée 
par  l’Hôtel  de  Ville.  Elle  éclipsa  mes  rêves  les  plus  brillants. 
Plus  de  25  000|  personnes  défilèrent,  dans  les  salons  municipaux, 
non  pas  toutesfa  la  fois,  mais  à des  heures  qui  variaient  selon 
la  couleur  des  cartes  d’invitation.  Il  y eut  bal,  souper,  plus  une 
cantate  et  une  petite  pièce  de  circonstance.  Le  tout  à trois  édi- 
tions; tant  et  si  bien  que  la  fête  commencée  à neuf  heures  du  soir 
durait  encore’  à six  heures  du  matin.  » 

Oui,  vraiment  elle  avait  été  magnifique.  Princes  et  princesses  s’y 
étaient  vus  servir  par  les  femmes  des  conseillers  municipaux  de 
Paris  et  par  le  comte  de  Chabrol,  alors  préfet  de  la  Seine.  D’im- 
menses bas-reliefs  en  plâtre  représentant  les  glorieux  événements 
de  la  guerreJd’Espagne  tapissaient  du  haut  en  bas  la  salle  du  ban- 
quet. L’intermède,  dont  les  paroles  étaient  de  M.  du  Chazet  et  la 
musique  de  Boiëldieu,  se  jouait  sur  un  théâtre  élevé,  dans  la  salle 
du  Trône.  Le  décor  représentait  une  place  publique;  sur  cette  place 
se  dressait  un  arc  de  triomphe  surmonté  de  cette  inscription  : « A 
l’armée  des  Pyrénées  ».  Un  jeune  officier  décoré  venait  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  père  et  lui  raconter  les  exploits  de  M.  le  duc 
d’Angoulême.  « On  applaudissait,  on  pleurait  d’attendrissement  », 
raconte  Sylvain,  qui  complète  sa  description,  en  notant  que 
Mme  la  duchesse  de  Berry  dansa  un  quadrille  avec  M.  le  prince  de 
Carignan. 

Il  y eut,  peu  de  jours  après,  une  autre  fête;  mais,  celle-là,  spé- 
cialement offerte  aux  officiers  de  tous  grades  qui  avaient  fait  la 
campagne.  « Nous  y étions  plus  de  cinq  cents  invités,  écrivait 
Sylvain.  La  table  immense  avait  la  forme  d’un  gril,  probablement 
en  souvenir  de  l’Escurial.  Nous  y fumes,  à la  lettre,  assourdis 
de  musique  et  de  toasts.  On  nous  donna  à chacun  deux  superbes 
médailles  frappées  en  l’honneur  de  l’armée  et  de  M.  le  duc  d’An- 

1 On  sait  que  le  roi  Louis  XVIII  avait  épousé  Joséphiae  de  Savoie, 
sœur  du  roi  Charles-Félix. 
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goulême.  L’une  d’elles  était  creuse  et  renfermait  les  différents 
bulletins  de  la  campagne...  » 

« ...  Mais,  continue  Sylvain,  gourmand  comme  tous  les  gens 
d’esprit,  je  passe  sur  les  magnificences  d’un  dîner  assez  mauvais, 
pour  en  venir  au  cercle  qui  se  forma,  au  moment  de  prendre  le 
café.  Rien  de  plus  beau  ni  de  plus  imposant.  Les  princes  étaient 
là,  entourés  par  des  maréchaux;  ceux-ci  l’étaient  par  des  lieute- 
nants généraux  autour  desquels  gravitaient  des  maréchaux  de  camp 
et  des  colonels,  en  foule.  Tout  ce  monde  était  chamarré  à éblouir... 

« Nous  avions  assez  souvent  des  dîners,  à la  cour.  Quand  nous 
n’y  dînions  pas,  les  ministres  et  les  ambassadeurs  s’arrachaient 
mon  prince.  Le  roi  Charles-Félix,  du  reste,  avait  donné  l’ordre  à 
son  représentant,  le  marquis  Alfieri,  de  rendre  tous  ces  dîners,  ce 
qu’il  faisait  avec  la  plus  rare  magnificence. 

« A chaque  service,  toute  la  livrée  changeait  de  costumes,  et  ils 
devenaient  plus  magnifiques  à mesure  que  l’on  avançait  vers  le 
dessert.  Le  maître  d’hôtel  servait  l’épée  au  côté.  Son  habit,  tout 
pailleté  d’or,  éclipsait  toutes  les  chamarrures  des  convives.  Nul, 
vraiment,  ne  fut  jamais  plus  grand  seigneur  que  le  marquis  Alfieri, 
et  ne  fit  plus  d’honneur  au  pays  qu’il  représenta...  » 

Charles- Albert  ne  pouvait  donc  s’en  remettre  à un  meilleur 
guide.  Lui-même  le  sentait  si  bien,  qu’il  écrivait  à Sonnaz.  « Je  suis 
entre  les  mains  d’ Alfieri  comme  un  enfant,  sûr  qu’il  me  fera  tou- 
jours faire  belle  et  bonne  figure.  » 

Le  rôle  du  marquis  n’était  peut-être  pas  absolument  une  sinécure. 
« ...  On  tâtait  mon  prince  au  point  de  vue  politique,  plus  que 
nous  ne  l’aurions  voulu,  écrivait  Sylvain,  et,  peut-être,  se  cachait- 
il  quelque  arrière  pensée  derrière  toutes  les  politesses  dont  nous 
avions  les  éclaboussures.  Le  jour,  par  exemple,  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  M.  le  duc  d’Orléans  vint  voir  mon  prince,  les  gen- 
tilshommes de  sa  suite,  demeurés  avec  nous  dans  un  premier  salon, 
crurent  devoir  nous  parler  avec  quelque  compassion  de  la  campagne 
que  nous  venions  de  faire.  Ils  virent  bien  vite  qu’ils  faisaient 
fausse  route,  mais  cela  nous  donna  l’éveil,  d’autant  plus  que 
Monseigneur  nous  dit  avoir  eu  à répondre  aux  mêmes  ouvertures.  » 
De  M.  le  duc  d’Orléans  à Mme  la  duchesse  de  Berry,  Sylvain, 
dans  son  journal,  supprimait  toute  transition  ; j’y  puis  suppléer 
par  ce  fait  que  je  crois  ignoré.  Lorsque,  six  ans  plus  tard,  éclatait 
la  révolution  de  1830,  Charles-Albert  supplia  qu’on  lui  permît 
d'aller  défendre  ceux  qui  l’avaient  comblé  de  bontés,  alors  qu’il 
était  malheureux.  Charles-Félix  n’y  voulut  pas  consentir;  le  prince, 
d’ailleurs,  ne  fût  pas  arrivé  à temps.  Mais,  en  1832,  il  prit  sa 
revanche.  Charles-Albert,  alors,  était  roi  et  fit  tout  ce  qui  dépen- 
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dait  de  lui  pour  seconder  les  héroïques  tentatives  de  Mmc  la  du- 
chesse de  Berry.  Entre  elle  et  lui,  Sylvain  servait  d’intermédiaire. 
Plus  d’une  lettre,  demeurée  entre  mes  mains,  pourrait  témoigner 
du  dévouement  de  Charles-Albert  et  de  la  reconnaissance  de  Marie- 
Caroline. 

Celle-ci  avait  fait,  à Paris,  sur  le  cœur  du  prince  une  impression 
que  sa  vaillance  et  ses  malheurs  devaient  plus  tard  rendre  à jamais 
ineffaçable. 

« Il  n’était  personne  que  mon  prince  comparât  à Mmc  la  duchesse 
de  Berry  pour  le  charme  qu’il  trouvait  auprès  d’elle,  disait  Syl- 
vain dans  ses  Souvenirs.  Les  petits  bals  qu’elle  donnait  ou,  pour 
mieux  dire,  que  donnait  Mme  la  duchesse  de  Gontaut,  gouver- 
nante des  enfants  de  France,  étaient  parfaitement  agréables  et 
élégants.  On  y allait  en  frac  et  en  culotte  courte.  L’étiquette 
n’y  était  nullement  sévère.  Tous  les  princes  et  princesses  s’y 
montraient  d’une  amabilité  parfaite.  On  y complotait  mille  parties, 
dont  mon  prince  était  presque  toujours.  » 

« Tantôt  on  chassait  à Versailles,  tantôt  au  bois  de  Boulogne, 
tantôt  à Rambouillet.  Je  me  souviens  qu’un  matin,  où  nous  devions 
chasser  au  bois  de  Boulogne  et  où  le  temps  était  couvert,  et  par 
conséquent,  le  départ  fort  indécis,  M.  le  comte  d’Artois,  prenant 
Monseigneur  sous  le  bras,  s’approcha  avec  lui  d’une  fenêtre  et  lui 
dit,  après  un  mome.it  d’observation  : « Je  vois  que  Superga  a 
« ôté  son  chapeau,  nous  pouvons  partir.  » C’est  là  une  locution 
populaire  à Turin,  pour  indiquer  qu’il  fera  beau,  car,  en  effet, 
lorsque  le  ciel  est  clair  sur  la  colline  de  Superga,  le  temps  est 
assuré.  Ce  propos  aimable  fut  vivement  senti  par  le  prince  à qui 
il  rappelait  son  pays.  » 

Pauvre  prince!  mais,  en  même  temps,  il  lui  rappelait  toutes  les 
défiances  qu’il  y avait  laissées. 

Charles-Félix  devenait  de  plus  en  plus  indéchiffrable  : 

« Mon  très  cher  Sonnaz,  écrivait  Charles-Albert  le  9 décembre, 
j’ai  reçu,  à mon  arrivée  à Paris,  la  lettre  que  vous  m’y  aviez 
adressée;  puis  j’ai  reçu  la  seconde  que  l’on  m’a  remise  hier; 
toutes  deux  m’ont  procuré  le  plus  grand  plaisir,  mais  vous  étiez 
persuadé  que  je  trouverais  ici  une  décision  sur  mon  sort,  et 
qu’enfin  ma  vie  errante  allait  prendre  une  autre  direction.  Nous 
sommes  loin  de  là,  loin,  loin,  loin...  Pas  le  plus  petit  mot;  j’ignore 
absolument  ce  que  le  roi  veut  que  je  devienne...  » 

La  situation  faite  au  prince  devenait  d’autant  plus  cruelle  que 
son  fils  Ferdinand  était  dangereusement  malade. 

« ...  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  tout  le  plaisir  que  vous 
m’avez  fait,  continue  Charles-Albert,  en  m’envoyant  les  nouvelles 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


667 


que  vous  aviez  de  mon  pauvre  petit  Ferdinand,  car  ce  sont  les 
premières  consolantes  qui  me  furent  remises,  et  j’avoue  que  j’étais 
tourmenté  de  la  plus  grande  inquiétude  et  du  plus  noir  chagrin. 
J’ai  une  peur  terrible  que  la  princesse  ne  vienne  à souffrir  de 
toutes  les  peines  qu’elle  a éprouvées  à cause  de  cet  enfant.  Il  y a 
plusieurs  jours  que  je  n’ai  plus  de  ses  lettres,  ce  qui  me  peine 
beaucoup...  » 

XXIII 

L’intérêt  que  la  cour  et  la  ville  témoignaient  à M.  le  prince  de 
Carignan,  depuis  son  arrivée  à Paris,  était  aussi  désagréable  à 
Vienne  qu’il  pouvait  l’être  à Turin.  Quoi  qu’il  eût  fait  pour  se 
racheter,  Charles-Albert  n’était  pardonné  ni  du  roi  Charles-Félix 
ni  surtout  de  M.  de  Metternich. 

« ...  J’apprends  par  une  voie  sûre,  écrivait  Pralormo  au  comte 
de  la  Tour,  quelques  semaines  déjà  avant  l’arrivée  du  prince  à 
Paris,  j’apprends  par  une  voie  sûre  que  la  France  attend  avec 
impatience  le  moment  de  la  mise  en  liberté  du  roi  Ferdinand,  pour 
adresser  à notre  auguste  maître  la  demande  formelle  de  la  rentrée 
du  prince  de  Carignan  en  Piémont.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  la 
France  s’adressât  aux  hauts  alliés  pour  une  démarche  combinée 
et  simultanée  dans  ce  sens... 

«...  Ce  n’est  pas  à Votre  Excellence,  continuait  Pralormo,  tou- 
jours s’adressant  au  comte  de  la  Tour,  que  je  me  permettrais 
d’indiquer  le  mode  avec  lequel  on  pourrait  parer  le  coup . Cepen- 
dant, pour  ce  qui  regarde  la  cour  près  de  laquelle  je  réside,  je  ne 
doute  pas  que  le  moyen  le  plus  infaillible  serait  une  communica- 
tion franche  et  entière  des  intentions  du  roi  1 ...  » 

En  d’autres  termes,  on  s’arrogeait,  en  Autriche,  le  droit  de  pro- 
noncer en  dernier  ressort,  sur  l’avenir  du  prince  de  Carignan. 
Dieu  sait  pourtant  si  son  attitude,  en  1824,  était  pour  inquiéter 
à Turin  ou  à Vienne.  Malgré  les  succès  qui,  à Paris,  affluaient 
autour  de  lui,  le  malheureux  prince  se  retrouvait  aux  prises  avec 
ses  incurables  tristesses.  A peine  la  guerre  y avait  fait  diver- 
sion. « Je  ne  demande,  disait-il  à Sonnaz,  qu’à  rester  à Paris  le 
moins  longtemps  possible,  aimant  moins  que  jamais  les  fêtes  et 
désirant  fort  aller  trouver  ma  femme  et  mes  enfants  dans  n’im- 
porte quelle  partie  du  monde  que  ce  soit... 

« J’ai  tellement  de  visites,  ajoutait-il,  avec  lassitude,  qu’il  m’a  été 

1 Dépêche  citée  par  Nicomède  Blanchi,  Curiosité  è ricerckc. 
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impossible  l’autre  jour  de  continuer  ma  misérable  épître.  On  dit  à 
ma  porte  que  je  n’y  suis  pas;  mais,  malgré  cela,  soit  pour  une 
raison,  soit  pour  une  autre,  je  dois  voir  une  immensité  de  per- 
sonnes et  faire  une  foule  de  visites.  J’ai  des  invitations  à dîner 
pour  tous  les  jours  du  mois;  je  me  suis  trouvé  ici  une  foule  de 
parents  ou  parents  de  parents  qui  sont  aux  petits  soins.  Dans 
toutes  les  sociétés  où  je  vais,  je  suis  entouré  par  une  quantité 
d’hommes  et  de  femmes  avec  lesquels  j’ai  des  relations  que  je  ne 
sais  pas,  et  qui  sont  avec  moi  comme  si  je  les  avais  connus  depuis 
vingt  ans...  » 

Ah!  l’engouement  pour  tout  étranger,  surtout  lorsqu’il  est 
prince,  élégant  et  beau,  est  une  vieille  maladie  à Paris.  Charles- 
Albert,  sans  avoir  les  traits  réguliers,  était  d’une  distinction  rare 
et  d’une  dignité  qu’accentuaient  encore  son  visage  émacié  et  sa 
grande  taille.  On  savait  le  prince  brave  à la  folie;  on  le  savait 
malheureux.  Tout  bas,  on  se  redisait  quelqu’une  de  ses  aventures 
d’amour.  En  fallait-i!  davantage  pour  intéresser,  pour  émouvoir, 
pour  passionner  Paris? 

Les  plus  jolies  femmes,  en  robes  Trocadéro  rouges  et  jaunes,  se 
pressaient  sur  son  passage  avec  ce  même  empressement  des  femmes 
d’Angoulême  qui  avaient  si  prodigieusement  étonné  Sylvain.  Mais 
le  prince  ne  se  départait  guère  de  son  attitude  grave  et  triste. 

Souvent,  pendant  le  bal  le  plus  animé,  on  le  voyait  se  retirer 
dans  un  coin,  pour  feuilleter  un  livre  ou  regarder,  d’un  air  distrait, 
la  foule  qui  tourbillonnait. 

Sa  dignité  calme  et  un  peu  raide  était  d’un  homme  habitué 
à commander,  et  sa  réserve  presque  craintive  d’un  homme  habitué 
à souffrir.  Son  visage  semblait  expressif,  et  pourtant  l’impression 
ne  s’y  trahissait  jamais.  L’abord  froid  chez  lui  devenait  peu  à 
peu  bienveillant,  mais  de  cette  bienveillance  qui  révèle  la  lassitude 
ou  la  souffrance.  Charles-Albert  parlait  peu.  Son  silence  per- 
mettait de  tout  supposer  de  son  intelligence,  et  ses  rares  paroles, 
par  leur  à-propos,  par  leur  finesse,  tenaient  bien  plus  encore 
qu’on  n’avait  osé  espérer.  L’œil  profond  du  prince  scrutait 
tout,  mais  ne  livrait  rien.  Parfois  d’étranges  transformations  se 
faisaient  dans  son  regard.  Sévère  ou  moqueur,  il  devenait  tout  à 
coup  doux  et  caressant,  mais,  quand  même,  demeurait  invaria- 
blement douloureux.  On  sentait,  en  s’adressant  à Charles-Albert  de 
Savoie,  que  l’on  parlait  au  premier  gentilhomme  du  monde  Semais 

4 Aussi  ancienne  que  les  plus  anciennes,  aussi  illustre  que  les  plus 
illustres  maisons  régnantes,  seule  d’entre  elles  la  maison  de  Savoie  n’a 
jamais  eue  une  mésalliance. 
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aussi,  au  premier,  au  plus  douloureux  de  ces  grands  désolés  dont 
on  a dit  qu’ils  frayèrent  la  voie  au  pessimisme  moderne.  Un  rêve, 
mais  quel  rêve  le  hanta  toujours? 

Certain  soir,  raconte  le  biographe  du  marquis  Robert  d’Azeglio1, 
le  prince  était  au  bal  chez  la  duchesse  de  Clermont-Tonnerre. 
Il  causait  avec  la  marquise  Constance  d’Azeglio  sur  ce  ton  vague 
et  triste  qui  lui  était  familier;  puis,  ensemble,  ils  s’étaient  mis  à 
feuilleter  un  livre  de  devises  et  de  sentences. 

— Choisissez-moi,  dit  tout  à coup  le  prince,  un  emblème  qui  se 
rapporte  à moi. 

La  marquise  s’excusa,  mais  Charles-Albert  insista  tellement, 
que  le  lendemain  Mme  d’Azeglio  lui  envoyait  deux  dessins  faits 
par  son  mari.  Ils  représentaient  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces, 
la  visière  rabattue,  avec  cet  exergue  : « Je  me  ferai  connaître.  » 

C’était  toucher  la  fibre  sensible  du  prince.  Toute  allusion  à 
ses  mystérieuses  destinées  le  charmait.  Il  garda  l’un  de  ses  dessins 
et  supplia  la  marquise  d’accepter  l’autre,  comme  le  talisman  qui, 
un  jour,  ouvrirait  devant  elle  toutes  les  portes.  Au  revers  du 
dessin,  Charles- Albert  avait  écrit  ou  plutôt  buriné  de  son  écriture 
fine  et  sèche  ces  quatre  mots  fatidiques  : « Patrie,  Victoire,  Sincérité, 
Persévérance.  » C’était  traduire  la  vision  qui,  tour  à tour,  sou- 
riante et  moqueuse,  devait  l’entraîner  derrière  elle  jusqu’à  Novare. 
Toute  la  vie  de  Charles- Albert  ne  fut  qu’une  hallucination,  doulou- 
reuse à ses  amis  et  profitable,  hélas!  pour  ses  pires  ennemis. 

Avec  la  prodigieuse  intuition  que  donne  la  haine,  les  gens 
compromis  par  l’échaulfourée  de  1821  devinaient  la  situation  dif- 
ficile du  prince.  Tandis  que,  par  un  redoublement  de  calomnies, 
d’accusations  et  de  mensonges,  les  uns  faisaient  tout  pour  empê- 
cher qu’il  ne  rentrât  en  grâce,  les  autres,  traîtreusement,  se  pré- 
paraient à profiter  d’un  retour  de  faveur,  s’ils  ne  pouvaient  l’em- 
pêcher. 

« Nous  étions,  raconte  Sylvain,  abreuvés,  alternativement,  d’in- 
jures et  de  cajoleries  par  les  pires  gens  de  notre  horrible  petite 
révolution.  Sans  le  vouloir  paraître,  mon  prince  en  était  fort 
affecté.  Et  toujours  rien  ne  venait  de  Turin  qui  pût  nous  donner 
une  espérance  de  voir  notre  exil  finir...  Les  lettres  que  Monseigneur 
écrivait  demeuraient  sans  réponse;  celles  qu’écrivait  Alfieri  n’en 
recevaient  pas  davantage;  bien  que,  plus  d’une  fois,  il  eût  écrit 
par  l’ordre  formel  de  Louis  XVIII,  qui  faisait  hautement  profession 
de  protéger  mon  prince.  » 

C’était  cruel;  mais  il  faut  dire  que  Charles-Félix  ne  savait 


* Georges  Briano. 


670 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  CIIARLES-ALRERT 


que  répondre.  M.  de  Metternich  avait  permis  un  séjour  à Paris, 
sans  s’expliquer  sur  ce  qu’il  entendait  faire  ensuite  du  prince  de 
Carignan.  Alors  que  celui-ci  se  trouvait  encore  en  Espagne,  l’idée 
de  l’investir  de  la  vice-royauté  de  Sardaigne  était,  paraît-il,  venue 
à Charles-Félix,  mais  tout  de  suite  le  veto  arrivait  de  Vienne. 

« ...  Je  me  suis  acquitté  ce  matin,  envers  Son  Altesse  le  prince 
de  Metternich,  écrivait  Pralormo,  des  communications  que  Votre 
Excellence  m’avait  ordonné  de  lui  faire,  mais  à peine  le  prince 
avait-il  entendu  de  quoi  il  était  question,  qu’il  m’interrompit  pour 
me  demander  si  l’intention  du  roi  était  d’envoyer  le  prince  de 
Carignan  vice-roi  en  Sardaigne.  Je  lui  répliquai  que  c’était  là  le 
premier  mot  que  j’en  entendais  et  que  les  lettres  assez  récentes  que 
j’avais  reçues  n’en  faisaient  aucune  mention. 

« * — Bien,  répliqua  le  prince,  je  ne  voulais  vous  exprimer  aucune 
opinion  sur  cette  idée,  mais,  avant  d’entendre  les  communications 
confidentielles  que  vous  m’annoncez,  je  voulais  vous  prévenir  qu’on 
a beaucoup  parlé  là-bas  (à  Gernowitz  ou  à Lemberg)  de  ce  projet, 
soi-disant  du  roi,  afin  que  vous  ne  supposiez  pas  plus  tard  que  ce 
soit  nous  qui  l’avons  ébruité  C » 

Sous  la  réserve  diplomatique  qu’affectait  M.  de  Metternich  per- 
çait une  désapprobation  si  évidente,  que  le  projet  d’envoyer  le 
prince  comme  vice-roi  en  Sardaigne  fut  aussitôt  abandonné. 
Écrasé  sous  la  rude  main  de  l’Autriche  qui  prétendait  ne  pas  lâcher 
le  prince  de  Carignan,  harcelé  par  le  gouvernement  français  qui 
demandait  prompte  et  complète  justice  pour  le  héros  du  Trocadéro, 
le  roi  Charles-Felix  ne  savait  que  décider  à l’égard  d’un  héritier 
que  tout  le  monde  lui  disputait  et  ne  répondait  plus  ni  à Vienne 
ni  à Paris. 

Chacune  des  journées  qui  s’écoulaient  ainsi  sans  nouvelles, 
ajoutait  à l’inquiétude  du  prince.  Comme  chez  tous  ceux  qui  ont 
beaucoup  souffert,  son  imagination  surchargeait  d’innombrables 
chimères  la  réalité,  déjà  si  triste.  Il  voyait,  dans  le  silence  obstiné 
du  roi,  une  condamnation  sans  appel.  Il  y voyait  le  triomphe  final 
de  ses  persécuteurs.  Et  le  cauchemar,  pour  lui,  prenait  toutes  les 
formes,  empruntait  tous  les  visages. 

«...  Figurez-vous,  écrivait-il  à Sonnaz,  que,  peu  de  jours  après 
mon  arrivée  à Paris,  je  reçus,  tandis  que  le  marquis  Alfieri  était 
chez  moi,  une  lettre  de  l’ex-colonel  piémontais  X...  qui  me  faisait 
fort  longuement  une  espèce  d’apologie  de  sa  conduite. 

«...  Je  la  donnai  à notre  ambassadeur  pour  qu’il  la  fit  passer  au 
roi;  mais  je  ne  pus  m’empêcher  de  faire  de  mûres  réflexions  sur  ce 

1 Dépêche  de  Pralormo,  5 octobre  1823. 
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que  sont  les  hommes,  en  réfléchissant  que  lorsqu’on  m’abreuvait  de 
dégoût  dans  ma  patrie,  on  m’accusait  d’avoir  moi-même  entraîné 
dans  la  révolution  ce  misérable  qui  maintenant  cherche  à s’excuser 
à mes  propres  yeux... 

« J’ignore  toujours  les  intentions  du  roi  et  par  conséquent  ce 
que  je  deviendrai.  Quant  à ma  manière  de  me  conduire,  elle  est 
absolument  toujours  la  même.  La  campagne  ne  m’a  pas  fait  changer 
les  sentiments  que  j’avais  à Florence,  au  contraire.  Je  ne  recher- 
cherai absolument  jamais  personne  et  je  me  guiderai  toujours  par 
le  seul  unique  désir  de  plaire  à Dieu...  » 

C’en  était  donc  fini  pour  lui  des  justifications  et  des  révoltes. 
L’opinion  que  l’on  a de  soi  est  ondoyante,  et  bienheureux  qui 
serait  assez  pur  ou  assez  sot  pour  s’estimer  toujours.  Mais  si 
violente  est  parfois  la  pression  des  événements,  que  l’on  fait  avec 
eux  cause  commune  contre  sa  propre  conscience,,  et  que,  pris  du 
vertige  d’un  faux  remords,  on  en  arrive  à se  condamner  injustement 
soi-même. 

Charles- Albert  traversait  une  de  ces  heures  mortes  où  l’âme  gît 
comme  ces  malheureux  que  le  roulis  et  le  tangage  ont  jetés  inertes 
sur  le  pont.  Comme  eux,  il  s’abandonnait;  comme  eux,  il  ne  vou- 
lait plus  rien  entendre  de  la  tempête,  chargée  de  toutes  les  haines 
révolutionnaires  qui.  lui  crevaient  sur  la  tête  : 

« ...  O Carignan,  tu  avais  ta  destinée  marquée  sur  le  chemin 
des  héros;  mais  tu  as  préféré  une  voie  infâme.  Traître!  tu  as  livré 
aux  rois  ta  patrie  et  tes  compagnons  qui  avaient  foi  en  toi  ! 

« O Carignan,  ton  nom  sera  exécré  des  nations  : il  n’est  climat 
si  lointain  où  la  tristesse,  la  douleur,  le  blasphème  d’un  exilé,  ne  te 
proclament  traître  U » 

Voilà  l’hymne  que  des  échos  se  renvoyaient  de  Pvome  à Turin. 
Voilà  où  en  était,  au  commencement  de  1824,  la  popularité  de 
Charles-Albert!  Et  le  malheureux  prince  n’ignorait  rien.  Les  lettres 
anonymes,  pleines  de  malédictions  et  d’injures,  pleuvaient  entre 
ses  mains  2. 

Ah  ! certes,  Prati,  le  grand  poète  italien,  avait  bien  raison  de  dire, 
trente-cinq  ans  plus  tard,  lorsqu’il  assistait  à l’inauguration  d’un 
monument  superbe  élevé  à Charles-Albert  : 

«...  Pecca  il  mondo  e si  pente  in  marmi  e in  bronzi3.  » 

1 Clarina,  chaut  populaire  de  Berchet.  — Poggi,  Storia  d'Italia,  I. 

2 L'une  d’elles  a été  conservée  dans  les  archives  du  marquis  de  Faverges. 

3 « Le  monde  pèche  et  puis  se  repent  avec  du  marbre  et  du  bronze...  » 
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« Notre  exil,  en  se  prolongeant,  raconte  Sylvain,  prenait  toutes  les 
proportions  d’une  catastrophe.  Mon  prince  ne  se  déridait  plus,  et 
sa  tristesse  commençait  à être  remarquée  aux  Tuileries.  Il  n’y 
allait  plus  que  lorsque  les  convenances  lui  en  faisaient  un  devoir. 
Nous  y fûmes  officiellement,  pour  la  dernière  fois,  le  1er  janvier  1824. 

« Nous  assistâmes,  ce  jour-là,  à la  réception  du  corps  diploma- 
tique. Tous  les  ambassadeurs  et  ministres,  ayant  auprès  d’eux  les 
gens  qu’ils  voulaient  présenter,  étaient  en  demi-cercle,  dans  la 
salle  du  Trône.  Quand  tout  fut  prêt,  une  grande  porte  à deux 
battants  s’ouvrit,  et  le  roi,  roulé  dans  un  fauteuil,  apparut  entouré  de 
ses  grands  officiers.  Il  fut  ainsi  poussé  jusqu’au  milieu  de  nous. 
Là,  son  fauteuil  s’arrêta,  et  Louis  XVIII  nous  jeta  un  véritable 
coup  d’œil  d’aigle.  Il  répondit  d’une  façon  très  aimable  au  discours 
du  nonce,  puis  il  parla  à chacun  des  ambassadeurs.  A mesure  que 
ceux-ci  faisaient  leurs  présentations,  le  roi,  selon  l’importance  du 
présenté,  lui  disait  un  mot  poli,  bienveillant  ou  gracieux.  Je  vis  là 
que,  vraiment,  la  réputation  d’homme  d’esprit  qu’avait  Louis  XVIII 
n’était  pas  surfaite.  On  sait  son  énorme  corpulence.  Ses  jambes 
enflées,  et  je  crois,  ouvertes,  empêchaient  le  roi  de  marcher.  II 
portait  de  la  poudre  et  avait  tous  ses  ordres  sur  un  habit  bleu  assez 
ridiculement  taillé  en  uniforme. 

« Gomme,  en  sortant  de  chez  le  roi,  nous  fûmes  ce  jour-là  chez 
tous  les  princes  et  princesses,  j’en  veux  dire  mon  impression. 
Et,  commençant  par  Monsieur,  je  ne  puis  tarir  d’éloges  sur  cet 
adorable  prince.  L’adoration  est  bien  le  sentiment  qu’emportaient 
tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  l’approcher.  Rien  de  plus 
noble  et  de  plus  avenant  que  sa  personne  ; rien  de  mieux  dit,  que 
chacun  de  ses  mots. 

« Son  fils,  M.  le  duc  d’Àngoulême,  était  loin  de  lui  ressembler 
sous  les  rapports  aimables.  Il  était  petit,  assez  laid,  sans  tournure, 
montrait  peu  d’esprit  et  parlait  d’une  manière  commune. 

« Mm0  la  Dauphine  n’avait  pas  plus  grand  air  que  son  mari, 
mais  le  souvenir  de  ses  infortunes  passées  suffisait  à la  rendre  belle 
et  imposante. 

« Quant  à Mmo  la  duchesse  de  Berry  c’était  une  jeune  femme 
vive,  gaie,  maigre,  aimant  beaucoup  la  danse,  très  bonne  et  sachant 
dire  de  fort  jolies  choses  à tout  le  monde. 

« Après  avoir  été  présenter  nos  hommages,  de  porte  en  porte, 
nous  finîmes  nos  révérences  chez  le  petit  duc  de  Bordeaux.  Il  nous 
reçut  à califourchon  sur  un  cheval  de  bois,  et  en  uniforme  de 
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hussard.  C’était  un  bien  joli  enfant,  bien  vif  et  bien  étourdi.  Je 
trouvai  sa  sœur,  Mademoiselle,  une  petite  personne,  presque 
raisonnable  déjà.  Ces  deux  enfants  inspiraient  un  tendre  intérêt. 

« Nous  trouvâmes  bon  visage  d’hôte,  après  cela,  au  Palais-Royal. 
M.  le  duc  d’Orléans  fit  mille  protestations  d’amitié  à Monseigneur. 
Les  enfants  du  duc  étaient  nombreux  et  très  bien  venants,  cinq  fils 
et  trois  filles.  Les  ducs  de  Chartres  et  de  Nemours  étaient  déjà  de 
très  jolis  jeunes  garçons.  Leur  mère,  une  princesse  de  Naples, 
avait  dû  être  fort  belle,  elle  en  avait  gardé  une  expression  d'in- 
finie bonté.  Quant  à Mlle  d’Orléans,  sœur  du  duc,  elle  se  contentait 
d’avoir  beaucoup  d’esprit. 

« Mmo  la  duchesse  de  Berry  traitait  tout  le  Palais-Royal  avec  la 
plus  grande  amitié.  11  m’est  rarement  arrivé,  lorsque  j’y  accom- 
pagnais le  prince,  dans  ses  visites  du  matin,  de  ne  pas  rencontrer 
la  nièce  chez  sa  tante. 

« Avant  d’en  finir  avec  ce  premier  janvier,  je  veux  noter  encore 
une  inspiration  heureuse  qu’eut  mon  prince.  Il  s’en  fut  chez  Verdier, 
le  marchand  à la  mode,  à l’heure  où  toutes  les  femmes  élégantes 
visitaient  sa  boutique  et,  après  y être  resté  fort  longtemps  à 
observer  le  goût  de  chacune,  il  fit  porter  chez  toutes  l’objet  qui 
semblait  les  avoir  particulièrement  séduit... 

« Cette  galanterie  fut  trouvée  du  meilleur  goût  » , ajoutait  Sylvain, 
avant  d’en  venir  dans  son  journal  à l’énumération  de  courses  et 
de  plaisirs  plus  sérieux. 

« Nous  courions,  comme  des  gens  qui,  probablement,  ne  les 
reverront  pas,  toutes  les  curiosités  de  Paris.  Nous  fûmes  à toutes 
les  bibliothèques,  à la  Monnaie,  où  l’on  frappa,  pour  mon  prince, 
deux  médailles  à son  effigie,  aux  Sourds-Muets,  à Sèvres,  aux 
Gobelins,  et  enfin  à Bicêtre. 

« Le  soir,  nous  revenions,  horriblement  fatigués,  dîner  soit  chez 
nous,  soit  chez  le  marquis  Alfieri.  Nous  allions  parfois  au  spec- 
tacle et  faisions  quelques  rares  visites  aux  principaux  personnages 
que  nous  avions  rencontrés  en  Espagne,  ou  aux  femmes  les  plus 
huppées  de  la  cour.  Nos  voitures  étaient  fort  convenables.  La  livrée 
bleu  de  ciel  galonné  d’argent  représentait  bien;  notre  ambassadeur, 
veillait  à tout  et  avait  réussi  à ce  que  le  prince  fût,  à Paris,  ce 
qu’il  devait  être. 

« Je  dois  noter  ici  que  rien  ne  l’a  autant  impressionné  que  la 
cérémonie  du  21  janvier,  à laquelle  nous  assistâmes  à Saint-Denis. 
Pour  moi,  tant  que  je  vivrai,  je  me  souviendrai  de  cette  tribune 
grillée  et  tendue  de  noir,  où  sanglotait  Mme  la  Dauphine,  pendant 
qu’on  lisait  le  testament  de  son  père...  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  Victor-Emmanuel  mourait  à Moncalieri, 
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et  cette  mort  atteignait  le  prince  dans  ses  plus  vraies  affections. 
On  se  souvient  de  ce  vieux  roi  qui,  certes,  péchait  par  l’esprit, 
mais  rachetait  si  bien  ce  péché  par  la  bonté  de  son  cœur.  Seul,  il 
avait  reçu  avec  quelque  tendresse  le  pauvre  abandonné  qu’était 
Charles -Albert,  lors  de  la  restauration  ; c’était  lui  encore  qui, 
depuis  ces  trois  longues  années  d’exil,  n’avait  cessé  de  s’intéresser 
au  proscrit;  c’était  sur  lui,  sur  lui  seul,  que  le  proscrit  comptait 
pour  obtenir  son  pardon  : 

« Monseigneur  ressentit,  avec  toute  son  impressionnabilité,  la 
perte  que  nous  faisons  du  roi  abdicataire,  écrivait  Sylvain.  Cette 
mort,  fort  édifiante,  nous  a-t-on  dit,  était  un  irréparable  malheur 
pour  mon  prince.  Victor-Emmanuel  était  le  seul  membre  de  la 
famille  royale  qui  l’eût  toujours  traité  avec  justice  et  bonté.  Lui 
mort,  que  restait-il  là-bas  pour  plaider  notre  cause,  pour  nous 
ouvrir  les  bras,  si  jamais  on  nous  pardonnait?  Toute  la  famille 
partageait,  contre  mon  prince,  les  préventions  dont  le  roi  régnant, 
Charles-Félix,  donnait  le  douloureux  exemple 

« Mais  voilà  qu’à  l’heure  où  nous  désespérions  nous  apprîmes 
tout  à coup  que  le  roi  permettait  à Monseigneur  de  rejoindre  sa 
femme,  à Florence,  en  passant  par  Tarin.  C’était  la  fin  de  nos 
vicissitudes!  » 

Oh!  non,  car  l’aigle  autrichienne  battant  de  l’aile,  immobile  au- 
dessus  de  sa  proie,  demeurait  prête  à fondre  sur  elle. 

« Lors  de  l’audience  que  j’ai  eu  l’honneur  d’avoir  dimanche  2 
courant,  écrivait  Pralormo,  Sa  Majesté  l’empereur  a bien  voulu 
me  demander  quelles  étaient,  dans  le  moment  actuel,  les  intentions 
du  roi  à l’égard  de  M.  le  prince  de  Carignan. 

« — Sire,  lui  répondis-je,  le  roi  mon  maître  n’a  pas  changé 
d’avis  relativement  au  prince.  Ses  intentions  sont  encore  celles 
qu’il  a annoncées  à Vérone.  Il  se  propose  de  le  rappeler  auprès  de 
lui,  mais  il  veut  auparavant  lui  faire  signer  un  acte  par  lequel  le 
prince  s’oblige  à conserver  intactes  les  bases  fondamentales  et  les 
formes  organiques  de  la  monarchie,  telles  qu’il  les  trouvera  lors  de 
son  avènement  au  trône.  La  haute  et  entière  confiance  que  le  roi  a 
placé  dans  Votre  Majesté  ne  me  laisse  pas  de  doute  qu’il  ne  pense 
à lui  communiquer  cet  acte  aussitôt  que  la  rédaction  en  sera  défini- 
tivement arrêtée.  » 

Charles-Félix  devait  demander  à Vienne  la  formule  de  l’abso- 
lution. 

« Le  prince  de  Metternich  a beaucoup  loué  la  résolution  du  roi, 
ajoutait  Pralormo.  11  m’a  répété  qu’un  acte  bien  fait  était  la  seule 
chose  à laquelle  on  dut  penser  dans  les  circonstances  présentes. 
Cet  acte,  il  est  vrai,  m’a  dit  encore  le  chancelier,  ressemblera  à 
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plusieurs  dispositions  testamentaires  relativement  auxquelles  la 
loi  ne  donne  pas  de  moyen  pour  en  obtenir  l’exécution.  Mais,  de 
même  qu’un  héritier  qui  manque  aux  dernières  volontés  de  son 
bienfaiteur  se  rend  coupable  envers  l’opinion,  il  faut  aussi  mettre 
l’héritier  de  la  couronne  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  manquer  à sa 
parole  sans  manquer  à l’honneur.  » 

Héias!  ce  n’était  pas  tout  encore. 

A l’héritier  interdit,  il  fallait  un  conseil  judiciaire.  Par  une 
suprême  moquerie.,  le  chancelier  exigeait  que  le  prince  se  le  donnât 
à lui-même,  en  instituant,  le  jour  de  son  avènement,  une  sorte  de 
sanhédrin  qui  réunirait  aux  évêques  et  archevêques  piémontais, 
tous  les  chevaliers  de  l’Ànnonciade.  A ce  conseil  devait  appartenir, 
dans  la  pensée  du  chancelier,  et  la  tutelle  du  prince  et  la  garde  des 
institutions. 

Le  comte  de  la  Tour,  à Turin,  le  comte  Pralormo  à Vienne,  et  le 
marquis  Alfieri,  à Paris,  furent  les  seuls  confidents  de  l’effroyable 
humiliation  imposée  à l’héritier  du  trône.  Aucun  vestige,  aucune 
trace  des  révoltes  qu’il  en  coûta  à Charles-Albert  n’est  demeurée. 
Jusqu’en  1848  l’engagement  souscrit  a été  secret  d’État.  On  sait 
aujourd’hui  que  le  malheureux  prince  le  parapha  dans  les  der- 
niers jours  de  janvier  1824.  Faut-il  s’étonner,  après  cela,  si  la 
guerre  de  1818  s’est  appelée  une  guerre  d’indépendance? 

Sylvain,  qui  ne  se  doutait  pas  du  drame  qui  se  jouait  auprès  de 
lui,  écrivait  entre  temps  dans  son  journal  : 

« Pendant  les  derniers  jours  que  nous  passâmes  à Paris,  mon 
prince  vécut  plus  sombre  encore  qu’à  l’ordinaire,  sans  que  je  m’en 
puisse  expliquer  la  raison.  Je  n’eus  d’ailleurs  pas  grand  loisir  de 
la  chercher,  car,  pendant  que  Son  Altesse  allait  prendre  congé  de 
toutes  les  personnes  qui  l’avaient  si  bien  traité,  je  courais  moi  pour 
remplacer  nos  voitures,  et  pour  payer  tout  ce  que  nous  pouvions 
devoir  à Paris.  Nous  partîmes  enfin  le  2 février,  faisant  route  par 
le  Bourbonnais  et  par  Lyon.  Nous  ne  couchâmes  qu’à  Moulins.  Ce 
fut  notre  seule  bonne  nuit.  Le  prince  s’arrêta  quelques  heures 
à Chambéry,  où  toutes  les  autorités  étaient  venues  pour  le  recevoir 
avec  une  gêne  et  une  peur  de  se  compromettre  qui  nous  fit  sourire. 

« Heureusement,  pour  ces  braves  gens,  nous  les  délivrâmes  de 
leurs  terreurs  et  de  notre  présence,  en  partant  vers  minuit.  Notre 
dernière  halte  fut  à Suse.  L’ordre  nous  y attendait  de  n’entrer  à 
Turin  qu’à  la  nu't  close,  ce  qui  se  passa  le  7 lévrier  vers  neuf 
heures  du  soir,  lî  me  parut  que  dans  toutes  les  rues  que  nous 
traversions,  le  plus  grand  nombre  des  promeneurs  étaient  des 
carabiniers  déguisés.  Craignait-on  quelque  mouvement?  C’est  ce 
que  je  n’ai  jamais  pu  deviner. 
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« Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  Sa  Majesté  reçut  le  prince.  Nous 
étions  tous  quatre,  le  marquis  de  Faverges,  le  chevalier  Isasca, 
Kobilant  et  moi,  dans  le  salon  de  parade  qui  précède  le  cabinet  de 
Sa  Majesté.  La  séance  qu’v  fit  mon  prince  fut  longue.  Plus  d’une 
fois  nous  entendîmes  le  roi  hausser  le  ton.  Lorsque  enfin  Son 
Altesse  Sérénissime  sortit,  il  était  clair,  à en  juger  par  l’altéra- 
tion de  ses  traits,  que  la  séance  royale  avait  été  rude...  » Il  est  à 
croire  que  Sylvain  se  trompait,  car  voici,  pour  clore  cette  odyssée 
princière,  la  lettre  que  Charles-Albert  adressait  au  duc  de  Blacas, 
le  jour  même  de  son  audience  : 

« Monsieur  le  duc, 

« Le  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  m’ayant  dit  qu’il  envoyait  un 
courrier  à Paris,  je  veux  profiter  d’une  aussi  bonne  occasion  pour 
vous  dire  que  j’ai  vu  le  roi  hier  au  soir.  Le  comte  de  la  Tour 
m’adressa  une  lettre  à Lanslebourg  pour  m’avertir  que  Sa  Majesté 
désirait  que  je  n’arrivasse  que  de  nuit.  De  sorte  que  je  fus  obligé 
de  retarder  ma  marche  et  ne  rentrer  chez  moi  que  le  8 au  soir. 
C’était  dimanche,  hier,  et,  comme  le  roi  tenait  cour,  il  ne  voulut 
me  recevoir  qu’à  cinq  heures,  pour  tromper  l’attente  du  grand 
nombre  de  personnes  qui  se  rendirent  à cette  occasion  au  château. 
Il  m’embrassa  et  il  me  tint  plus  d’un  quart  d’heure  par  la  main. 

« Il  était  assez  embarrassé,  mais  je  fis  de  sorte  à le  mettre  à 
son  aise,  et,  dans  le  fond,  il  me  reçut  très  bien.  Il  me  fit  pourtant 
sentir  par  ses  discours  qu’il  avait  connaissance  des  lettres  que 
j’écrivis  à Nice  au  roi  Victor  pour  lui  faire  reprendre  la  couronne. 
Il  me  montra  aussi  que  la  préférence  d’attachement  que  je  mon- 
trais à son  frère  l’avait  fort  piqué.  Il  me  dit  qu’il  ne  faisait  jamais 
rien  sans  prier  Dieu  et  que  tout  ce  qu’il  faisait  était  d’inspiration, 
de  sorte  que  souvent  il  écrivait  des  pages  entières  sans  savoir 
absolument  ce  qu’il  avait  mis  sur  le  papier,  parce  que  c’était 
toujours  par  pure  inspiration.  Que  de  même,  il  avait  toujours 
consulté  Dieu  sur  mon  compte.  Mais  je  ne  puis  croire  que  Dieu 
lui  ait  dit  de  me  faire  voyager  ainsi  depuis  trois  ans  L..  » 


XXV 

Aux  premiers  jours  de  lS/18,  la  même  tempête  qui  avait  soufîlé 
en  18*21  se  reprenait  à bouleverser  l’Italie.  De  Naples  à Turin,  les 

< Lettre  du  9 février  1824,  communiquée  par  le  comte  Stanislas  de 
Blacas. 
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mêmes  théories  libérales,  la  même  haine  contre  l’Autriche  servaient 
de  prétextes  aux  mêmes  soulèvements,  et  Charles- Albert,  après 
dix-sept  années  d’un  règne  paisible,  avait  affaire,  à son  tour,  à la 
révolution.  Il  retrouvait  sa  vieille  partenaire  de  18.21;  il  la  voyait 
avec  terreur  agiter  ses  cartes  biseautées  et  l’entendait,  désespé- 
rément, l’appeler  à faire  son  jeu.  Hélas!  le  malheureux  roi  s’y 
trouvait  associé  par  les  fautes,  ou  par  les  fatalités  de  sa  jeunesse. 
Ce  fut  pour  abréger  l’angoisse  de  cette  partie  terrible  qu’on  le  vit 
jeter  tout  à coup  comme  enjeu,  sur  la  table,  sa  couronne  et  son  épée. . . 

Sylvain  n’était  plus  là  pour  empêcher  cette  suprême  folie.  La 
mort1  lui  en  avait  épargné  le  spectacle.  Ah!  sans  doute,  quand 
Sonnaz  écrivait  les  lettres  que  l’on  va  lire,  il  jalousait  le  sort  de 
son  vieux  camarade  : 

« 13  janvier  1848. 

« Cher  ami, 

« ...  2 Ne  parlons  plus  de  notre  ancienne  monarchie.  De  vous 
à moi,  le  mot  est  affreux,  mais  la  révolution  est  faite  et  couronnée. 
Je  commence  à dire  comme  Balbo  : C’est  un  fait  providentiel. 

« Le  chef  de  l’Église,  qui,  maintenant,  est  malade  de  peur  der- 
rière les  portes  du  Quirinal,  a levé  l’étendard  révolutionnaire.  Les 
conséquences  de  cet  acte  ne  s’arrêteront  plus  en  Italie  et  ébranle- 
ront le  reste  de  l’Europe.  Le  véritable  malheur,  aujourd’hui,  est 
que  Pie  IX  soit  débordé.  En  Italie,  toute  digue  devient  impossible, 
depuis  bien  et  bien  longtemps  j’avais  apprécié  les  révolutionnaires 
italiens,  mais  toujours  Charles- Albert  s’était  illusionné,  à notre 
détriment,  sur  leur  compte. 

« Vous  me  faites,  à son  propos,  une  question  à laquelle  je  ne 

1 Sylvain  était  mort  à Turin,  le  20  avril  1836,  le  jour  même  que  le  roi 
Charles-Albert  écrivait  à Sonnaz  cette  touchante  lettre  datée  de  Nice  : 

« J’ai  le  cœur  navré  de  douleur,  mon  cher  Sonnaz,  des  fâcheuses  nou- 
velles que  vous  me  donnez  de  ce  pauvre  Costa.  Si  sa  perte,  que  vous  pré- 
voyez, se  réalise,  elle  me  procurera  une  des  plus  vives  afflictions  que  je 
puisse  recevoir;  il  fut  mon  fidèle  compagnon  dans  le  malheur,  il  me  donna 
tant  de  preuves  d’attachement  que  je  ne  puis  moins  faire  que  de  l’aimer 
infiniment.  Ne  plus  le  voir  tous  les  jours,  comme  j’en  avais  l’habitude 
depuis  tant  d’années,  me  procurera  un  vide  dans  la  vie  qui  me  sera 
constamment  bien  sensible.  Que  je  suis  peiné  de  ne  plus  le  voir. 

« Votre  ami, 

« Charles -Albert.  » 

2 Cette  lettre,  comme  toutes  celles  qui  suivent,  sont  adressées  au  marquis 
Léon  Costa,  neveu  de  Sylvain,  qui,  à la  mort  de  celui-ci,  l’avait  remplacé 
auprès  de  Charles-Albert  comme  premier  écuyer. 

25  février  1888.  44 
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puis  répondre  par  écrit.  Si  vous  étiez  là,  nous  causerions  des 
heures,  sans  arriver  davantage  à une  conclusion.  Vous  demandez 
ce  qu’est  et  ce  que  pense  le  roi;  je  ne  puis  vous  répondre  que  ceci  : 
comme  Napoléon  à Sainte-Hélène,  Charles-Albert  n’est  plus  qu’une 
âme  ébranlée  dans  un  corps  souffrant. 

« Transportez- vous,  par  la  pensée,  au  dimanche  à sept  heures 
du  matin1.  Voyez  le  marasme  sur  la  figure  du  roi,  la  tristesse 
profonde  de  son  regard,  l’accablement  de  toute  sa  personne,  et 
dites  si  la  discussion  avec  lui  est  possible?  La  fausse  position 
d’aujourd’hui  n’est-elle  pas  la  conséquence  du  passé?  Le  cœur 
manque  pour  redire  ce  qu’on  disait  il  y a vingt  ans,  et  pour  dire 
ce  qu’on  prévoit.  Nous  sommes  bien  malheureux,  et,  si  nous  n’al- 
lons pas  plus  vite,  c’est  le  fait  du  hasard,  car  nous  n’avons  plus  de 
gouvernement.  Les  rues  de  Turin  sont  encore  tranquilles,  mais  on 
s’est  battu  à Milan.  Les  Milanais  ne  veulent  plus  qu’on  fume  dans 
les  rues.  Ils  ont  insulté  les  officiers  autrichiens,  à cause  de  leurs 
cigares,  de  là  cinquante  blessés  et  plusieurs  morts.  A Brescia,  à 
Pavie,  la  troupe  autrichienne  a donné  sur  le  peuple.  A Livourne, 
les  exaltés  ont  forcé  la  garde  civique  toscane  à tirer  sur  eux.  A 
Rome,  le  moindre  acte  de  la  police  qui  déplaît  à la  populace  fait 
marcher  la  canaille  armée  sur  le  Quirinal.  Le  sénateur,  ce  vieil 
imbécile  de  Corsini,  la  tranquillise,  en  faisant  promener  le  pape, 
mais  les  bénédictions  qu’il  donne  sont  une  pauvre  monnaie  pour 
racheter  ses  péchés  libéraux.  Quand  on  en  est  là,  tout  est  perdu. 

« Le  roi  de  Naples  se  défend  comme  un  désespéré.  Il  arrête,  il 
fusille,  mais  tout  l’effort  italien  se  tourne  contre  lui.  On  dit  même 
que  les  Anglais  fomentent  l’insurrection  et  lui  fournissent  des 
armes.  Ici  1 ’Opinione  et  le  Risorgimento  2 portent,  avec  la  canaille, 
le  roi  aux  nues,  voyant  dans  les  mouvements  des  troupes  qui  se 
multiplient  l’annonce  d’une  guerre  prochaine  contre  l’Autriche. 
Celle-ci  renforce  sans  cesse  son  année  en  Italie,  tout  en  protestant 
quelle  n’interviendra  pas  dans  nos  affaires.  Mais  gare  si  on 
l’attaque.  Qu’en  sera-t-il  de  nous  bientôt,  de  notre  pays  et  de  notre 
monarchie?...  Elle  ressemble  à une  trame  dont  toutes  les  mailles 
s’échappent  l’une  après  l’autre.  Il  n’en  restera  bientôt  plus  rien. 
Quelle  différence  déjà  des  cris  de  joie  qui  le  30  octobre  dernier 
saluaient  nos  premières  et  malheureuses  réformes,  aux  cris 
presque  menaçants  qui  aujourd’hui  en  exigent  d’autres...  » 

Depuis  deux  ou  trois  mois,  en  effet,  Charles-Albert  laissait 
dériver.  Ses  vieux  ministres  avaient  été  remplacés  au  gouvernail 

A Heure  des  audiences,  Charles- Albert  en  donnait  souvent  dès  cinq  heures 
du  matin. 

2 Ce  dernier  journal  appartenait  au  comte  de  Gavour. 
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par  des  hommes  dans  le  mouvement.  Saint-Marsan  succédait  à La 
Margherita  pour  les  affaires  étrangères.  Le  général  Broglia  avait 
remplacé  Villa  Marina  à la  guerre;  Cesare  Alfieri  était  à l'instruc- 
tion publique  et  le  chevalier  des  Ambrois  au  commerce.  Le  premier 
acte  de  ce  nouveau  ministère  avait  été  d’abolir  les  juridictions 
exceptionnelles  et  de  donner  à la  presse  une  certaine  liberté. 

La  nouvelle  allure  que  prenait  le  gouvernement  marquait  les 
dispositions  morales  où  se  trouvait  le  roi.  Il  flottait  dans  un 
trouble  infini.  Plus  que  jamais,  toutes  ses  fibres  royales  et  ita- 
liennes vibraient  de  haine  contre  l’étranger.  Plus  que  jamais,  Charles- 
Albert  sentait  que  pour  gouverner  il  avait  besoin  d’un  pouvoir 
absolu.  Plus  que  jamais,  il  craignait  que  son  pays  ne  fût  pas  mûr 
encore  pour  une  liberté,  même  sage.  Plus  que  jamais,  la  presse  lui 
faisait  peur.  Plus  que  jamais,  enfin,  du  fond  de  son  cœur,  où  elles 
gisaient  ensevelies  depuis  dix-sept  ans  bientôt,  les  promesses  que 
lui  avait  arrachées  Metternich  se  dressaient  devant  lui.  Pauvre  roi! 
il  avait  espéré  que  les  quelques  réformes  accordées  au  mois  d’oc- 
tobre 1847,  calmeraient  les  convoitises  révolutionnaires  qui  l’assié- 
geaient : elles  n’avaient  fait  que  les  exaspérer.  Quand  les  passions 
populaires  sont  déchaînées,  on  ne  les  réenchaîne  plus. 

Il  faut  avoir  vu  une  révolution  en  Italie  pour  imaginer  à quel 
degré  peut  atteindre  l’extravagance  populaire.  C’était  à Turin  du 
délire  pour  la  garde  nationale.  On  embrassait  les  Juifs  et  on  de- 
mandait la  tête  des  Jésuites.  Jour  et  nuit,  c’étaient  à travers  les  rues 
des  farandoles,  des  défilés  et  des  banquets  en  l’honneur  de  la  liberté. 
Tout  rappelait,  tout  exaltait  cette  liberté,  depuis  les  mouchoirs  et 
les  cravates  tricolores,  jusqu’aux  hymnes  et  aux  complaintes.  Et 
tout  à coup  voilà  que  tombe  sur  cette  folie,  comme  la  foudre  sur 
un  baril  de  poudre,  la  nouvelle  qu’une  constitution  a été  donnée  à 
Naples. 

Oh!  dès  lors,  l’effort,  la  poussée  révolutionnaires,  furent  irrésis- 
tibles. De  partout  montèrent  vers  le  roi  des  acclamations  qui, 
semblables  à des  vagues  de  fond,  devaient  submerger  ses  dernières 
résistances.  Et  les  poètes  chantaient  et  la  foule  hurlait  toujours... 
Mais,  comme  ces  noyés  hideux  qui  remontent  sur  l’eau,  les  terri- 
bles engagements  du  roi  lui  revenaient  à fleur  de  cœur  pour  lui 
inspirer  un  indicible  effroi. 

«...  Quel  compte  un  chrétien  doit-il  faire  d’un  engagement  qui 
équivaut  à un  serment,  dit-il  un  jour  avec  désespoir  à Cesare  Balbo, 
qui  le  pressait  de  donner,  comme  Pie  IX  et  le  roi  de  Naples,  une 
constitution  à ses  peuples?  Quel  compte  un  chrétien  doit-il  faire 
d’un  serment  qui  le  lie?  » 

Et  comme  Cesare  Balbo,  ignorant  à quoi  le  prince  faisait 
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allusion,  ne  répondait  pas.  Charles-Albert  parla  d’abdication.  Ainsi 
qu’à  Florence,  jadis,  il  voulait  tout  abandonner,  dût-il,  pour  oublier, 
fuir  jusqu’au  bout  du  monde. 

« ...  Le  bruit  courait  hier,  écrivait  Sonnaz,  que  Je  roi  se  refusait 
à donner  une  constitution  et  voulait  abdiquer.  La  nouvelle  semblait 
sûre. 

« Obsédé  d’une  affreuse  inquiétude,  j’entrai  dimanche  à huit 
heures  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté.  Je  commençai  par  dire  au 
roi  que  s’il  m’avait  préféré  le  chevalier  de  Saluces,  pour  la  place 
de  grand  écuyer,  il  ne  pouvait  maintenant,  si  vraiment  il  abdiquait, 
me  contester  le  droit  de  le  suivre  où  qu’il  allât...  » 

Et  Sonnaz,  qui  voyait  son  maître  acculé  à cette  alternative,  ou 
de  se  jeter  entre  les  bras  de  l’Autriche  en  revenant  sur  les  pro- 
messes du  30  octobre,  ou  de  prendre  la  tête  du  mouvement  italien 
en  donnant  une  constitution,  ajoutait  : 

« ...  Je  lui  rappelai  que  mon  opinion  avait  toujours  été  qu’une 
constitution,  quelle  qu’elle  fût,  favorisait  les  classes  moyennes  au 
détriment  du  vrai  peuple;  que  l’autorité  royale  ne  saurait  long- 
temps résister  à l’omnipotence  parlementaire,  et  que  cependant 
tel  était  l’état  des  choses,  que  tous  les  honnêtes  gens  désiraient 
que,  en  prenant  un  parti,  le  roi  fît  enfin  cesser  l’insupportable  état 
où  nous  vivons  depuis  la  fatale  journée  du  30  octobre...  » 

Quand  la  foule,  comme  l’a  dit  Victor  Hugo,  a certains  regards, 
ce  ne  sont  pas  des  pensées  qu’il  y a dans  les  cerveaux,  ce  sont  des 
événements.  Turin,  en  effet,  se  trouvait  en  proie  à la  plus  affreuse 
anarchie.  Trois  ou  quatre  cents  vauriens  avaient  reconduits  à coups 
de  pierre  l’archevêque,  de  l’église  Saint-François  à l’évêché.  Ce 
n’étaient  dans  les  rues  que  promenades  avec  bannières,  en  l’hon- 
neur de  la  constitution  de  Naples.  Le  café  National , le  café  de  la 
Lega  italiana , étaient  les  seules  autorités  reconnues. 

Le  roi,  à qui  Sonnaz  venait  de  rappeler  tous  ces  désordres,  ne 
se  défendait  plus,  ne  contestait  plus  la  désespérante  vérité. 

«...  Croyez,  cher  ami,  que  ce  fut  pour  moi  une  scène  terrible, 
ce  n’était  plus  le  roi.  En  le  quittant,  je  lui  dis  : « Soyez  convaincu, 
« sire,  qu’il  faut  prendre  un  parti.  Votre  cœur  et  votre  conscience 
« vous  diront  si  vous  pouvez  laisser  à votre  successeur  le  poids  et 
« les  difficultés  des  circonstances. 

« J’aurais  pu  ajouter  : « circonstances  que  vous  avez  amenées, 
i<  et  qu’ont  amenées  avec  vous  les  hommes  de  votre  confiance  ». 

Ainsi  donc,  ignorant  l’état  d’âme  où  se  débattait  son  infortuné 
maître,  Sonnaz,  lui  aussi,  conseillait  de  donner  une  constitution. 

Il  fallait  en  finir  avec  ce  secret  sous  le  poids  duquel  la  monarchie 
s’effondrait.  Alfieri,  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait  été  témoin  de  ce 
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qui  s’était  passé  chez  son  père,  à Paris,  révéla  à ses  collègues  du 
ministère  les  engagements  pris  par  le  prince  de  Carignan.  Grande 
fut  alors  la  perplexité  de  tous  ces  hommes  qui  associaient,  dans  un 
même  culte,  la  fidélité  à la  parole  donnée  et  l’amour  de  la  liberté. 

<c  ...  Ah!  s’écria  Balbo,  l’honneur,  pour  le  roi,  vaut  mieux  encore 
que  la  gloire.  » 

Mais,  en  même  temps,  Alfieri  se  souvint  qu’en  signant  le  proto- 
cole de  Paris,  Charles- Albert  avait  accepté  la  tutelle  d’une  sorte  de 
conseil  suprême  réunissant  aux  évêques  tous  les  chevaliers  de 
l’Annonciade.  Les  ministres  pensèrent  à en  appeler  à sa  suprême 
décision  pour  trancher  le  nœud  qui  étranglait  leur  maître.  Charles- 
Albert  n’v  contredit  pas. 

Sonnaz  écrivait  le  9 février  1848  : 

« Un  conseil  des  ministres  avec  tous  les  ministres  d’État,  les 
chefs  de  la  magistrature,  en  tout  dix-huit  personnes,  s’est  réuni 
lundi  dernier  à neuf  heures  du  matin,  sous  la  présidence  du  roi. 
A quatre  heures  et  demie,  ils  étaient  encore  les  pieds  sous  la  table, 
tandis  que  les  syndics  de  Turin,  venus  pour  demander  la  constitu- 
tion, à l’heure  ordinaire  de  l’audience  publique,  ont  attendu  jusqu’à 
cinq  heures,  pour  être  admis.  Le  roi  a reçu  leur  adresse  et  leurs 
phrases,  et  a répondu  d’une  façon  sèche  : « J’examinerai  la  chose, 
« mais  jamais  je  ne  déciderai  rien  tant  que  je  verrai  la  grille  de  mon 
« palais  encombrée  par  la  foule.  » 

« En  effet,  depuis  le  matin,  la  place  du  Château  était  envahie  par 
des  curieux  et  des  vauriens.  Un  ordre,  parti  du  café  de  la  Lega 
italiana , a immédiatement  fait  évacuer  la  place,  et  à six  heures, 
quand  nous  sommes  allés  dîner,  il  n’y  avait  plus  personne. 

c(  J’étais  à table,  à côté  du  roi,  il  était  pâle,  abattu,  affectant, 
cependant  la  sérénité. 

« On  raconte  qu’à  l’unanimité  moins  une  voix  (celle  du  comte 
Pralormo)  le  conseil  tenu  le  matin  avait  conclu  à la  nécessité  de 
donner  une  constitution.  L’avis  de  plusieurs  ecclésiastiques,  la 
grave  parole,  entre  autres,  de  Mgr  d’Angennes,  archevêque  de 
Yerceil,  étaient  venus  appuyer  les  décisions  prises.  A cette  heure, 
qui  allait  trancher  les  destinées  de  sa  couronne,  Charles-Albert 
s’était  montré  sublime  de  calme,  de  dignité  et  d’abnégation  : 

« Voilà  dix-sept  ans,  avait-il  dit,  que  je  suis  monté  sur  le  trône 
« et  que  je  modèle  mon  gouvernement  sur  les  conditions  des  temps. 
« J’ai  dû,  en  1833,  sévir  rigoureusement  contre  les  agissements 
« révolutionnaires,  et  puis,  la  paix  rétablie,  j’ai  réformé  les  diverses 
« législations  de  mes  États.  Mais  voilà  que  depuis  un  an,  au 
« milieu  de  l’agitation  qui  s’est  emparée  des  esprits,  des  tendances 
« de  plus  en  plus  marquées  vers  la  liberté  se  font  jour.  Il  est,  en 
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« conséquence,  de  graves  et  indispensables  mesures  à prendre.  Je 
« vous  ai  réunis  en  conseil  pour  les  connaître.  En  ouvrant  cette 
« délibération,  je*ne  vous  demande  que  deux  choses  : de  main- 
« tenir  intacte  l’autorité  de  notre  sainte  religion  catholique  et  de 
<c  compter  avec  la  dignité  du  pays  L » 

Dès  longtemps,  les  formules  constitutionnelles  étaient  prêtes. 
Il  n’y  manquait  que  la  signature  royale.  Charles- Albert  l’apposa, 
le  8 février,  au  bas  de  l’acte  qui  consacrait  sa  déchéance...  Le 
matin,  il  avait  communié  avec  toute  la  ferveur  d’un  saint,  et  le  plus 
libéral  d’entre  les  journaux  de  Turin,  la  Concordia , pouvait  dire 
justement  : 

«...  Dieu  bénisse  le  pieux  monarque  qui,  pour  rendre  la  terre 
heureuse,  va  demander  ses  inspirations  au  ciel...  » 


Et  maintenant  qui  dira  à quelles  mystérieuses  attractions  obéis- 
sait cette  âme  royale,  dans  ses  flux  et  ses  reflux?  Pour  moi, 
Charles-Albert  fut  un  de  ces  hommes  que  Dieu  pousse  devant  lui, 
pour  aplanir  ses  voies.  Le  degré  de  la  responsabilité  qu’encourent 
ces  hommes  échappe  à la  foule,  comme  le  but  vers  lequel  la 
Providence  les  dirige. 

Que  savent-ils  eux-mêmes  de  leur  mission  ? 

Qu’en  savait  Charles-Albert,  lorsque,  par  des  humiliations  sans 
nom,  il  acquérait  F expérience  de  ces  humiliations  des  peuples, 
qu’ignorent  les  princes  heureux? 

Qu’en  savait-il  lorsqu’il  acceptait  la  tutelle  de  ce  conseil  de 
régence,  inventé  par  Metternich?  Pouvait-il  prévoir  que  Metter- 
nich  l’obligerait  ainsi  à se  faire  l’initiateur  de  la  liberté  en  Italie? 

Ah  ! sans  doute,  le  vaincu  de  Novare  espérait  une  revanche, 
mais  pouvait-il  prévoir  les  défaites  conquérantes  de  Custozza  et 
de  Lissa? 

Non,  les  hommes  tels  que  Charles- Albert  demeurent  incons- 
cients d’eux- mêmes  et  inintelligibles  pour  la  foule  jusqu’au  jour  où 
les  événements  les  démasquent. 

Dans  ses  contours  indécis,  cette  mystérieuse  figure  de  roi  nous 
apparaîtrait  encore,  après  quarante  ans,  comme  une  de  ces  statues 
voilées  qui  attendent  leur  inauguration,  si  le  souffle  qui  a passé 
de  Naples  à Turin  n’avait  soulevé  un  coin  du  voile,  et  si  le  plus 
grand  prophète  de  l’ancienne  loi,  Joseph  de  Maistre,  n’avait,  dès 
1812,  annoncé  Charles-Albert  comme  le  précurseur  d’inéluctables 
bouleversements  en  Italie.  Ecoutez-le  : 

« ...  La  révolution  fut  d’abord  démocratique,  puis  oligarchique, 

1 Manno,  La  Concessione  dello  Statuto,  p.  2. 
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puis  tyrannique,  aujourd’hui  elle  est  royale,  mais  elle  va  toujours 
son  train. 

« L’art  du  prince  est  de  régner  sur  elle,  et  de  l’étouffer  douce- 
ment en  l’embrassant.  La  contredire  de  front  ou  l’insulter  serait 
s’exposera  la  ranimer  et  à se  perdre  du  même  coup. 

« Prenez  garde  à l’esprit  italien.  Il  est  né  de  la  révolution  et 
jouera  bientôt  une  grande  tragédie.  Notre  système  neutre,  sus- 
pensif, tâtonnant,  est  mortel  dans  cet  état  de  choses.  Que  le  roi 
se  fasse  chef  des  Italiens;  que  dans  tout  emploi  civil  et  militaire,  et 
delà  cour  même,  il  emploie  indifféremment  des  révolutionnaires, 
même  à notre  préjudice  : ceci  est  essentiel,  vital,  capital.  Les 
expressions  me  manquent.  Mais  voici  mon  dernier  mot  : Si  nous 
devenons  ou  demeurons  un  obstacle  : Requiem  æternam  1 . » 

En  écrivant  ces  choses,  Joseph  de  Maistre  reconnaissait  qu’en 
politique  les  principes  ne  sont  absolus  que  dans  la  sereine  région 
des  théories.  S’il  capitulait  ainsi  devant  la  révolution,  c’est  qu’il  la 
regardait  comme  un  châtiment  mérité,  c’est  qu’il  surprenait  une 
volonté  supérieure  à l’œuvre  pour  renouveler  le  monde.  Aux  heures 
marquées  pour  ces  grands  changements,  Dieu  envoie  des  dynasties 
nouvelles  remplacer  les  dynasties  qu’il  relève  de  faction.  Charles- 
Albert  est  venu  au  moment  où  ses  glorieux  prédécesseurs  avaient 
achevé  leur  tâche...  Nos  regrets  ne  ressusciteront  pas  les  vieilles 
races  disparues.  Elles  vont  s’éteignant  parce  qu’il  n’était  pas  dans 
leur  destinée  de  donner  des  rois  légitimes  à la  révolution.  Quand 
Dieu  efface  ainsi,  c’est  pour  écrire  ce  qui  lui  plaît.  Ni  le  mot  ni  la 
chose  ne  datent  d’hier,  et  cependant  il  est  encore  des  gens  pour 
s’étonner  que  Dieu  n’écrive  pas  sous  leur  dictée!.. . 

Mis  Costa  de  Beauregard. 


1 Correspondance  diplomatique  de  Joseph  de  Maistre  (1811-1827).  Albert  Blanc. 
Tome  Ier,  page  379.  — Paris,  Michel  Léxy,  1860. 
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Dans  le  langage  ordinaire,  et  même  dans  celui  de  la  plupart  des 
psychologues  et  des  moralistes,  on  n’entend  guère  par  plaisir  ou 
douleur  que  ces  faits  saillants  de  la  sensibilité  physique  et  morale 
qui  nous  agitent,  nous  remuent  et  nous  font  jouir  ou  souffrir  avec 
plus  ou  moins  de  vivacité.  Il  s’en  faut  bien  cependant  que  la 
sensibilité  tout  entière  soit  contenue  dans  ces  grandes  passions  v 
dans  ces  grands  sentiments  ou  grandes  sensations.  Plus  vaste 
est  sa  sphère,  plus  considérable  est  son  influence  sur  tout  notre 
être  physique  et  moral,  sur  nos  pensées,  nos  déterminations,  nos 
diverses  humeurs;  plus  grande  enfin  est  sa  part  dans  la  somme 
des  biens  et  des  maux  de  cette  vie,  non  seulement  chez  certains 
individus,  mais  chez  tous  tant  que  nous  sommes. 

Au-dessous  de  ces  plaisirs  et  de  ces  douleurs  en  relief  qui 
forcent  notre  attention  et  qui  nous  affectent  plus  ou  moins  profondé- 
ment en  bien  ou  en  mal,  il  y a une  région  inférieure  et  obs- 
cure de  la  sensibilité,  une  multitude  de  petits  plaisirs  et  déplai- 
sirs qui  souvent  nous  échappent,  mais  qui  n’en  ont  pas  moins 
un  rôle  notable  dans  notre  existence  tout  entière.  Ils  sont  si 
faibles,  il  est  vrai,  qu’à  peine  ils  sont  sentis,  mais  ils  agissent 
néanmoins  sensiblement  sur  nous  par  leur  nombre,  leur  accu- 
mulation, leur  continuité.  C’est,  une  grave  erreur  psychologique 
et  morale  de  les  considérer  comme  une  quantité  négligeable, 
suivant  une  expression  à la  mode,  dans  une  évaluation  générale 
des  biens  et  des  maux,  dans  les  parts  respectives  de  bonheur 
ou  de  malheur  qui  se  partagent  notre  vie.  Là  en  effet  est 
l’expiication  de  bien  des  phénomènes  moraux,  là  est  le  secret 
de  la  plupart  de  nos  dispositions  et  de  nos  humeurs,  de  bon 
nombre  de  nos  déterminations,  même  d’une  certaine  gravité.  C’est 
en  partie  faute  d’en  avoir  tenu  compte  que  quelques  philoso- 
phes ont  imaginé  la  chimère  de  la  liberté  d’indifférence.  Là  enfin 
il  faut  chercher,  à ce  qu’il  nous  semble,  une  certaine  compensation 
à bien  des  misères  humaines.  Ce  sont  comme  des  infiniment  petits, 
tels  qu’il  y en  a,  non  seulement  dans  la  sensibilité,  mais  dans  toutes 
nos  facultés,  et  nous  n’avons  nullement  la  prétention  d’avoir  fait 
la  découverte.  Les  observations,  non  moins  fines  que  profondes, 
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les  aperçus  les  plus  délicats,  soit  sur  les  petites  perceptions  ou 
représentations  obscures,  ou  idées  latentes,  soit  sur  les  petites 
impulsions,  soit  sur  les  petits  plaisirs  et  les  petites  douleurs, 
abondent  dans  Leibniz,  dans  Kant,  dans  Hamilton  et  chez  plusieurs 
contemporains.  Notre  intention  est  moins  d’en  établir  de  nouveau 
après  eux  la  réalité  que  de  montrer  quels  en  sont  les  effets  sur  la 
vie  humaine,  quelle  place  il  faut  leur  faire  dans  l’estimation,  si 
souvent  tentée,  si  rarement  faite  avec  impartialité,  de  la  somme  de 
nos  biens  et  de  nos  misères.  En  relevant  les  petits  plaisirs  à leur 
juste  valeur  nous  voudrions  faire  intervenir  dans  ce  grand  et 
antique  débat  de  l’optimisme  et  du  pessimisme  un  élément  con- 
sidérable et  beaucoup  trop  négligé  par  les  philosophes  comme 
par  le  vulgaire.  Notre  but  est  plutôt  moral  que  psychologique. 
Toutefois,  pour  appuyer  ce  qu’une  observation  intérieure  nous 
apprend  directement  sur  ces  phénomènes  si  délicats,  si  peu  dis- 
tincts et  saisissables,  nous  nous  appuierons,  au  préalable,  sur 
quelques  considérations  générales  tirées  de  la  nature  même  du 
moi,  de  l’analyse  du  fait  de  conscience  et  de  nos  facultés. 

I 

Le  moi  étant  un  et  essentiellement  actif,  toutes  ses  facultés 
sont  constamment  en  acte,  mais  à des  degrés  divers,  variables  à 
l’infini;  nulle  ne  souffre  aucune  intermittence  absolue  à partir  de 
l’origine  jusqu’à  la  fin,  et  pendant  tous  les  moments  de  notre  vie. 
La  sensibilité  que  nous  avons  particulièrement  en  vue  est  plus  ou 
moins  faible,  mais  jamais  elle  n’est  totalement  suspendue  pendant 
tout  le  cours  de  notre  existence  physique  et  morale.  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  assurément  que  nous  soyons  sans  cesse  dans  les  joies 
ou  dans  les  larmes,  dans  des  transports  de  plaisir  ou  dans  des 
angoisses  de  douleur.  Si  la  sensibilité  était  toujours  montée  sur  un 
pareil  ton,  notre  vie  serait  bientôt  usée  et  épuisée  par  le  plaisir  non 
moins  que  par  la  douleur.  Cette  continuité  n’a  lieu  que  moyennant 
une  suite  de  petits  plaisirs  ou  déphisirs  qui  se  succèdent  sans 
laisser  de  vide  entre  les  intervalles  des  saillantes  affections;  elles 
les  relient  les  unes  aux  autres  sans  jamais,  dans  un  état  absolu,  nous 
laisser  d’indifférence  ou  d’insensibilité. 

De  même  en  est-il,  d’ailleurs,  de  nos  autres  facultés,  de  la 
pensée  et  delà  volonté  ; elles  aussi  sont  continues,  toujours  présentes 
et  agissantes,  depuis  le  premier  fait  de  conscience  jusqu’au  dernier, 
mais  suivant  ce  même  mode  d’action  en  quelque  sorte  infinitési- 
male. Si  jamais  l’intelligence  ne  s’arrête,  c’est  qu’il  y a toujours  en 
nous  de  petites  pensées  confuses  quand  ne  sont  pas  encore  venues 


686 


PETITS  PLAISIRS  ET  PETITS  DÉPLAISIRS 


les  pensées  distinctes  et  réfléchies,  ou  lorsque,  par  intervalles,  elles 
nous  fotfit  défaut.  Ainsi  la  volonté  elle-même  est-elle  constamment  en 
acte,,  non  pas  que  nous  voulions  toujours  avec  pleine  distinction, 
avec  fermeté  et  surtout  avec  réflexion,  mais  parce  que  toujours  se 
produisent  en  nous,  indissolublement  liées  aux  petits  plaisirs  et  aux 
petites  perceptions,  ces  petites  impulsions  ou  déterminations  qui 
sont  déjà  la  volonté,  mais  à son  plus  bas  degré  et  sous  sa  forme 
la  plus  humble. 

Nos  facultés  d’ailleurs  n’agissent  pas  isolément  les  unes  sans  les 
autres,,  ou  les  unes  après  les  autres;  ce  sont  des  divisions  à notre 
usage,  qui.  n’ont  d’existence  à part  que  dans  nos  classifications  et 
nullement  dans  la  conscience  elle-même.  Quand  il  y aurait  dans 
le  cerveau,  ce  qui  ne  semble  pas  encore  bien  démontré,  des  com- 
partiments distincts  pour  le  siège  et  l’action  de  telle  ou  telle  faculté, 
dans  l’âme  une  et  indivisible,  il  ne  peut  rien  y avoir  de  pareil.  Nos 
facultés  ne  sont  pas  comme  des  personnages  de  théâtre  qui  parais- 
sent ou  disparaissent  sur  la  scène  de  la  conscience,  qui  rentrent 
en  quelque  sorte  dans  les  coulisses  pour  en  sortir  de  nouveau. 
Leur  union  n’est  pas  non  plus  un  faisceau,  quelque  fort  que  soit 
le  lien  qui  en  rattache  les  parties;  elles  ne  sont  pas  juxtaposées 
dans  une  unité  collective  quelconque,  elles  se  pénètrent  mutuelle- 
ment dans  l’intimité  la  plus  absolue. 

D’abord,  aux  premiers  temps  de  l’existence,  c’est,  entre  toutes 
les  autres,  la  sensibilité  qui  domine  et  se  manifeste  en  quelque 
sorte  le  plus  bruyamment,  mais  elle  enveloppe  les  petites  percep- 
tions, les  petites  déterminations;,  la  pensée  et  la  volonté,  à leur 
plus  bas  degré,  sont  déjà  présentes  avec  elles.  Toutes  les  trois 
en  commençant  sont  loin  d’être  ce  qu’ elles  seront  un  jour,  mais 
elles  n’en  sont  pas  plus  loin  que  le  petit  gland  qui  deviendra  un 
grand  chêne.  Toutes  naissent  en  même  temps  et  d’une  même 
poussée,  pour  ainsi  dire;  toutes  sont  à la  fois  dans  chaque  fait 
de  conscience,  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  mais  avec  tous 
les  degrés  divers  qui  séparent  un  germe  de  son  plein  épanouisse- 
ment. Descartes  a sans  doute  eu  raison  de  dire  que  la  pensée  est 
l’essence  de  l’âme,  mais  il  aurait  pu  le  dire  également  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  volonté.  La  psychologie,  il  est  vrai,  semble  ici  tout 
à fait  en  contradiction  avec  certaines  locutions  populaires.  Ne 
dit-on  pas  vulgairement  : je  ne  pense  rien,  comme  aussi  je  ne  sens 
rien?  Invitez  ceux  qui  parlent  ainsi  à se  rendre  mieux  compte  de 
ce  qui  se  passe  au-dedans  d’eux-mêmes.  Il  ne  vous  sera  pas  diffi- 
cile de  les  faire  convenir  du  contraire.  Penser  à rien,  pourvu 
qu’on  veuille  bien  y réfléchir,  ce  n’est  pas  sans  doute  avoir  pré- 
sentes à l’esprit  des  grandes  pensées  ou  du  moins  des  pensées  qui 
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excitent  l'attention,  mais  c’est  penser  à quelque  chose,  quoique 
plus  ou  moins  insignifiant,  plus  ou  moins  indistinct  et  confus. 

Que  pensez-vous?  demande  un  des  personnages  d’une  pièce 
d’Alphonse  Daudet  à Numa  Roumestan,  qui,  après  avoir  beaucoup 
péroré  de  son  balcon  devant  ses  compatriotes  charmés,  s’est  assis 
au  coin  du  feu  et  demeure  silencieux  contre  sa  coutume.  Je  ne 
pense  à rien,  répond  cet  expansif  et  verbeux  politicien  du  Midi.  Il 
se  trompe  assurément;  il  a beau  ne  plus  parler,  ne  plus  s’enivrer 
de  sa  bruyante  faconde,  la  parole  intérieure  avec  la  pensée  se  con- 
tinuent dans  son  esprit,  où  des  images,  des  tableaux,  se  succèdent 
bien  qu’aucun  n’ait  pour  le  moment  assez  de  relief  pour  fixer  son 
attention. 

On  dit  de  même,  et  sans  plus  de  vérité,  je  ne  sens  rien;  cela 
veut  dire,  non  pas  que  la  sensibilité  soit  momentanément  abolie, 
mais  qu’en  ce  moment  nous  n’éprouvons  aucun  sentiment  quelque 
peu  vif  de  plaisir  et  de  douleur.  Cependant  de  faibles  et  confuses 
impressions  continuent  leur  cours,  de  compagnie  avec  les  petites 
pensées,  bien  que  les  unes,  comme  les  autres,  nous  échappent. 
L’omniprésence  de  la  sensibilité,  suivant  une  expression  de  Lotze, 
va  exactement  de  pair  avec  l’omniprésence  de  la  pensée. 

Comment,  d’ailleurs,  en  serait-il  autrement  d’après  le  principe 
même  du  plaisir  et  de  la  douleur  généralement  admis,  depuis  Aristote, 
par  la  plupart  des  psychologues?  L’exercice  libre  ou  empêché  de 
notre  activité,  voilà  la  cause  de  toutes  nos  affections  agréables  ou 
désagréables.  De  là  il  suit  qu’à  tout  mode  de  notre  activité  phy- 
sique, intellectuelle  ou  morale  s’ajoute  quelque  plaisir  ou  déplaisir. 
Non  seulement  il  n’y  a nulle  perception,  quelque  petite  qu’elle 
soit,  qui  ne  soit  jointe  à un  élément  affectif,  mais,  de  même  et  réci- 
proquement, nul  élément  affectif,  plaisir  ou  douleur,  qui  ne  s’accom- 
pagne de  quelque  petite  perception,  à tout  le  moins  de  la  perception 
de  la  résistance  du  corps  et  des  organes.  Les  proportions  seules  diffè- 
rent; tantôt  c’est  l’un,  tantôt  c’est  l’autre  des  deux  éléments  qui 
l’emporte  et  qui  domine;  tantôt  c’est  la  perception  ou  l’idée,  tantôt 
c’est  la  partie  affective,  mais  l’une  ne  va  pas  sans  l’autre.  De  même 
les  plus  petites  déterminations  entraînent  avec  elles  la  vue  obscure 
d’une  chose  qu’on  veut  et  à quoi  l’on  tend,  en  même  temps  qu’elles 
sont  suivies  de  quelque  plaisir  ou  de  quelque  douleur. 

De  la  nature  même  du  moi  et  de  nos  facultés,  il  résulte  donc 
a priori,  en  quelque  sorte,  qu’il  doit  y avoir  une  multitude  ds 
modes  infinis  de  la  sensibilité,  comme  de  toutes  nos  facultés. 
Tâchons  maintenant  de  les  saisir  sur  le  fait  et  de  constater  leur 
existence  par  notre  expérience  propre  et  directe. 

Après  avoir  montré  le  lien  qui  les  unit  les  unes  aux  autres, 
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laissons  de  côté  les  petites  perceptions  et  les  petites  impulsions, 
pour  ne  considérer  que  les  phénomènes  correspondants  de  la  sen- 
sibilité. 

Ces  petites  douleurs  et  ces  petits  plaisirs  ne  sont  pas  tout  à 
fait  cependant  ce  qu’on  appelle  dans  le  langage  ordinaire  les  petites 
misères  et  les  petites  joies  de  la  vie  humaine.  Plus  d’un  moraliste 
nous  a amusés  avec  le  tableau  humoristique  des  unes  et  des  autres. 
D’où  vient  que  ces  petites  misères  nous  font  rire  plutôt  qu’elles 
ne  nous  touchent  et  excitent  notre  sympathie,  bien  que  quelquefois 
elles  soient  vivement  senties  par  qui  les  éprouve,  bien  que,  pour 
un  temps  du  moins,  elles  le  rendent  malheureux.  La  raison  en  est 
dans  la  disproportion  ordinaire  entre  la  cause  et  l’impression 
produite.  La  cause  est  petite,  le  motif  est  léger,  futile,  le  dommage 
est  minime,  tandis  que  nous  sommes  témoins  d’une  aussi  vive 
contrariété,  que  s’il  s’agissait  de  quelque  chose  de  grave  et  de 
sérieux.  Dans  les  petits  plaisirs  et  les  petites  douleurs,  tels  que 
nous  les  avons  définis,  cette  disproportion  n’existe  pas;  petite 
est  la  cause,  petit  aussi  est  l’effet;  l’imagination  n’y  est  pour 
rien,  ou  pour  bien  peu  de  chose.  S’ils  étaient  grossis  par  l’ima- 
gination, ils  appartiendraient  à un  degré  supérieur,  et  non  à ce 
degré  infime  de  la  sensibilité  au-dessus  duquel  nous  ne  voulons 
pas  nous  élever. 

II 

Dans  cette  étude  comparée  des  petits  plaisirs  et  des  petits  déplai- 
sirs, nous  nous  attacherons  plutôt  à faire  ressortir  les  premiers  que 
les  seconds,  non  pas  que  nous  méconnaissions  les  uns  plus  que 
les  autres,  et  que  nous  y soyons  insensibles,  mais  parce  que  nous 
sommes  ainsi  faits,  peut-être  dans  l’intérêt  de  notre  conservation, 
que,  toute  proportion  gardée,  nous  sommes  plus  sensibles  aux 
petites  douleurs  et  nous  en  gardons  mieux  le  souvenir. 

Elles  sont  innombrables  toutes  ces  petites  affections,  en  bien  ou 
en  mal,  de  la  sensibilité;  elles  sortent  en  foule  de  toutes  les  par- 
ties de  notre  être  physique,  intellectuel  et  moral,  de  tous  les  points 
de  notre  organisme,  de  tous  nos  penchants,  de  tous  nos  sens,  de 
toutes  nos  facultés.  C’est  une  file  continue  des  unes  et  des  autres 
qui,  sans  interruption,  sans  lacune,  se  succèdent  d’un  bout  de  la 
vie  à l’autre.  Aises  ou  malaises,  soulagements  et  délivrances,  ou 
empêchements  et  contrariétés,  c’est  une  alternative  d’où  il  ne 
nous  est  pas  donné  de  sonir.  Sur  le  ciel  de  notre  esprit  il  y a 
toujours  quelques  petits  rayons  plus  ou  moins  lumineux  ou  quel- 
ques points  plus  ou  moins  noirs.  L’indifférence  absolue  n’est  le 
propre  que  des  chênes  et  des  rochers,  mais  de  rien  de  ce  qui  a vie, 
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de  l’homme  surtout,  bien  plus  accessible,  et  par  tant  d’endroits, 
à toutes  les  souffrances,  comme  à tous  les  plaisirs,  que  tous  les 
autres  êtres  vivants. 

Pour  commencer  par  le  corps,  il  n’est  pas  une  de  nos  fonctions 
organiques,  pas  une  fibre,  pas  un  de  nos  pores,  pour  ainsi  dire,  par 
lesquels  n’aient  accès  les  plaisirs  et  les  douleurs. 

La  sensibilité  étant  mêlée  à tous  les  actes  de  la  vie  organique, 
on  a peine  à comprendre  les  médecins  et  les  philosophes  qui  ont 
mis  un  abîme  entre  la  vie  et  la  conscience,  et  qui  ont  installé  dans 
l’homme,  en  face  l’un  de  l’autre,  comme  deux  principes  différents 
et  irréductibles,  la  vie  et  l’âme  qui  pense.  La  vie,  notre  propre 
vie,  si  intimement  mêlée  à la  conscience  par  les  petites  sensations 
et  les  petites  perceptions,  nous  serait,  suivant  eux,  tout  aussi 
étrangère  que  celle  d’un  chien  ou  d’un  poisson.  C’est  la  doctrine 
du  duodynanisme,  comme  on  l’a  appelée,  qui  a été  longtemps  sou- 
tenue par  Lordat  et  l’École  de  médecine  de  Montpellier,  et  adoptée 
par  un  certain  nombre  de  psychologues  spiritualistes  en  tête  des- 
quels a été  Jouffroy.  Je  crois  qu’aujourcl’hui,  à Paris  comme  à 
Montpellier,  cette  étrange  dualité  est  en  grande  déchéance  et  ne 
compte  plus  guère  de  défenseurs.  Il  y a un  homo  duplex  au  sens 
moral,  au  sens  ontologique  il  n’y  en  a pas.  Qu’on  veuille  bien  me 
permettre  de  me  citer  moi-même  comme  un  des  premiers  qui, 
dans  ce  temps-ci,  l’ait  combattue  dans  un  livre  déjà  ancien  sur 
l’unité  du  principe  vital  et  de  l’âme  pensante1,  où  je  me  suis 
appuyé  principalement  sur  tous  les  petits  phénomènes  de  cons- 
cience qui  sont  l’objet  de  cette  étude. 

En  effet,  mon  principal  argument  contre  cette  dualité,  argument 
qui  pourrait  suffire  à lui  seul,  est  la  sourde  conscience  que  nous 
avons  de  l’action,  du  travail  de  la  vie  et  des  sensations  vitales, 
quelque  infimes  qu’elles  soient.  Ce  travail  interne,  nous  le  per- 
cevons et  nous  le  sentons  par  de  petites  perceptions  et  de  petites 
sensations  continues.  Il  y a une  perception  permanente  du  corps 
que  l’âme  anime,  qu’elle  meut,  qu’elle  porte,  pour  ainsi  dire,  et 
une  certaine  conscience  de  son  effort  continu  contre  la  résistance 
des  organes.  Cette  conscience  et  cette  perception  sont  accompa- 
gnées d’une  sensation  confuse  agréable  ou  désagréable,  suivant  que 
tout  va  bien  dans  les  ressorts,  les  fonctions,  le  jeu  de  l’organisme, 
ou  suivant  que  quelque  chose  va  plus  ou  moins  mal,  fût- ce  le 
trouble  le  plus  léger,  le  plus  momentané  et  même  le  plus  insignifiant. 

Peut-être  serait-on  plus  disposé  à m’accorder  qu’il  y a douleur, 
quand  il  y a quelque  trouble,  qu’à  reconnaître  qu’il  y a toujours 

* Le  Principe  vital  et  l'âme  pensante,  2e  édition,  à la  Librairie  académique. 
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du  plaisir,  quand  nul  trouble  n’a  lieu.  Il  est  vrai  que,  toute  pro- 
portion gardée,  nous  avons  une  conscience  des  petits  maux  moins 
sourde  et  moins  confuse  que  des  petits  biens  ou  petits  plaisirs. 
Aristote,  Descartes  et  d’autres  moralistes  ont  fait  la  remarque  que 
les  impressions  de  la  douleur  sont  en  général  plus  durables  que 
celles  du  plaisir,  et  que,  dans  l’intérêt  de  notre  conservation,  il 
importait  qu’il  en  fut  ainsi.  Il  n’y  a pas  de  péril,  en  effet,  pour  notre 
être  à goûter  trop  faiblement  un  bien;  il  peut  y en  avoir,  au  con- 
traire, beaucoup  à ne  pas  nous  mettre  en  garde  contre  un  mal, 
quelque  faible  que  d’abord  il  se  manifeste. 

Le  moindre  trouble  organique  peut  être  l’avant-coureur  de 
quelque  mal  plus  grave  et  nous  donner  un  avertissement  salutaire 
qui  n’est  pas  à négliger.  De  ce  côté,  il  y aurait  en  général  plutôt 
excès  de  sollicitude  qu’in souciance  et  inadvertance.  Combien  de  gens 
trop  délicats.,  ou  trop  prompts  à s’alarmer  sur  leur  santé,  poussent  à 
l’excès  cette  vigilance  et  cette  inquiétude!  Que  de  petits  maux 
grossis  outre  mesure,  que  d’alarmes,  à propos  de  rien,  de  la  part 
des  malades  en  imagination  ou  par  anticipation,  et  même  de  gens 
bien  portants!  Voici  une  autre  considération  qui  achève  de  nous 
expliquer  pourquoi  sont  proportionnellement  plus  fortes  les  im- 
pressions des  petites  douleurs.  L’état  normal  étant,  par  sa  définition 
et  par  sa  nature  même,  plus  continu,  plus  habituel  que  l’état 
contraire,  il  suit  que  les  douleurs,  même  les  petites,  sont  plus 
remarquées  par  là  même  qu’elles  sont  plus  rares,  et  que  l’habitude 
efface  davantage  les  petits  plaisirs  et  nous  y rend  plus  inattentifs. 

Mais  si  la  continuité  et  l’habitude  les  effacent  plus  ou  moins, 
elles  ne  les  annihilent  pas.  11  est  des  fonctions,  comme  la  respira- 
tion, la  digestion,  la  circulation  du  sang,  les  battements  du  cœur, 
sur  lesquels  cette  observation  est  plus  facile  à faire;  il  en  est 
d’autres  plus  profondément,  pour  ainsi  dire,  enfoncées  dans  l’orga- 
nisme que,  dans  les  circonstances  ordinaires,  elle  a peine  à atteindre. 
Toutefois,  si  le  plaisir  inhérent  à leur  jeu  régulier  n’est  pas  directe- 
ment facile  à saisir,  il  se  décèle,  pour  ainsi  dire,  s’affirme  par  le 
contraste,  par  la  gêne  que  nous  fait  souffrir  le  moindre  de  leurs 
empêchements.  €ette  gêne  est  comme  la  contre-partie  de  quelque 
plaisir  antérieur  que  nous  ressentons  tardivement,  juste  au  moment 
où  il  cesse.  On  n’est  guère  sensible  au  plaisir  de  respirer  quand  la 
respiration  est  régulière,  mais  on  en  a le  sentiment  par  compa- 
raison, quand  du  grand  air  on  passe  en  quelque  endroit  enfermé, 
ou  que  les  poumons  sont  le  moins  du  monde  engorgés.  Qui  jouit 
d’un  bon  estomac  n’est  guère  sensible  au  plaisir  habituel  d’une 
bonne  digestion,  mais  celui-là,  au  contraire,  y est  très  sensible  qui 
ne  l’a  pas  toujours  bonne  et  facile. 
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D’ailleurs,  si  chacune  de  ces  petites  sensations  vitales  prise  à 
part  nous  échappe  ou  n’a  sur  nous  que  quelque  effet  insensible, 
elles  produisent  une  impression,  une  résultante  notable  par  leur 
action  commune.  Tel  est,  par  exemple,  le  doux  sentiment  de  l’exis- 
tence, comme  dit  Rousseau;  dulcis  anima , comme  dit  Virgile. 
Cette  sensation  générale  résulte  d’une  foule  de  sensations  particu- 
lières que  nous  avons  de  l’action  de  chacune  des  parties  de 
l’organisme.  Au  plaisir  de  l’existence  se  surajoute  un  plaisir  non 
moins  général  et  diffus  dans  notre  être  entier,  celui  de  la  santé 
auquel  concourt  l’harmonie,  le  bon  état,  le  jeu  régulier  de  l’or- 
ganisme tout  entier.  La  santé,  comme  dit  Mme  de  Grignan,  est  le 
plaisir  des  plaisirs.  « O bienheureuse  santé,  s’écrie  Sterne,  tu  es 
au-dessus  de  l’or  et  de  toutes  les  richesses!  C’est  toi  qui  dilates 
l’âme  et  disposes  toutes  ses  facultés  à recevoir  l’instruction  et  à 
goûter  la  vertu.  Celui  qui  la  possède  a peu  de  désirs  à former, 
et  le  malheureux  auquel  elle  manque,  ma'nque  de  tout  dans  le 
monde.  » Selon  Kant,  il  est  vrai,  ce  sentiment  ne  serait  qu’un 
bien-être  négatif.  Ne  sont-ce  pas  là  deux  mots  qui  ne  peuvent 
s’allier  ensemble?  Bien-être  ou  être  bien,  rien  n’est  plus  positif. 

Grâce  à ce  plaisir  de  la  santé,  les  gens  bien  portants  et  vigou- 
reux, les  jeunes  surtout,  ont  en  eux  un  fonds  permanent  de  con- 
tentement qui  peut  persévérer  et  résister  au  sein  des  plus  cruelles 
épreuves.  C’est,  en  général,  un  bien  qu’ils  n’apprécient  guère  tant 
qu’ils  le  possèdent,  mais  combien  ils  en  font  cas  quand  ils  viennent 
à le  perdre! 

Dans  ce  fonds  général  de  bien-être  ou  de  mal-être  prennent  nais- 
sance la  plupart  de  ces  dispositions  bonnes  ou  mauvaises,  de  ces 
humeurs  gaies  ou  noires  dans  lesquelles  souvent  nous  nous  trouvons 
sans  savoir  pourquoi  et  qui  influent  si  fort  sur  notre  tempérament. 
« Le  charme,  l’attrait,  le  dégoût  ou  l’ennui,  dit  Maine  de  Biran,  atta- 
chés aux  divers  instants  de  notre  vie,  dépendent  presque  toujours 
de  ces  dispositions  si  profondément  ignorées  de  notre  sensibilité.  » 

Quelle  autre  légion  de  petits  plaisirs  et  de  petites  douleurs  nous 
arrive  incessamment  du  monde  extérieur  par  tous  nos  sens! 
Comme  les  perceptions  du  sens  interne  ou  vital,  toutes  les  percep- 
tions des  sens  extérieurs  affectent  plus  ou  moins  la  sensibilité.  En 
d’autres  termes,  pour  parler  le  langage  des  psychologues,  il  y a 
deux  éléments  dans  chaque  sensation  : l’un  représentatif,  qui  est 
une  connaissance,  l’autre  affectif,  qui  est  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
leur. Tous  deux  se  retrouvent  dans  chaque  sensation,  mais  ils  n’y 
sont  pas  d’ordinaire  en  même  proportion  : tantôt  l’élément  affectif 
est  dominé,  presque  absorbé  par  l’élément  représentatif;  tantôt 
c’est  le  contraire  qui  a lieu. 
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Bans  toutes  les  sensations  du  goût  et  de  l’odorat,  même  les  plus 
faibles  et  les  plus  légères,  l’élément  affectif  domine,  tandis  que  la 
perception  de  ce  qui  est  odorant  ou  sapide  est  si  bien  effacée,  qu’on 
a peine  à la  découvrir.  A ces  sensations  se  rattachent  étroitement 
celles  du  boire  et  du  manger,  où  ces  deux  éléments  sont  généra- 
lement plus  faciles  à distinguer.  Nous  n’avons  pas  à nous  occuper 
des  raffinements  de  gourmandise  recommandés  et  décrits  par  Brillat- 
Savarin.  Mais  toute  nourriture,  quelque  frugale  qu’elle  soit,  un 
morceau  de  pain,  un  verre  d’eau,  nous  agrée,  surtout  quand  la 
faim  s’est  fait  sentir,  ou  nous  répugne  quand  elle  est  de  mauvaise 
qualité,  ou  que  nous  sommes  rassasiés.  La  table  la  plus  modeste,, 
surtout  en  famille  ou  en  société,  a ses  petites  jouissances  de  tou& 
les  jours  et  plusieurs  fois  renouvelées  chaque  jour. 

Dans  la  plupart,  ou  du  moins  dans  un  grand  nombre,  des  sensa- 
tions de  la  vue  et  du  toucher,  les  proportions  entre  le  fait  intel- 
lectuel et  le  fait  sensible  sont  généralement  inverses.  C’est  la 
perception  qui  est  surtout  en  évidence,  tandis  que  l’élément 
affectif  peut  être  presque  imperceptible. 

La  main  cependant  n’est  totalement  insensible  à rien  de  ce 
qu’elle  touche.  Toute  forme  tangible,  régulière  ou  irrégulière,  toute 
surface  polie  ou  raboteuse,  tout  solide  ou  liquide,  tout  degré  de 
température,  même  moyen  et  tempéré,  sans  nul  excès  de  froid  ou 
de  chaud,  se  fait  quelque  peu  sentir,  en  même  temps  que  percevoir. 

Il  en  est  des  sons  comme  des  formes  tangibles;  nul  n’arrive  à 
notre  oreille,  quelle  qu’en  soit  la  cause  et  indépendamment  de 
toute  idée  associée,  sans  l’impressionner  quelque  peu,  agréablement 
ou  désagréablement,  depuis  le  son  d’une  voix  aimée,  depuis  la  plus 
douce  et  la  plus  belle  harmonie,  jusqu’aux  sons  les  plus  aigus  et 
les  plus  discordants.  Les  uns  charment,  les  autres,  comme  on  dit, 
déchirent  l’oreille  ; mais  entre  ces  deux  effets  extrêmes,  il  y a place 
pour  des  gradations  infinies  de  petits  plaisirs  ou  déplaisirs  attachés 
à toute  sensation  sonore. 

Soumettons  à la  même  épreuve  les  sensations  de  la  vue.  De  même 
que  la  main  ou  l’oreille,  notre  œil  est  constamment  impressionné. 
Nul  objet  de  la  nature  ou  de  l’art,  nulle  forme,  nulle  couleur, 
quelque  vulgaires  ou  familières  qu’elles  soient,  qui,  en  frappant 
nos  yeux,  ne  nous  plaisent  ou  ne  nous  déplaisent,  si  peu  que 
l’on  voudra.  Promenez  vos  regards  autour  de  vous  dans  votre 
chambre,  comme  l’auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre , 
vous  voyez  des  êtres,  des  objets,  des  choses  de  toute  espèce  qui 
vous  impressionnent  plus  ou  moins,  mais  vous  n’en  voyez  point  qui 
ne  vous  impressionnent  en  quelque  façon  et  dans  une  certaine 
mesure.  Sans  être  doué  de  la  vive  imagination  ni  de  l’exquise 
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sensibilité  de  l’auteur  du  Voyage  sentimental , sans  être  impres- 
sionné au  même  degré  par  de  fortuites  rencontres,  je  ne  puis  faire 
un  pas  dans  la  rue  que  mes  yeux,  partout  où  ils  se  portent,  ne  me 
donnent  quelque  sujet  de  petit  plaisir  ou  de  déplaisir. 

Nul  objet  de  la  nature  ou  de  l’art,  nulle  forme,  nulle  couleur  qui 
ne  nous  plaise  ou  ne  nous  déplaise.  Que  vous  fassiez  le  tour  de 
votre  chambre,  que  vous  descendiez  dans  la  rue,  votre  sensibilité  est 
mise  en  jeu  d’une  façon  ou  d’une  autre.  Pour  rencontrer  au  dehors 
des  scènes  qui  vous  impressionnent  à quelque  degré,  il  n’est  pas 
besoin  d’être  doué  de  la  vive  imagination  et  de  l’exquise  sensibilité 
de  l’auteur  du  Voyage  sentimental , ni  même  d’avoir  des  rencontres 
extraordinaires.  Si  je  vais  à la  promenade,  je  ne  puis  faire  un  pas 
que  mes  yeux  où  mes  oreilles  ne  me  donnent  quelque  petit  sujet  de 
plaisir  ou  de  déplaisir.  Parmi  tous  ces  passants  inconnus  que  je 
coudoie,  il  est  des  tournures,  des  démarches,  des  costumes,  des 
sons  de  voix,  des  figures  qui  me  sont  plus  ou  moins  sympathiques 
ou  antipathiques.  Une  figure  pâle  et  maladive,  un  enfant  malingre, 
un  vieillard  courbé,  un  infirme,  un  pauvre  couvert  de  haillons, 
m’attristent.  Je  sympathise  avec  cet  enfant  joyeux,  à la  figure 
rose  et  fraîche;  je  me  plais  à voir  ce  beau  cheval  qui  passe,  ce 
lévrier  qui  bondit;  je  détourne  les  yeux  de  ce  vilain  fiacre  que 
traîne  une  haridelle,  un  animal  laid  et  souffreteux.  Ces  maisons, 
ces  devantures,  ces  magasins,  ces  étalages,  ces  cris  des  industriels 
en  plein  vent  m’agréent  plus  ou  moins  ou  me  désagréent.  Je  marche 
avec  plaisir  sur  ce  trottoir  large  et  sec,  mais  voici  de  la  boue  qui 
salit  mes  bottes  vernies,  et  mon  plaisir  se  change  en  déplaisir. 

Enfin  il  est  des  choses  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  voir,  d’autres 
qu’il  vaut  mieux  voir,  mais  il  n’en  est  point  qui  ne  rentrent  dans 
l’une  ou  l’autre  catégorie  et  qui  nous  soient  absolument  indifférentes. 

D’ailleurs,  la  lumière  seule,  indépendamment  de  tous  les  objets  et 
de  toutes  les  couleurs  qu’elle  fait  paraître  à nos  yeux,  beaux  ou  laids, 
gracieux  ou  disgracieux,  n’exerce-t-elie  pas  sur  nous  constamment, 
en  elle-même  et  par  elle-même,  une  sorte  d’attraction  et  de  charme? 
Quelle  cause  générale  et  permanente  d’impressions  joyeuses  ou 
tristes,  selon  ses  divers  modes  et  ses  divers  degrés,  selon  qu’elle 
brille  de  tout  son  éclat  ou  selon  qu’elle  se  voile  et  s’assombrit! 
Comme  elle  réjouit  nos  yeux,  comme  l’ombre  et  les  ténèbres  nous 
attristent!  Entre  î’état  du  ciel  et  l’état  de  notre  âme  et  de  nos  humeurs 
il  y a une  sorte  de  relation  qu’expriment  bien  un  certain  nombre 
de  métaphores  du  langage  ordinaire,  il  y a une  sorte  de  parallélisme 
qui  n’a  pas  échappé  aux  poètes  qui  ont  chanté  l’homme  et  la  nature. 
Le  soleil  qui  brille,  la  sérénité  d’un  ciel  sans  nuages,  nous  disposent 
nous-mêmes  au  contentement  et  à la  sérénité.  Mais  voici  les  nuages 
25  février  Î888*  45 
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qui  surviennent  : il  semble  qu’ils  passent  aussi  sur  notre  âme;  le 
ciel  s’assombrit  et  notre  âme  en  même  temps.  Les  nuages  sont 
dissipés,  le  soleil  a reparu,  il  se  fait  au  dedans  de  nous,  comme 
au  dehors,  une  sorte  d’éclaircie.  Le  soleil,  a dit  Pline  l’Ancien, 
dissipe  la  tristesse  du  ciel  et  rassérénit  les  nuages  de  l’âme  b De 
même  Montaigne  : « L’air  même  et  la  sérénité  du  ciel  nous  apportent 
quelque  mutation.  » 

Nul  plus  que  Montesquieu  n’aurait  goûté  ce  grand  bien  commun 
à tous  de  la  lumière.  « Je  m’éveille,  dit-il,  le  matin  avec  une  joie 
secrète  de  voir  la  lumière;  je  la  vois  avec  une  sorte  de  ravisse- 
ment et  tout  le  reste  du  jour  je  suis  content.  » La  privation  de 
la  lumière,  voilà  le  mal,  plus  grand  que  tous  les  autres,  dont  les 
anciens,  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce  ou  de  l’Italie,  plaignent  les 
morts  dans  le  royaume  des  ombres.  Ne  plus  voir  la  lumière  du 
jour,  voilà  ce  qui  les  épouvante  dans  la  mort.  Quelle  pitié  n’ont-ils 
pas  pour  ces  corps  privés  de  la  lumière,  corpora  luce  carentum , 
comme  dit  Virgile.  Qu’ils  sont  touchants  ces  adieux  suprêmes  à la 
lumière  que  les  poètes  grecs  mettent  dans  la  bouche  de  ceux  qui 
vont  mourir! 

N’y  a-t-il  pas  aussi  des  petits  plaisirs  de  tous  les  moments  atta- 
chés à l’exercice  de  l’activité  motrice,  non  seulement  dans  l’enfant 
chez  qui  ce  plaisir  est  si  manifeste,  mais  dans  l’homme  fait?  C’est 
un  plaisir  de  se  promener,  de  se  mouvoir,  de  marcher,  de  courir, 
de  se  livrer  à tous  les  exercices  du  corps.  Après  le  plaisir  de  l’acti- 
vité et  du  mouvement  vient  un  autre  plaisir,  d’autant  plus  doux 
qu’il  est  mieux  gagné,  le  plaisir  du  repos,  du  lit  et  du  sommeil, 
où  nous  puisons  des  forces  pour  un  nouvel  exercice  de  notre  acti- 
vité et  pour  de  nouveaux  plaisirs.  L’insomnie  est  une  peine,  mais 
elle  est  l’exception,  tandis  que  le  sommeil  bienfaisant  est  en  général 
le  lot  de  tous,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  et  souvent  même 
du  pauvre  plutôt  que  du  riche,  du  savetier  plutôt  que  du  financier. 
Tels  sont  les  innombrables  petits  plaisirs  de  la  vie  organique,  du 
sens  interne,  des  sens  extérieurs  et  de  l’action  du  dehors  sur  nous. 

III 

Autant  il  en  est  qui  viennent  du  dehors,  autant  encore,  et  peut-être 
plus,  en  est-il  qui  viennent  du  dedans,  c’est-à-dire  de  notre  esprit 
lui-même,  de  nos  idées,  de  la  mémoire,  de  l’imagination,  de  la 
réflexion,  du  raisonnement.  Comme  rien  de  ce  qui  se  perçoit,  il 
n’est  rien  de  ce  que  nous  concevons,  rien  dans  la  suite  de  nos 

1 « Sol  tristitiam  cæli  discutit  et  nubila  animi  liumani  serenat.  » (Eut* 
nat.  lib.  II,  cap.  iv.) 
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pensées  qui  n’ait,  pour  ainsi  dire,  un  écho  dans  la  sensibilité;  pas 
une  idée  ne  vient  à notre  esprit  qu’elle  ne  nous  apporte  avec  elle 
sa  part  de  plaisir  ou  de  douleur.  L’association  des  idées,  si  sou- 
vent de  nos  jours  analysée  et  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
psychologie  contemporaine,  ne  signifie,  à prendre  l’expression  à la 
lettre,  que  d’une  manière  très  incomplète  la  suite  des  phénomènes 
de  l’esprit.  Sans  doute  ce  sont  les  idées  et  surtout  les  idées  dis- 
tinctes qui  sont  les  anneaux  les  plus  saillants  de  la  chaîne,  mais 
une  foule  d’idées  latentes  les  relient  les  unes  aux  autres,  et  toutes 
les  idées  distinctes  ou  latentes  sont  entremêlées  par  des  phénomènes 
de  sourde  et  confuse  sensibilité. 

Parmi  les  pensées  qui  nous  reviennent  à l’esprit,  il  en  est  de 
tristes,  de  noires,  mélancoliques,  douloureuses  ou  même  déchi- 
rantes, d’autres  douces  à notre  cœur,  qui  nous  plaisent,  qui  nous 
charment  et  nous  donnent  de  la  gaieté  et  de  la  joie;  chacun  le 
sait,  sans  être  psychologue.  Ce  qui  est  moins  évident  et  sur  quoi 
nous  appelons  l’attention,  c’est  que  ce  ne  sont  pas  seulement  cer- 
taines idées,  mais  toutes  les  idées  sans  exception  qui  s’accom- 
pagnent d’un  élément  affectif  plus  ou  moins  faible,  mais  sans  jamais 
descendre  à zéro. 

D’abord  chaque  idée  par  cela  seul  qu’elle  est  un  mode  de  l’acti- 
vité, principe  de  la  sensibilité,  doit  en  passant  dans  l’esprit  y 
laisser  quelque  impression  sensible.  Il  y a un  plaisir  attaché  au 
fait  lui-même  de  concevoir,  de  se  souvenir,  d’imaginer,  de  rai- 
sonner, comme  à celui  de  percevoir;  mais  ce  plaisir  est  effacé, 
absorbé  par  l’impression  plus  forte,  agréable  ou  désagréable,  de 
la  chose  même  que  l’on  conçoit  ou  dont  on  se  souvient. 

Si  nous  ne  remarquons  pas  ce  plaisir  inhérent  au  seul  fait  de  se 
souvenir,  nous  sentons  beaucoup  mieux  par  contraste  la  peine 
éprouvée  à ne  pas  se  souvenir  quand  nous  le  voudrions.  Je  souffre 
plus  ou  moins  d’un  souvenir  qui  ne  me  revient  pas  à point,  d’un 
fait,  d’un  lieu,  d’un  nom,  qui  échappent  à ma  mémoire  ou  n’y 
reviennent  qu’incomplets;  je  suis  aise  quand  je  suis  parvenu  à les 
retrouver,  d’autant  plus  aise  que  j’y  ai  mis  plus  de  temps  et  plus 
de  peine.  Qu’un  nom  nous  échappe,  même  quand  nous  n’en  avons 
pas  besoin,  ou  qu’il  s’agisse  des  circonstances  les  plus  futiles, 
tout  manque  de  mémoire  nous  fait  éprouver  le  sentiment  pénible 
d’un  empêchement,  d’une  sorte  d’arrêt  ou  de  diminution  de  notre 
être  intellectuel.  Quels  ne  sont  pas  les  ravissements  de  ceux 
qui,  comme  Pythagore,  Archimède,  Descartes  et  Newton,  ont  fait 
quelque  grande  découverte  ou  résolu  quelque  difficile  problème! 
Au-dessous  de  ces  grandes  joies  de  l’intelligence,  il  en  est  d’autres 
d’ordre  bien  inférieur.  On  éprouve  un  plaisir  à découvrir  le  plus 
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petit  fait,  à saisir  un  rapport,  une  liaison  quelconque,  une  ressem- 
blance ou  une  différence,  même  dans  les  choses  les  plus  vulgaires 
et  le  plus  à la  portée  de  tous. 

Si  la  sensibilité  ne  nous  quitte  pas  un  seul  instant  pendant  la 
veille,  elle  ne  nous  quitte  pas  non  plus  même  dans  le  sommeil  et 
dans  le  rêve.  Nos  rêves  sont  aussi,  à vrai  dire,  comme  un  tissu  non 
interrompu  de  petits  plaisirs  et  de  petites  douleurs,  selon  ce  qu’ils 
nous  représentent  et  selon  le  rôle  qu’ils  nous  font  jouer  dans  leurs 
petits  drames  en  mille  actes  divers.  On  sait  bien  jusqu’à  quel 
degré  leurs  visions  enchanteresses  ou  terribles  peuvent  nous 
émouvoir;  mais,  à l’ordinaire,  la  plupart  des  rêves  ne  laissent 
qu’une  impression  confuse  et  dont  souvent  nous  ne  gardons  plus, 
au  réveil,  aucun  souvenir.  Quoique  nous  ne  les  distinguions  pas 
chacune  en  particulier,  ici  encore,  comme  dans  la  veille,  du  con- 
cours et  de  l’ensemble  de  toutes  ces  petites  impressions  se  forme 
une  impression  générale,  qui  se  prolonge  quelque  temps  encore 
après  le  réveil  et  nous  atteste  leur  réalité.  Nous  ouvrons  les  yeux 
avec  une  humeur  triste  ou  gaie,  nous  avons  de  l’entrain  ou  de  la 
mélancolie  sans  savoir  pourquoi.  Cherchez  bien  et  vous  en  trouverez 
la  raison  dans  ce  rêve,  d’abord  oublié,  qui  plus  tard  et  tout  d’un 
coup  vous  revient  à la  mémoire. 

Sans  multiplier  davantage  les  observations  et  les  analyses,  nous 
pouvons,  je  crois,  affirmer  qu’il  y a une  sensibilité  sourde,  confuse, 
indistincte,  à peine  sensible,  mais  jamais  nulle,  qui  nous  affecte 
d’une  manière  continue  à tous  les  moments  de  notre  existence. 
Eveillés,  endormis,  nous  vivons  au  sein  des  petits  plaisirs  ou  des 
petits  déplaisirs;  nous  sommes  ainsi  faits  que  de  tous  les  ressorts 
de  notre  être  physique  et  de  notre  être  moral,  pas  un  ne  peut  jouer 
sans  que  la  sensibilité  intervienne,  plaisante,  si  le  ressort  joue  bien, 
déplaisante,  douloureuse,  si  le  ressort  joue  mal 

IV 

L’existence  de  ces  petites  sensations  de  douleur  ou  de  plaisir 
étant  bien  constatée,  nous  allons  rechercher  quelle  est  leur  part 
d’influence  sur  la  vie,  sur  le  bonheur  ou  le  malheur,  sur  la  somme 
des  biens  et  des  maux  dans  les  conditions  humaines.  Quelque 
faibles,  quelque  infiniment  petites,  quelque  voisines  de  zéro  qu’elles 
soient,  on  ne  peut  les  considérer  comme  insignifiantes.  Les  plus 
petits  mouvements  dans  la  nature  par  leur  accumulation  produi- 
sent des  effets  considérables,  les  petites  parties,  les  molécules  de 
la  matière  agglomérées  forment  des  masses.  Sur  le  bord  de  la  mer 
agitée,  j’entends  un  bruit  formidable.  Ce  bruit  se  compose  de 
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celui  que  je  ne  discerne  pas,  de  chaque  vague  en  particulier. 
De  même  en  est-il  de  tous  ces  atomes,  pour  ainsi  dire,  de  sen- 
sibilité. Chacun  à part  est  presque  comme  s’il  n’était  pas;  mais, 
pris  dans  leur  ensemble,  ils  ont  un  effet  sensible  en  bien  ou  en 
mal;  ils  engendrent  un  état  général  de  bien-être  ou  de  malaise; 
ils  changent  nos  dispositions  et  nos  humeurs,  enfin  ils  influent  sur 
un  certain  nombre  de  nos  déterminations. 

Quelques  philosophes  anciens  et  quelques  modernes,  pour  dé- 
fendre le  libre  arbitre  et  pour  combattre  la  grande  objection  de 
l’enchaînement  des  causes  ou  de  l’influence  nécessitante  du  motif 
le  plus  fort,  ont  imaginé,  comme  nous  l’avons  dit,  une  liberté 
d’indifférence  ou  un  pouvoir  de  nous  déterminer  sans  nul  motif, 
et  même  contre  tout  motif,  uniquement  en  vertu  de  notre  libre 
arbitre.  Pareille  liberté  n’existe  pas  en  raison  même  des  petits 
plaisirs  ou  déplaisirs.  Où  trouver  une  détermination,  quelque  peu 
importante  qu’elle  soit,  que  rien  ne  sollicite  en  un  sens  plutôt  qu’en 
un  autre?  L’âne  célèbre  de  Buridan  mourant  de  faim  entre  deux 
tas  d’avoines  parfaitement  égaux,  parce  qu’il  n’a  pas  de  raison  de 
commencer  plutôt  par  l’un  que  par  l’autre,  était,  dans  les  écoles 
du  moyen  âge,  un  cas  chimérique  et  une  critique  ingénieuse  de 
cette  prétendue  liberté  d’indifférence. 

Montaigne,  qui  a si  finement  analysé  une  foule  de  petits  pen- 
chants, de  petites  humeurs,  et  de  petits  motifs,  en  fait  une  excel- 
lente critique  dans  un  chapitre  des  Essais , intitulé  : Comment  on 
s'empêche  soi-même.  « C’est,  dit-il,  une  plaisante  imagination  que 
de  concevoir  un  esprit  balancé  entre  deux  pareilles  envies;  car  il 
est  indubitable  qu’il  ne  prendra  jamais  parti,  d’autant  que  l’applica- 
tion et  le  choix  portent  inégalité  de  prix.  Pour  pourvoir  à cet 
inconvénient,  les  stoïciens,  quand  on  leur  demande  d’où  vient  en 
notre  âme  l’élection  de  deux  choses  indifférentes,  répondent  que 
ce  mouvement  de  l’âme  est  extraordinaire  et  déréglé.  Il  se  pour- 
rait dire,  ce  semble,  plutôt  qu’aucune  chose  ne  se  présente  à nous 
où  il  n’y  ait  quelque  différence,  quelque  légère  qu’elle  soit,  et  que, 
ou  à la  vue  ou  à l’attouchement,  il  y a toujours  quelque  plus  qui 
nous  attire,  quoique  ce  soit  imperceptiblement.  » 

Nulle  faculté  n’agissant  isolément,  dans  toute  volition  l’intelli- 
gence et  la  sensibilité  interviennent  si  ce  n’est  avec  une  pleine  cons- 
cience, du  moins  d’une  façon  plus  ou  moins  confuse  et  occulte.  Il  ne 
se  peut,  comme  dit  Montaigne,  que,  dans  les  démarches  et  les  déter- 
minations les  plus  insignifiantes,  je  n’agisse  pas  par  quelque  petite 
raison  et  poussé  imperceptiblement  par  quelque  attrait  ou  impul- 
sion sensible.  Suivant  un  exemple  dont  se  sont  souvent  servis  les 
partisans  de  la  liberté  d’indifférence,  j’ai  devant  moi  pour  régler 
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un  compte  deux  pièces  ou  deux  piles  de  monnaie  identique;  pour- 
quoi ai-je  donné  celle-ci  plutôt  que  celle-là?  Pourquoi  ai-je  avancé 
d’abord  telle  jambe  plutôt  que  telle  autre  ? Pourquoi,  dans  la  rue, 
ai-je  pris  le  trottoir  de  gauche  plutôt  que  celui  de  droite? 
C’est  sans  nul  motif,  disent  les  partisans  de  la  liberté  d’indifférence. 
Us  négligent  ces  petits  plaisirs  ou  déplaisirs,  ces  petites  gênes  ou 
petites  aises  qui  sont  autant  d’attractions  et  d’impulsions  en  un 
sens  ou  en  un  autre.  J’ai  préféré  m’acquitter  avec  celle  des  deux 
pièces  qui  semblait  plus  terne  et  plus  usée  ou  qui  était  plus  à la 
portée  de  ma  main  ; c’est  le  mouvement  plus  aisé,  c’est  l’habitude 
qui  m’a  fait  avancer  la  jambe  droite  plutôt  que  la  gauche.  Si 
j’ai  tourné  ici  plutôt  que  là,  quoique  des  deux  côtés  le  trajet 
fût  le  même,  c’est  la  vue  ou  la  pensée  de  quelque  chose  qui  m’a 
plu  ou  déplu,  c’est  une  simple  bagatelle,  un  rien  qui  m’a  déter- 
miné, mais  ce  rien  est  quelque  chose,  c’est  un  petit  motif.  Toujours 
il  y a un  certain  petit  poids,  quelque  chose  de  plus,  comme  dit 
Montaigne,  qui  a fait  pencher  la  balance  d’un  côté  plutôt  que  d’un 
autre.  Il  peut  même  arriver,  lorsqu’il  y a lutte  dans  notre  esprit 
entre  des  motifs  considérables,  que  des  petits  poids  de  ce  genre 
nous  déterminent. 

Si  dans  l’ordre  historique  il  n’y  a pas  de  petites  causes  pour  de 
grands  effets,  lesquels  dépendent,  non  d’un  caprice  individuel, 
mais  d’un  enchaînement  d’événements  et  de  l’état  général  des 
esprits,  il  n’en  est  pas  toujours  de  même  de  la  vie  des  individus. 
Combien  qui,  à leur  insu,  se  décident,  même  dans  des  circons- 
tances graves,  par  ces  petites  impulsions,  par  l’humeur  présente, 
par  un  caprice,  et  non  par  des  motifs  sérieux  et  mûrement  réflé- 
chis? Quant  à se  décider  sans  aucune  raison  grande  ou  petite,  ce 
n’est  au  pouvoir  de  personne. 

Comparons  maintenant  entre  eux  ces  plaisirs  et  ces  déplaisirs, 
voyons  s’ils  se  font  équilibre  et,  si  l’équilibre  n’existe  pas,  de  quel 
côté  est  l’avantage;  voyons  enfin  quelle  part  il  faut  leur  faire  dans 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  la  condition  humaine.  Par  ce  côté 
inférieur,  par  la  plus  humble  des  voies  en  quelque  sorte,  nous 
allons  nous  introduire  dans  le  grand  et  antique  débat  de  la  prépon- 
dérance des  biens  et  des  maux,  de  l’optimisme  et  du  pessimisme. 
Placé  uniquement  à ce  point  de  vue  des  petits  plaisirs  et  des 
déplaisirs,  nous  n’avons  pas  certainement  la  prétention  de  l’em- 
brasser dans  son  ensemble  et  de  trancher  la  question.  Nous  n’igno- 
rons pas  qu’il  y a autre  chose  dans  la  vie  que  les  petits  déplaisirs, 
qu’il  y a les  grandes  douleurs,  comme  aussi  les  grandes  joies  au- 
dessus  des  petits  plaisirs.  Celles-là  n’ont  échappé  à personne, 
optimistes  ou  pessimistes,  tous  empressés  de  les  faire  valoir  en 
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leur  sens.  Ce  qu’on  peut  leur  reprocher,  c’est  de  n’avoir  pas  tenu 
compte  de  toutes  ces  petites  impressions  sensibles  que  nous  venons 
d’analyser  et  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  notre  pain  quotidien.  N’est-ce 
pas  là  cependant  un  des  éléments  de  l’enquête  qui  doit  précéder  la 
réponse  à la  fameuse  question  : La  vie  vaut-elle  la  peine  d’être 
vécue!  Si  cet  élément  a été  omis,  le  compte  est  mal  fait,  et  le  calcul 
est  à refaire. 

y 

On  peut  chercher  à justifier  cette  omission,  soit  en  prétendant 
que  ces  plaisirs  et  déplaisirs  se  font  équilibre,  ou  bien  que  leur 
rôle  est  insignifiant,  de  telle  sorte  que,  dans  les  deux  cas,  on  a 
le  droit  de  les  retrancher  sans  risquer  d’altérer  en  rien  le  compte 
final.  Y a-t-il  équilibre,  c’est-à-dire  les  petits  déplaisirs  et  les  petits 
plaisirs  sont-ils  dans  la  vie  en  même  nombre  et  de  degré  équi- 
valent? Nous  croyons  que,  tout  pesé  et  comparé,  l’équilibre  n’existe 
pas,  et  que  l’avantage  demeure  du  côté  des  petits  plaisirs.  Nous 
avons  loyalement  reconnu,  il  est  vrai,  et  nous  ne  l’avons  pas 
oublié,  que  nous  sommes  généralement  enclins  à garder  un  plus 
long  souvenir  des  maux  que  nous  avons  soufferts  que  des  plaisirs 
que  nous  avons  goûtés.  Nous  sommes,  il  faut  bien  l’avouer,  quelque 
peu  oublieux  et  ingrats  à l’égard  des  jouissances  de  la  vie,  tandis 
qu’il  n’est  rien  de  toutes  ses  amertumes,  même  les  plus  petites, 
dont  nous  ne  gardions  un  souvenir  plus  ou  moins  plein  de  ran- 
cune. Aussi,  dans  ce  compte  en  partie  double  qu’il  s’agit  de  dresser, 
toutes  les  omissions  sont  dans  la  colonne  des  petits  plaisirs,  tandis 
qu’il  n’en  est  pas  une  dans  celle  des  douleurs. 

Quelque  légères  que  soient  les  douleurs,  simples  gênes  ou 
malaises,  elles  nous  échappent  moins,  pendant  et  après,  que  les 
plaisirs  de  même  degré  ou  même  d’un  degré  au-dessus.  Pour  les 
plaisirs,  l’imperceptibilité,  qui  est  le  fait  de  la  faiblesse  et  de  la 
confusion,  ou  encore  de  la  distraction,  commence  ordinairement 
plus  tôt  que  pour  les  douleurs.  Mais  si  les  douleurs  de  toutes  les 
espèces,  à tous  les  degrés,  sont  plus  senties,  par  compensation, 
elles  sont  plus  rares  que  les  plaisirs.  De  la  définition  même  de  la 
douleur,  il  suit  qu’elle  est  l’exception,  tandis  que  le  plaisir  est  la 
règle.  Toute  douleur,  grande  ou  petite,  vient  de  quelque  empê- 
chement, d’un  dérangement,  d’une  irrégularité,  d’un  accroc  quel- 
conque dans  notre  être  physique  ou  moral.  Par  contre,  un  sentiment 
de  bien-être  est  inhérent  à tout  ce  qui  va  bien,  à tout  ce  qui 
est  dans  l’ordre.  Le  plaisir,  manifestation  d’un  état  normal,  est 
la  condition  même  de  la  vie,  non  seulement  dans  l’homme,  mais 
dans  tous  les  êtres  vivants  sans^  exception.  Partout  où  s’applique 
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en  nous  Y ail  right  des  Anglais,  partout  est  le  plaisir.  Appuyons 
cette  vue  de  l’autorité  de  Buffon  : 

« Si  le  plaisir,  dit-il,  est  le  bien,  et  la  douleur  le  mal  physique, 
on  ne  peut  guère  douter  que  tout  être  sentant  n’ait  en  général 
plus  de  plaisir  que  de  douleur,  car  tout  ce  qui  est  convenable  à sa 
nature,  tout  ce  qui  peut  contribuer  à sa  conservation,  tout  ce  qui 
soutient  son  existence  est  plaisir;  tout  ce  qui  tend,  au  contraire,  à 
sa  destruction,  tout  ce  qui  peut  déranger  son  organisation,  tout  ce 
qui  change  son  état  naturel  est  douleur.  Ce  n’est  donc  que  par  le 
plaisir  qu’un  être  sentant  peut  continuer  d’exister...  Privé  de 
plaisir,  il  languirait  d’abord,  faute  de  bien  ; chargé  de  douleur,  il 
périrait  ensuite  par  l’abondance  du  mal 4.  » 

Cela  est  vrai  des  douleurs  physiques  plutôt  que  des  douleurs 
morales,  avec  lesquelles,  quelque  grandes  qu’elles  soient,  on  peut 
vivre  longtemps.  Mais  nous  avons  mis  à l’écart  ces  grandes  dou- 
leurs morales  qui  ne  se  comparent  ni  ne  se  pèsent,  qui  sont  lon- 
gues avant  de  s’effacer,  qui  quelquefois  durent  autant  que  la  vie. 
En  éliminant  les  grands  sentiments  et  les  grandes  passions,  en 
enfermant  notre  comparaison  dans  cette  région  inférieure  de  la 
sensibilité,  sans  entrer  dans  la  métaphysique,  et  sans  élever  plus 
haut  nos  conclusions,  nous  n’hésitons  pas  à affirmer  qu’à  ne 
considérer  que  les  petits  plaisirs,  il  y a du  côté  du  bien  un  excédant 
dont  il  est  juste  de  tenir  compte  dans  une  appréciation  totale  des 
biené  et  des  maux  de  la  vie.  Que  nous  soyons  plus  disposés  à faire 
attention,  toute  proportion  gardée,  aux  maux  qu’aux  biens,  cela  ne 
change  pas  le  vrai  rapport  des  uns  et  des  autres  et  ne  suffit  pas 
pour  neutraliser  les  plaisirs,  qui  sont  plus  nombreux  et  plus  con- 
tinus. La  compensation  à nos  maux,  s’il  y en  a une,  est  donc 
surtout  dans  ces  petits  plaisirs  trop  méconnus  de  la  plupart  des 
hommes,  trop  dédaignés  par  un  grand  nombre  de  moralistes. 

Dira-t-on  qu’en  raison  même  de  leur  petitesse,  ils  sont  insigni- 
fiants? Déjà  nous  avons  fait  voir  comment  ils  rachètent  cette  fai- 
blesse, à les  prendre  dans  leur  suite  et  dans  leur  ensemble,  et 
combien  leurs  bons  effets  sont  appréciables.  S’ils  nous  échappent, 
c’est  parce  qu’ils  se  confondent  avec  le  bien  même  de  l’existence. 
En  première  ligne,  mettons  encore  une  fois  le  plaisir  de  vivre, 
puis  le  plaisir  de  se  mouvoir,  d’agir,  d’exercer  ses  fonctions  et 
ses  facultés.  La  santé,  le  repos,  la  liberté,  ne  voilà-t-il  pas  les 
grands  et  solides  biens,  suivant  l’expression  de  la  Bruyère,  grands 
et  solides,  quoiqu’ils  se  décomposent  en  une  infinité  de  petits 
plaisirs,  bien  que  la  continuité  même  qui  fait  leur  prix  soit  préci- 
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sèment  ce  qui  nous  les  fait  négliger.  Examinons  maintenant  cet 
elfet  de  la  continuité  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  l’habitude  ; 
voyons  si  ce  qu’elle  nous  fait  perdre  d’un  côté,  elle  ne  nous  le 
rend  pas  d’un  autre  avec  usure,  si  les  profits  ne  dépassent  pas  les 
pertes,  et  si  l’habitude,  en  définitive,  n’assure  pas  aux  petits  plaisirs 
un  avantage  considérable  sur  les  petites  douleurs,  en  admettant 
même  qu’ils  fussent  réellement  en  équilibre,  abstraction  faite  de 
l’habitude. 

YI 

Ni  les  moralistes  ni  les  psychologues  n’ont  sans  doute  méconnu 
l’influence  de  l’habitude  sur  notre  être  tout  entier,  mais  peut-être 
n’ont-ils  pas  fait  sa  part  assez  grande  au  regard  de  la  sensibilité  en 
général  et  des  maux  et  des  misères  de  la  vie.  Cette  influence  est 
cependant  un  des  arguments  les  plus  considérables  à opposer  aux 
exagérations  des  pessimistes.  Quel  adoucissement,  quel  calmant 
de  tous  nos  maux  que  l’habitude!  Quel  baume  salutaire  ne  verse- 
t-elle  pas  sur  toutes  les  plaies  de  l’âme  et  du  corps!  Le  temps,  qui 
se  confond  avec  l’habitude,  n’est-il  pas  le  grand  remède  contre 
la  douleur,  le  grand  consolateur?  Il  n’y  a que  les  douleurs  physi- 
ques aiguës  qui  lui  résistent  jusqu’au  bout.  Quant  à toutes  les 
autres  douleurs,  même  les  plus  vives,  de  l’ordre  moral,  s’il  ne  réussit 
pas  à nous  les  faire  oublier,  à la  longue  du  moins  il  les  atténue. 
L’influence  heureuse  de  l’habitude  est  merveilleusement  efficace 
sur  toutes  les  gênes,  toutes  les  duretés  et  aspérités,  toutes  les 
privations,  toutes  les  misères  des  diverses  conditions  humaines. 

Avec  l’habitude,  le  moine  prend  du  goût  à son  étroite  cellule, 
comme  dit  Y Imitation  : Cella  continuata  dulcescit.  De  quel 
genre  de  vie  si  dur,  si  misérable,  ne  peut-on  en  dire  autant, 
même  sans  faire  intervenir  les  secours  mystiques  de  la  foi  et  de  la 
prière?  L’ouvrier  s’habitue  à son  pénible  travail,  à un  régime  plus 
que  frugal  ; le  soldat,  au  danger  et  à la  fatigue.  Combien  de  choses 
qui  d’abord  nous  avaient  paru  insupportables  l’habitude  ne  nous 
fait-elle  pas  supporter? 

Mais  si  l’habitude  émousse,  diminue,  tempère  la  douleur,  par 
contre  n’émousse-t-elle  pas  aussi  le  plaisir?  Tel  plaisir,  que  nous 
avions  d’abord  si  vivement  désiré  et  goûté,  devient  par  l’habitude 
faible  et  languissant,  si  même  il  n’engendre  pas  le  dégoût  et  l’ennui. 
Aucun  plaisir,  de  même  qu’aucune  douleur,  qui  ne  subisse  à des 
degrés  divers,  et  plus  ou  moins  vite,  un  amoindrissement,  un 
effacement  par  le  fait  de  l’habitude.  Faut-il  donc  conclure  que  l’ha- 
bitude diminuant  le  plaisir,  tout  autant  qu’elle  diminue  la  douleur, 
elle  n’affecte  en  rien  les  proportions  du  bien  et  du  mal  dans  les  vies 
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humaines?  Tout  autant,  dira-t-on  peut-être, elle  retranche  d’un  côté, 
tout  autant  elle  retranche  de  l’autre.  Un  poids  égal  étant  ôté  des 
deux  plateaux,  la  proportion  ne  reste-t-elle  pas  la  même  entre  les 
deux  quantités  comparées?  Donc  c’est  à tort  que  nous  faisons  inter- 
venir l’habitude  qui  ne  change  rien  en  réalité  à l’état  de  la  ques- 
tion, c’est-à-dire  aux  proportions  des  deux  quantités  comparées. 

Il  en  serait  ainsi  peut-être,  si  l’habitude  n’avait  que  cet  effet,  de 
diminuer,  d’atténuer,  d’effacer,  qu’il  s’agisse  du  plaisir  ou  de  la 
douleur.  Mais  elle  a une  autre  propriété  bien  remarquable,  qui 
assure,  suivant  nous,  la  prépondérance  aux  petits  plaisirs. 

A mesure,  en  effet,  qu’elle  les  émousse,  elle  en  fait  naître 
d’autres  dont  elle  maintient,  ou  même,  à la  longue,  augmente 
la  douceur.  Ce  que  d’abord  elle  nous  avait  fait  seulement  supporter, 
elle  finit  par  nous  le  faire  aimer;  de  là  un  nouveau  plaisir,  pre- 
nant la  place  de  celui  qu’elle  fait  disparaître  ou  s’ajoutant  à ce 
qu’elle  en  laisse  subsister.  Chacun,  dans  sa  manière  de  vivre,  dans 
l’emploi  ou  la  distribution  de  son  temps,  dans  la  variété  comme 
dans  la  monotonie,  dans  l’importance  ou  la  frivolité  de  ses  occu- 
pations, finit  par  goûter  ces  plaisirs  de  l’habitude.  Il  en  est  de  ces 
plaisirs  habituels  comme  de  la  santé.  De  même  que  la  santé  ne 
s’apprécie  jamais  mieux  que  quand  elle  vient  à manquer,  de  même 
en  est-il  de  toutes  ces  petites  jouissances  de  l’habitude  quand  elles 
viennent  à être  contrariées.  Quelle  peine  n’éprouve  pas  celui  qui 
est  dérangé  dans  ses  habitudes,  qui  est  contraint  de  changer  sa 
manière  de  vivre,  de  travailler  ou  même  de  se  reposer,  qui  est  forcé 
de  vivre  autrement  qu’il  vivait! 

Il  y a plus;  l’habitude  adoucit  non  seulement  toutes  les  aspérités 
de  la  vie,  mais  elle  fait  parfois  pénétrer  quelque  jouissance  jusqu’au 
sein  même  de  la  douleur.  Il  y a encore  un  plaisir  au  sein  de  cer- 
taines douleurs;  il  y a quelquefois  un  charme  même  dans  les 
larmes.  C’est  là  une  sorte  d’antinomie,  un  curieux  mystère  du  cœur 
humain,  que  les  anciens  ont  connu  comme  les  modernes.  Jouir  de 
sa  douleur,  jouir  de  ses  larmes  sont  des  expressions  qu’on  ren- 
contre plus  d’une  fois  dans  Homère.  « Il  y a un  certain  plaisir  à 
pleurer,  » dit  Ovide.  « Le  chagrin  se  complaît  dans  les  larmes  accou- 
tumées »,  dit  Sénèque  le  tragique.  Selon  saint  Augustin,  un  doux 
fruit  se  cueille  du  sein  de  l’amertume. 

Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes, 

dit  Phèdre,  dans  R.acine.  Selon  la  Fontaine,  les  pleurs  et  la  pitié 
sont  une  sorte  d’amour  ayant  ses  charmes.  Il  y a,  selon  Rousseau, 
une  tristesse  attirante  qu’il  n’aurait  pas  voulu,  dit-il,  ne  pas  avoir; 
il  y a de  douces  larmes,  il  y a des  douleurs  qui  nous  sont  chères. 


PETITS  PLAISIRS  ET  PETITS  DÉPLAISIRS 


703 


« O ma  chère  douleur,  délicieuse  souffrance  »,  s’écrie  Carinosine, 
dans  Alfred  de  Musset  : C’est  le  doux  miracle  de  l’habitude  de 
greffer  du  plaisir  sur  cette  tige  ingrate  de  la  douleur. 

Pour  mieux  montrer  l’influence  bienfaisante  de  l’habitude,  nous 
venons  de  toucher  aux  grandes  émotions;  revenons  à ces  petits 
plaisirs,  auxquels  l’habitude,  nous  l’avons  dit,  assure  l’avantage 
sur  les  petites  douleurs.  Mettons  ensemble  tous  ces  menus  plaisirs, 
habituels,  chaque  jour  renouvelés,  tels  que  le  sentiment  de  l’exis- 
tence, la  santé,  le  spectacle  de  la  lumière  du  jour,  le  mouvement, 
la  promenade,  la  société  de  nos  semblables,  la  table,  même  la  plus 
frugale,  le  repos,  le  sommeil,  la  conversation,  les  jeux;  il  y a là  un 
fonds  permanent  de  petites  jouissances  qui  font  compensation  dans 
tout  le  cours  de  la  vie  à bien  des  misères,  des  gênes,  des  chagrins, 
des  ennuis. 

Nul  mieux  qu’un  philosophe  optimiste  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  Antoine  de  la  Salle,  n’a  fait  ressortir  ce  genre  habituel  de 
compensations  dans  toutes  les  vies  humaines.  Ce  philosophe,  dont 
le  nom  méritait  mieux  d’être  conservé  que  celui  d’Azaïs,  est  tombé 
dans  un  oubli  injuste  dont  pour  ma  part  j’ai  cherché  à le  tirer l.  Son 
témoignage  a d’autant  plus  de  valeur  que,  quoique  appartenant  à 
la  famille  de  Montmorency,  il  a vécu  au  sein  des  plus  cruelles 
misères,  et  qu’il  est  mort  abandonné  de  tous,  dans  un  hôpital  de 
Paris.  Néanmoins  il  s’est  plu  à nous  faire  voir  dans  la  douleur  elle- 
même  un  auxiliaire,  un  assaisonnement  du  plaisir.  « Sans  le  mal  il 
n’est  pas,  dit-il,  de  bien  senti,  et  l’on  ne  sent  jamais  si  vivement  le 
bien  que  dans  le  passage  du  mal  au  bien.  » Voici  un  tableau  d’excel- 
lente observation  morale  sur  les  douceurs,  les  gâteries,  les  soins, 
les  attentions  dont  le  malade  est  l’objet,  et  qui  lui  font  prendre  son 
mal  en  patience,  si  toutefois  cependant  il  n’est  pas  trop  aigu.  « J’ai 
la  fièvre,  je  cause  avec  mes  amis;  je  sens  bien  la  fièvre,  mais  le 
plaisir  de  babiller  avec  eux  me  fait  passer  par-dessus.  De  plus  on 
me  vient  voir,  et  l’on  me  choie,  tout  le  monde  a plus  d’égards  pour 
moi  qu’à  l’ordinaire.  Mon  incommodité  me  fournit  une  raison  ou  un 
prétexte  pour  me  donner  du  bon  temps;  et  si  l’on  considère  la  paresse 
naturelle  à l’homme,  cela  peut  faire  un  motif.  Je  redeviens  conva- 
lescent, et  je  vois  qu’on  n’est  plus  occupé  de  moi,  moins  de  visites, 
moins  d’égards  ; me  voilà  resté  presque  seul  ; il  me  prend  presque 
envie  de  redevenir  malade  2.  » 

A Voy.,  dans  mes  premières,  Études  familières  de  psychologie  et  de  morale, 
f Étude  sur  les  compensations , Hachette,  in- 12. 

2 Désordre  régulier , p.  149,  in- 12.  Auxerre,  1786. 


704 


PETITS  PLAISIRS  ET  PETITS  DÉPLAISIRS 


VII 

Voilà  un  exemple  de  ces  petites  douceurs  qui,  jointes  à Fhabi- 
tude,  nous  permettent,  sans  nous  élever  jusqu’au  stoïcisme,  de 
supporter  bien  des  contrariétés,  des  chagrins,  des  misères  par  les- 
quels un  trop  grand  nombre  se  laissent  troubler,  aigrir  ou  abattre 
outre  mesure.  En  fait  de  mal,  il  ne  faut  pas  trop  s’écouter,  suivant 
une  excellente  maxime  de  sagesse  vulgaire.  Par  contre,  en  fait  de 
bien,  il  serait  peut-être  bon  de  s’écouter  davantage,  de  recueillir, 
de  goûter,  plus  qu’on  a coutume  de  le  faire,  par  une  véritable 
ingratitude,  toutes  ces  petites  impressions  agréables  qui  n’ont 
d’autre  tort,  si  c’en  est  un,  ou  plutôt  si  n’est  pas,  au  contraire, 
un  grand  mérite,  d’être  fréquemment  renouvelées,  d’être  multi- 
pliées ou  habituelles.  Si  nous  avions  assez  d’équité  d’humeur 
pour  ressentir  les  petits  plaisirs  à l’égal  des  petites  peines,  si  notre 
sensibilité  était  aussi  vive  en  ce  sens  qu’en  l’autre,  si  elle  n’était, 
pour  ainsi  dire,  gâtée  par  le  plaisir,  il  y aurait  dans  le  monde  plus 
de  gens  contents  de  leur  sort,  moins  de  pessimistes  par  humeur  et 
caractère,  ou  même  par  système,  et  la  vie  apparaîtrait  à beaucoup 
d’entre  nous  sous  des  couleurs  un  peu  moins  sombres.  Elle  a sans 
doute  bien  des  mauvais  côtés,  mais  elle  en  a aussi  de  bons  dont  il 
faut  lui  savoir  gré  avant  de  récriminer  contre  la  destinée.  Je  viens 
d’essayer  de  mettre  plus  en  relief  un  de  ces  bons  côtés,  à savoir  les 
petits  plaisirs  qui  sont  plus  ou  moins  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les  heures,  et  même  de  tous  les  moments  de  notre  existence. 

Aucun  plaisir  ne  cesse  que  nous  n’en  éprouvions  quelque  dou- 
leur proportionnée  à la  jouissance  perdue,  tout  comme  il  y a toujours 
quelque  plaisir  à sentir  une  douleur  qui  s’en  va.  Quels  mécomptes, 
quelles  déceptions,  quelles  souffrances,  quel  vide  et  quels  deuils 
ne  laissent  pas  après  eux,  quand  nous  les  perdons,  les  grands 
plaisirs  et  les  grandes  joies!  S’ils  nous  font  moins  jouir,  les  petits 
plaisirs  ont,  par  contre,  cet  avantage  de  nous  faire  moins  souffrir 
quand  momentanément  nous  en  sommes  privés.  Ce  qui  leur  suc- 
cède dans  l’âme,  ce  n’est  pas  la  douleur,  le  mot  serait  trop  fort, 
mais  une  sorte  de  diminutif  de  la  douleur,  un  simple  malaise,  un 
simple  déplaisir. 

Enfin,  pour  achever  cette  espèce  de  panégyrique  des  petits 
plaisirs,  remarquons  qu’à  la  différence  des  grands,  ce  ne  sont  pas 
des  plaisirs  exceptionnels  ni  de  peu  de  durée,  à la  portée  seulement 
de  quelques  privilégiés  de  ce  monde;  ils  ne  dépendent  ni  du  rang, 
ni  de  la  richesse,  ni  de  quelque  concours  heureux  et  rare  de  circons- 
tances. Tous,  ou  presque  tous,  nous  sommes  également  appelés  à 
en  jouir  dans  toutes  les  conditions,  depuis  les  plus  élevées  et  les  plus 
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brillantes,  jusqu’aux  plus  humbles  et  même  jusqu’aux  misérables  en 
apparence.  Sans  eux,  combien  la  vie  ne  serait-elle  pas  intolérable  pour 
le  grand  nombre  ! Ce  sont  comme  autant  de  mille  petits  liens  qui  nous 
y rattachent,  même  dans  le  malheur  et  la  misère.  Pour  quelle  part 
les  petits  plaisirs,  les  plaisirs  habituels  n’entrent-ils  pas  dans  cet 
amour  de  la  vie  qui  est  au  cœur  de  tous?  J’estime  donc  qu’ils  ont 
droit  à une  place  plus  grande  qu’on  ne  la  fait  d’ordinaire  dans  la 
réponse  à la  question  : La  vie  vaut-elle  la  peine  d’être  vécue?  Telle 
est  la  grave  omission  que  nous  proposions  de  signaler  dans  les 
comparaisons  si  souvent  faites,  et  si  souvent  partiales  et  inexactes, 
de  la  somme  de  nos  biens  et  de  nos  maux. 

Nous  sommes  arrivés  à cette  conclusion  par  une  double  voie, 
l’une  partant  de  la  nature  même  de  nos  facultés,  l’autre  de  l’obser- 
vation interne.  La  sensibilité,  de  même  que  nos  autres  facultés, 
ne  s’exerce  pas  de  temps  à autre  et  seulement  par  intermittence  ; 
elle  est  en  acte  depuis  le  premier  fait  de  conscience  jusqu’au  der- 
nier. Mais  la  chaîne  continue  de  ses  phénomènes  est  principalement 
faite  de  petits  plaisirs  et  de  déplaisirs  ; les  grands  n’y  apparaissent 
que  de  distance  en  distance,  à des  intervalles  plus  ou  moins  éloi- 
gnés. Ces  infiniment  petits  de  mal  ou  de  bien  se  succèdent, 
non  pas  imperceptibles,  mais  presque  inaperçus  dans  la  cons- 
cience. Toutefois,  ils  se  laissent  découvrir  quand  nous  voulons 
bien  leur  prêter  quelque  attention.  D’ailleurs,  ajoutés  les  uns  aux 
autres  et  accumulés,  ils  se  manifestent  par  des  effets  notables 
de  bien-être  ou  de  mal-être.  Les  petits  plaisirs  ne  sont  pas  sans 
des  déplaisirs  correspondants  ; ils  s’entremêlent,  ils  se  glissent 
les  uns  entre  les  autres.  Mais,  quoique  les  petites  peines  soient 
nombreuses,  les  petites  aises  le  sont  encore  davantage,  les  unes 
étant  l’effet  de  quelque  irrégularité,  les  autres  du  bon  état  de  toutes 
choses  en  nous,  c’est-à-dire  de  l’état  régulier  et  ordinaire.  L’habi- 
tude enfin  qui  adoucit  les  douleurs  et  qui  est  la  source  abondante 
et  continue  d’une  couche  nouvelle  de  petits  plaisirs,  achève  de  leur 
donner  la  prépondérance  dans  l’iminense  majorité  des  vies  humaines. 
Nous  ne  prétendons  pas  que  cette  prépondérance  suffise  pour  faire 
entière  compensation  aux  grands  maux  et  aux  grandes  douleurs, 
mais  du  moins  elle  les  atténue  et  nous  les  fait  prendre  en  patience. 

Mettons-nous  donc  au-dessus  des  petits  déplaisirs,  ce  qui  n’exige 
pas  une  bien  grande  force  d’âme,  et  gardons-nous  de  dédaigner  ces 
petits  plaisirs  qu*  rendent  la  vie  supportable  aux  plus  malheureux 
et  qui  adoucissent  pour  tous  les  aspérités  de  cette  carrière  de  la 
vie  humaine  que  nous  sommes  condamnés  à parcourir. 

Francisque  Bouillier. 
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Pêne.  Dom  Bosco  et  la  société  des  Salésiens.  L’histoire  et  la  légende.  — 
Ouverture  du  Musée  des  portraits  d’artistes.  Les  petits  Salons.  Exposi- 
tions du  cercle  Volney  et  du  cercle  de  l’Union  artistique  et  littéraire.  — 
Théâtres  : Ce  qu’on  appelle  un  événement  parisien.  Variétés  : Décoré ! 
par  M.  Henri  Meilhac.  Opéra  : la  Dame  de  Monsoreau,  livret  d’Auguste 
Maquet,  musique  de  M.  Salvayre.  Théâtre  libre  : la  Puissance  des  ténèbres , 
par  le  comte  Tolstoï. 

I 

Nous  avons  si  bien  pris  l’habitude  de  vivre  au  milieu  de  l’ agita- 
tion et  de  la  fièvre,  comme  la  salamandre  au  milieu  des  flammes, 
que  nous  sommes  en  droit  de  trouver  relativement  calme  le  mois 
qui  vient  de  s’écouler.  Il  ne  s’y  est  guère  passé,  en  effet,  que  de 
petits  événements  anodins  du  genre  de  ceux-ci  : la  publication 
inopinée  du  traité  secret,  conclu  en  1879,  entre  l’Allemagne  et 
l’Autriche;  le  discours  pacifiquement  belliqueux,  ou  belliqueuse- 
ment  pacifique,  de  M.  de  Bismarck,  suivi  du  vote  unanime  du 
Reichstag  ajoutant  700  000  hommes  à l’armée  allemande;  l’opération 
faite  au  Kronprinz,  sur  lequel  comptaient  les  amis  de  la  paix  pour 
marquer  une  halte  entre  le  monarque  presque  centenaire  dont  le 
chancelier  de  fer  et  le  nonagénaire  de  Moltke  ont  été  et  sont  tout 
prêts  à redevenir  les  anges  exterminateurs,  et  le  jeune  prince, 
général  de  vingt-huit  ans,  teutomane  et  gallophobe  comme  un  per- 
sonnage des  Reisebilder  d’Henri  Heine,  qui  brûle  de  continuer  la 
tradition  et  de  se  tailler  dans  la  gloire  militaire  des  Hohenzollern  sa 
part  personnelle;  la  rupture  définitive  des  négociations  pour  le 
renouvellement  du  traité  de  commerce  entre  la  France  et  l’Italie; 
les  coups  de  revolver  tirés  sur  Louise  Michel  dans  une  réunion 
publique  du  Havre;  le  renvoi  en  police  correctionnelle  de  M.  Wilson, 
satisfaction  tardive  donnée  à l’opinion  publique,  et  les  honteux 
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débats  de  cette  affaire  d’où  le  gendre  de  l’ancien  président  sortira 
flétri,  quand  même  il  en  sortirait  acquitté. 

Vous  voyez  que  c’est  peu  de  chose,  ce  qu’on  appelle  une  quantité 
négligeable,  et  que  nous  pouvons  passer  tout  de  suite  au  domaine 
habituel  de  cette  causerie. 

Avant  d’arriver  à l’Académie,  parlons  d’un  académicien. 

Peu  de  jours  avant  celui  de  M.  de  Bismarck,  M.  Ernest  Renan  a 
prononcé  un  discours  qui  n’a  point  ému  l’Europe,  mais  qui  a 
charmé,  à ce  qu’il  paraît,  la  plus  grande  partie  de  l’auditoire  réuni 
pour  l’entendre  au  théâtre  du  Vaudeville;  j’aime  à croire  pourtant 
qu’il  a dû  s’élever  dans  le  cœur  de  quelques-uns  une  protestation 
secrète  contre  les  grâces  un  peu  trop  badines  dont  M.  Renan  pare 
son  scepticisme  et  les  variations  légères  exécutées  par  ce  joueur  de 
flûte  sur  un  thème  dont  la  gravité  cadre  mal  avec  de  telles 
fioritures. 

L’Alliance  française,  association  nationale  fondée  pour  la  pro- 
pagation de  notre  langue  à l’étranger,  avait  réuni  ses  adhérents 
dans  la  salle  où  l’on  joue  /’ Affaire  Clemenceau  et  demandé  un 
discours  à M.  Renan.  Depuis  son  à-propos  intitulé  : i802  et  F Ab- 
besse de  Jouarre , M.  Renan  a pris  goût  au  théâtre  : après  quelques 
façons,  coquetteries  de  vieille  dame  devenue  un  peu  minaudière, 
il  est  monté  sur  la  scène  du  Vaudeville,  et  il  a parlé  en  vaudevil- 
liste. Dans  un  style  désossé,  inconsistant  comme  ses  idées,  il 
nous  a appris  que  M.  Lockroy  est  un  charmant  compagnon  de 
voyage,  qu’ils  ont  pérégriné  ensemble  à travers  la  Syrie  et  que 
notre  ancien  ministre  du  commerce,  qui  cumule  les  talents  les  plus 
divers,  obtenait  des  succès  « inouïs  » et  « de  toute  sorte  » parmi 
les  populations  du  Liban  en  chantant  la  Marseillaise.  J’aime  à 
croire  que  M.  Renan  l’accompagnait  de  la  voix,  quoiqu’il  ne  le  dise 
pas,  sans  doute  par  modestie,  et  qu’il  avait  sa  part  des  succès  de 
« toute  sorte  ».  M.  Lockroy,  puissant  baryton,  et  M.  Renan,  ténor 
irrésistible,  chantant  de  concert  la  Marseillaise  au  milieu  des  mon- 
tagnes du  Liban  : — Postérité,  quel  tableau!  Et  combien  l’Alliance 
française  doit  être  fière  de  l’avoir  évoqué  devant  un  auditoire  qui  s’est 
cru  un  moment  à la  représentation  du  Voyage  d'agrément  : — 
même  théâtre,  mais  autre  comédien. 

Suit  le  petit  air  de  bravoure  : « Ces  braves  gens  comprenaient 
d’instinct.  Partout  où  ira  le  français,  Messieurs,  la  révolution  ira 
en  croupe  derrière  lui  » . M.  Renan  était  dans  son  jour  de  révolution  : 
cela  ne  tire  pas  à conséquence.  Demain  ce  sera  peut-être  son  jour  de 
réaction.  On  sait  qu’ils  alternent  dans  sa  vie  et  dans  ses  livres.  Et 
même  sur  la  scène  du  Vaudeville,  après  le  chant  de  la  Marseillaise 
€t  bien  qu’échauffé  par  le  souvenir  de  M.  Lockroy,  il  ajoute  en 
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tenorino  déjà  effrayé  de  son  audace  : « La  révolution,  il  n’en  faut 
pas  trop,  je  le  sais.  » Non,  il  en  faut  tout  juste  ce  qui  convient  à 
M.  Renan  : rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tous  n’aurez  qu’à  faire  un 
signe,  M.  Renan,  et  elle  s’arrêtera  : comptez  là-dessus,  et  en  atten- 
dant, laissez  agir  votre  « petit  clairon  »,  comme  vous  dites  en  une  si 
jolie  langue. 

M.  Renan  nous  apprend  ensuite  que  le  français  réjouit  et  que 
« ses  locutions  favorites  impliquent  l’idée  qu’au  fond  rien  n’est 
bien  sérieux  ».  Quoi!  pas  même  la  révolution  qu’il  mène  en  croupe  ! 
pas  même  la  libre-pensée,  dont  il  est  l’organe  naturel!  Pour  le 
moment,  M,  Renan  n’y  pense  plus.  Il  retombe  dans  son  naturel. 
L’épicurien  l’emporte.  Il  associe  le  vin  de  France  à sa  langue  dans 
le  rôle  humanitaire  qu’il  convie  celle-ci  à remplir.  11  parle,  avec  le 
clin-d’œil  fripon  d’un  vieux  satyre  poupard  qui  ne  sait  pas  se 
retenir,  même  devant  les  dames,  du  « bon  Garibert,  qui  mourut 
jeune  pour  avoir  trop  aimé  les  Parisiennes  de  son  temps.  » Et 
puis  tout  à coup  il  s’aperçoit  qu’il  est  allé  peut-être  un  peu  loin  ; il 
essaie  de  se  ressaisir  et  fait  un  nouvel  effort  de  gravité,  jusqu’à 
ce  qu’il  roule  de  nouveau  à la  facétie  ou  à la  gaudriole,  par  l’en- 
traînement irrésistible  de  sa  gaîté  naturelle.  Gomme  Alceste,  quoique 
d’une  toute  autre  façon,  M.  Renan  ne  sait  pas  à quel  point  il 
est  plaisant  lorsqu’il  s’y  met,  — et  il  s’y  est  mis  l’autre  jour  au 
.Vaudeville  : on  dirait  qu’il  a voulu  rivaliser  avec  Jolly. 

Nous  avons  appris  aussi  que  le  français,  — dont  la  netteté  est 
pourtant,  du  consentement  général,  la  qualité  dominante,  — est  une 
langue  « excellente  pour  douter  »,  et  qu’elle  « ne  sera  jamais  une 
langue  réactionnaire  » , car  il  paraît  que  Caliban  et  les  Dialogues 
'philosophiques  ne  sont  pas  écrits  en  français.  Il  y a bien  Joseph  de 
Maistre  et  Chateaubriand,  mais  est-ce  que  vous  vous  laissez  prendre 
à ces  noms-là.  « Oh!  que  de  tels  inquisiteurs  m’effrayent  peu!  » 
Chateaubriand  un  inquisiteur!  On  ne  saurait  vraiment  pousser  plus 
loin  la  justesse  des  appréciations  et  la  propriété  des  termes.  Quant 
à M.  de  Montalembert...,  « affaire  de  rire.  M.  de  Falloux..,  un  peu 
plus  sérieux  »,  mais  bien  peu  sans  doute.  Voilà!  Ne  voit-on  pas 
d’ici  M.  le  marquis  de  Renan,  poudré,  frisé,  portant  beau,  faisant 
une  moue  dédaigneuse  en  secouant  les  grains  de  tabac  d’Espagne 
tombés  sur  son  jabot,  et  pirouettant  sur  son  talon  rouge  pour 
tourner  le  dos  à ces  croquants.  — M.  de  Montalembert,  ah!  fi  ! 
M.  de  Falloux,  peuh!  Qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  Laissez-moi 
rire.  — Allons,  saute  marquis! 

M.  Renan  a terminé  son  allocution  par  des  facéties  d’un  goût 
charmant  sur  la  vallée  de  Josaphat,  et  sur  les  placets  qu’il  se 
propose  jd’adresser  à Dieu  « du  fin  fond  de  l’enfer,  » — qu’on  lui 
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prédit  de  toutes  parts  et  dont  il  a fini  par  prendre  son  parti,  — 
pour  lui  représenter  « qu’il  est  un  peu  la  cause  de  notre  perdition 
et  qu’il  y a des  choses  qu’il  aurait  du  rendre  plus  claires  ».  Il 
ajoute,  sans  fausse  modestie,  que,  parmi  ces  pétitions,  il  en  est 
d’assez  piquantes  et  qui  feront  sans  doute  sourire  l’Éternel.  Peut- 
être  l’Éternel  n’a-t-il  point  le  sourire  aussi  facile  que  le  suppose 
M.  Renan  et  n’est-il  pas  aussi  charmé  que  les  spectateurs  du 
Vaudeville,  — ou  du  moins  une  partie  d’entre  eux,  — de  la 
désinvolture  avec  laquelle  il  parle  de  questions  qui  n’ont  rien  de 
plaisant.  Peut-être  pourrait-il  lui  répondre  que,  s’il  est  des  choses 
qui  ne  sont  pas  claires,  c’est  parce  que  des  hommes  comme 
M.  Renan  s’appliquent  tous  les  jours  à les  embrouiller. 

Pour  notre  part,  nous  trouvons  cette  gaieté  fort  triste,  et  de 
pareilles  turlupinades,  exprimées  sur  un  pareil  ton  et  dans  une 
circonstance  pareille,  ne  nous  laissent  point  sans  inquiétude  sur 
l’état  mental  de  celui  qui  se  les  permet.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
l’Alliance  française  est  une  société  formée  dans  un  but  louable, 
excellent,  tout  patriotique,  où  bon  nombre  de  conservateurs  et  de 
catholiques  avaient  accepté  de  figurer,  à côté  de  beaucoup  d’autres 
qui  n’étaient  ni  catholiques,  ni  conservateurs,  oubliant  ce  qui  les 
sépare,  pour  ne  penser  qu’à  ce  qui  les  rapproche.  Neutre  en  poli- 
tique et  en  religion,  l’Alliance  française  n’avait  à s’occuper  que  de 
la  propagation  de  la  langue  nationale.  Cet  engagement  d’honneur 
est  rompu  par  le  discours  de  M.  Renan,  véritable  dénonciation  du 
traité,  acte  d’hostilité  non  seulement  contre  les  catholiques,  mais 
contre  tous  les  esprits  religieux  de  l’Alliance,  et  qu’on  pourrait 
eroire  calculé  pour  changer  l’axe  de  la  société  et  accuser  sous  les 
conventions  de  surface  la  véritable  pensée,  sinon  de  ses  organi- 
sateurs, du  moins  de  ses  patrons  actuels,  — car  le  choix  de  M.  Renan 
comme  orateur  était  significatif  à lui  seul,  et  il  eût  fallu  une  invrai- 
semblable candeur  pour  ne  pas  prévoir  très  nettement  l’aventure  à 
laquelle  on  s’exposait. 

Le  lendemain  de  notre  dernière  causerie,  l’Académie  française  a 
procédé  à une  triple  élection  pour  remplacer  MM.  Caro,  Cuvillier- 
Fleury  et  L.  de  Viel-Castel.  Deux  des  élections  ont  eu  lieu  au 
premier  tour  de  scrutin  : celle  de  M.  Jules  Claretie,  nommé  par 
vingt  voix,  contre  huit  à M.  J. -J.  Weiss,  pour  succéder  à M.  Cuvil- 
lier-Fleury, et  celle  de  M.  Othenin  d’Haussonville,  nommé  par 
vingt-trois  vuix,  contre  sept  à M.  Paul  Janet,  pour  recueillir  l’héri- 
tage de  M.  Caro.  Celui  de  M.  de  Viel-Castel  a été  plus  vivement 
disputé,  et  c’est  au  troisième  tour  seulement  que  l’amiral  Jurien  de 
la  Gravière,  à la  majorité  stricte  de  dix-sept  voix,  a battu  ses  deux 
concurrents,  serré  de  près  par  M.  de  Vogué. 

25  FÉVRIER  1888. 
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Le  vieil  amiral  a beaucoup  navigué,  beaucoup  combattu,  beau- 
coup écrit  aussi.  Assurément,  il  n’était  point  de  ceux  dont  le  choix 
s'impose,  mais  les  gens  qui  croient  que  l’Académie  est  faite  pour 
les  écrivains  peuvent  admettre  sans  aucune  protestation  le  choix 
d’un  homme  éminent  qui  à son  titre  et  à ses  brillants  états  de 
service  a joint  un  grand  nombre  de  travaux  historiques  et  litté- 
raires dignes  de  la  plus  sérieuse  attention,  sans  jamais  sortir  de  sa 
spécialité,  et  qui  n’a  guères  moins  servi  par  la  plume  que  par 
l'action  la  carrière  dont  il  est  l’un  des  plus  illustres  représentants. 
Dès  1S43,  le  capitaine  de  corvette  Jurien  de  la  Gravière  publiait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ses  premiers  articles,  qui  devaient 
être  suivis  de  beaucoup  d’autres.  En  1850  paraissait  le  premier  et 
peut-être  le  plus  intéressant  de  ses  ouvrages  : le  Voyage  en  Chine , 
où  les  observations,  les  souvenirs,  les  aventures  du  commandant 
de  la  Bayonnaise  et  de  son  équipage,  sont  mis  en  œuvre  avec 
beaucoup  de  mouvement  et  de  vie,  avec  une  variété  de  descriptions, 
de  récits  et  de  scènes  qui  ne  laissent  point  languir  un  moment 
l’intérêt.  Au  sortir  de  la  guerre  et  de  la  Commune,  et  sur  les  ruines 
encore  fumantes  du  pays,  il  terminait  la  préface  de  sa  troisième 
édition,  en  parlant  des  missionnaires,  par  une  profession  de  foi 
hautement  spiritualiste  et  chrétienne  : 

« Le  peuple  chinois  n’a  plus,  dans  la  perfection  démocratique 
de  ses  institutions,  de  problèmes  sociaux  à résoudre;  il  n’accorde 
aucune  attention  à la  discussion  des  problèmes  religieux...  11  faut 
appreudre  avant  tout  à une  nation  matérialiste  et  sensuelle  que  la 
recherche  de  la  vérité  est  encore  le  plus  grand  intérêt  de  cette  vie; 
il  faut  lui  moutrer  des  hommes  complètement  détachés  de  tout  ce 
qu'elle  est.  habituée  à poursuivre,  — de  ces  hommes,  comme  les 
temps  évangéliques  eu  ont  vu,  indifférents  aux  honneurs,  insen- 
sibles aux  jouissances  matérielles,  ne  comptant  pour  rien  les  priva- 
tions ou  le  danger.  De  tels  hommes  sont  rares,  mais  Dieu  les  suscite 
quand  il  le  veut,  et  il  le  veut  toujours,  lorsque  l’heure  est  venue.  » 

Il  nous  a raconté  aussi,  d'après  les  notes  de  son  père,  — le  vain- 
queur des  Sables-d’Olonne,  — les  Souvenirs  d'un  amiral:  puis  les 
Guerres  maritimes  sous  la  république  et  C empire , pour  lesquelles 
il  put  largement  puiser  encore  à la  même  source.  Enfin  il  a publié 
une  série  de  livres  sur  la  Marine  des  anciens,  les  Marins  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle  et  la  Marine  d" aujourd'hui.  Tous, 
avons-nous  besoin  de  le  dire?  sont  l’œuvre  d’un  homme  qui  con- 
naît à fond  son  sujet  et  dont  l’autorité  s’affirme  à chaque  page; 
mais  le  premier  témoigne  d’une  érudition  toute  spéciale  et  met  en 
lumière,  dans  un  cadre  spécial,  quoique  fort  large  encore,  un 
humaniste  distingué. 
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L’amiral  Jurien  de  la  Gravière  a plus  de  soixante-quinze  ans, 
M.  Jules  Glaretie  n’en  a que  quarante-sept,  ce  qui  peut  passer  pour 
de  la  jeunesse  à l’Académie.  On  sait  qu’il  a succédé  à M.  Émile 
Perrin  comme  administrateur  de  la  Comédie-Française,  et  on  peut 
dire  sans  jugement  téméraire  que  cette  position  n’a  pas  nui  à son 
élection,  dans  une  compagnie  qui  compte  tant  d’auteurs  dramati- 
ques. Mais  il  était  porté  par  le  souffle  populaire.  L’homme  et  l’écri- 
vain ont  beaucoup  d’amis,  non  pas  seulement  dans  son  camp, 
malgré  des  opinions  républicaines  et  libres-penseuses  qu’il  n’a 
jamais  cachées,  qu’il  s’est  appliqué  seulement  à n’exprimer  jamais 
d’une  façon  trop  agressive  et  blessante.  On  a môme  dit  quelquefois 
de  cet  homme  aimable  sans  être  banal,  et  dont  les  ouvrages  ont 
bénéficié  de  la  sympathie  inspirée  par  sa  personne,  qu’il  ne  lui 
manquait  qu’une  chose  : des  ennemis.  Il  en  a quelques-uns  main- 
tenant, mais  bien  peu  encore,  trop  peu! 

Dans  une  carrière  plus  active  que  longue  et  étonnamment 
heureuse,  M.  Glaretie  a touché  â tous  les  genres.  On  l’a  vu  mener 
de  front,  avec  une  merveilleuse  aisance,  les  collaborations  les  plus 
diverses  et  les  plus  écrasantes.  Roman,  drame,  comédie,  histoire, 
voyages,  critique  littéraire,  critique  d’art,  critique  dramatique,  éru- 
dition, chronique,  conférences,  ce  grand  travailleur  a tout  abordé, 
sans  même  s’abstenir  de  la  politique,  et  si  le  directeur  chargé  de 
le  recevoir  veut  rappeler  seulement  la  moitié  de  ses  ouvrages,  ce 
ne  sera  pas  une  médiocre  entreprise.  Il  n’a  pas  été  partout  égale- 
ment heureux.  Le  théâtre  fut  longtemps  rebelle  à ses  efforts 
répétés,  et  il  n’y  a guères  réussi  qu’une  fois,  la  dernière,  avec  le 
Prince  Zilah.  Dans  le  roman,  au  contraire,  il  a obtenu  des  succès 
nombreux  et  éclatants.  Dès  1866,  il  s’y  était  fait  une  belle  place 
avec  le  dramatique  récit  qui  portait  d’abord  ce  titre  un  peu 
brutal  : Un  assassin , et  qui  a reparu  ensuite  sous  le  titre  plus 
simple  de  Robert  Burat.  Robert  Burat  n’est  pas  sans  quelques 
rapports  assez  frappants  avec  X Affaire  Clemenceau , qui  parut  la 
même  année,  mais  plusieurs  mois  après.  Parmi  ses  autres  romans, 
qui  sont  innombrables  et  vont  de  l’étude  de  mœurs  au  récit 
d’aventures,  nous  nous  bornerons  â citer,  dans  les  deux  genres, 
le  Train  17  et  Monsieur  le  ministre , roman  politique  contempo- 
rain, qui  fit  presque  autant  de  bruit  que  Numa  Roumestan , et  où, 
malgré  les  protestations  de  l’auteur,  on  rechercha  des  allusions 
personnelles  et  des  portraits.  La  plupart  des  récits  de  M.  Glaretie 
présentent  ces  caractères  communs,  d’être  modernes  et  parisiens 
et,  sans  tomber  dans  le  réalisme,  d’offrir  au  lecteur  curieux  des 
études  faites  minutieusement  d’après  nature,  ou  de  se  rattacher  aux 
questions  du  jour.  Avant  d’écrire  le  Train  17,  il  avait  voyagé  sur 
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une  locomotive,  entre  le  mécanicien  et  le  chauffeur,  mettant  lui- 
même  la  main  à la  besogne,  et  la  Jeanne  Barrai  des  Amours  d'un 
interne  a été  prise  à la  Salpêtrière  dans  le  service  de  M.  Charcot. 
Qu’on  se  rappelle  encore  l’Opéra  et  le  foyer  de  la  danse  dans  Mon- 
sieur le  ministre ; les  concours  du  Conservatoire  et  l’ouverture  du 
salon  dans  le  Troisième  dessous ; le  Paris  exotique  et  la  fête  à bord 
du  bateau  de  plaisance  qui  descend  la  Seine,  dans  le  Prince  Zilah. 
Au  commencement,  il  arrivait  à M.  Claretie  de  se  noyer  dans  ces 
descriptions;  à la  fin  encore,  il  s’y  est  oublié  quelquefois,  les 
prolongeant  ou  les  répétant  aux  dépens  de  la  rapidité  de  l’action. 
Elles  n’en  furent  pas  moins  un  élément  de  succès  pour  ses  romans,, 
qui  leur  doivent  en  partie  leur  cachet  spécial  et  personnel. 

L’histoire  révolutionnaire  l’a  attiré  à plusieurs  reprises.  On  lui 
doit  surtout  dans  ce  domaine  un  Camille  Desmoulins  et  les  Der- 
niers Montagnards , étude  sur  Romme,  Goujon,  Soubrany  et  les 
autres  victimes  du  1er  prairial,  écrite  avec  un  enthousiasme 
juvénile  dont  il  faut  beaucoup  rabattre.  M.  Claretie  a écrit  aussi 
l'Histoire  de  la  révolution  de  1870-1871  et  un  roman  historique 
sur  l’époque  du  Directoire  : les  Muscadins,  dont  il  a tiré  un  drame. 
11  a publié  près  de  dix  volumes  de  récits  et  de  documents  sur  la 
chute  du  second  empire  et  sur  l’année  terrible. 

Les  ouvrages  de  critique,  d’histoire,  de  biographie,  d’érudition 
littéraire  et  artistique  sont  bien  autrement  nombreux  encore  et 
la  seule  énumération  sommaire  remplirait  pour  le  moins  une  page 
de  cette  causerie.  Son  petit  livre  sur  Molière , sa  vie  et  ses  œuvres, 
composé  en  1873  à l’occasion  du  Jubilé  de  Molière , débordant 
d’une  admiration  qui  l’égare  quelquefois,  comme  lorsqu’il  fait  de 
notre  grand  poète  comique  un  républicain  et  accorde  trop  de 
créance  aux  assertions  hasardées  de  l’excellent  bibliophile  Jacob, 
le  plus  sujet  à caution  des  érudits,  est  d’une  lecture  fort  atta- 
chante. Les  noms  les  plus  divers  : Elisa  Mercœur  et  Alphonse  Rabbe, 
Georges  Farcy,  Pétrus  Borel,  Carpeaux,  etc.,  ont  été  l’objet 
de  ses  études  et  de  ses  recherches.  Il  a écrit  des  Portraits  con- 
temporains d’écrivains,  de  peintres  et  de  sculpteurs,  et  dans  les 
Célébrités  contemporaines  de  la  maison  Quantin,  toute  une  série 
de  notices  vivement  et  spirituellement  tournées,  presque  toujours 
riches  en  informations  et  auxquelles  les  plus  sévères  ne  pourraient 
reprocher  que  leur  bienveillance  universelle.  Mais  ce  qui  domine 
encore  dans  la  physionomie  complexe,  très  simple  pourtant  au 
fond,  de  ce  fécond  polygraphe  qui  garde  son  unité  morale  et  lit- 
téraire sous  la  multiplicité  de  ses  manifestations,  c’est  le  journa- 
liste. M.  Claretie  en  a les  qualités  maîtresses  : l’activité,  la  sou- 
plesse, le  don  d’assimilation,  un  esprit  alerte  et  toujours  prêt,  et  U 
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y joint  un  fond  d’instruction  solide  qui  donne  de  la  substance  et  du 
corps  à ses  moindres  causeries.  Depuis  les  petits  journaux  du 
quartier  latin,  qu’il  rédigeait  parfois  à lui  seul  sous  des  pseudo- 
nymes divers  et  où  il  se  livrait  à des  escarmouches  détournées 
contre  l’empire,  jusqu’au  Temps  où  il  écrivait  une  chronique  tou- 
jours pleine  de  faits  curieux  et  peu  connus  sur  les  hommes  et  les 
choses  du  jour,  qui  témoignait  d’une  mémoire  prodigieuse,  de 
relations  très  étendues  et  d’une  attention  toujours  cm  éveil;  de 
V Indépendance  belge  au  Figaro;  du  Siècle  à la,  Presse;  de  \' Illus- 
tration au  Petit  Journal,  quelle  est  la  feuille  où  il  n’a  point  écrit, 
étonnant  les  plus  laborieux  par  une  fécondité  de  production  qui  ne 
semblait  jamais  se  ressentir  de  la  fatigue  I 

M.  Othenin  d’Haussonville,  qui  a trois  ans  de  moins  que  M.  Cla- 
rctie  et  presque  deux  ans  de  moins  que  M.  Coppée,  sera  le  plus 
jeune  des  membres  de  l’Académie  française.  Fils,  petit-fils  et  neveu 
d’académicien,  né  dans  une  atmosphère  propice,  grandi,  pour  ainsi 
dire,  à la  porte  même  du  sanctuaire,  il  était  certainement  de  ceux 
en  qui  tout  devait  éveiller  une  ambition  légitime,  et  auquel  la  fortune 
a préparé  les  voies.  Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les 
grands  seigneurs  pouvaient  arriver  à l’Académie  sans  savoir  l’ortho- 
graphe, et  ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  aidés  par  la  fortune  ont 
besoin  de  l’aider  aussi.  Malgré  le  double  patronage  que  lui  assuraient 
son  nom  et  des  travaux  qui  l’eussent  mis  hors  de  pair,  même  s’il 
se  fut  appelé  Durand,  M.  d’Haussonville  n’a  point  réussi  à forcer 
du  premier  coup  cette  porte  de  l’Académie  qui  s’est  ouverte  comme 
d’elle-mêmc  devant  M.  Claretie,  bourgeois  et  républicain,  et  il 
faudrait  pousser  la  prévention  bien  loin  pour  ne  pas  convenir  que, 
si  le  successeur  de  M.  Caro  est  le  fils  de  son  père,  il  est  aussi  le 
fils  de  ses  œuvres. 

Nous  n’avons  pas  à nous  occuper  de  la  vie  politique  de  M.  d’Haus- 
sonville. Si  nous  ne  nous  trompons,  il  débuta  dans  les  lettres 
en  1868,  par  une  étude  sur  William  Prescott,  donnée  à la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Son  premier  livre  est  cette  étude  à la  fois  bio- 
graphique, littéraire  et  morale  sur  Sainte-Beuve , sa  vie  et  ses 
œuvres , où  le  caractère  du  célèbre  critique  est  analysé,  apprécié, 
mis  dans  son  vrai  jour  avec  autant  de  finesse  et  de  sagacité  que 
son  talent.  Usant  du  procédé  de  Sainte-Beuve  lui-même,  il  le 
replace  dans  son  milieu;  il  démêle  toutes  les  influences  qu’il  a 
subies;  il  l’étudie  dans  toutes  scs  nuances  et  le  suit  dans  toutes 
ses  variations;  il  commente  sans  cesse  l’homme  par  l’œuvre  et 
l’œuvre  par  l’homme,  en  recherchant  dans  scs  écrits  non  seulement 
les  traces  et  les  témoignages  de  sa  personnalité,  mais  encore  des 
renseignements  précis  sur  ses  divers  états  d’âme  et  sur  les  trans- 


714 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


formations  par  où  passa  ce  Protée  qui  se  vantait  de  s’ètre  prêté  à 
tout  sans  s’être  donné  à rien.  Au  même  ordre  de  travaux  se  rat- 
tache encore  un  Prosper  Mérimée  de  publication  récente,  qui 
parait  avoir  été  entrepris  surtout  pour  encadrer  un  certain  nombre 
de  lettres  inédites.  Il  nous  y donne  deux  correspondances  de 
Fauteur  de  Colomba , l’une  avec  « la  fille  d’un  soldat  deux  fois 
illustre  et  par  le  nom  qu’il  portait  et  par  le  rang  élevé  qu’il  avait 
atteint  dans  notre  armée  »;  l’autre  avec  Mrs  Senior,  belle-fille  de 
M.  Wil!  iam  Senior,  dont  les  souvenirs  ont  obtenu  un  si  vif  succès 
de  curiosité.  Il  est  remarquable  que  cet  homme,  qui  faisait  profes- 
sion d’une  sécheresse  glaciale,  se  dépensait  beaucoup  en  correspon- 
dances, et  qu’il  aimait  à écrire  surtout  à des  femmes.  Il  y frise 
plus  d'une  fois  l’inconvenance,  sans  jamais  franchir  la  limite  aussi 
délibérément  que  dans  les  Lettres  à une  inconnue , et  son  respect 
est  insuffisant  à contenir  le  goût  déplorable  qu’il  avait  pour  les 
plaisanteries  risquées.  En  faisant  appel  au  souvenir  de  ses  relations 
personnelles  et  en  usant  d’ingénieuses  interprétations,  M.  d’Haus- 
sonville juge  Mérimée  avec  une  indulgence  relative  : il  a été  séduit 
par  le  paradoxe,  — le  mot  est  de  lui,  — d’aller  chercher  jusque 
dans  quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  mal  famées,  telles  que 
la  Double  Méprise  et  Arsène  Guillot,  des  atténuations  à une  mau- 
vaise renommée  si  solidement  établie,  et  il  s’efforce  de  prouver  que 
cet  athée  cynique  valait  mieux  que  ses  apparences,  ce  qui  n’est  pas 
beaucoup  dire.  Mérimée  a toujours  posé,  avec  une  persistance 
méprisable,  pour  un  homme  profondément  immoral,  pervers,  cor- 
rompu, ne  croyant  à rien;  il  y mettait  son  orgueil,  et  si  ce  fut 
quelquefois  de  l’hypocrisie  à rebours,  il  nous  parait  juste  de  ne  pas 
lui  disputer  le  fruit  de  tant  d’efforts. 

Les  Etudes  biographiques  et  littéraires , le  Salon  de  d/;uc  Necker 
achèvent  ce  côté  de  l’œuvre  de  M.  d’Haussonville;  mais,  dans  une 
direction  différente,  il  a particulièrement  attaché  son  nom  à de 
grands  travaux  d’économie  sociale  et.  charitable.  L' Enfance  à Paris 
lui  a fourni  tout  d’abord  le  thème  d’une  enquête  approfondie  où, 
dans  une  longue  série  de  chapitres  qui  offrent  l’intérêt  du  roman 
joint  à celui  de  la  plus  douloureuse  histoire,  il  étudie  en  observateur 
et  en  moraliste  les  enfants  pauvres,  soulfrants,  délaissés,  les  enfants 
vicieux  et  criminels,  en  les  suivant  partout,  dans  la  famille,  dans 
la  rue,  à la  crèche  et  à l’école,  dans  les  hôpitaux  et  dans  les 
prisons  : pauvres  êtres  déshérités,  vagabonds,  misérables,  igno- 
rants, souvent  pervertis  à l’àge  de  la  candeur,  n’ayant  sucé  qu’un 
lait  corrompu  au  sein  maternel  et  respiré  qu’un  air  malsain  dès  le 
berceau;  fleurs  du  mal  écloses  dans  les  ruisseaux  des  faubourgs, 
quand  ce  n’est  pas  en  plein  égout!  Quelle  triste  et  poignante  anti- 
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thèse  que  celle-là  : l’enfance  souffrante,  l’enfance  criminelle,  — 
l’enfance,  dont  le  nom  est  synonyme  d’innocence  et  de  joie  î 
Cet  avorton  vicieux,  qui  semble  porter  en  son  corps  chétif  et 
sur  sa  face  flétrie  l’enseigne  d’une  âme  déjà  démoralisée  avant 
d’avoir  pris  possession  d’elle-même;  ce  produit  monstrueux  et 
contre  nature  des  agglomérations  démesurées  comme  Paris  et 
Londres,  a trouvé  en  M.  d’Haussonville  un  historien  attentif,  plein 
de  sagacité  et  de  compassion.  Les  Etablissements  pénitentiaires 
forment  le  complément  naturel  de  cette  première  étude  : il  y suit 
l’enfant  coupable  partout  où  l’on  tente  de  l’améliorer  et  de  le 
redresser;  il  étudie,  dans  leur  régime  hygiénique,  disciplinaire, 
économique  et  moral,  en  France  et  à l’étranger,  les  maisons  d’édu- 
cation correctionnelle  pour  les  garçons  et  les  jeunes  filles,  les 
prisons,  les  maisons  centrales,  les  colonies  agricoles,  sans  négliger 
les  questions  de  surveillance  et  de  patronage  du  libéré. 

Mais  nulle  part  il  n’a  pénétré  plus  à fond  dans  le  sujet  qui  fait 
le  centre  de  ses  études  et  dont  chacun  de  ses  livres  est,  pour  ainsi 
dire,  un  chapitre  détaché,  qu’en  son  dernier  ouvrage  : Misère  et 
remèdes.  Cette  fois  il  a voulu  entreprendre  directement  et  de  face 
le  douloureux  problème,  tracer  la  monographie  de  la  misère  à 
Paris,  en  décrire  les  aspects  divers,  en  rechercher  les  causes,  enfin 
examiner  les  remèdes  sans  aucun  parti-pris  d’école,  et  apporter  sa 
contribution  personnelle,  sa  part  de  consultation,  sinon  à la  gué- 
rison, du  moins  au  soulagement  de  la  terrible  maladie.  Il  est  plus 
facile  de  poser  le  problème  que  de  le  résoudre,  mais  encore  n’est-ce 
pas  peu  de  chose  que  de  le  bien  poser,  de  l’éclairer  d’une  lumière 
nette  et  vive  dans  toutes  ses  parties.  La  misère  n’a  point  de  panacée. 
M.  d’Haussonville  n’est  pas  un  de  ces  théoriciens  abstraits  qui 
tombent  dans  l’utopie  et  la  chimère,  et  il  aimerait  encore  mieux  se 
faire  accuser  d’impuissance  que  de  charlatanisme.  Mais,  à défaut 
d’un  remède  radical,  elle  peut  avoir  ses  remèdes , adaptés  aux 
besoins  et  aux  circonstances,  c’est-à-dire  ses  palliatifs,  et  il  n’a 
garde  d’oublier  la  charité  chrétienne,  méconnue  et  calomniée  par 
des  écoles  orgueilleuses  pour  qui  "'économie  sociale  doit  être  sans 
entrailles,  et  qui  regardent  la  misère  comme  un  champ  d’expé- 
riences et  d’exploitation  dont  elles  ont  la  propriété  exclusive. 


II 

Comme  si  F Académie  française  ne  devait  jamais  être  au  complet, 
elle  avait  perdu  un  autre  de  ses  membres  à la  veille  de  cette  triple 
élection.  Un  concert  unanime  de  regrets  a salué  la  mort  d’Eugène 
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Labiche,  mais  les  deux  confrères  qui  ont  parlé  sur  sa  tombe, 
M.  Rousse  et  M.  Ludovic  Halévy,  auraient  pu  résumer  l’oraison 
funèbre  de  l’auteur  de  la  Cagnotte  en  une  phrase  : « Nous  le  pleu- 
rons, et  pourtant  il  ne  nous  fera  jamais  autant  pleurer  qu’il  nous  a 
fait  rire.  » 

On  ne  peut  dire  que  la  mort  de  Labiche  soit  une  perte  pour  la 
comédie;  car,  depuis  dix  à douze  ans,  il  n’avait  plus  écrit  une  seule 
pièce  et  son  adieu  au  théâtre  était  bien  définitif.  Quoiqu’on  lui  eût 
donné  l’habit  aux  palmes  vertes  pour  récompenser  le  Chapeau  de 
paille  d' Italie,  le  Plus  heureux  des  trois , X Affaire  de  la  rue  de 
Lotir cine , Cèlimare  le  bien-aime  et  tout  un  répertoire  auquel  les 
cas  les  plus  invétérés  de  spleen  et  de  misanthropie  seraient  absolu- 
ment incapables  de  résister,  cet  habit  ne  l’en  eût  pas  moins  gêné 
aux  entournures  pour  continuer  la  série.  Labiche  faisait  souvent  des 
comédies  quand  il  croyait  ne  faire  que  des  vaudevilles  ; peut-être 
n’eùt-il  fait  que  des  vaudevilles  en  voulant  écrire  des  comédies. 
L’échec  le  plus  caractérisé  de  sa  carrière,  — le  seul,  — est  la 
pièce  que  lui  inspira  l’ambition  d’entrer  à la  Comédie-Française.  Il 
avait  forcé  son  talent  et  laissé  sentir  l’effort.  Le  résultat  n’était  pas 
pour  l’encourager  à renouveler  la  tentative  dans  des  conditions 
différentes,  mais  analogues.  Et  pourtant  il  avait  prouvé,  le  jour  de 
sa  réception,  qu’il  pouvait  écrire  un  petit  chef-d’œuvre  de  bonne 
grâce,  de  belle  humeur,  de  verve  et  de  gaieté,  même  dans  la  cir- 
constance la  plus  solennelle  de  la  vie  d’académicien,  et  en  traçant 
le  portrait  d’une  figure  aussi  peu  plaisante  que  celle  de  M.  de  Sacy. 

Soit  qu’il  ait  été  retenu  sur  la  rive  par  la  majesté  de  son  titre 
académique,  soit  qu’il  ait  voulu  se  retirer  en  pleine  possession  de  la 
faveur  publique,  comme  un  sage,  — car  le  vaudeville  même  peut 
avoir  ses  sages,  — et  ne  point  s’exposer  à la  perdre  en  cherchant  à 
l’accroître,  il  avait  très  résolument  renoncé  au  théâtre.  Mais  son  nom 
n’en  brillait  pas  moins  encore  sur  les  affiches.  Il  était  devenu  la 
providence  des  directeurs  dans  l’embarras,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  ont  pris  de  plus  en  plus  l’habitude  de  fouiller  dans  ce  riche 
répertoire,  toujours  sûrs  d’en  rapporter  un  ouvrage  sans  préten 
tion,  d’un  jaillissement  de  verve  abondant  et  joyeux.  Il  est  tel 
petit  théâtre  qui  ne  vit  pour  ainsi  dire,  depuis  cinq  ou  six  ans, 
que  de  reprises  de  Labiche  et  qui  en  vit  mieux  qu’il  n’avait  ja- 
mais vécu  de  ses  meilleures  nouveautés.  Le  jour  même  de  sa 
mort,  le  théâtre  de  la  Renaissance  devait  reprendre  la  Station 
Champ  baudet,  qui  n’est  point  du  meilleur  cru  du  clos  Labiche, 
mais  qui,  dans  sa  qualité  moyenne  et  parfois  même  un  peu  vul- 
gaire, a encore  plus  de  vis  comica  que  les  sous-Labiche  du  jour 
n’en  mettraient  en  dix  vaudevilles  ordinaires. 
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Par  une  de  ces  erreurs  de  vocation  qu’on  n’ose  qualifier  d’étranges, 
tant  elles  sont  fréquentes  au  début  de  la  plupart  des  carrières 
artistiques,  le  futur  auteur  de  la  Poudre  aux  yeux  s’était  trompé 
sur  son  genre  d’esprit  au  point  d’aborder  la  scène  par  un  drame. 
Son  premier  ouvrage,  ï Avocat  Loubet , joué  au  théâtre  du  Pan- 
théon en  1838,  est  une  pièce  judiciaire  aux  sombres  péripéties. 
J’en  trouve  justement  quelques  extraits  dans  une  des  notices  de 
M.  Jules  Claretie  sur  les  Célébrités  contemporaines  dont  je  parlais 
tout  à l’heure.  La  marquise  de  Pontarlier  a laissé  condamner  à mort 
une  jeune  fille  innocente,  pour  un  crime  qu’elle  a commis  elle- 
même.  Elle  est  dévorée  de  remords.  On  lui  donne  un  narcotique, 
dont  les  effets  ressemblent  à ceux  du  poison.  Au  moment  où  elle 
croit  rendre  le  dernier  soupir,  elle  s’accuse  et  justifie  la  jeune  fille  : 

« — Louise  est  innocente.  C’est  moi,  c’est  moi...  Mon  Dieu, 
pardon  ! 

— Morte!  s’écrie  avec  désespoir  le  vénérable  président  d’En- 
tragues,  qui  est  son  père. 

Mais  l’avocat  Loubet,  qui  a tout  mené,  lui  dit  à l’oreille  : 

— Morte  pour  tous,  vivante  encore  pour  vous.  Elle  n’est  qu’en- 
dormie d’un  sommeil  qui  ressemble  à la  mort.  Elle  se  réveillera. 

— Elle  se  réveillera,  murmure  le  président  à mi-voix,  dans  un 
cloître,  asile  de  la  pénitence  et  du  repentir.  » 

Les  amateurs  de  drames  retrouveront  dans  celte  dernière  phrase 
toute  la  saveur  de  l’heureuse  époque  où  fleurissaient  Ducange  et 
Pixérécourt. 

U Avocat  Loubet , écrit  en  collaboration  avec  deux  autres  futurs 
vaudevillistes  que  nous  retrouverons  encore  à ses  côtés,  lorsqu’il 
écrira  Edgar  et  sa  bonne  et  Beux  papas  très  bien,  fit  verser  des 
larmes,  et  peut  être  que,  si  Labiche  eût  persévéré,  il  serait  devenu 
le  rival  d’Ànicet-Bourgeois.  Heureusement  pour  lui  et  pour  nous, 
il  ne  persévéra  pas.  Il  faut  même  dire  que,  si  Y Avocat  Loubet  fut 
la  première  pièce  qu’il  ait  composée  et  présentée  à un  théâtre,  elle 
n’est  pas  la  première  qu’on  ait  jouée.  Près  de  deux  mois  aupa- 
ravant, son  M.  de  Coyllin  (sic),  ou  l'homme  infiniment  poli , 
toujours  avec  les  deux  mêmes  collaborateurs,  avait  servi  de  début 
sur  la  scène  du  Palais-Royal  à Grassot,  chargé  de  représenter  la 
haute  élégance  et  la  distinction  aristocratique  de  la  cour  du  grand 
roi.  Labiche  tâtonna  encore  pendant  deux  ans.  Il  écrivit  des  nou- 
velles et  des  récits  de  voyages  dans  de  petits  journaux.  Il  publia 
un  roman  : la  Clef  des  champs , étude  de  mœurs , sur  la  couverture 
duquel  il  en  annonçait  trois  autres,  qui  n’ont  jamais  paru.  Mais 
en  18â0  il  est  fixé  au  théâtre  pour  n’en  plus  sortir.  Et  dès  lors  se 
déroule  cette  longue  suite  de  pièces  toutes  écrites  en  collaboration 
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avec  vingt  autres  vaudevillistes,  et  qui  cependant  sont  toujours  du 
Labiche.  Pas  une  qu’il  ait  composée  seul,  — pas  même  celle  qu’il 
donna  au  Théâtre-Français,  — et  pas  une  non  plus  où  son  nom 
n’élimine  tous  les  autres,  tant  elles  sont  marquées  à son  em- 
preinte, tant  on  le  reconnaît,  sans  avoir  besoin  de  dépasser  la 
première  scène,  à ce  jet  continu  de  gaieté  sans  façon  et  de  verve 
bon  enfant! 

Les  dix  volumes  de  Labiche  qui  préparèrent  son  élection,  très 
inattendue  jusque-là,  à l'Académie  française,  ont  le  tort  de  porter 
le  titre  de  : Théâtre  complet.  Selon  les  bibliographes  dramatiques, 
il  n’a  pas  laissé  moins  de  cent  soixante-quatorze  pièces,  et  le 
Théâtre  dit  complet  n’en  renferme  que  cinquante-sept,  à peine 
le  tiers.  Ou  s’est  arrêté,  comme  pour  reprendre  haleine,  après  une 
première  série,  mais  il  est  assez  probable  qu’on  s’en  tiendra  là.  On 
trouverait  encore,  sans  doute,  dans  tout  ce  qui  a été  laissé  de  côté, 
plus  d’une  pièce  digne  d’être  recueillie;  mais  trente  volumes  pour 
Labiche,  avouez  que  ce  serait  beaucoup,  quoique  la  veuve  de 
Scribe  ait  recueilli  les  œuvres  de  son  mari  en  soixante-seize 
volumes. 

Ces  dix  volumes  contiennent  la  fleur  de  son  œuvre,  et  même  un 
peu  plus  que  la  fleur.  On  y a admis  des  farces  où  s’affiche,  jusque 
dans  le  titre,  le  principal  défaut  de  Labiche,  à qui  tous  les  moyens 
de  comique  sont  bons,  et  qui  ne  recule  pas  toujours  devant  les 
plus  vulgaires  et  les  plus  triviaux.  Il  ne  croyait  pas  déchoir  en 
écrivant  : Si  jamais  je  te  pince!  en  même  temps  que  le  Voyage  de 
M.  Perrichon , et  l’une  des  dernières  pièces  qu’il  ait  faites,  après 
tous  ses  chefs-d’œuvre,  à l’âge  de  soixante  ans,  s’appelle  Un 
mouton  à l'entresol. 

Tel  qu’il  est,  ce  recueil  est  un  trésor  de  gaieté  inépuisable  pour 
les  heures  moroses  et  les  jours  de  pluie.  11  suffit  de  l’ouvrir  à 
n’importe  quelle  page  pour  se  sentir  ragaillardi.  Ce  qui  en  sort, 
c’est,  a dit  M.  Rousse,  « l’éclat  de  rire  de  nos  pères,  sonore  et 
franc,  large  et  sincère,  candide  et  robuste,  sans  grimace,  sans 
souillure  et  sans  blasphèmes,  le  rire  qui,  jadis,  égayait  notre 
gloire,  qui,  depuis,  a distrait  nos  misères  et  relevé  notre  courage... 
le  rire  des  aïeux,  le  rire  français,  qui  se  répond  à lui-même  à 
travers  les  âges,  de  Rabelais  à Molière,  et  dont,  les  derniers  peut- 
être,  grâce  à cet  honnête  liom  ne,  nous  aurons  entendu  les  der- 
niers échos.  )>  Ajoutons  toutefois  que  le  rire  de  Labiche,  plus  large, 
que  délicat,  ne  va  pas  jusqu’aux  cyniques  audaces  de  Rabelais;  il 
se  borne  à des  gauloiseries,  parfois  un  peu  vives,  jamais  corrup- 
trices ni  malsaines.  La  bouffonnerie  domine  toujours  et  elle  est 
une  sauvegarde  en  son  genre,  car  le  sens  même  du  vrai  comique 
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ne  préserve  pas  Labiche  de  la  bouffonnerie  : son  tempérament  l’y 
ramène  sans  cesse.  Il  ne  se  pique  point  de  style;  il  donne  à ses 
personnages  des  noms  de  farce;  son  théâtre  est  un  mélange  d’ob- 
servation fine  et  de  fantaisie  énorme  ou  de  rondeur  joviale;  sou- 
vent, c’est  dans  la  fantaisie  la  plus  grosse  qu’apparaît  l’observa- 
tion la  plus  fine,  et  réciproquement.  Il  reproduit  sans  cesse  la 
bêtise  humaine,  en  l’amplifiant  dans  des  personnages  qui  attei- 
gnent au  grotesque,  sans  jamais  sortir  complètement  de  la  réalité. 
Prenez,  par  exemple,  le  Misanthrope  et  ï . Auvergnat  : c’est  à la 
fois  une  farce  effrénée,  triviale,  burlesque,  et  une  vraie  comédie. 
L’idée  n’est  pas  neuve  : sans  remonter  plus  haut,  Lesage  l’avait 
déjà  mise  en  œuvre  à sa  manière,  qui  est  exquise,  dans  la  scène  de 
Gil  Blas  et  de  l’archevêque  de  Grenade.  Mais  Labiche  a eu  le  mérite 
de  la  retrouver  et  de  lui  donner  le  relief  du  théâtre,  dans  un  cadre 
original  avec  des  moyens  à lui.  Ses  figures,  néanmoins,  ne  sont  pas 
d’une  portée  assez  haute,  d’un  dessin  assez  ferme  et  précis,  d’une 
signification  assez  générale  pour  mériter  le  nom  de  types.  En  fait 
de  types,  il  n’en  a guère  créé  qu’un  : M.  Perrichon,  ce  frère  cadet 
de  Joseph  Prudhomme,  mais  marqué,  dans  son  égoïsme,  de  traits 
particuliers  qui  lui  constituent  une  personnalité  propre.  Célimare 
le  bienaimé,  le  porteur  d’eau  Machavoine,  le  capitaine  Tic,  le  pépi- 
niériste Nonancourt,  les  Labadens,  l’archéologue  Poitrinas,  cent 
autres  encore,  sont  des  figures  réjouissantes,  désopilantes,  d’une 
vérité  et  d’un  naturel  étonnants  dans  leur  extravagance;  on  ne 
saurait  dire  que  ce  soient  des  types.  Mais  que  de  mots,  que  de 
dictons  familiers  il  a jetés  dans  la  circulation  courante  : « Tout  est 
rompu,  mon  gendre.  — Embrassons-nous  Folleville.  — Le  plus 
heureux  des  trois.  — Quel  homme!  Quel  dentiste!  Il  n’y  a que 
lui.  — Ah!  je  ne  tuerai  plus  jamais  de  charbonnière  : c’est  trop 
salissant.  — Les  participes  ! on  ne  sait  par  quel  bout  les  prendre. 
Tantôt  ils  s’accordent,  tantôt  ils  ne  s’accordent  pas.  Quels  fichus 
caractères  » ! 

Le  vrai,  le  grand  mérite  de  Labiche,  c’est  une  bonne  humeur 
qui  n’eut  jamais  sa  pareille,  communicative,  irrésistible,  saine  et 
bien  portante.  Ses  pièces  ont  l’air  d’improvisations  et  semblent 
tellement  jaillir  de  verve,  comme  d’une  source  intarissable,  qu’on 
en  méconnaît  facilement  le  travail  et  l’art.  Toutes  proportions  gar- 
dées, elles  donnent  la  même  illusion  qu’une  fable  de  la  Fontaine 
au  lecteur  naïf  qui,  à force  de  se  sentir  prodigieusement  amusé  et 
de  mêler  sa  gaieté  à celle  de  l’auteur,  se  dit  : « J’en  ferais  bien 
autant.  » Essayez! 

Le  théâtre  est  peut-être  le  seul  genre  auquel  M.  Henri  de  Pêne 
n’ait  pas  touché,  et  encore  a-t-il  fait  jouer  une  comédie  sur  le  théâtre 
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de  Bade.  Ce  fut  un  écrivain  presque  aussi  universel  et  pour  le 
moins  aussi  fécond  que  M.  Claretie.  Quand  il  est  mort,  avant 
d’avoir  rempli  sa  cinquante-huitième  année,  il  y avait  quarante  ans 
déjà  qu’il  s’était  enrôlé  dans  la  grande  armée  du  journalisme  et 
trente-cinq  qu’il  avait  gagné  l’épaulette.  Ceux  qui  ne  le  connais- 
saient que  de  nom  le  croyaient  plus  vieux  que  son  âge,  parce  que 
ses  débuts  dataient  de  1848  et  qu’il  était  déjà  connu  à l’âge  où, 
d’ordinaire,  on  n’a  pas  encore  commencé. 

Après  avoir  fait  ses  premières  armes  à X Evénement  de  Victor 
Hugo  et  à l’ Assemblée  nationale , il  passa  à X Opinion  publique , où, 
tout  en  remplissant  les  fonctions,  malgré  son  extrême  jeunesse,  de 
secrétaire  de  la  rédaction,  il  commença  à montrer  la  souplesse  de 
son  esprit  et  la  variété  de  ses  aptitudes.  Politique  et  littérature, 
chroniques  et  nouvelles,  critique  et  proverbes  à la  façon  de 
Feuillet,  il  n’est  rien  qu’il  n’ait  abordé,  toujours  avec  distinction. 
La  Revue  contemporaine  le  compta  aussi  parmi  ses  collaborateurs 
les  plus  actifs  dans  sa  première  phase,  — la  phase  légitimiste,  car 
H.  de  Pêne,  appartenait  au  royalisme  par  toutes  ses  traditions 
domestiques  : il  y est  revenu  pleinement  après  l’empire,  où  ses 
convictions  sommeillèrent  sans  s’éteindre  et  qui  l’avait  attiré  dans 
son  orbite  sans  se  l’attacher  à fond,  et  il  a donné  pour  gages  de 
ce  retour  au  bercail  non  seulement  toute  sa  vaillante  polémique 
du  Gaulois , mais  son  beau  volume  sur  Henri  de  France. 

A la  Revue  contemporaine  il  signait  Frédérick  des  chroniques 
parisiennes  déjà  fort  remarquées.  Au  Nord , il  signa  Nemo;  à 
X Indépendance  belge , Manè,  en  alternant  avec  ses  confrères  Thecel 
et  Pharès.  Il  conquit  à ces  deux  derniers  pseudonymes  une  célé- 
brité véritable.  Dans  le  silence  de  la  presse  française,  quelques 
journaux  étrangers,  et  au  premier  rang  X Indépendance,  avaient  pris 
une  importance  extrême  : ils  étaient  les  seuls  qui  parlassent  avec 
une  apparence  de  liberté,  contenue  pourtant  par  la  crainte  de  la 
confiscation  à la  frontière;  à défaut  de  la  réalité,  ils  nous  donnaient 
l’illusion.  Et  dans  le  silence  de  la  politique,  la  chronique  avait 
pris  une  importance  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  aujourd’hui. 
Elle  n’est  plus  guère  qu’un  amusement;  elle  était  une  puissance. 
Le  Figaro  accrut  la  popularité  commencée  par  le  Nord  au  pseudo- 
nyme de  Nemo,  et  en  1858,  après  le  double  duel  d’où  il  sortit 
presque  transpercé  d’outre  en  outre  par  un  officier  qui  servait  de 
témoin  à son  adversaire  et  n’avait  pas  craint  de  le  provoquer  sur  le 
terrain  même  en  voyant  celui-ci  blessé,  elle  fut  à son  comble.  H.  de 
Pêne,  qui  se  faisait  gloire  pourtant  d’être  catholique,  eut  cru 
manquer  aux  lois  de  la  chevalerie  en  refusant  de  donner  satisfaction 
à quiconque  pensait  avoir  à se  plaindre  de  lui,  ou  de  servir  de 
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témoin  à un  ami.  Il  était  d’ailleurs  d’une  bravoure  incontestable. 
On  sait  que,  aux  débuts  de  la  Commune,  il  devait  recevoir  une- 
nouvelle  blessure,  non  moins  grave,  mais  d’une  signification  plus 
haute  et  plus  noble,  à la  tête  de  la  manifestation  pacifique  des 
amis  de  l’ordre,  et  qu’il  resta  pendant  quelques  mois  entre  la  vie 
et  la  mort.  En  fallait-il  davantage  pour  expliquer  la  sympathie 
générale  qui  s’est  traduite  par  l’unanimité  des  regrets  et  l’afïluencc 
des  hommes  de  tous  les  partis  à ses  funérailles?  Cette  sympathie 
ne  s’explique  pas  moins  par  l’aménité  de  manières  et  la  courtoisie 
de  relations  de  ce  galant  homme,  qui  avait  dans  son  style  la 
même  élégance  aristocratique,  un  peu  froide,  mais  attrayante,  que 
dans  sa  personne. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Pêne  dans  toutes  les  autres  feuilles 
où  il  a prodigué  son  talent  avec  une  infatigable  souplesse,  sous  son 
nom  et  sous  les  pseudonymes  les  plus  variés.  Il  suffira  de  rappeler 
le  Paris- Journal  e t le  Gaulois , dont  il  fut  rédacteur  en  chef.  Dans 
ces  dernières  années,  il  avait  conçu  l’ambition  légitime  d’affirmer, 
par  quelques  œuvres  durables,  en  dehors  des  besognes  courantes 
du  journalisme,  l’artiste  et  l’écrivain  qui  étaient  en  lui.  Peut-être 
commençait-il  à tourner  les  yeux  vers  l’Académie  française.  Elle 
aura  du  moins  témoigné  de  son  estime  pour  l’écrivain  en  couron- 
nant son  premier  roman  : Trop  belle , quoique  ce  coup  d’essai  ne 
soit  pas  encore  précisément  un  coup  de  maître  et  qu’on  y puisse 
reprendre  une  certaine  puérilité  dans  les  détails,  surtout  dans  le 
dénouement.  Dans  Née  Michon , il  avait  déjà  fait  preuve  d’une 
invention  plus  forte  et  d’une  main  plus  exercée.  Il  y a là,  avec  des 
situations  hardies,  même  scabreuses,  et  après  des  scènes  de  début 
qui  ont  le  tort  de  rappeler  un  peu  celles  du  Gentilhomme  pauvre 
de  Henri  Conscience,  des  caractères  tracés  d’une  main  ferme,  un 
récit  alerte  et  nerveux,  un  style  plein  de  verve,  d’esprit  et  de  traits. 
Même  lorsqu’il  se  laisse  entraîner  par  la  mode  à sacrifier  au  réa- 
lisme, il  sauve  du  moins  en  partie  cette  fâcheuse  concession  par 
l’élégance  et  la  noblesse  naturelle  de  son  style. 

Nous  ne  pouvons  envoyer  qu’un  adieu  sommaire  au  peintre 
Louis  Matout,  qui  a décoré  le  grand  amphithéâtre  de  l’École  de 
médecine,  à l’excellent  sculpteur  Truphême,  à l’architecte  Questel, 
professeur  à l’École  des  beaux-arts  et  membre  de  l’Institut.  Mais 
on  ne  s’étonnera  pas  sans  doute  que  nous  nous  arrêtions  plus  lon- 
guement à aom  Bosco.  Si  dom  Bosco  était  Italien,  l’Église  dont  il 
fut  un  des  serviteurs  les  plus  éminents  et  la  charité  dont  il  a tou- 
jours été  Tardent  apôtre,  sont  universelles,  et  on  peut  dire  d’ailleurs 
qu’il  était  devenu  un  peu  notre  compatriote  depuis  ce  récent  voyage 
à Paris  où  la  population  se  précipitait  sur  ses  pas  pour  lui  demander 
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des  prières  et  toucher  ses  vêtements,  et  aussi  depuis  que  la  pieuse 
société  des  Salésiens  s’est  introduite  chez  nous. 

M.  Albert  du  Boys  a écrit,  en  1884,  sur  dom  Bosco  et  ses  fonda- 
tions, un  livre  d’un  vif  intérêt,  substantiel,  largement  informé,  où 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  puiser  nos  informations.  Il 
nous  apprend  que,  par  un  trait  commun  avec  saint  François  de 
Sales,  cet  homme  renommé  par  son  inaltérable  douceur,  par  son 
universelle  bienveillance,  était  né  violent,  et  il  nous  raconte  en 
quelle  circonstance  il  devint  pour  toujours  maître  de  lui,  après 
avoir  dompté,  au  prix  d’un  effort  inouï,  l’impétuosité  de  sa  colère 
contre  un  de  ses  camarades  qui  abusait  de  sa  force  pour  mal- 
traiter un  enfant.  On  voit  que  ce  n’est  pas  sans  une  double  raison 
qu’il  a pris  le  saint  évêque  de  Genève  pour  patron  de  ses  œuvres. 

Tout  jeune,  il  sentit  l’attrait  vainqueur  de  la  charité,  cette  vertu 
des  grandes  âmes.  Il  allait  porter  des  secours  et  des  consolations 
aux  pauvres  de  Turin;  il  visitait  les  prisons  comme  les  hôpitaux. 
Le  sort  des  jeunes  détenus  et  des  jeunes  libérés  le  préoccupa  surtout 
de  bonne  heure.  Il  sentit  la  nécessité  pressante  de  les  instruire,  de 
les  recueillir  dans  un  asile  où  on  leur  donnerait  une  éducation 
morale  et  religieuse,  pour  les  soustraire  à l’atmosphère  du  vice. 
Dès  ses  premiers  pas,  on  voit  apparaître  la  portée  sociale,  en  même 
temps  que  chrétienne,  de  l’œuvre  qu’il  se  préparait  à fonder  et  qui, 
comme  toutes  les  œuvres  semblables,  comme  toutes  celles,  en  par- 
ticulier, qui  s’adressent  à la  jeunesse  abandonnée,  ne  se  borne  pas 
à sauver  des  âmes,  et  restitue  encore  à la  société  des  forces  toutes 
prêtes  à se  tourner  contre  elle. 

Rien  de  plus  touchant  que  l’humble  commencement  de  son  ins- 
titution : ce  fut  un  jeune  garçon  de  quinze  ans,  orphelin,  ignorant, 
inculte,  un  petit  sauvage  qu’il  avait  recueilli  et  qu’il  appela  plus 
tard  la  première  pierre  de  son  oratoire,  oratoire  vivant,  oratoire 
d’âmes  qui  allaient  bientôt  affluer  de  toutes  parts.  Au  bout  de 
peu  de  temps,  dom  Bosco  se  vit  à la  tête  de  trente,  de  quarante 
jeunes  vagabonds  déguenillés,  qu’il  réunissait  dans  deux  cham- 
brettes  pour  leur  faire  la  classe  et  le  catéchisme.  Il  refusa  tous  les 
postes  pour  se  consacrer  exclusivement  à cet  apostolat.  On  le 
blâmait  de  s’absorber  dans  une  tâche  si  mesquine;  mais  il  n’y  a 
rien  de  petit  pour  la  charité,  et  plus  son  œuvre  paraît  humble, 
plus  elle  est  grande. 

Il  faut  voir  dans  le  livre  de  M.  du  Boys  le  récit  minutieux  des 
progrès  de  l’œuvre,  des  tribulations  qu’elle  eut  à traverser,  de 
l’industrie  que  dut  déployer  le  saint  prêtre  pour  surmonter  tous 
les  obsiacles  et  parer  tous  les  coups.  Les  protégés  de  dom  Bosco 
n’avaient  pas  tardé  à devenir  si  nombreux  qu’ils  formaient  une 
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espèce  cl’armée,  armée  très  disciplinée,  pleine  de  respect  et  d’amour 
pour  son  chef,  mais  bruyante  et  d’aspect  peu  rassurant.  Il  n’avait 
même  pas  un  toit  pour  l’abriter,  et,  pendant  la  belle  saison,  après 
avoir  essayé  de  lâcher  sur  les  places  publiques,  au  sortir  des  exer- 
cices religieux,  ses  turbulents  petits  amis,  dont  les  ébats  joyeux 
soulevaient  force  récriminations,  il  en  était  réduit  à les  conduire 
en  rase  campagne,  à quelques  lieues  de  Turin,  et  à les  instruire 
dans  des  terrains  vagues,  sous  la  voûte  du  ciel.  Encore  si  les  dé- 
fiances et  les  plaintes  ne  fussent  venues  que  des  bourgeois  et  du 
syndic  de  la  ville,  le  marquis  de  Cavour!  Mais  dom  Bosco  eut  à 
subir  aussi  l’épreuve  la  plus  pénible  des  œuvres  religieuses,  qui 
rencontrent  des  oppositions  ardentes,  parfois  des  inimitiés  décla- 
rées jusque  dans  leur  propre  camp,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  parmi 
leurs  auxiliaires  naturels.  C’est  la  pierre  de  touche.  Dom  Bosco 
subit  ces  oppositions  pénibles  et  les  surmonta  à force  de  patience. 
Il  eut  même  la  douleur  de  se  voir  abandonné  par  un  compagnon 
qui  succomba  au  découragement,  et  aux  yeux  duquel  son  indomp- 
table persistance  fit  l’effet  d’une  monomanie.  On  le  crut  fou;  des 
confrères  compatissants  voulurent  le  conduire,  comme  un  autre 
saint  Jean  de  Dieu,  dans  un  asile  d’aliénés.  Il  avait,  en  effet,  la 
folie  de  la  charité.  Il  était  soutenu  dans  ses  traverses  par  l’attache- 
ment inébranlable,  par  l’amour  à la  fois  tendre  et  exalté  de  ses 
enfants,  sur  lesquels  il  exerçait  un  empire  extraordinaire,  et,  dans 
les  crises  les  plus  graves,  il  fut  sauvé  par  des  coups  imprévus  qui 
ressemblent  à une  intervention  visible  de  la  Providence. 

Dans  cette  histoire  admirable  qu’on  lit  comme  un  chapitre  dé- 
taché de  la  vie  des  saints,  un  simple  épisode  m’a  particulièrement 
touché.  Il  avait  décidé  sa  mère  à venir  se  joindre  à lui.  L’excel- 
lente femme  fit  le  sacrifice  de  ses  habitudes  pour  commencer  une 
vie  nouvelle  et  prendre  sa  part  de  l’apostolat  de  son  fils.  Tous 
deux  se  dirigeaient  à pied  du  village  natal  vers  Turin,  pour  ne 
point  frustrer  leurs  pauvres  enfants  de  la  plus  maigre  ressource, 
portant  eux-mêmes  leur  petit  bagage,  quoique  dom  Bosco  relevât 
à peine  d’une  grave  maladie. 

Au  moment  où  ils  arrivaient  près  du  nouvel  établissement  qu’il 
avait  installé  dans  un  hangar  de  la  prairie  du  Valdocco,  ils  furent 
rencontrés  par  le  théologien  Vola,  qui  s’était  associé  aux  premières 
tentatives  de  s^n  ami  dom  Bosco.  Après  l’avoir  félicité  de  son  réta- 
blissement, dom  Vola  s’informa  de  ses  ressources  pour  entrer  en 
ménage  : « La  Providence  y pourvoira,  répondit  le  saint  homme 
avec  la  simplicité  de  sa  foi.  — Eh  bien,  fit  dom  Vola  ému  de  cette 
réponse,  je  n’ai  pas  d’argent,  je  n’ai  que  ma  montre  : permets-moi 
de  te  l’offrir  comme  première  mise  de  fonds.  » Elle  fut  acceptée 
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comme  elle  était  offerte,  et  le  lendemain  elle  passa  chez  le 
marchand.  Il  y a une  montre  comme  celle-là,  la  montre  d’argent 
d’un  pauvre  vicaire,  à l’origine  des  Petites  Sœurs  des  pauvres  : 
toutes  ces  histoires  de  la  charité  se  ressemblent,  quoiqu’elles  soient 
infiniment  variées.  Après  la  montre,  qui  ne  dura  pas  longtemps,  on 
vendit  une  vigne  et  quelques  lambeaux  de  terre  qui  composaient 
l’héritage  de  dom  Bosco,  puis  les  meubles  de  la  maison  paternelle, 
puis  le  trousseau  de  fiancée  et  les  bijoux  de  noces  de  la  mère,  dont 
elle  ne  se  sépara  qu’avec  un  soupir  de  regret  qui  n’arrêta  pas  son 
sacrifice,  mais  qui  en  accrut  le  mérite. 

Cependant  tout  n’était  pas  encore  fini.  Après  l’opposition  des 
gens  de  bien,  à qui  les  nouveautés  semblent  suspectes,  puis  des 
indifférents,  qui  n’aiment  pas  à être  dérangés  dans  leurs  habitudes, 
vinrent  les  agressions  brutales  des  misérables  à qui  l’esprit  de  dé- 
vouement, de  sacrifice  et  de  charité  inspire  une  haine  inextinguible. 
A plusieurs  reprises  on  attenta  à la  vie  de  dom  Bosco.  On  lui  tira 
un  coup  de  fusil  pendant  qu’il  faisait  le  catéchisme.  Un  homme 
se  jeta  sur  lui  un  couteau  de  boucher  à la  main.  On  lui  tendit 
des  pièges.  Ses  courses  nocturnes  par  les  chemins,  — car,  quelque 
temps  qu’il  fît  et  malgré  les  fatigues  de  son  apostolat  spécial,  il 
se  rendait  à tout  appel  d’un  malade,  même  en  dehors  de  la  ville, 
— l’exposaient  à des  rencontres  dangereuses  et  à des  guet-apens. 
La  légende  intervient  ici  dans  sa  biographie  d’une  façon  aussi 
naïve  que  touchante,  et  le  Gris , ce  chien  inconnu  qu’il  voyait 
apparaître  à côté  de  lui  pour  l’accompagner  lorsqu’il  quittait  la 
ville  et  qui  lui  sauva  plusieurs  fois  la  vie,  selon  la  ferme  croyance 
de  ses  élèves,  fait  songer  au  loup  de  saint  François  d’ Assise.  En 
lisant  le  récit  laissé  par  un  de  ses  disciples  et  que  reproduit 
M.  A.  du  Boys,  on  croirait  lire  une  page  de  la  Légende  dorée. 

Arrêtons-nous.  Je  ne  me  suis  point  proposé  de  retracer  toute  la 
vie  de  dom  Bosco,  qui  fut  longue  et  encore  plus  remplie,  ni  les 
développements  de  son  œuvre,  qui,  après  avoir  conquis  l’opinion 
publique  elle-même,  prit  la  forme  d’une  société,  reçut  une  organi- 
sation et  des  statuts  qui  en  font  comme  un  nouvel  ordre  religieux, 
et  poussa  des  ramifications  jusqu’au  fond  de  l’Amérique  du  Sud. 
Cela  nous  entraînerait  trop  loin.  J’ai  voulu  simplement  saisir  l’oc- 
casion de  rendre  hommage  à un  homme  et  à une  œuvre  qui  en  ont 
reçu  tant  d’autres,  plus  considérables  et  plus  autorisés,  et  m’age- 
nouiller un  moment  sur  cette  tombe  qui  renferme  un  prodige  en 
attendant  qu’elle  fasse  des  miracles.  Tous  les  catholiques  sont  les 
concitoyens  de  dom  Bosco,  et  ce  petit  intermède  sacré,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi,  n’est  même  pas  une  digression  dans  celte  causerie 
profane. 
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On  a inauguré  au  Louvre,  le  14  février,  le  musée  des  portraits 
contemporains,  dont  j’avais  signalé  la  formation  et  la  prochaine 
ouverture  dans  ma  dernière  chronique.  Il  est  installé  dans  le  ves- 
tibule de  la  salle  des  États,  à la  suite  de  la  nouvelle  salle  française, 
là  où  l’on  avait  relégué  autrefois  les  Batailles  de  Lebrun.  C’est  dire 
assez  que  cette  installation  laisse  à désirer.  La  salle  est  trop  haute 
et  elle  est  mal  éclairée  encore,  malgré  les  travaux  qu’on  y a exécutés 
et  qui  ont  retardé  l’inauguration.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  fenê- 
tres qui  manquent  : elle  n’en  a pas  moins  de  quatorze,  mais  les 
neuf  fenêtres  supérieures  sont  en  retrait,  et  soulignées  par  une 
large  corniche  qui  intercepte  en  partie  la  lumière.  Je  crois  néan- 
moins qu’on  a bien  fait  de  ne  pas  reculer  encore  et  qu’il  fallait 
avant  tout  aller  de  l’avant.  L’idée  a reçu  un  commencement  d’exécu- 
tion : c’était  le  principal.  Si  on  le  veut  bien,  on  trouvera  le  moyen 
de  développer  l’embryon  plus  tard. 

Le  musée  des  portraits  contemporains  renferme  non  pas  soixante- 
quinze,  comme  l’a  dit  un  journal  et  comme  l’ont  répété  la  plu- 
part des  autres,  mais  cent  quatre  effigies,  — toiles  ou  bustes,  — 
d’artistes  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  époques.  Les  portraits 
autographes  sont  en  assez  grand  nombre  et  comptent  parmi  les 
plus  intéressants  : tels  sont,  par  exemple,  ceux  de  Rembrandt,  de 
Van-Dvck,  de  Poussin,  de  Mignard,  de  Carie  Maratte,  de  Tintoret, 
de  Fragonard,  empruntés  presque  tous  aux  galeries  du  Louvre. 
On  y peut  joindre  celui  de  Courbet,  un  de  ses  bons  morceaux,  qui 
n’est  pas  trop  indigne  d’un  pareil  voisinage,  ceux  de  Ricard  et 
d’Eugène  Delacroix,  qui  sont  fort  çurieux,  de  Mme  Chéron,  qui  jouit 
en  son  temps  d’une  réputation  un  peu  oubliée  aujourd’hui,  et 
de  Mme  Haudebourg;  enfin  le  portrait  si  séduisant,  si  lumineux  et 
vraiment  exquis,  de  Mme  Yigée  Lebrun  et  de  sa  fille;  — tous  égale- 
lement  peints  par  eux-mêmes. 

Les  cercles  ont  ouvert  leurs  petits  Salons,  préfaces  habituelles 
de  celui  des  Champs-Elysées  et  la  septième  exposition  annuelle 
de  l’ Union  des  femmes  commence  au  moment  où  va  paraître  cette 
causerie.  Le  cercle  de  la  rue  Volnev  a ouvert  la  marche,  et 
beaucoup  des  noms  les  plus  célèbres  de  la  peinture  actuelle  bril- 
lent sur  son  catalogue;  mais  ils  ne  sont  pas  tous  représentés  par 
des  morceaux  de  premier  choix,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  Vrai- 
ment trop  d’études,  trop  d’ébauches,  trop  d’à  peu  près  ! On  a 
si  bien  gâté  les  peintres  qu’ils  attachent  une  importance  exces- 
sive à leurs  moindres  esquisses.  Pour  éviter  une  énumération 
25  févrieh  1888.  47 
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aride  qu’il  faudrait  recommencer  tout  à l’heure,  et  pour  arriver 
plus  vite  à l’exposition  rivale,  dont  la  supériorité  n’est  pas  contes- 
table, je  me  borne  à signaler  quatre  ou  cinq  envois  : un  paysage 
de  Henner,  le  Soir  après  l'orage,  qui  offre  cette  particularité 
rare  qu’on  n’y  trouve  nulle  part  sa  nymphe  ordinaire,  ni  debout, 
ni  assise,  ni  couchée  : elle  est  sortie  sans  doute  un  moment  à 
cause  de  l’orage  et  parce  qu’il  fait  trop  noir,  mais  elle  reviendra 
tout  à l’heure  dès  que  la  lune  aura  percé  les  nuages;  une  étude 
de  nu  de  Carolus-Duran,  qu’on  pourrait  appeler  une  étude  de  dos, 
et  qui  accentue  une  tendance  nouvelle  chez  ce  peintre  des  toilettes 
tapageuses;  un  Benjamin-Constant,  qui  n’est  pas  une  scène  orien- 
tale, mais  un  simple  paysage,  avec  un  saint  Jérôme  à côté  d’un 
lion  pour  peupler  la  solitude,  peinture  sourde  et  neutre  où  l’on  ne 
reconnaîtrait  pas  la  palette  du  Soir  sur  la  terrasse  au  Maroc  et  de 
la  Favorite  de  l'émir;  quelques  bons  portraits,  enfin  deux  décors 
vénitiens  du  vieux  Ziem,  qui  avait  disparu  des  Salons  depuis  une 
vingtaine  d’années  et  qui  semble  toujours  peindre  des  tableaux  de 
féerie.  Les  visiteurs  ont  pu  se  convaincre  que  ni  l’âge  ni  la  retraite 
n’ont  éteint  le  flamboiement  de  cette  brosse  trempée  dans  les  feux 
du  soleil,  et  ils  ont  fait  bon  accueil  à ce  revenant,  qui  doit  se 
trouver  un  peu  dépaysé  parmi  nos  naturalistes. 

Le  cercle  de  la  place  Vendôme  s’est  fondu  récemment  avec  celui 
des  Champs-Elysées.  Le  nouveau  cercle  a pris  le  nom  du  premier 
et  le  local  du  second.  Pour  le  moment,  il  s’y  trouve  un  peu  à 
l’étroit,  et  en  attendant  que  son  architecte  lui  ait  construit  une 
salle  d’exposition  convenable,  il  a transporté  son  petit  Salon  annuel 
dans  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  où  défilera  tout  l’art  contempo- 
rain. Il  s’est  piqué  d’honneur  pour  célébrer  la  fusion,  et  son  pre- 
mier numéro  a tout  à fait  grand  air. 

Nous  y retrouvons  d’abord  les  peintres  que  nous  venons  de 
nommer,  sauf  Henner,  et  combien  d’autres  avec  eux!  Deux  cent 
soixante-quatre  objets,  dont  une  trentaine  de  bustes  ou  de  sta- 
tuettes, c’est  tout  et  c’est  assez.  Il  y en  a presque  la  moitié  qu’on 
peut  voir  avec  un  vrai  plaisir,  proportion  qu’il  est  très  rare  d’at- 
teindre dans  les  expositions  les  plus  choisies.  Nous  conseillons  .à 
nos  lecteurs  et  à nos  lectrices  d’aller  rue  de  Sèze,  et,  pourvu  qu’il 
n’y  ait  pas  ce  jour-là  trop  de  monde,  nous  leur  promettons  un 
plaisir  sans  fatigue. 

Ce  ne  sont  pas  de  simples  cartes  de  visite  qu’ont  envoyées  cette 
fois  MM.  Cabanel  et  Rouguereau.  Le  portrait  de  Mme  L.,  presque 
en  pied,  et  celui  de  Mmc  E.  Pt.,  à la  beauté  pensive  et  grave,  sont  des 
œuvres  dont  il  serait  difficile  de  surpasser  l’habileté  et  le  charme. 
M.  Bouguereau  n’égale  pas  sur  ce  terrain  son  confrère  de  fins- 
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titut,  mais  il  se  rattrape  dans  Y Amour  au  'papillon  : jamais 
l’impeccable  exécution  du  maître  et  sa  grâce  un  peu  maniérée 
n’ont  été  mieux  à leur  place  que  dans  ce  petit  tableau  de  genre 
mythologique.  Beaucoup  de  sujets  militaires  : le  Maraudeur  de 
M.  Berne-Bellecour  est  d’une  facture  ferme  et  fine,  d’une  com- 
position bien  comprise;  le  âme  Hussards  de  M.  Edouard  Détaillé  est 
véritablement  une  merveille  de  précision  dans  le  rendu  : la  pein- 
ture de  M.  Détaillé  a le  fini  et  le  poli  de  la  pierre  précieuse; 
seulement  l’importance  extrême  qu’il  donne  aux  moindres  détails 
de  l’uniforme  relègue  à l’arrière-plan  l’expression  personnelle. 
Quelle  toile  amusante,  dans  le  fourmillement  de  ses  types  et  la 
variété  de  ses  épisodes,  que  le  Départ  des  conscrits  de  M.  J.  Le 
Blant!  Et  comme  les  chevaux  et  les  cavaliers  de  M.  Morot  se 
ruent  l’un  sur  l’autre  avec  furie! 

Passons  devant  Y Oiseau  envolé  de  M.  Gustave  Jacquet;  je  sais 
bien  ce  qui  s’est  envolé  comme  l’oiseau.  Mais  jetons  un  coup  d’œil 
sur  la  Tète  d'étude  de  M.  Gigoux,  qui  n’est  vraiment  pas  trop  mal 
pour  un  peintre  de  quatre-vingts  ans  : je  ne  vois  guère,  parmi  les 
artistes  toujours  en  activité,  que  M.  Eugène  Lami  qui  ait  dépassé 
cet  âge  respectable.  Nous  retrouvons  encore  ici  M.  Ziem,  qui  n’a 
pas  voulu  rentrer  à demi.  M.  Yibert  est  absent  : l’aquarelle  l’a 
conquis  tout  entier;  mais  M.  Worms  a envoyé  l’une  de  ces  jolies 
scènes  espagnoles  qu’il  conte  si  bien  et  dont  on  ne  se  lasse  pas* 
quoiqu’elles  soient  toujours  à peu  près  les  mêmes.  Encore  des 
sujets  de  genre  très  spirituellement  traités  : Y Enlèvement  de 
M.  Delort,  qui  a la  tournure  d’une  estampe  du  dix-huitième  siècle; 
Avant  le  départ , de  M.  Georges  Ciairin,  qui  nous  intéresse  à ses 
voyageuses  mélancoliques  assises  à côté  de  leur  bagage  et  atten- 
dant le  canot,  avec  un  mélange  de  re;gret  et  de  vague  espoir  dans 
leurs  yeux  songeurs;  Beau  temps , par  M.  Heiîbuth,  dont  le 
pinceau  n’a  jamais  eu  des  tons  plus  fins,  plus  d’élégance  et  de 
charme  qu’en  nous  montrant  cette  jeune  femme  à demi  couchée 
parmi  les  fleurs  et  rêvant  au  bord  d’un  étang. 

Quelle  est  cette  tête  d’un  caractère  si  prononcé,  dont  la  longue 
barbe  blanche  de  Juif  errant  contraste  avec  la  carnation  chaude- 
ment colorée  de  la  figure?  C’est  l’octogénaire  Alphonse  Karr, 
l’ermite  de  Saint-Raphaël,  mais  un  ermite  resté  batailleur,  et  dont 
les  Guêpes  bourdonnent  toujours  et  piquent  même  quelquefois, 
encore  qu’elles  aient  pris  du  ventre.  M.  Carolus  Ruran  l’a  peint 
sincèrement  et  largement,  cuit  et  recuit,  dirait-on,  par  le  soleil 
provençal,  la  face  illuminée  par  deux  terribles  yeux.  Tout  près  de 
là,  Bonnat  nous  montre  le  sculpteur  Falguière,  brossé  d’une  main 
forte,  mais  décidément  un  peu  lourde  et  qui  appuie  trop;  du  moins 
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il  n’a  pas  abusé  de  l’ocre  rouge  comme  clans  son  portrait  du  cercle 
Yolney.  Quant  à M.  Jean  Béraud,  il  a trouvé  moyen  de  faire  un 
petit  tableau  parisien  à sa  manière,  avec  le  portrait  de  M.  A.  M.  et 
de  ses  fils  qu’il  nous  montre  devant  la  grille  du  parc  Monceau, 
revenant  clu  lycée  de  compagnie  : les  deux  garçons  devant,  le  sac 
au  dos,  alertes  et  bavards  comme  des  bambins  dont  la  classe  est 
finie;  le  père,  grave,  les  surveillant  du  coin  de  l’œil,  à quelques 
pas  en  arrière. 

Si  l’on  voulait  s’arrêter  à tous  les  portraits  remarquables,  on  n’en 
finirait  pas  et,  faute  de  savoir  varier  comme  Théophile  Gautier  les 
formules  de  l’éloge,  nous  tomberions  bientôt  dans  une  monotonie 
fastidieuse.  Contentons-nous  donc  de  décerner  en  bloc  une  men- 
tion honorable  à MM.  F.  Humbert,  Chartran,  Émile  Lévy,  J.  Ste- 
wart, Jalabert,  à M.  Eug.  Thirion,  qui  a également  envoyé  un 
groupe  de  Vénus  et  T Amour , qu’on  pourrait  prendre,  de  loin,  pour 
un  Cabanel,  à M.  Jules  Lefebvre  qui,  par  une  antithèse  d’un  elfet 
frappant,  a joint  à son  aimable  et  vivant  portrait  de  fillette,  une 
Aïeule , vieille  paysanne  vêtue  de  noir,  les  mains  croisées  sur  son 
chapelet,  deux  larmes  coulant  avec  lenteur  sur  ses  pauvres  joues 
creusées  par  l’âge  et  par  la  douleur.  Je  n’ai  vu  qu’un  des  deux 
portraits  de  M.  Roll,  et  je  ne  puis,  en  conscience,  lui  faire  compli- 
ment de  ces  traits  arrondis,  de  cette  carnation  crayeuse  et  plâtrée. 

Mettons  à part  les  deux  étoiles  de  l’exposition  : Gérôme  et  Meis- 
sonnier.  Le  petit  portrait  de  femme  de  celui-ci  n’a  rien  de  frappant, 
bien  qu’il  soit  d’une  facture  assez  moelleuse;  mais  son  Pasquale 
en  culotte  rouge,  en  costume  pittoresque  et  amoureusement  étudié, 
• pinçant  de  la  mandoline,  la  tête  renversée  dans  une  expression  de 
béatitude,  n’est  pas  indigne  des  Meissonnier  du  meilleur  temps. 
Dans  le  Marchand  de  tapis  au  Caire , Gérôme  a réagi  contre  cette 
sécheresse  qu’on  pouvait  reprocher  à plusieurs  de  ses  dernières 
toiles.  Éclat  des  couleurs,  science  du  dessin,  harmonie  des  groupes, 
caractère  des  types,  tout  attire  et  séduit  dans  cette  vignette  charmante. 

Je  n’ai  pas  même  nommé  dix  autres  peintres  célèbres,  mais  dont 
les  envois  n’offrent  pas  un  grand  intérêt.  Et  je  n’ai  rien  dit  non  plus 
des  marbres  ni  des  terres-cuites.  Ou’il  me  suffise  de  signaler  la 
Marie-Antoinette  un  peu  pompeuse  de  Mercié  : puis  les  fins  bustes 
d’enfants  de  M.  Prosper  d’Epinay  et  de  M.  de  Saint-Marceaux.  Si 
tout  cela  n’est  pas  du  grand  art,  c’est  du  moins  un  art  fort  agréable, 
jort  spirituel,  fort  adroit,  d’un  tour  d’esprit  et  d’un  tour  de  main 
bien  français. 
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IV 

Au  théâtre,  les  pièces  que  nous  avons  présentées  au  lecteur  dans 
les  derniers  mois  de  l’année  1887  sont  toujours  en  possession  de 
l’affiche.  Il  n’y  a plus  de  succès  aujourd’hui  à moins  de  deux  ou 
trois  cents  représentations.  Les  Bouffes-Parisiens  ont  vu  renaître 
leurs  beaux  jours,  depuis  longtemps  évanouis,  avec  une  opérette 
dont  il  suffit  de  citer  le  titre  : Marri zelle  C rénom.  À l’Éden,  trans- 
formé pour  le  moment  en  succursale  des  Variétés  ou  de  la  Renais- 
sance, on  a remonté  la  Fille  de  Mme  Angot , et  de  la  Madeleine  au 
Gymnase,  le  boulevard  a été  mis  en  révolution.  Vous  ne  vous 
doutez  pas  de  tout  ce  qu’il  peut  tenir  de  great  attractions  dans  un 
petit  fait  comme  celui-là.  D’abord  métamorphose  de  l’Éden  en  un 
théâtre  d’opérettes  : premier  événement  parisien.  Mlle  Jeanne 
Granier  dans  le  rôle  de  Clairette  : deuxième  événement  plus  con- 
sidérable. Puis  Mme  Judic  dans  le  rôle  de  Mllc  Lange  : troisième 
événement,  plus  gros  encore.  Pendant  quinze  jours,  les  reporters 
dramatiques  ont  commenté  le  trait  d’audace  et  de  génie  du  direc- 
teur qui  avait  su  réunir,  en  dépit  d’obstacles  jugés  invincibles, 
les  deux  étoiles  rivales  dans  la  même  pièce.  On  citait  avec  une 
admiration  voisine  de  l’attendrissement  la  lettre  magnanime  écrite 
par  Mlle  Granier  pour  protester  de  ses  dispositions  bienveillantes. 
On  ne  tarissait  pas  en  détails  touchants  sur  l’entrevue  des  deux 
puissances,  sur  leurs  bons  procédés  à l’égard  l’une  de  l’autre.  Elles 
se  sont  tendu  cordialement  la  main;  que  dis-je?  elles  se  sont 
embrassées  : elles  s’embrassent  encore  au  deux , et  l’on  remarque 
qu’elles  le  font  avec  une  expansion  véritable,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  déployer  une  verve  mordante  au  trois , dans  la  fameuse 
scène  où  elles  s’apostrophent  en  style  poissard.  Ajoutez-y  la  ques- 
tion de  la  vedette , qu’il  a fallu  régler  avec  une  dextérité  toute 
diplomatique,  et  la  rédaction  des  réclames,  plus  délicate  que  celle 
de  n’importe  quel  protocole.  Ce  n’est  pas  tout  : j’allais  oublier  le 
dernier  point,  et  le  plus  palpitant.  — Je  t’en  avais  comblé,  je  t’en 
veux  accabler.  — Mlle  Granier  danse  au  bal  de  Calypso.  Quoi! 
vraiment  M110  Granier!...  Oui,  MllG  Granier!  Lisez  les  feuilles  : 
Mllc  Granier  danse  la  chaconne.  Elle  fait  des  jetés-battus.  Elle  fait 
des  pointes!  Tous  les  talents,  toute  la  lyre!  Comprenez-vous  main- 
tenant que  le  boulevard  se  soit  rué  au  bureau  de  location,  que 
tous  les  jeunes  gens  et  même  les  gens  chauves  qursont  « dans  le 
train  » n’aient  pas  hésité  à payer  leur  fauteuil  trois  cents  francs 
pour  la  première,  que  pendant  la  représentation,  suivant  les  tem- 
péraments divers,  les  uns  se  soient  pâmés,  comme  Bélise  aux  petits 
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vers  de  Trissotin,  et  les  autres  aient  poussé  des  hurlements  d’en- 
thousiasme ! 

À peine  si  la  nouvelle  pièce  donnée  par  M.  Meilhac  aux  Variétés 
a excité  une  émotion  pareille.  Et  pourtant  Dieu  sait  quel  concert  de 
rires  et  d’applaudissements  dans  la  salle,  quelle  unanimité  à peu 
près  absolue  d’éloges  dans  la  presse  ont  accueilli  Décoré ! Décoré 
n’est  pas,  d’ailleurs,  la  satire  politique  qu’on  pouvait  attendre 
d’après  un  pareil  titre,  et  l’on  n’y  découvrirait  aucune  allusion 
aux  scandales  qui  depuis  cinq  mois  ne  nous  laissent  point  de 
relâche  ; c’est  simplement  un  vaudeville  bâti  sur  un  quiproquo  plai- 
sant, une  pièce  spirituelle  et  légère,  côtoyant  le  burlesque,  mais 
de  temps  à autre  poussant  une  pointe  dans  la  comédie.  Cette  fois, 
au  lieu  de  gaspiller  sa  verve  presque  au  hasard,  M.  Meilhac  a su  faire 
porter  chaque  trait  et  chaque  mot,  en  réglant  mieux  les  caprices  de 
sa  fantaisie,  et  il  a largement  réparé  ses  derniers  échecs.  Aussi, 
dans  leur  enthousiasme,  tout  un  gros  de  critiques  et  de  chroni- 
queurs du  boulevard  Font-ils  mis  sur  le  pavois  pour  le  porter 
à l’Académie,  avec  injonction  expresse  de  le  donner  comme  suc- 
cesseur à Labiche,  et  en  jetant  les  plus  terribles  anathèmes  sur 
quiconque  aurait  le  front  de  disputer  ce  fauteuil  à Fauteur  de 
Décoré.  Si  l’élection  s’était  faite  dans  ce  premier  feu  et  que  l’Aca- 
démie eût  osé  désobéir,  les  plus  exaltés  n’auraient  pas  craint  de 
réclamer  sa  suppression.  Les  têtes  auront  le  temps  de  se  calmer 
d’ici  là. 

A l’Opéra,  la  Dame  de  Monsoreau , paroles  de  M.  Aug.  Maquet, 
musique  de  M.  Salvayre,  n’a  point  répondu  aux  espérances  géné- 
rales. La  première  représentation  a même  été  un  échec  très  caracté- 
risé, et  si  l’œuvre  s’est  un  peu  relevée  aux  soirées  suivantes,  après 
quelques  corrections  et  quelques  suppressions,  on  ne  saurait 
espérer  néanmoins  qu’elle  fournisse  une  bien  longue  carrière.  La 
faute  en  est  tout  d’abord  au  livret.  M.  Aug.  Maquet  ne  nous  aura 
pas  laissé  un  chef-d’œuvre  en  guise  d’adieu.  Du  roman  fameux 
écrit  en  collaboration  avec  Alexandre  Dumas,  il  avait  déjà  tiré  un 
drame;  de  ce  drame  il  a encore  tiré  un  libretto.  On  juge  de  ce  que 
le  thème  primitif  a pu  devenir  à travers  tant  de  transformations, 
d’adaptations  et  de  dislocations. 

Ne  parlons  pas  de  l’histoire  authentique.  Si  l’on  veut  savoir  à 
quoi  s’en  tenir  sur  ce  point,  connaître  la  vraie  dame  de  Monsoreau, 
Françoise  (et  non  Diane)  de  Méridor  et  le  vrai  Bussy,  vaillant 
jusqu’à  la  témérité,  jusqu’à  l’invraisemblance,  mais  au  demeurant 
fort  vilain  homme;  faire,  enfin,  la  part  exacte  de  l’imagination  et  du 
roman  dans  l’histoire  que  nous  a contée  ce  merveilleux  hâbleur  de 
Dumas,  il  faut  lire  le  savant  ouvrage,  tout  puisé  aux  sources  et 
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bourré  de  documents,  écrit  par  notre  collaborateur,  M.  André 
Joubert,  sur  Louis  de  Clermont , sieur  de  Bussy  d’Amboise.  Ce 
qu’il  y a de  pis,  c’est  que  ni  le  librettiste  ni  les  directeurs  de 
l’Opéra  ne  se  sont  rendu  compte  que  les  qualités  du  roman 
étaient  non  seulement  étrangères,  mais  en  grande  partie  contraires 
à celles  que  réclame  impérieusement  un  scénario.  Le  roman  est 
touffu;  les  personnages  et  les  incidents  fourmillent;  les  épisodes 
s’enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres.  On  est  ébloui,  on  se  dit  : 
« Quelle  richesse!  Il  n’y  a qu’à  choisir.  » Mais  il  faut  commencer 
par  tailler  à grands  coups  de  ciseaux  ; il  faut  émonder  largement,  et 
alors  rien  ne  se  tient  plus,  rien  ne  se  suit,  rien  ne  s’enchaîne;  on  a 
un  livret  décousu,  incohérent,  confus,  fait  de  pièces  et  de  morceaux 
mal  rajustés.  Ce  qu’il  faut,  au  contraire,  pour  une  une  partition,  ce 
sont  de  grandes  lignes,  larges  et  simples,  claires  et  frappantes, 
ménageant  au  compositeur  de  belles  situations  musicales,  — juste 
tout  l’opposé  de  la  Dame  de  Monsoreau. 

On  nous  a raconté  que,  pour  se  mieux  pénétrer  de  son  sujet  et 
imprégner  sa  partition  de  couleur  locale,  M.  Salvayre  avait  par- 
couru les  châteaux  historiques  de  l’Anjou,  lu  et  relu  les  vieilles 
chroniques.  Qui  s’en  fût  douté?  La  couleur  locale,  l’empreinte  du 
seizième  siècle  et  du  temps  des  Valois,  est  précisément  l’une  des 
choses  qui  nous  a paru  manquer  le  plus  à la  partition.  A ce  point  de 
vue,  quelle  distance  énorme  entre  la  Dame  de  Monsoreau . et  les 
Huguenots  ! L’œuvre  est  monotone.  On  dirait  que  le  compositeur 
s’est  étudié  à ne  pas  prendre  parti  entre  les  deux  écoles,  à garder 
une  sorte  de  neutralité  où  il  fait  des  concessions  à l’une  et  à l’autre, 
mais  en  maintenant  ses  distances.  Quelquefois  on  voit  apparaître 
un  air  nettement  détaché,  à l’italienne;  souvent  ce  sont  des  réci- 
tatifs et  des  dialogues  musicaux  à perte  de  vue.  Cette  neutralité  a 
rejailli  sur  l’effet  de  sa  partition.  Les  morceaux  remarquables 
n’y  manquent  pas,  tels  que  la  scène  de  provocation  au  Louvre,  le 
finale  du  cinquième  tableau,  un  duo  d’amour  d’un  bel  élan  chaleu- 
reux et  dramatique,  et  l’on  pourrait  signaler  de  jolis  et  ingénieux 
détails  dans  l’orchestration.  Mais  rien  ne  s’impose  par  une  inspira- 
tion originale,  par  ce  caractère  de  personnalité  qui  marque  les 
fortes  œuvres. 

M.  Jean  de  Reszké  a mis  au  service  du  personnage  de  Bussy  sa 
voix  chaude  et  éclatante;  Mme  Bosman  a chanté  avec  goût  et  avec 
un  sentiment  de  mélancolie  dramatique  le  rôle  de  Diane;  M.  Delmas, 
qui  représentait  Monsoreau,  n’a  pas  seulement  une  belle  voix  de 
basse,  c’est  un  chanteur  expressif  et  intelligent.  Le  nouveau  maîtrè 
de  ballet  qui  a succédé  à Mérante  a voulu  sacrifiera  l’école  italienne, 
car  l’Italie  a son  école  chorégraphique  comme  son  école  musicale. 
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Mais  ceux  mêmes  qui  s’étaient  déclarés  ravis  par  les  ensembles  et 
les  tableaux  vivants  de  l’Éden -Théâtre,  se  sont  récriés  en  croyant 
apercevoir  l’intention  de  les  introduire  à l’Opéra.  On  a réclamé 
en  faveur  de  l’école  française,  qui  est  l’école  du  style,  de  la  ligne, 
cle  la  noblesse  des  mouvements  : vous  n’en  saviez  rien  peut-être, 
mais  les  amateurs  qui  ont  vu,  sinon  la  Taglioni  (ils  commencent  à 
devenir  rares),  du  moins  Fanny  Elssler,  Carlotta  Grisi,  la  Cerrito, 
la  Rosati,  Emma  Livry,  Mllc  Sangalli,  Mllc  Mauri,  — toutes  ces 
dames  sont  des  représentantes  de  l’école  française,  bien  qu’elles 
soient  pour  la  plupart  italiennes,  espagnoles  ou  autrichiennes, 
— ont  le  culte  des  traditions,  et  il  ne  manque  pas  non  plus  de 
critiques  très  ferrés  sur  cette  question-là.  Le  ballet  de  la  Dame 
de  Monsoreau  figure  au  tableau  de  la  grande  fête  populaire,  où 
plus  de  sept  cents  personnages,  en  costumes  un  peu  trop  bariolés 
et  criards,  s’agitent  sur  la  scène,  et  que  termine  une  grande  pro- 
cession de  la  Ligue.  Par  un  fâcheux  oubli  des  convenances,  le 
metteur  en  scène  avait  eu  l’idée  d’y  faire  figurer  une  statue  de 
la  Vierge,  qui  a disparu  aux  représentations  suivantes.  On  aurait 
pu  du  même  coup  supprimer  la  procession  elle-même.  Comment 
voir  sans  souffrir  cette  espèce  de  mascarade,  — ces  deux  évê- 
ques qui  marchent  en  gendarmes,  tenant  leurs  crosses  comme 
une  canne,  et  qui  ont  l’air  de  se  hâter  pour  regagner  le  marchand 
de  vin;  ces  moines  qui  défilent,  courbés  sous  le  poids  de  leur 
humiliation,  dont  la  démarche  et  l’attitude,  même  la  façon  mala- 
droitement sommaire  dont  ils  se  sont  grimés,  protestent  que  ça 
n’est  pas  leur  opinion,  que  le  rôle  leur  a été  imposé.  Se  croyant 
encore  à l’ Ambigu,  ils  ont  l’air  d’avoir  peur  des  trognons  de  pomme, 
et  sacrifieraient  volontiers  vingt-cinq  centimes  de  leur  cachet  pour 
monter  au  rang  honorable  des  truands  de  la  fête,  comme  ce  figu- 
rant du  Cirque  olympique  qui  se  plaignait  avec  amertume  de  faire 
toujours  l’Autrichien  et  qui  demandait,  en  récompense  de  son 
dévouement,  à être  enrégimenté  parmi  les  vainqueurs! 

L’événement  dramatique  du  mois  a été  la  représentation  au 
Théâtre  libre  de  la  Puissance  des  ténèbres , de  Tolstoï.  Le  Théâtre 
libre,  fondé,  l’an  dernier,  dans  le  but  spécial  de  jouer  les  pièces 
réputées  injouables  et  pour  servir  la  littérature  en  dehors  du  mé- 
tier, est  un  théâtre  qui  n’a  ni  répertoire,  ni  troupe,  ni  salle.  Il  loge 
en  garni,  vagabondant  d’un  bout  de  Paris  à l’autre,  hier  près  de  la 
porte  Saint-Martin,  aujourd’hui  dans  les  profondeurs  de  Montpar- 
nasse. Mais,  quoiqu’il  ne  soit  pas  dans  ses  meubles,  qu’il  n’ait, 
pour  ainsi  dire,  ni  feu  ni  lieu  et  qu’il  ne  joue  que  de  loin  en  loin, 
on  répond  avec  empressement  à tous  ses  appels,  et,  le  10  février, 
la  rue  de  la  Gaîté,  surprise,  a vu  défiler  entre  ses  assommoirs  et 
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scs  cafés-concerts  de  quinzième  catégorie,  plus  de  fiacres  et  d’équi- 
pages qu’elle  n’en  voit  d’habitude  en  un  an. 

C’est  qu’il  s’agissait  de  faire  connaissance  avec  l’œuvre  la  plus 
récente  de  l’écrivain  le  plus  en  vue  dans  une  littérature  qui  est 
fort  à la  mode  en  ce  moment.  Le  livre  de  M.  de  Vogüé  sur  les 
écrivains  russes  a été  une  révélai  ion,  et  le  nom  du  comte  Tolstoï, 
presque  inconnu  la  veille,  en  est  sorti  glorieux.  Avec  la  rapidité 
de  ses  engouements,  Paris  est  tombé  amoureux  de  la  littérature 
slave  et  de  son  représentant  le  plus  illustre.  La  vogue  s’est  jetée 
sur  tous  ses  ouvrages.  La  Guerre  et  la  Paix , qu’on  avait  traduit 
depuis  plusieurs  années  et  qui  dormait  chez  l’éditeur,  s’est  enlevé 
en  un  clin  d’œil.  Des  nuées  de  traducteurs  se  jetèrent  sur  ses 
autres  livres.  On  compte  au  moins  deux  versions  de  ses  Souvenirs 
et  trois  de  la  Puissance  des  ténèbres . La  dernière  est  celle  de 
MM.  Pavlovsky  et  Méténier,  qu’on  a jouée  l’autre  jour  au  Théâtre 
libre  : ils  ont  voulu  la  faire  absolument  littérale,  en  ne  se  pliant 
à des  équivalents  que  dans  le  cas  où  il  était  matériellement  impos- 
sible de  rester  fidèle  au  système  du  mot  à mot. 

L’épreuve  devait  être  curieuse  à suivre  de  près.  La  représen- 
tation de  la  Puissance  des  ténèbres  a été  interdite  en  Piussie  : 
comme  dangereuse.  Pouvait-elle  trouver  un  public  en  France? 
MM.  Dumas,  Augier  et  Sardou,  consultés,  se  sont  accordés  à 
répondre  non,  et  on  aurait  peine  à découvrir  des  autorités  plus 
compétentes  en  fait  de  littérature  dramatique.  La  question  n’est 
pas  douteuse,  en  effet  : on  ne  pourrait  donner  dans  les  conditions 
ordinaires  le  drame  de  Tolstoï,  construit  en  dehors  de  toutes  les 
règles,  suivant  la  formule  sommaire  des  pièces  du  moyen  âge,  plein 
de  brutalités,  de  gaucheries,  de  longueurs,  de  digressions,  sans  le 
refaire  à fond.  Au  Théâtre  libre,  qui  n’est  pas  un  théâtre  comme  les 
autres,  devant  un  public  spécial,  public  de  gens  de  lettres  et  de  cu- 
rieux, non  seulement  averti,  mais  prévenu,  — si  l’on  me  passe  ce 
jeu  de  mots,  — bien  décidé  à prendre  au  besoin  l’absence  de  tout 
art  pour  une  preuve  de  génie,  et  trouvant  une  saveur  spéciale  dans 
les  innombrables  contrastes  d’une  pièce  semblable  avec  celles  qu’il 
écoute  tous  les  jours  sur  les  boulevards,  il  en  était  autrement. 

Tolstoï  a voulu  peindre  l’âme  du  moujik,  encore  plongée  dans 
les  ténèbres,  et  dans  des  ténèbres  assez  profondes,  assez  puis- 
santes, non  seulement  pour  le  faire  vivre  d’une  sorte  d’existence 
animale,  mais  pour  le  pousser  inconsciemment  au  crime.  Tel  est 
sans  doute  le  sens  symbolique  de  ce  titre  qu’on  ne  comprend  pas 
d’abord  bien  nettement  : il  y a,  dans  les  ténèbres  où  croupit  le 
moujik,  ténèbres  d’ignorance  et  de  sauvagerie,  un  démon  de  per- 
versité comme  celui  dont  parle  Edgar  Poë  dans  l’un  de  ses  contes, 
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dont  Tolstoï  parle  lui-même  dans  un  passage  de  ses  Sotwenirs. 
Il  l’aime,  ce  pauvre  moujik,  et  pourtant  il  ne  l’a  pas  flatté  : nul 
ne  nous  l’avait  montré  encore  sous  des  couleurs  si  noires;  mais 
sa  cruauté  est  celle  du  chirurgien  sondant  à fond  la  plaie  qu’il 
voudrait  guérir. 

La  débauche,  l’ivrognerie,  l’adultère,  l’assassinat,  l’infanticide, 
telles  sont  les  étapes  par  où  va  nous  faire  passer  Tolstoï,  avant 
d’arriver  à la  victoire  du  remords  et  à la  confession  finale.  Nous 
sommes  dans  l’izba  de  Pictr,  un  paysan  maladif,  abhorré  par  sa 
femme  Anicia.,  Elle  aime  Nikita,  l’un  des  employés  de  la  ferme,  un 
hercule  bellâtre  et  obtus  après  lequel  courent  toutes  les  femmes. 
La  mère  de  celui-ci,  une  horrible  vieille,  ambitieuse  pour  son  fils, 
l’exhorte  à se  défaire  de  ce  chétif  mari,  qui  n’est  qu’une  gêne 
dans  la  maison,  pour  épouser  Nikita,  et  elle  lui  remet  une  poudre 
qui  doit  agir  sans  laisser  de  traces.  A l’acte  suivant,  nous  assis- 
tons à l’agonie  de  Piotr,  rendant  l’âme  entre  les  deux  harpies  qui 
guettent  son  dernier  souffle  sans  autre  souci  que  de  découvrir  où 
il  a caché  son  argent,  tandis  que  Nikita,  qu’on  a laissé  dans  l’igno- 
rance, car  vraiment  il  n’est  bon  à rien,  va  et  vient  indifférent 
au  sort  de  son  maître.  Cependant,  quand  celui-ci,  tout  près  de 
mourir,  se  dresse  et  lui  demande  pardon  s’il  l’a  jamais  offensé, 
Nikita  est  touché  et  lui  répond  en  pleurant  : « C’est  toi  plutôt  qui 
dois  me  pardonner.  » Il  reste  encore  au  fond  de  cette  nature,  si 
molle,  si  engourdie,  si  capable  de  perversité  quelle  soit  par  la 
« puissance  des  ténèbres  »,  une  étincelle  de  bons  sentiments  qui 
pourra  se  ranimer. 

Piotr  est  mort.  Sa  veuve  a épousé  Nikita,  qui  continue  à s’eni- 
vrer et  ne  sait  aucun  gré  à Anicia  de  ce  qu’elle  a fait  pour  lui.  Il 
la  trahit,  sans  même  prendre  la  peine  de  s’en  cacher,  avec  sa 
belle-fille  Akoulina,  qui  demeure  dans  la  même  maison.  Le  ménage 
est  un  enfer.  Les  deux  femmes  se  jettent  sans  cesse  les  plus 
ignobles  injures  à la  face,  devant  Nikita  qui  intervient,  lorsqu’elles 
le  gênent  trop,  pour  rétablir  la  paix  à sa  façon.  Cependant  le 
mariage  d’Akoulina  avec  un  paysan  voisin  est  arrêté;  mais  le  jour 
même  où  le  père  du  paysan  est  venu  à la  maison  pour  conclure  les 
derniers  arrangements,  Akoulina  met  au  monde  le  fruit  de  sa 
faute.  Il  s’agit  de  faire  disparaître  l’enfant  en  toute  hâte,  et  cette 
fois  Anicia  veut  associer  son  mari  au  crime  : « Au  moins  je  ne 
serai  plus  la  seule.  Il  saura,  lui  aussi,  ce  que  c’est  que  d’être 
un  assassin.  » 

Dans  ce  drame  effroyable,  qui  ne  nous  épargne  le  spectacle 
d’aucun  crime  et  ne  montre  nul  souci  de  ménager  nos  nerfs,  cette 
succession  de  scènes  où  les  deux  mégères  diaboliques,  la  vieille  et 
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la  jeune,  assaillent  Nikita,  qui  se  défend,  lui  mettent  la  pelle  en 
main,  le  poussent  dans  la  cave  pour  y creuser  la  fosse,  et  l’éclai- 
rent pendant  sa  besogne,  enfin  lui  passent  l’enfant,  qu’il  écrase 
entre  deux  planches,  dépasse  tout  le  reste  et  fait  pousser  des  cris 
d’horreur.  Mais  bientôt  Nikita  reparaît  éperdu,  les  cheveux  hérissés, 
tremblant  de  tous  ses  membres.  Quoique  l’enfant  soit  sous  terre, 
if  l’entend  toujours  crier.  En  vain  on  le  rassure.  Il  se  jette  à terre 
à plat  ventre  et  prête  l’oreille;  il  passe  la  tête  par  le  soupirail  : 
« Il  piaule,  entendez-vous?  — Comment  pourrait-il  piauler?  Tu 
Tas  aplati  comme  une  galette.  — Je  vous  dis  qu’il  piaule...  Ah! 
comme  ses  petits  os  craquaient  ! » Ce  craquement  des  os  le  pour- 
suit dans  son  hallucination.  C’est  le  mot  de  Macbeth  lorsqu’il 
vient  d’égorger  Duncan  : « Que  de  sang  avait  ce  vieillard!  » 
Mais  ici  l’épouvante  tragique  de  la  situation  est  comme  soulignée 
par  la  trivialité  des  termes.  Il  passe  par  les  alternatives  les  plus 
diverses;  il  entre  eu  fureur,  menaçant  de  tuer  tout  le  monde;  puis 
il  se  jette  en  pleurant,  comme  un  enfant,  dans  les  bras  de  son 
horrible  mère  : « Oh  ! comme  tu  as  peur,  mon  garçon  ! lui  dit-elle. 
Va  donc,  va  boire  un  bon  coup  de  vodka,  pour  reprendre  courage.  » 
Boire,  c’est  la  grande  consolation,  le  grand  remède. 

Mais  Nikita  a beau  boire  : le  remords  est  entré  dans  cette  âme 
élémentaire  et  s’en  est  emparé.  Il  ne  le  lâche  plus.  Voici  le  jour 
où  l’on  marie  Akoulina.  Tout  le  monde  est  joyeux  et  ivre;  lui  seul 
est  sombre  et  ne  boit  pas.  Il  s’est  échappé  du  dîner  de  noce,  pour 
rêver  à l’écart.  On  cherche  de  tous  côtés  le  chef  de  la  famille,  qui 
doit  bénir  la  mariée.  Bénir!  comment  oserait-if  bénir  celle  qu’il  a 
séduite,  dont  il  a tué  l’enfant,  — son  enfant?  Comment  oserait-il 
toucher  les  saintes  images?...  Et  devant  la  noce  entière  assemblée, 
devant  le  village  accouru,  poussé  par  une  force  inconnue,  il  se 
prosterne  et  confesse  hautement  son  crime.  Ah!  comme  elle  se 
réalise  alors,  la  parole  de  la  pauvre  fille,  l’une  de  ses  victimes, 
qu’il  a renvoyée  brutalement  au  premier  acte  : » Prends  garde. 
Nikita.  Le  péché  engendre  le  péché.  Tu  m’as  fait  pleurer;  tu 
pleureras.  » 

Tandis  que  je  vous  raconte  sommairement  cette  pièce  étrange, 
j’éprouve  la  même  sensation  qu’en  l’entendant,  et  peu  à peu 
l’effet  qu’elle  m’avait  produit,  qui  s’était  affaibli  par  la  distance, 
qui  avait  presque  disparu  devant  le  souvenir  des  énormes  défauts 
de  l’ouvrage,  s réveille  et  me  ressaisit.  On  est  fatigué  des  intermi- 
nables longueurs,  des  épisodes  et  des  personnages  inutiles,  de  la 
gaucherie  et  de  la  lourdeur  du  dialogue,  choqué  par  les  grossiè- 
retés, les  rudesses,  les  brutalités,  les  platitudes  du  langage;  et 
pourtant  tout  cela  concourt  à une  impression  qui  peu  à peu  vous 
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saisit  et  vous  enveloppe.  Quand  on  veut  se  dégager,  on  se  sent 
enlacé  et  retenu  par  toutes  ces  scènes  en  apparence  inutiles  à 
l’action,  par  ces  détails  familiers,  triviaux  même,  comme  dans  les 
antennes  d’une  pieuvre.  On  s’aperçoit  que  rien  n’est  inutile  de 
ces  digressions  parasites  au  vrai  but  du  drame,  qui  est  moins  de 
développer  une  action  que  de  faire  connaître  l’àme  obscure  d’une 
race,  et  que  le  contraste  même  entre  l’atrocité  des  crimes  et  les 
scènes  infimes  de  ménage  au  milieu  desquelles  ils  éclatent,  finit 
par  ajouter  à l’effet.  Un  art  caché  se  révèle  en  ce  mélodrame  qui 
semble  d’abord  bâti  à coups  de  hache,  et  dans  ce  réalisme  trop  cru 
un  idéal  supérieur.  Non  pas  que  la  philosophie  de  la  Puissance 
des  ténèbres  soit  bien  profonde,  ni  la  psychologie  bien  subtile, 
loin  de  là,  et  ceux  qui  ont  présenté  d’avance  cette  pièce  comme  une 
sorte  d’exposé  dramatique  des  théories  de  l’auteur,  ou  du  moins 
comme  leur  expression  directe,  lui  ont  certainement  rendu  un 
mauvais  service.  Tout  y reste,  pour  ainsi  dire,  à l’état  voilé  ou 
inachevé,  à l’état  d’embryon,  comme  les  âmes  des  personnages 
qu’elle  met  en  scène. 

Parmi  ces  personnages  il  en  est  un  dont  je  n’ai  rien  dit  encore 
parce  qu’il  est  inutile  à l’action,  mais  dont  il  faut  parler  maintenant 
parce  qu’il  représente  l’idée  et  la  conscience  du  drame,  parce  qu’il  en 
personnifie  la  pensée  religieuse.  C’est  le  vieux  paysan  Akim,  père 
de  Nikita.  Ce  bonhomme  est  le  Russe  de  la  vieille  race.  Être  rudi- 
mentaire, à peine  dégrossi,  fermé  à toute  conception  du  progrès, 
assimilant  la  banque  à l’usure,  incapable  de  trouver  des  mots  et 
de  terminer  une  phrase,  il  ne  parle  que  par  interjections  et  mono- 
syllabes, revenant  sans  cesse  aux  mêmes  formules,  aux  mêmes 
mots,  qu’il  répète  et  rabâche  avec  un  grand  effort,  le  plus  souvent 
inutile,  pour  faire  sortir  ce  qu’il  a dans  l’esprit.  On  le  devine  plus 
qu’on  ne  le  comprend.  Au  premier  abord,  je  l’avais  pris  pour  un 
paysan  abruti  par  Palcool  : non  ; c’est  un  vieillard  ignorant,  inculte, 
courbé  encore  par  l’esclavage  et  la  décrépitude,  mais  qui  a gardé 
le  sentiment  de  la  justice  et  la  crainte  de  Dieu  au  fond  de  son  âme 
obscure.  Dieu!  Il  y revient  sans  cesse.  Quand  il  a dit  : « Nous 
l’avons  oublié,  Dieu,  » ou  « Ça,  ce  n’est  pas  dans  la  loi  »,  il  a 
épuisé  toute  son  éloquence.  Il  faut  le  voir  rendre  à son  fils,  — 
indigné  de  ce  qui  se  passe  dans  sa  maison,  — les  dix  roubles  qu’il 
était  venu  lui  emprunter  pour  acheter  un  cheval  : « Cela  ne  va 
pas  bien.  Tu  es  embourbé  dans  le  péché,  je  le  vois.  Embourbé, 
enfoncé!  Je  ne  resterai  pas...  Plutôt  coucher  le  long  d’une  borne... 
qu’au  milieu  de  ta  saleté...  » Et  au  dénouement,  lorsque  Nikita  se 
confesse,  il  fait  taire  les  femmes  qui  veulent  l’arrêter  : « Dis  tout, 
mon  enfant,  dis...  Tu  t’allégeras.  Confesse-toi  à Dieu...  Ne  crains 
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pas  le  monde...  Dieu  te  pardonnera...  Tu  ne  t’es  pas  épargné.  ïl 
t’épargnera.  Il  t’épargnera,  Dieu...  Dieu!...  Le  voilà.  » 

M.  Antoine  a rendu  en  artiste  supérieur  ce  rôle,  qui  pouvait 
aisément  devenir  grotesque  et  qui  était  plein  d’écueils,  avec  ses 
incertitudes  de  paroles,  ses  phrases  entrecoupées,  parfois  incohé- 
rentes, où  l’on  sent  la  lutte  d’une  belle  âme  contre  une  intelligence 
inférieure,  éclairée  dans  ses  profondeurs  confuses  par  cette  notion 
d’une  Providence  qui  luit  en  elle  comme  la  lampe  d’une  humble 
église  de  village  dans  la  nuit.  Après  lui,  il  faut  nommer  M.  Mé- 
visto,  très  naturaliste  dans  les  disputes  de  ménage  et  les  scènes 
d’ivresse,  saisissant  dans  celles  de  l’assassinat  et  de  l'hallucination, 
pathétique  sans  emphase  dans  celles  du  remords  et  de  la  confession. 

Par  une  exception  unique,  on  a donné,  huit  jours  après,  une  se- 
conde représentation  de  la  Puissance  des  ténèbres . îl  avait  même 
été  question  de  la  jouer  en  matinée  dans  l’un  des  grands  théâtres 
du  boulevard,  accoutumé  à un  tout  autre  genre  de  littérature.  On 
paraît  y avoir  renoncé.  Il  est  certain,  encore  une  fois,  qu’elle  ne 
pourrait  avoir  aucun  succès  devant  le  public  habituel  de  nos  salles 
de  spectacle,  qu’on  serait  ennuyé  des  répétitions  fastidieuses, 
rebuté  par  une  forme  que  Fauteur  a voulu  mettre  en  harmonie 
avec  ses  personnages,  par  l’inconscience  de  ces  brutes  au  cerveau 
étroit,  êtres  purement  passifs,  qui  se  rattachent  à l’animalité  et 
qui  s’agitent  lourdement  dans  le  limon  primitif,  par  l’atrocité  de 
leurs  instincts  et  de  leurs  actes,  par  la  grossièreté  souvent  ignoble 
d’un  langage  que  les  traducteurs  prétendent  avoir  calqué  sur  la 
pièce  originale,  avec  le  contrôle  de  Tolstoï  lui-même,  mais  qui  fait 
plutôt  penser  au  style  faubourien,  tel  qu’on  le  parle  aux  barrières, 
qu’à  celui  du  paysan  russe.  Et  pourtant,  sans  prononcer,  comme 
quelques  enthousiastes,  le  nom  d’Eschyle  ou  de  Shakespeare,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  pièce,  très  contestable  comme 
couvre  d’art,  a des  parties  supérieures,  et  qu’il  s’en  dégage,  somme 
toute,  une  impression  forte  et  salutaire. 


Victor  Foürnel. 


L’HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 

EN  ALLEMAGNE 

1885-1887 


De  toutes  les  sciences  modernes  il  n’y  en  a pas  une  qui  ait  pris  un 
développement  aussi  rapide,  qui  ait  gagné  une  popularité  aussi  pro- 
noncée que  l’Histoire  de  l’Art.  Depuis  que  le  baron  de  Rumohr  a posé 
les  fondements  de  cette  nouvelle  science,  elle  a amassé  une  richesse 
de  matériaux  étonnante  et,  ce  qui  est  bien  plus,  elle  est  arrivée  à une 
sûreté  de  méthode  inconnue  encore  il  y a trente  ou  quarante  ans. 
L’histoire  de  l’Art  chrétien  a dû  profiter  de  cet  essor  général.  L’état 
d’enfance  dans  lequel  elle  se  trouvait  à l’époque  où  Seroux  d’Agincourt 
écrivait  son  ouvrage  bien  connu  et,  du  reste,  fort  méritoire,  a fait 
place  à un  perfectionnement  considérable  de  méthode,  depuis  qu’on 
a appliqué  à cette  étude  les  lois  et  la  méthode  admises  depuis  un 
siècle  dans  la  philologie,  l’archéologie  profane  et  l’histoire.  Ces  lois 
appliquées  magistralement  à l’étude  de  l’antiquité  chrétienne  ont 
donné  naissance  à cette  science  nouvelle  de  l’archéologie  chrétienne 
que  nous  devons  au  génie  de  M.  de  Rossi. 

Si,  de  ce  côté  des  Alpes,  nous  n’avons  pas  de  monuments  des  six 
premiers  siècles  de  notre  ère  comparables  à ceux  de  l’Italie,  nous 
avons  pourtant  essayé  d’entrer  profondément  dans  cette  nouvelle  car- 
rière ouverte  par  le  grand  savant  romain.  Un  modeste  savant  français, 
feu  notre  ami  l’abbé  Martigny,  fut  le  premier  qui,  dans  son  Diction- 
naire des  Antiquités  chrétiennes , essaya  de  donner  un  résumé  plus 
ou  moins  complet  de  ce  que  nous  savons  aujourd’hui  sur  les  origines 
chrétiennes  jusqu’au  commencement  du  moyen  âge,  sur  son  culte  et 
les  monuments  de  son  art  (1865).  Une  société  de  savants  anglais,  pré- 
sidée par  MM.  Smith  et  Gheetham,  a suivi  M.  Martigny  dans  la 
même  entreprise  : le  Dictionary  of  Christian  Antiquities  (Lon- 
dres 1875  sq.)  présente  un  progrès  notable  sur  l’ouvrage  du  cha- 
noine de  Belley;  seulement,  la  manière  d’envisager  le  côté  théolo- 
gique a été  celle  du  protestantisme  anglais  au  lieu  du  point  de  vue 
catholique.  En  Allemagne,  j’ai  entrepris  la  même  chose,  donnant  à mes 
compatriotes,  dans  la  Realencyclopaeclie  der  Christlichen  Alter - 
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thümer  ( Encyclopédie  des  Antiquités  chrétiennes  *),  un  répertoire 
analogue  à celui  de  Martigny,  mais  contenant  plus  que  le  double  de 
son  Dictionnaire.  Une  trentaine  de  collaborateurs  ont  contribué  à ce 
travail;  les  illustrations  ont  été,  avec  la  permission  des  éditeurs  fran- 
çais, en  partie  empruntées  à Martigny,  mais  considérablement  aug- 
mentées. 

Si  notre  Encyclopédie  s’arrête  là  où  le  moyen  âge  commence,  un  de 
nos  confrères  de  Munich,  M.  Reber,  professeur  à T Université  de 
Munich  et  directeur  général  des  musées  de  peinture  de  Bavière,  nous 
a donné  un  excellent  Manuel  de  l’Histoire  de  l’Art  au  moyen  âge , 
ouvrage  où  les  arts  arabe  et  oriental  entrent  naturellement,  avec  celui 
de  l’Occident,  mais  où  évidemment  l’art  chrétien  de  l’Europe  joue  le 
premier  rôle2.  Le  texte,  illustré  de  nombreuses  et  bonnes  gravures, 
ne  donne  que  l’exposé  sans  indications  de  sources;  il  s’adresse  donc 
plutôt  au  grand  public  lettré  qu’aux  érudits  : mais  il  présente  une 
lecture  agréable  et  entièrement  à la  hauteur  des  plus  récentes  recher- 
ches, L’on  doit  dire  de  même  de  cette  grande  Histoire  de  l’Art  alle- 
mand, que  la  librairie  Grote,  à Berlin,  a entreprise  depuis  deux  ans,  et 
dont  les  trois  parties  publiées  jusqu’aujourd’hui  s’occupent  surtout, 
également,  de  l’art  du  moyen  âge,  de  l’art  chrétien  3 : c’est  l’ Histoire 
de  V Architecture  en  Allemagne,  p ar  Rob.  Dohme,  celle  de  la  Sculp- 
ture allemande,  par  W.  Rôde,  et  celle  de  la  Peinture  allemande , 
par  Janitschek,  l’histoire  des  arts  techniques  et  reproductifs  est  encore 
à écrire.  Le  principal  mérite  de  ces  travaux  est  de  nous  donner  un 
résumé  complet  et  bref  de  ce  qui  peut  être  regardé  comme  acquis  à la 
science  par  les  travaux  les  plus  modernes,  de  sorte  que  ces  publica- 
tions donnent  tout  à la  fois  un  supplément  et  une  rectification  aux 
manuels  antérieurs  de  Kugler,  Schnaase,  Springer,  etc. 

L’histoire  générale  de  la  peinture  est  l’objet  d’un  travail  assez  large 
que  feu  M.  Woltmann,  de  Strasbourg,  a commencé  et  qui,  après  sa 
mort,  est  continué  par  M.  Woermann,  directeur  du  musée  de  Dresde. 
L’ouvrage  étant  avancé  jusqu’à  la  peinture  flamande  du  dix-septième 
siècle,  il  a dû  traiter  déjà  les  grandes  époques  de  la  peinture  chré- 
tienne. Riche  en  observations  nouvelles,  il  ne  manque  ni  d’intérêt  ni 
de  mérite,  surtout  dans  la  continuation  de  Woermann.  Le  style  de 
Woltmann  est  souvent  désagréable,  son  jugement  en  fait  de  tableaux 
manque  de  sûreté,  son  appréciation,  quoique  généralement  appuyeé  sur 
une  bonne  méthode,  est  quelquefois  superficielle,  généralement  nulle 

* E.  X.  Kraus,  Realencyclopaedie  der  Christlichen  Alterthümer,  2 vol.,  grand 
in-8°,  Freiburg  im  Br.  1886. 

2 Reber  (Franz  von),  Kunstgeschichte  des  Mittelalters,  mit  422  Abhildungen. 
Leipzig,  1885,  in*8°. 

3 Geschichte  der  deutschen  Kunst.  Berlin,  1885,  sq. 
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dans  les  parties  archéologiques,  qui  n’étaient  pas  du  domaine  de  l’au- 
teur. Sa  façon  de  juger  les  monuments  religieux  montre  assez  ouverte- 
ment son  antipathie  contre  le  catholicisme  et  son  entendement  médiocre 
en  ce  qui  concerne  l’idéal  de  l’art  chrétien.  On  peut  juger  plus  favora- 
blement une  autre  Histoire  de  la  Peinture  chrétienne  dont  le  pre- 
mier volume  vient  d’être  publié  h M.  E.  Frantz,  professeur  à la  faculté 
de  théologie  à Mtinster,  s’est  proposé  de  donner  en  deux  volumes  une 
histoire  complète  de  la  peinture  religieuse,  jugée  d’après  les  principes 
catholiques.  C’est  donc  un  ouvrage  qui  se  rapprocherait  en  quelque 
sorte  de  Y Art  chrétien  de  feu  M.  Rio  ; seulement  M.  Rio  fut  bien  supé- 
rieur par  son  esprit  et  sa  compréhension  de  l’idéal  chrétien,  et  si 
M.  Frantz  ne  sait  pas  dominer  les  immenses  détails  d’une  façon 
magistrale  ni  les  présenter  d’une  manière  agréable  et  qui  entraîne 
le  lecteur,  il  pèche  en  outre  en  se  servant  souvent  de  sources  dou- 
teuses ou  de  second  ordre,  et  en  en  négligeant  une  quantité  d’autres; 
de  sorte  qu’il  ne  sait  pas  relever  les  problèmes  essentiels  ni  mettre  en 
avant  les  questions  les  plus  intéressantes.  Son  premier  volume 
ne  va  que  jusqu’à  Duccio  di  Buoninsegna;  on  ne  voit  pas  comment 
le  reste  de  l’ouvrage  pourra  suffire  à retracer  les  grandes  époques  de 
l’art  moderne. 

L’architecture  du  moyen  âge  a reçu  des  éclaircissements  nouveaux 
dans  les  manuels  d’Adamy1  2 et  surtout  de  Essemvein  3 4,  directeur  du 
Musée  germanique  à Nürnberg.  Ce  dernier  ouvrage  traite  le  sujet 
plutôt  au  point  de  vue  de  l’architecte  que  de  celui  de  l’archéologue. 
Si  cela  a ses  inconvénients,  cela  a aussi  ses  avantages.  Personne  ne 
lira  sans  fruit  cet  exposé  clair  sur  le  développement  de  la  construc- 
tion dans  notre  architecture  religieuse  : les  travaux  de  Kugler  et  de 
Schnaase  se  trouvent  considérablement  augmentés  et  corrigés  par  cet 
auteur.  La  même  observation  s’applique  à un  autre  ouvrage  des  der- 
nières années  : Y Architecture  ecclésiastique  de  V Occident,  publiée 
par  MM.  Dehio  et  G.  von  Bezold,  et  qui  mérite  surtout  l’attention  par 
son  grand  atlas,  la  collection  la  plus  complète  et  la  plus  exacte  de 
plans  et  de  dessins  d’églises  que  nous  possédions  aujourd’hui  ;.  On 
sait  que  M.  Hübsch,  dans  son  grand  ouvrage,  traduit  en  français  et 

1 Frantz  (Erich),  Geschichte  dur  cristlichen  Malcrei.  I.  Band.  Freiburg  im.  B. 
•1887. 

2 Adamy,  Arcliitektonik,  II.  Bd.,  Hannov.  1886-87. 

Essenwein,  Die  Ausgænge  der  classischen  Baukunst  [Christlicher  Kir • 
chenbau).  Darmstadt,  1886.  Ce  volume  forme  une  partie  (III,  1)  du  Grand 
Manuel  d'architecture  ( Handbucli  der  Architectur),  publié  sous  la  direction  de 
M.  Durm,  professeur  à l’Ecole  polytechnique  de  Karlsruhe  et  directeur  des 
travaux  publics  en  Bade. 

4 Dehio  und  G.  von  Bezold,  Die  Kirchliche  Baukunst  des  Abendlandes . I-IL 
Lieferung.  Stuttg.  1886-87. 
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publié  à Paris,  chez  Morel,  a entrepris  quelque  chose  d’analogue.  Mais 
Ilübsch  ne  s’occupait  que  de  l’antiquité  chrétienne  proprement  dite, 
tandis  que  la  publication  nouvelle  comprend  tout  le  moyen  âge  et  la 
renaissance,  faisant  toutefois  abstraction  des  monuments  de  l’Église 
«mentale.  Get  atlas  est  de  la  plus  grande  utilité  pour  les  architectes 
comme  pour  tous  ceux  qui  ont  à professer  les  éléments  de  l’art  religieux. 

Le  grand  et  vaste  terrain  de  la  symbolique  et  de  l’iconographie 
chrétienne  a reçu  de  même  des  éclaircissements  nouveaux  et  féconds. 
Mous  nous  dispensons  ici  de  parler  d’une  quantité  de  brochures 
et  d’articles  de  Revues  dans  lesquels  se  trouve  traitée  telle  ou  telle 
antre  question  spéciale.  Mais  nous  voudrions  attirer  l’attention  du 
lecteur  sur  deux  ouvrages  assez  importants  relatifs  à l’iconographie 
de  la  sainte  Vierge.  Ce  sujet,  auquel  M.  Rohault  de  Fleury  a 
consacré,  en  France,  quelques  volumes  connus  plutôt  par  la  beauté 
des  illustrations  que  par  la  solidité  et  la  critique  du  texte,  a été 
abordé  chez  nous  par  le  savant  directeur  du  Musée  de  Hohenzollern 
•à  Sigmaringen,  M.  de  Lehner  L Son  livre  doit  être  placé  parmi  les 
meilleures  contributions  à l’étude  de  l’art  religieux;  il  se  distingue 
surtout  par  un  esprit  de  critique  sage  et  tout  à la  ibis  catholique.  Un 
jeune  prêtre  du  diocèse  de  Trêves,  M.  l’abbé  H.  F.  Jos.  Liell  vient  de 
publier  un  nouvel  ouvrage  sur  le  même  sujet1  2 . Bien  inférieur  au 
premier  en  ce  qui  regarde  l’érudition  et  la  méthode  de  Fauteur,  ce 
dernier  travail  nous  est  utile  pourtant  par  ces  planches  chromolitho- 
graphiques, qui  reproduisent,  d’après  les  calques  et  les  dessins  de 
M.  Liell  pris,  à Rome,  sur  les  lieux,  les  principaux  monuments  des 
catacombes  concernant  le  culte  et  la  représentation  de  la  sainte  Vierge. 
Si  ces  deux  livres  suivent  en  général  les  principes  d’interprétation 
introduits  par  M.  de  Rossi,  l’explication  de  la  décoration  sépulcrale 
des  anciens  chrétiens  par  M.  Ad.  Hasenclever  3,  pasteur  protestant  à 
Eraunschweig,  doit  être  considérée  comme  un  retour  vers  les  principes 
é&  M.  Raoul  Rochette  et  comme  un  essai  de  restauration  de  cette 
critique  protestante  qu’on  regardait  comme  repoussée  et  anéantie  par 
les  travaux  de  M.  de  Rossi  et  les  découvertes  merveilleuses  de  la 
Rome  souterraine.  Nous  croyons  que  c’est  peine  perdue  que  de  vouloir 
démontrer  que  l’antiquité  chrétienne  ne  fut  pas  capable  de  produire 
des  types  nouveaux;  que  son  art  n’est  qu’une  imitation  ou  un  plagiat 
de  Fart  antique  et  romain,  que  les  scènes  représentées  sur  les  parois 

1 F.  A.  von  Lehner,  Die  Marienverehrung  in  den  ersten  Jahrhunderten. 
■2e  édition.  Stuttgart  1886. 

H.  F.  Jos.  Liell,  Die  Darstellungen  der  aller seligsten  Jungfrau  und  Gottes - 
gehærerin  Maria  auf  den  Kunstdenkmælern  der  Katakomben . Freiburg  im  Br. 
1887. 

3 Hasenclever,  Der  altchristliche  Græberschmuck.  Braunschweig,  1887. 

25  février  1888.  48 
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des  catacombes  ne  reproduisent  que  le  langage  sépulcral  des  monu- 
ments païens  et  qu’elles  ne  contiennent  pas  cet  enseignement  doctrinal 
que  nous  trouvons  si  évident  dans  les  chapelles  liturgiques  ou  sacra- 
mentales  du  cimetière  de  Saint-Calliste. 

Notre  manière  d’envisager  l’histoire  de  l’art  des  premiers  siècles  du 
moyen  âge  a,  depuis  quelques  années,  complètement  changé.  Il  n’y  a 
pas  encore  longtemps  que  tout  le  monde  était  persuadé  que  l’influence 
de  l’art  byzantin  a dominé  à partir  du  sixième  siècle  jusqu’au  douzième. 
Si  on  admettait  quelque  réaction  contre  le  byzantinisme,  c’étaient 
exclusivement  les  commencements  d’un  art  indigène,  germanique, 
commencements  d’une  rudesse  et  d’une  barbarie  extrêmement  pro- 
noncées, surtout  dans  les  miniatures  du  septième  au  dixième  siècle. 
M.  Springer  a le  mérite  d’avoir,  le  premier,  démontré  qu’au  moins 
une  certaine  classe  de  miniatures,  les  psautiers  illustrés,  puis  les 
Genèses  illustrées,  conservait  pendant  toute  cette  époque  les  types  et 
les  traditions  de  l’ancien  art  chrétien  de  Rome,  sans  subir  la  domina- 
tion du  byzantinisme.  La  découverte  des  plus  anciennes  fresques  que 
nous  possédons  de  ce  côté  des  Alpes,  vient  de  confirmer  l’indépen- 
dance de  l’art  occidental  pour  une  autre  branche,  pour  la  peinture 
murale.  Les  fresques  d’Oberzell,  à la  fameuse  île  de  Reichenau,  pu- 
bliées par  ordre  du  gouvernement  badois  et  par  mes  soins,  appar- 
tiennent à la  fin  du  dixième  et  au  commencement  du  onzième  siècle  : 
elles  trahissent,  dans  les  types  et  dans  l’exécution,  un  art  qui  se 
caractérise  comme  la  continuation  de  l’art  chrétien  de  Rome,  comme 
nous  le  voyons  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle  sur  les  murs 
des  catacombes  et  dans  les  mosaïques  des  basiliques  : ce  monument 
est  absolument  indépendant  de  la  pensée  et  de  la  technique  de 
Byzance.  Par  conséquent,  M.  Springer  nous  propose  d’établir  désor- 
mais l’art  de  l’époque  carlovingienne  et  ottonienne  (neuvième  et 
dixième  siècles)  comme  un  groupe  parfaitement  distinct  entre  le 
byzantinisme  et  l’art  roman  tel  qu’il  se  présente  à partir  du  onzième 
et  du  douzième  siècle.  Cet  art  de  l’époque  carlovingienne  se  peut  dire 
un  premier  essai  de  « Renaissance  »,  bien  différent,  il  est  vrai,  du 
grand  mouvement  du  quinzième  siècle,  mais  offrant  pourtant  le  spec- 
tacle d’un  retour  ouvert  et  nettement  déclaré  vers  l’art  antique  des 
Romains,  et  en  opposition  avec  les  influences  byzantines.  On  le  voit,  c’est 
le  corrélatif  de  la  physionomie  politique  de  l’empire  de  Charlemagne. 

D’autres  recherches  sont  venues  confirmer  les  résultats  obtenus  par 
les  études  de  Springer  et  de  Kraus.  La  publication  de  plusieurs 
manuscrits  illustrés  de  l’époque  ottonienne  a fourni  de  nouveaux 
appuis  à la  thèse  que  nous  venons  de  développer  1 . 


] Picturae  codicis  Egberti  in  bibliotheca  publicci  Trevcrorum  asservati  nunc 
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En  fait  de  miniatures  nous  nous  permettons  enfin  de  rappeler  ici 
l’édition  des  illustrations  du  fameux  Codex  Manessé,  faite  de  même 
par  nos  soins  et  par  ordre  du  gouvernement  de  Bade  *.  Ce  précieux 
manuscrit,  conservé  jusqu’à  1622  à Heidelberg,  est,  comme  on  sait, 
aujourd’hui  la  propriété  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris.  À 
l’occasion  du  jubilé  de  l’université  d’Heidelberg,  notre  gouvernement 
m’a  chargé  de  faire  prendre  une  copie  complète  du  manuscrit,  tâche 
dans  laquelle  nous  avons  été  aidés  de  toute  manière  par  l’obligeance 
de  M.  L.  Delisle,  administrateur  général  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale. Puis  le  ministre  de  l’instruction  publique  de  Bade  a voulu 
mettre  à la  disposition  du  monde  savant  au  moins  les  miniatures  de 
ce  manuscrit,  trop  volumineux  pour  être  reproduit  en  entier,  et  c’est 
ainsi  que  notre  édition  a vu  le  jour,  dans  un  tirage,  il  est  vrai,  extrê- 
mement réduit  (100  exemplaires).  On  sait  que  le  manuscrit  portant  le 
nom  du  chevalier  de  Manessé  (de  Zurich)  et  écrit  à peu  près  vers  1330 
est  le  recueil  le  plus  précieux  des  Minnesinger  (troubadours)  alle- 
mands. Les  140  planches  représentent  les  auteurs  des  différentes  chan- 
sons recueillies  par  le  compilateur  du  codex  et  fournissent  les  détails 
les  plus  curieux  sur  la  vie  de  la  chevalerie  et  de  la  bourgeoisie  alle- 
mande du  quatorzième  siècle,  sur  le  costume  et  les  mœurs  du  temps. 
D’après  les  recherches  de  l’éditeur,  le  manuscrit  a été  probablement 
écrit  et  peint  sinon  dans  la  ville  de  Constance,  du  moins  dans  les 
environs  plus  ou  moins  rapprochés  du  lac  de  Constance . 

N’oublions  pas,  en  parlant  de  l’art  du  moyen  âge,  un  recueil  inté- 
ressant particulièrement  les  révérends  membres  du  clergé  et  les 
artistes  chargés  du  mobilier  des  églises.  C’est  la  superbe  publication 
de  M.  Mimzenberger,  curé  à la  cathédrale  de  Francfort-sur-le-Mein, 
qui  depuis  de  longues  années  s’est  attaché  à l’étude  de  l’autel  du 
moyen  âge  2.  Les  cinq  livraisons  de  cet  ouvrage,  richement  illustré  par 
de  bonnes  phototypies,  nous  montrent  une  richesse  inattendue  de 
monuments,  surtout  de  l’époque  gothique.  Le  texte  accompagnant  les 
planches  mérite  d’être  signalé  comme  la  plus  ample  et  la  plus  détaillée 
exposition  que  la  littérature  archéologique  possède  aujourd’hui  sur  ce 
sujet,  abordé  par  bien  d’autres. 

primum  publici  juris  factæ  cura  Francisci  Xaverii  Kraus.  Friburgi  Brisg. 
1884,  in-4°. 

Die  Bilder  der  Handschrift  des  Kaisers  Otto  im  Munster  zu  Aachen,  heraus - 
geg.  von.  Steph  Beissel  S.  J.  Aachen  1886,  in-4°. 

Die  Miniaturen  der  Universitætes-Bibliothek  zu  Heidelberg.  Beschrieben 
von  A.  von  GEchelhaeuser.  I.  Theil.  Heidelberg,  1887,  in-4°. 

A Die  Manessèsche  Lieder handschrift,  herausgeg.  von  F.  X.  Kraus.  Strasb. 
1847.  (140  feuilles  illustrées  in-4°.  Prix  : m.  67). 

2 E.  F.  A.  Münzenberger,  Zur  Kenntniss  und  Würdigung  der  mittelalter* 
lichen  Altære  Deutsclilands.  Frankf.  am  M. 
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Si  nous  passons  à l’art  moderne,  à l’époque  du  dix-neuvième  siècle, 
les  dernières  années  nous  ont  donné  quelques  livres  que  tout  ami  de 
l’art  religieux  saluera  avec  empressement  et  reconnaissance.  C’est 
avant  tout  la  belle  biographie  de  Fr.  Overbeck,  écrite  par  une  dame 
anglaise,  miss  Howitt,  et  publiée,  avant  le  texte  anglais,  dans  une 
traduction  allemande  due  à la  plume  de  M.  Binder  L Cette  biographie, 
écrite  avec  une  piété  touchante  pour  le  grand  chef  de  l’école  « Naza- 
réenne »,  pouvait  s’appuyer  sur  un  grand  nombre  de  documents  et 
de  lettres  entièrement  inconnues.  Si  elle  laisse  à désirer  sous  le  point 
de  vue  de  la  critique  artistique,  elle  a l’avantage  de  nous  donner  un 
portrait  fidèle  de  cette  figure  sympathique  qui,  si  elle  n’a  pas  la  gran- 
deur de  Cornélius,  se  distingue,  parmi  tous  les  maîtres  modernes, 
par  une  grâce  et  un  charme  profondément  religieux  qui  nous 
rappellent  l’âge  de  la  peinture  mystique  et  les  tendances  idéales  de 
Frà  Angelico. 

Parmi  les  maîtres  allemands  qui  entouraient  Cornélius  et  Overbeck 
à Rome,  au  commencement  de  ce  siècle,  un  des  plus  remarquables  par 
la  richesse  de  son  invention  et  la  force  de  son  pinceau  fut  Schnorr  von 
Carolsfeld,  célèbre  par  les  fresques  exécutées  au  palais  royal  de  Munich; 
son  fils,  vivant  à Dresde,  vient  de  nous  donner  ses  Lettres  écrites  en 
Italie  de  1817  à 1827.  Cette  correspondance  se  recommande  à l'atten- 
tion de  tous  ceux  qui  étudient  l’histoire  de  l’art  moderne  : nous  ferons 
la  même  remarque  sur  les  essais  de  Otto  Mejer  : Souvenirs  de 
B. -G.  Niebuhr  et  de  Kestner,  deux  personnages  bien  célèbres,  dont 
le  séjour  à Rome  se  lie  par  mille  liens  à la  vie  de  ceux  qui,  entre  1800  et 
1830,  se  vouaient,  à Ptome,  à la  restauration  de  l’art  chrétien  et  de 
la  science  archéologique.  Transplantée  à Munich,  une  partie  de  ces 
artistes,  comme  Cornélius,  Schnorr  de  Carolsfeld,  etc.,  ont  créé  dans 
la  capitale  de  la  Bavière  cette  école  de  Munich  dont  la  verve  n’a  pas 
encore  tari  jusqu’aujourd’hui  et  dont  la  création  restera  toujours  la 
gloire  la  plus  pure  de  Louis  Ier  de  Bavière.  Voici  le  sujet  d’un  autre 
ouvrage  important  2,  qui  est  encore  en  voie  de  publication  et  qui 
formera  quinze  livraisons  richement  ornées  de  gravures  et  dues  à la 
plume  féconde  et  infatigable  de  M.  Pecht,  bien  connu  dans  le  monde 
littéraire  par  ses  articles  sur  l’histoire  de  l’art  actuel  publiés  de  temps 
en  temps  dans  la  Gazette  universelle  d’Augsbourg  (aujourd’hui  de 
.Munich).  Nous  ajoutons  plus  de  prix  aux  deux  volumes  que  M.  Anton 
Springer,  à Leipzig,  vient  de  rééditer3.  Ces  esquisses  de  l’histoire  de 

* Margaret  Howitt,  Friedrich  Overbeck.  Herausgegeben  von  Franz  Binder* 
2 vol.  Feiburg  im  Br.  1886. 

2 Friedrich  Pecht,  Geschichte  der  Münchener  Kunsl  im  19  Jahrhundert. 
Müncher,  1887,  in-4°. 

3 Ant.  Springer,  Bilder  aus  der  neuem  Kunstgschichte.  2 vol.  Bonn.  1886* 
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l’art  moderne  touchent,  sous  bien  des  rapports,  à l’art  religieux  du 
christianisme.  M.  Springer  y parle  de  la  conservation  des  idées  et 
des  types  de  l’art  antique  dans  le  moyen  âge,  de  l’art  monastique  de 
cette  même  époque,  de  l’art  byzantin  (l’article  le  plus  remarquable  que 
nous  possédions  aujourd’hui  sur  ce  sujet  et  qui  est  une  reproduction 
de  celui  que  l’auteur  a publié  dans  Y Art,  Paris  1883);  de  celui  «te 
dixième  siècle  (les  peintures  d’Oberzell  et  du  Codex  Egberti),  de  l’art 
de  Palerme,  des  commencements  de  la  Renaissance,  d’Alberti,  d«s 
Confessions  de  Léonard  de  Yinci,  de  Dürer,  de  Rembrandt,  etc.  Ces 
essais  présentent  un  véritable  arsenal  d’aperçus  ingénieux  et  d’obser- 
vations justes  et  souvent  nouvelles  et  inattendues. 

Les  études  qui  nous  occupent  ici  reçoivent  évidemment  des  lumières 
nouvelles  et  des  fondements  bien  plus  assurés  par  la  publication  des 
Statistiques  monumentales  qui  est  maintenant  en  train  dans  la 
plupart  des  États  allemands.  Depuis  vingt  ans,  nous  avons  imité 
l’exemple  que  feu  M.  de  Gaumont  a donné  en  France.  Le  progrès  de 
la  science  archéologique  et  le  perfectionnement  de  la  méthode  c 
permis  de  donner  à ces  ouvrages  topographiques  un  caractère  pto 
exact  et  plus  scientifique  que  les  premières  publications  de  ce  genre 
faites  il  y a une  quarantaine  d’années  pouvaient  avoir.  En  outre,  la. 
plupart  des  gouvernements  se  sont  persuadé  que  l’inventaire  et  la 
description  des  monuments  nationaux  constitue  un  devoir  de  l’État 
lui-même.  Nos  « topographies  » sont  donc  généralement  faites  sek 
aux  frais  des  gouvernements,  soit  aux  frais  des  provinces  ou  des 
comités  chargés  de  surveiller  la  conservation  des  monuments  : M 
province  de  Hesse-Cassel  a eu  la  première  sa  statistique  monumen- 
tale (faite  par  Lotz,  4870),  puis  venait  l’Alsace-Lorraine  (par  F.  X. 
Kraus,  1876,  sq.),  le  Hanovre,  le  duché  de  Nassau,  les  provinces; 
prussiennes  de  Saxe,  de  la  Poméranie,  de  Prusse,  de  Schleswig- 
Holstein,  la  Westphalie  et  les  provinces  Rhénanes;  le  royaume  de 
Saxe,  le  grand-duché  de  Bade  (par  F.  X.  Kraus,  1887),  enfin  1& 
Bavière.  Dans  l’empire  autrichien  on  s’occupe  également  de  la  même 
tâche,  et  on  nous  promet  comme  toute  prochaine  la  statistique  monu- 
mentale de  la  Garinthie,  de  la  Styrie,  de  Salzbourg.  De  cette  façon, 
nous  aurons,  dans  une  quinzaine  d’années,  des  inventaires  complets^ 
illustrés  pour  la  plupart,  de  tout  ce  que  l’antiquité  romaine,  le  moyeit 
âge,  la  Renaissance  jusqu’au  rococo  nous  a laissé  en  œuvres  d’art 
eligieuses,  profanes  et  civiles.  Il  serait  fort  à souhaiter  que  les  antes 
États,  surtou*  l’Italie  et  l’Espagne,  se  décidassent  à suivre  cet  exemple 
propre  à créer  les  véritables  assises  pour  cette  science  de  l’histoire  de 
l’art  dont  le  rôle  et  l’importance  ne  sont  certainement  pas  petites  lors- 
qu’il s’agit  de  conserver  à l’humanité  les  souvenirs  et  la  possession  de 
ses  trésors  idéals. 
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La  France  possédait,  dans  les  Annales  archéologiques  de  M.  Didron 
une  revue  excellente,  spécialement  destinée  à cultiver  notre  chère 
science  de  l’art  chrétien.  La  mort  de  M.  Didron  aîné  et  les  événements 
de  l’année  1870  ont  fait  cesser  cette  publication  importante  : aujour- 
d’hui c’est  la  Revue  de  VArt  chrétien,  fondée  par  M.  l’abbé  Gorblet, 
qui  la  remplace.  Les  Anglais  ont  leur  Ecclesiogist , l’Italie  possède  la 
première  Revue  de  ce  genre  dans  le  Bullettino  di  archeologia  cris- 
tiana  de  M.  de  Rossi,  même  la  Russie  a produit  un  Indicateur  pour 
l’archéologie  et  l’art  byzantin.  Pendant  très  longtemps,  nous  n’avions 
en  Allemagne  que  des  organes  d’un  caractère  plus  ou  moins  local, 
quelques  revues  d’une  valeur  secondaire,  comme  le  Kirchenschmuck 
et  YOrgan  fur  christliche  Kunsi  (Cologne),  qui  a cessé  d’exister 
depuis  quinze  ou  vingt  ans.  L’année  1887  a vu  naître  deux  nouvelles 
Revues  à la  fois,  dont  l’une  se  publie  à Rome  sous  la  direction  de 
Mgr  le  docteur  De  Waal,  recteur  du  Camposanto  Tedesco  au  Vatican  ] ; 
l’autre,  rédigée  à Cologne  par  le  chanoine  Schnütgen,  collectionneur 
très  connu,  verra  le  jour  dans  quelques  mois  seulement.  La  première 
s’occupera  avant  tout  de  l’antiquité  chrétienne,  la  seconde  s’adressera 
surtout  au  clergé  et  aux  artistes  religieux  et  aura  pour  but  de  donner 
des  directions  aux  uns  comme  aux  autres,  en  combattant  les  tendances 
fâcheuses  de  l’école  naturaliste  et  en  relevant  la  grandeur  de  l’art  du 
moyen  âge,  surtout  du  gothique.  Les  quatre  livraisons  de  la  Revue 
romaine  parues  jusqu’à  aujourd’hui  donnent  une  idée  assez  avantageuse 
de  l’entreprise  de  Mgr  De  Waal;  quant  à l’autre,  il  faudra  ajourner  tout 
jugement  jusqu’à  ce  qu’on  l’ait  vue  à l’œuvre.  Parmi  les  autres  grandes 
Revues,  il  y en  a surtout  trois  qui  s’occupent  largement  de  l’art  chrétien 
en  particulier  du  moyen  âge  : ce  sont  les  deux  magnifiques  An- 
nuaires des  collections  impériales  qui  se  publient,  l’une  à Berlin, 
l’autre  à Vienne,  et  le  Répertoire  pour  la  science  de  Va rt,  publié  à 
Stuttgart  et  rédigé  par  M.  Janitschek,  professeur  à l’Université  de 
Strasbourg.  Dans  cette  dernière  revue,  je  donne,  chaque  année,  une 
bibliographie  critique  de  tout  ce  qui  se  publie  sur  les  antiquités 
chrétiennes  des  dix  premiers  siècles. 

Fribourg  en  Bade,  décembre  1887. 

F.  X.  Kraus. 

4 Rœmische  QucirtalschrifC  fur  christliche  Aller thums/cunde  und  fur  Kirchen 
geschichte.  Unter  Mitwirkung  von  Fachgcnossen  herausgegeben  von  Dr.  A.  de 
Waal.  Ie  année,  livraisons  1-4.  Rome  1887. 
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I.  La  Puissance  des  ténèbres,  drame  en  cinq  actes,  par  le  comte  Tolstoï,  tra- 
duit du  russe  par  M.  Halpérine.  — IL  Souvenirs  et  visions,  par  M.  le 
vicomte  de  Vogué.  — III.  Histoire  de  la  légende  de  Faust , par  Ernest 
Faligan.  — IV.  Le  chevalier  Dorât  et  les  poètes  légers  au  XVIIIe  siècle , 
par  M.  Desnoiresterres.  — V.  Chois eul-Gouf fier  et  la  France  en  Orient  sous 
Louis  XVI,  par  M.  Pingaud.  — VI.  Ménage  et  finances  de  Voltaire,  par 
M.  Nicolardo.  — VIE.  Un  lettré  italien  à la  cour  d'Espagne  : Pierre  Martyr 
d'Anghera,  par  M.  Mariéjol. 

I 

On  vient  de  mettre  au  théâtre,  à Paris,  un  drame  russe  du  comte 
Tolstoï  : la,  Puissance  des  tênèhresy  dont  tous  les  journaux  de 
l’Europe  parlaient  il  y a un  an  et  que  l’on  attendait  avec  beaucoup 
de  curiosité  à Saint-Pétersbourg  et  à Moscou,  quand  la  police  du  tzar 
en  a interdit  la  représentation  et  la  vente  en  librairie.  Une  traduction 
française,  qui  en  a été  récemment  publiée  4,  permettra  déjuger, 
sans  aller  la  voir,  si  la  sévérité  du  pouvoir  envers  cette  œuvre  mys- 
tico-socialiste  a été  trop  grande.  L’auteur  s’était  proposé  d’y  peindre, 
en  toute  exactitude,  disait-il,  la  vie  du  paysan  russe.  La  scène  est  en 
conséquence  au  village,  et  tous  les  personnages,  hommes  et  femmes, 
appartiennent  à la  classe  des  moujiks.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  leur  langue 
qui  n’y  soit  reproduite,  cette  langue  spéciale,  qui  n’est  pas  un  patois, 
— le  russe  n’en  a pas,  — mais  que  ne  sauraient  toujours  comprendre 
les  « citadins  »,  comme  dit  le  comte  Tolstoï,  confondant  dans  le 
même  dédain  artisans  et  bourgeois. 

Le  « paysan  » a toujours  été  l’objectif  du  comte  Tolstoï  ; c’est  là,  à 
son  avis,  tout  ce  qui  reste  de  vraiment  russe  dans  la  Russie,  et  avec 
quoi  seulement  on  peut  la  régénérer.  Mais  il  faut,  pour  cela,  se  bâter, 
dit-il  ; car  la  nature  excellente  du  paysan  russe  se  corrompt  rapide- 
ment. Les  ténèbres  de  l’ignorance  ont  tristement  obscurci  son  esprit 
et  altéré  en  lui  la  notion  du  bien.  Seul,  son  cœur  est  demeuré  sain. 
Montrer  ce  qu’est,  en  ce  moment,  le  moujik  et  ce  que  l’on  peut 

4 La  Puissance  des  ténèbres,  drame  en  cinq  actes,  par  le  comte  Léon 
Tolstoï,  traduit  par  E.  Halpérine.  Librairie  académique.  Perrin,  éditeur. 
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encore  en  faire,  voilà  ce  que  le  comte  Tolstoï  voulait  en  écrivant  ce 
irame, — lumineux  et  salutaire  flambeau,  — selon  lui,  sur  lequel  un 
pouvoir  aveugle  a brutalement  posé  l’éteignoir. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  célèbre  romancier  pense  ainsi;  il 
T a longtemps  qu’il  se  nourrit  de  ces  idées.  On  les  voit  poindre  et 
s’accuser,  au  fur  et  à mesure  de  leur  publication,  dans  tous  ses 
ouvrages,  dans  Anna,  Karénine , dans  Polikoushka , dans  les  jolis 
îéeits  de  la  Recherche  du,  bonheur , et  surtout  dans  cette  partie  de 
ses  Mémoires,  intitulée  : Ma  Confession , qui  n’a  vu  le  jour  qu’à 
^étranger,  et  qui  vient  seulement  d’être  traduite  en  français  \ 

Ce  qu’il  avait  dit  plus  ou  moins  explicitement  là-dessus  par  l’organe 
le  la  presse,  il  a essayé  de  le  faire  par  celui  bien  autrement  puissant 
ân  théâtre.  Son  drame  de  la  Puissance  des  ténèbres  est  donc  une 
&èse,  une  prédication  plutôt,  et,  par  cela  même,  de  peu  de  valeur 
m point  de  vue  de  l’art  dramatique.  Il  y a des  scènes  émouvantes  par 
dles-mêmes  et  d’une  vérité  matérielle  saisissante,  mais  il  n’y  a pas 
«faction  proprement  dite;  la  fin,  — nous  ne  disons  pas  le  dénouement, 
S n’y  a pas  de  nœud,  — la  tin,  très  belle  assurément,  a le  tort  de 
n’être  ni  pressentie  ni  amenée  par  les  faits.  Nous  doutons  en  outre 
fue,  comme  tableau  de  mœurs,  cette  pièce  soit  véridique,  ainsi  que 
Tassure  le  traducteur.  Le  paysan  russe  ne  semble  pas  capable  de 
©rimes  aussi  artificieusement  combinés,  ni  d’expiations  aussi  spon- 
tanées et  aussi  héroïques  que  celles  que  le  comte  Tolstoï  prête  à 
ses  personnages.  Son  Nikita,  qui  se  fait  le  bouc  émissaire  de  sa 
famille,  a toute  l’exaltation  d’un  martyr;  mais,  outre  que  cette 
ardeur  de  sacrifice  éclate  chez  lui  un  peu  bien  subitement,  on  ne  voit 
pas  quelle  naisse  d’un  réveil  bien  sensible  de  la  foi.  La  pièce  n’est  pas 
empreinte  d’un  sentiment  religieux  assez  profond  pour  expliquer  un 
pareil  dévouement.  L’effet  qu’elle  eût  produit  en  Russie,  si  la  repré- 
sentation en  avait  été  autorisée,  aurait-il  répondu  à l’attente  de  l’au- 
teur? Le  paysan  en  eût-il  été  beaucoup  relevé  dans  la  considération 
des  autres  classes  du  peuple  russe,  et  eût-il  lui-même  bien  saisi  les 
leçons  morales  quelle  contient  à son  adresse?  Une  anecdote  contée 
par  les  journaux  russes  et  que  rapporte  M.  Halpérine,  le  traducteur 
de  la  Puissance  des  ténèbres , en  fera  juger,  a Gomme  Tolstoï, 
dît-il,  venait  de  lire  son  drame  à des  moujiks,  l’un  d’eux  fit  observer 
foe  Nikita  était  bien  niais  de  se  dénoncer  iui-mcme,  comme  il  le 
lait  dans  la  pièce,  juste  au  moment  où  il  allait  tranquillement  recueillir 
le  fruit  de  ses  crimes.  » C’est  probablement  la  remarque  qu’aurait 
faite  plus  d’un  autre.  Les  autorités  russes  ont-elles  craint,  en  inier- 


1 Ma  Confession , par  le  comte  Tolstoï,  traduit  du  russe,  par  Zoria.  1 vol. 
-ü-î2.  Albert  Savine,  éditeur. 
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disant  cette  œuvre,  que,  loin  d’amender  les  moujiks,  elle  ne  fît  que 
les  endurcir?  Nous  ne  savons,  mais,  en  tout  cas,  si  quelqu’un  peut 
se  plaindre  de  l’interdit  qui  l’a  frappée,  ce  n’est  pas  l’auteur,  dont 
elle  n’aurait  probablement  ni  bien  servi  les  desseins  patriotiques  ni 
fort  augmenté  la  renommée  littéraire. 

II 

Cette  renommée  très  réelle  et  très  juste,  qui  est  universelle  aujour- 
d’hui, le  comte  Tolstoï  en  est  redevable,  en  grande  partie,  à M.  le 
vicomte  de  Vogüé,  dont  le  brillant  écrit  sur  le  roman  russe  l’a  mis 
en  lumière  et  a donné  l’élan  aux  traducteurs  qui  se  disputent  main- 
tenant ses  moindres  louvrages,  témoin  le  dernier,  Ivan  l’Imbécile* 
Ce  que  M.  le  vicomte  de  Vogüé  a fait  avec  un  si  grand  succès  pour  les 
romanciers,  il  l’essaye  également  pour  les  artistes  russes,  dans  un 
petit  volume  de  mélanges,  publié  sous  ce  litre  : Souvenirs , visiom 
(librairie  Plon),  livre  charmant,  où  la  pensée  flotte  seulement  un  peu 
trop,  selon  nous,  dans  l’idéal.  Nous  avons  lu  avec  un  vif  intérêt,  sur 
l’art  en  Russie,  un  travail  des  plus  curieux,  d’où  il  semble  résulter 
qu’il  y a,  dans  la  peinture  au  moins,  chez  les  Russes,  une  germination, 
analogue  à celle  que  nous  voyons  à l’état  d’épanouissement  dans  la  lit- 
térature fictive.  Le  mouvement  a les  mêmes  causes  et  le  même  carac- 
tère; il  témoigne,  comme  le  roman,  d’un  développement  général^ 
s’accusant  aussi  nettement  dans  cette  direction  que  dans  l’autre,  et 
digne  de  tous  les  encouragements.  C’est,  au  milieu  des  craintes  que 
donne,  là  comme  ailleurs,  — plus  qu’ailleurs  même,  — la  fermentation 
révolutionnaire,  un  remarquable  et  bon  signe  de  plus.  Il  y a de  l’avenir 
dans  un  peuple  qui  s’affirme  par  les  œuvres  de  l’intelligence.  Espérons 
que  la  prochaine  exposition  universelle  nous  fournira  l’occasion  d’ap- 
plaudir les  artistes,  comme  nous  avons  fait  pour  les  romanciers 
russes. 

III 

Ce  n’est  pas  à l’Opéra  seulement  que  l’on  parle  de  Faust;  on  en 
a disserté  gravement,  dans  ces  derniers  temps,  à la  Sorbonne.  Il  m 
s’agissait  pas  ici,  on  le  pense  bien,  de  la  belle  œuvre  musicale  de 
Gounod;  c’était  du  cycle  légendaire  dont  elle  est  un  écho  qu’il  était 
question.  Ce  cycle  curieux  mais  peu  connu  avait  été  présenté  comme- 
sujet  de  thèse  pour  le  doctorat  par  M.  Faligan,  un  érudit  dont  le  nom. 
n’est  pas  inconnu  de  nos  lecteurs,  et  qui,  à son  titre  de  docteur  en 
médecine,  a eu  l’ambition  de  joindre  celui  de  docteur  ès  lettres. 

Il  semblerait  que  cette  question  fût  exclusivement  du  domaine  de 
la  littérature  allemande,  car  c’est  de  l’Allemagne  et  par  son  grand 
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poète,  Goethe,  que  Faust  nous  est  venu.  Il  n’en  est  rien;  le  personnage 
de  Faust  n’est  pas,  en  effet,  la  seule  ni  la  plus  ancienne  incarnation 
de  la  croyance  à l’homme  qui  a vendu  son  âme  au  diable  pour  en 
obtenir  richesse,  puissance  ou  plaisir;  il  y en  a d’autres,  de  beaucoup 
antérieures,  qui  n’ont  pas  eu  une  célébrité  moins  étendue,  mais,  dont 
le  souvenir  s’est  affaibli,  avec  le  temps.  Cette  croyance  régnait  dans 
le  monde  bien  avant  que  les  Germains  y apparussent,  et,  en  tout 
cas,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  le  moyen  âge,  il  est  certain 
qu’il  y eut,  à cette  époque,  des  personnifications  nombreuses  de  cette 
croyance,  celle  de  Théophile  entre  autres,  qui  les  domine  toutes 
jusqu’au  temps  de  la  Renaissance  où,  de  catholiques  qu’elles  étaient, 
elles  prirent  le  caractère  tout  satanique  qui  distingue  le  drame  de 
Gœthe  et  toutes  les  œuvres  qui  s’en  sont  inspirées. 

C’est  l’histoire  du  développement  et  des  transformations  qu’a  subi 
cette  superstition  aussi  ancienne  que  le  monde,  des  formes  sous  les- 
quelles elle  s’est  manifestée,  des  personnages  qui  en  ont  été  les  types 
et  des  traces  qui  en  sont  restées  dans  la  littérature  et  dans  les  arts, 
que  M.  Faligan  avait  pris  pour  thème  d’examen  et  qu’il  vient  de 
publier  avec  une  prodigieuse  richesse  d’informations  de  tout  genre*. 

Quand  le  christianisme  se  répandit  dans  le  monde,  il  trouva  partout 
établie  et  régnante  cette  croyance  à des  pactes  secrets  entre  l’homme 
et  le  démon,  et,  sans  discuter  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  réel  dans  le 
cas  des  individus  qui  pouvaient  se  figurer  les  avoir  contractés,  il 
s’empressa  de  leur  enseigner  les  moyens  de  s’en  délivrer.  Ces  moyens 
étaient  la  prière  en  général  et  l’invocation  de  la  sainte  Vierge  en 
particulier.  Un  fait  réel,  paraît-il,  dans  lequel  la  pieuse  recomman- 
dation prit  corps,  est  l’histoire  de  Théophile  d’Adana,  dont  le  récit 
enrichi  par  l’imagination  courut  à travers  les  dix  siècles  du  moyen 
âge.  Théophile  était  un  prêtre  pieux  qui,  par  modestie,  avait  refusé 
l’évêché  de  sa  ville  natale  où  il  avait  été  porté  par  le  peuple,  mais  qui, 
injustement  traité  par  le  prélat  nommé  à la  place  qu’il  avait  refusée, 
en  fut  si  profondément  blessé,  qu’il  se  vendit  au  diable  pour  obtenir  de 
lui  des  moyens  de  vengeance  extraordinaires.  A peine  Théophile  eût-il 
fait  ce  traité  infernal  qu’il  en  conçut  un  amer  regret,  car,  bien  qu’il 
réussît  en  tout  ce  qu’il  entreprenait  pour  satisfaire  son  ressentiment, 
il  se  sentait  profondément  malheureux.  On  ne  sait  à quoi  le  désespoir 
l’eût  porté,  s’il  n’avait  eu  la  pensée  de  recourir  à la  sainte  Vierge  qui, 
après  l’avoir  vu  pendant  quarante  jours  au  pied  de  son  autel,  obtint 
de  Dieu  la  remise  par  Satan  de  l’engagement  que  Théophile  avait  signé. 

Cette  histoire  de  Théophile  se  répandit  rapidement  dans  l’Église. 

* Histoire  de  la  légende  de  Faust , par  Ernest  Faligan.  1 vol.  in-8°.  Librairie 
Hachette. 
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« Les  orateurs  la  citaient  presque  toujours  quand  ils  célébraient  les 
vertus  et  les  bienfaits  de  la  mère  du  Christ,  dit  M.  Faligan.  Mais, 
ajoute-t-il,  l’imagination  des  écrivains  et  des  artistes  ne  tarda  pas  à 
s’emparer  de  ce  poétique  sujet.  N’étant  pas  arrêté  par  les  mêmes 
scrupules  que  les  prédicateurs,  ils  le  traitèrent  chacun  au  gré  de  sa 
fantaisie  et  le  transformèrent  de  mille  façons  ; les  versificateurs  lui 
donnèrent  toutes  les  formes,  depuis  la  ballade  jusqu’au  mystère.  Les 
sculpteurs  et  les  peintres  en  multiplièrent,  de  leur  côté,  les  souvenirs 
sur  les  murs  et  les  vitraux  des  cathédrales.  » 

La  vieille  idée  païenne  des  engagements  avec  l’enfer  et  de  ses  irré- 
voquables  effets  se  maintenait  toutefois  obscurément  dans  les  sectes 
dissidentes,  chez  certains  hérétiques  imbus  de  traditions  orientales. 
Nous  la  voyons  en  effet  reparaître  dans  un  grand  nombre  d’ouvrages 
de  l’époque  que  signale  M.  Faligan  et  qui  témoignent  d’un  courant  de 
légendes  différentes  de  la  légende  orthodoxe.  Ce  courant  augmente 
aux  approches  du  seizième  siècle  et  trouve  une  voie  de  propagation 
favorable  dans  la  Réforme,  « Religieuse  comme  celle  de  Théophile, 
mais  dans  un  sens  différent,  la  légende  de  Faust,  dit  M.  Faligan, 
apparut  au  moment  de  la  Réforme.  Elle  racontait  l’histoire  d’un  des 
fauteurs  les  plus  obscurs,  mais  les  plus  hardis  du  protestantisme. 
Partisan  de  Luther,  Faust  poussa  plus  loin  que  lui  la  révolte  contre 
le  christianisme.  Il  appartenait  à ce  groupe  de  libertins  qui  nièrent 
dès  lors  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  le  caractère  surnaturel  de  la 
religion  chrétienne.  Il  finit  mal,  ayant  été  libertin  dans  ses  mœurs 
encore  plus  que  dans  ses  idées,  et  le  peuple,  sur  qui  sa  fin  tragique  et 
mystérieuse  avait  produit  une  impression  profonde,  le  prit  pour  le 
type  des  révoltés  contre  les  lois  divines  et  humaines.  » 

La  légende  qui  se  forma  autour  de  son  nom  fut  rapide  et,  un 
instant,  générale  en  Europe;  mais,  au  bout  de  moins  d’un  siècle,  elle 
avait  disparu  chez  les  peuples  catholiques  ; les  protestants  seuls  l’ont 
gardée  comme  un  épouvantail  pour  la  hardiesse  de  ceux  qui  voudraient 
pousser  trop  avant  dans  le  champ  des  négations  religieuses  où  est 
entré  Luther. 

Cette  légende  devint  vite  un  gros  livre  populaire  qui  a eu,  en 
Allemagne,  des  milliers  d’éditions  et  a exercé  une  action  considérable 
sur  la  littérature,  et  notamment  sur  le  théâtre,  dans  les  pays  d’outre- 
Rhin.  L’histoire  de  ce  livre  populaire,  sa  traduction  intégrale  en  fran- 
çais, le  tableau  de  l’influence  qu’il  a gardée,  voilà  ce  qu’offre,  appuyé 
d’un  véritable  luxe  d’érudition,  le  travail  de  M.  Faligan,  monographie 
curieuse,  qui  en  appelle,  ce  nous  semble,  comme  pendant,  une  pareille 
sur  la  légende  de  Théophile. 
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La  vie  et  les  œuvres  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle  sont  aujour- 
d'hui l’objet  d’études  nombreuses,  mais  tournées,  pour  la  plupart,  vers 
la  curiosité  et  accommodées  au  goût  actuel  pour  le  petit  côté  des  choses, 
Mnouveau,  l’inédit,  le  piquant.  Aussi  n’est-ce  pas  toujours  autour  des 
plus  grands  noms  qu’a  lieu  ce  grapillage  historique.  Un  tout  récent 
volume  en  est,  entre  autres,  la  preuve.  Ce  volume  est  consacré  à 
Borat*,  et  il  a plus  de  quatre  cents  pages!  Passe  pour  le  stock  des 
Mit  volumes  en  ce  genre  dont  Voltaire  a été  gratifié  par  le  même  écri- 
vain; mais,  quoiqu’il  n’y  en  ait  ici  que  le  demi-quart,  bien  des  gens 
trouveront  peut-être  que,  comparativement  comme  en  soi,  pour  un 
auteur  de  la  valeur  de  Dorât,  c’est  beaucoup.  Il  est  vrai  que  Dorât  n’y 
est  pas  seul,  et  que  plusieurs  de  ses  émules  et  de  ses  rivaux  y figurent 
près  de  lui  : Golardeau,  Pezay,  Bertin,  Gubières  — le  groupe  des 
œ poètes  légers  »,  comme  dit  euphoniquement  M.  Desnoiresterres — 
avec  nombre  de  femmes  beaux  esprits  et  non  moins  légères.  Mais 
üorat  y tient  la  première  place.  Et  ce  ne  serait  pas  sans  raison,  selon 
son  biographe;  Dorât  aurait  trôné,  à un  certain  moment,  dans  le 
sEonde  des  rimeurs  où  l’on  faisait  « joli  ».  A la  suite  d’une  certaine 
tragédie  de  Régulus , aussi  mauvaise  que  toutes  ses  autres  pièces  de 
théâtre,  mais  où  il  avait  produit  quelque  effet,  grâce  aux  costumes  et 
à la  décoration  de  la  scène,  « il  fut,  dit  M.  Desnoiresterres,  reconnu  un 
maître  et  chef  d’école  par  la  génération  naissante,  nous  allions  dire  la 
j&nne  France  d’alors  : cela  nous  reporte,  ajoute  l’auteur,  au  même 
déploiement  d’enthousiasme,  au  même  enivrement  furibond  qui  signa- 
lèrent, le  siècle  d’après,  l’éclosion  du  romantisme.  » Ainsi  Dorât  aurait 
lté  le  Victor  Hugo  de  son  temps.  Rapprochement  singulier,  dont  l’auteur 
èrRemani  eût  été  peu  flatté,  ce  semble.  M.  Desnoiresterres  se  hâte, 
II  est  vrai,  de  protester  contre  l’assimilation  : « Certes,  s’écrie-t-il, 
mille  comparaison  n’est  à faire  entre  le  pauvre  Dorât  et  ses  amis  et 
©ette  pléiade  étincelante  qui  marchait  sous  les  drapeaux  des  deux 
©hefs  également  admirés,  et  l’analogie  ne  pouvait  être  que  dans  les 
©i?con stances.  » Il  n’en  est  pas  moins  évident  que  l’auteur  a,  comme 
m dit,  un  faible  pour  « le  pauvre  Dorât  »,  qu’il  lui  est  indulgent,  qu’il 
cherche  à le  relever  par  tous  moyens,  à commencer  par  ce  titre  de 
a chevalier  »,  qu’il  lui  donne  et  auquel  il  avait  droit  peut-être,  étant  de 
famille  anoblie,  mais  qu’on  voit,  pour  la  première  fois,  croyons-nous, 
accolé  à son  nom  : cela  tend  à le  mettre  un  peu  en  dehors  de  la  four- 
milière des  rimeurs  du  même  temps  et  du  même  cru,  d’origine  à peine 
bourgeoise,  pour  la  plupart.  Et  puis  M.  Desnoiresterres  est  empressé 

* Le  chevalier  Dorât  et  les  poètes  légers  au  XVIIIe  siècle,  par  G.  Desnoires- 
terres, 1 vol.  in-12,  avec  portraits.  Librairie  Perrin. 


REVUE  CRITIQUE 


753 


à lui  trouver  des  excuses,  les  unes  prises  dans  le  goût  du  temps  pour 
k ses  jolis  riens  »,  les  autres  tirées  de  son  insouciante  et  sybari tique 
humeur.  Sans  doute,  il  reconnaît  que  ce  fut,  chez  Dorât,  un  travers 
énorme  que  d’aspirer  à marcher  partout  sur  les  traces  de  Voltaire  et, 
plus  tard,  à le  remplacer  à l’Académie.  Mais  que  voulez-vous?  Tout  le 
monde  le  regardait  comme  le  premier  après  lui,  au  moins  dans  la 
poésie  légère  : « Les  tenants  du  genre  le  proclamaient  son  second, 
son  survivancier,  son  légitime  successeur.  » Et  M.  Desnoiresterres 
semble  bien  près  d’être  de  leur  avis.  Il  n’y  a que  sur  le  terrain  du 
théâtre,  où  Dorât  se  lança  aussi  avec  des  intermittences  d’entrain  et 
de  découragement,  qu’il  reconnaît  franchement  que  son  acharnement 
n’eut  pas  pour  excuse  les  encouragements  spontanés  du  public,  car, 
dans  les  succès  qu’il  obtint  aux  premiers  jours,  le  parterre  fut  toujours 
à ses  ordres  et  h ses  frais,  comme  disait  Dalembert.  M.  Desnoires- 
terres en  convient,  nous  le  répétons,  et  confirme  même  ce  qu’on  disait 
du  prix  que  coûtaient,  au  fils  disgracié  de  Melpomène  et  de  Thalie, 
les  applaudissements  qu’il  recueillait  parfois  à ses  premières  repré- 
sentations; mais  il  a peine  à admettre  que  ses  infortunes  drama- 
tiques fussent  tout  à fait  méritées;  si  peu  romain  qu’il  soit,  son 
Eégulus  avait,  dit-il,  un  mérite  réel  et  implicitement  reconnu  par  les 
critiques  moqueuses  dont  il  fut  victime.  Sa  comédie  de  la  Feinte  par 
amour  n’est-elle  pas,  d’ailleurs,  restée  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français?!  En  résumé,  ce  n’est  pas  l’étofïe  qui  aurait  manqué  chez 
Dorât;  c’est  de  lui  et  de  son  siècle  que  vint  sa  perte,  a Dorât  était  un 
viveur;  il  était  par-dessus  tout  un  esprit  aimable,  engagé  dans  une 
voie  fausse,  sentant  le  beau  à sa  manière,  avec  cette  passion  du  coli- 
fichet, de  la  parure,  de  l’ornement  exié rieur  qu’on  lui  a si  durement 
reprochés  et  qui  J en  somme,  était  le  travers  de  tous.  » 

M.  Desnoiresterres,  on  le  voit,  plaide  encore  une  fois  ici  les  circons- 
tances atténuantes.  Nous  le  lui  passerions  volontiers  s’il  ne  s’agissait 
que  de  Dorât,  plus  frivole,  au  fond,  qu’immoral  dans  ses  vers;  mais 
en  peut-on  dire  autant,  sur  ce  chapitre,  de  tous  les  autres  rimeurs 
de  son  école?  Et  cependant  nous  ne  voyons  pas  qu’ils  soient  traités, 
à cet  endroit,  avec  plus  de  sévérité.  Gomme  cela  arrive  souvent  aux 
érudits,  on  dirait  que  le  siècle  que  M.  Desnoiresterres  étudie  déteint, 
à son  insu,  sur  les  travaux  qu’il  lui  consacre. 


V 

11  y a dans  le  passé  de  celte  question  d’Orient,  vieille  de  trois  siècles, 
et  qui  inquiète  tou; ours  à si  bon  droit  l’Europe,  une  période  à peu 
près  inconnue  et  pourtant  assez  curieuse.  C’est  celle  qui  correspond  au 
règne  de  Louis  XVI.  Comme  tous  les  rois  très  chrétiens,  depuis  le 
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moyen  âge,  le  pieux  successeur  de  Louis  XV  fut  l’allié  des  Turcs,  allié 
discret,  mais  sincère  et  actif,  sinon  complètement  désintéressé.  Nous 
trouvons,  sur  ses  rapports  avec  eux,  des  renseignements  inédits  jus- 
qu’ici, pour  beaucoup  au  moins,  et  d’un  réel  intérêt  historique,  dans 
un  livre  récemment  publié  par  M.  Pingaud,  professeur  d’histoire  à la 
faculté  des  lettres  de  Besançon.  Ce  livre,  qui  a pour  titre  : ChoiseuL 
Gouffier , et  pour  sous-titre  : la  France  en  Orient  sous  Louis  XVI  \ 
est  une  biographie  étendue  et  écrite  sur  des  documents  diplomatiques 
et  privés  communiqués  par  la  famille  du  célèbre  auteur  du  Voyage 
pittoresque  de  la  Grèce , collaborateur  présumé  du  Voyage  du  jeune 
Anacharsis.  On  n’avait  guère  parlé  de  lui  jusqu’ici  que  comme 
archéologue  et  amateur  passionné  des  antiquités  grecques;  on  igno- 
rait presque  qu’il  eût  été  ambassadeur  et  eût  occupé,  pendant  huit 
ans,  l’un  des  plus  hauts  postes  de  la  diplomatie  française.  Or  c’est 
surtout  dans  cette  carrière  que  M.  Pingaud  nous  le  montre  aujour- 
d’hui. Ghoiseul-Gouffier  avait  dû  cette  ambassade  de  premier  rang  à 
ses  relations  de  parenté  avec  le  ministre  favori  de  Louis  XV  et  de 
Mme  de  Pompadour,  et  il  l’aimait  à cause  du  voisinage  de  la  Grèce, 
objet  de  ses  études  et  de  ses  prédilections  littéraires.  Il  y réussit  peu; 
mais  il  faut  reconnaître  que  son  insuccès  tint  moins  encore  à son 
défaut  d’aptitudes  diplomatiques  qu’à  la  politique  timide  et  hésitante 
qu’il  représentait  et  aux  obstacles  inattendus  qu’il  rencontra  partout,  et 
principalement  chez  les  Turcs,  qu’il  avait  pour  objet  d’aider  à se  relever 
des  défaites  qu’ils  venaient  d’éprouver.  On  ne  se  doutait  pas  à Paris 
de  la  difficulté  qu’il  y avait  à tirer  cette  nation  de  son  inertie  fataliste, 
et  Choiseul  lui-même  était  loin  de  soupçonner  à quel  point  elle  était 
réfractaire  à la  civilisation  occidentale,  ainsi  que  d’ailleurs  à tout 
progrès  ; ses  idées  philosophiques  l’aveuglaient  là-dessus  comme  ses 
contemporains.  Les  détails  dans  lesquels  son  biographe  entre,  d’après 
lui,  sur  ce  point,  sont  à peine  croyables. 

L’ambassadeur  de  France  avait  pour  mission,  tout  en  restant  en 
bons  termes  avec  leurs  deux  principaux  ennemis,  les  Autrichiens  et  les 
Russes,  d’initier  les  Turcs  à la  civilisation  européenne,  représentée, 
dit  M.  Pingaud,  par  les  méthodes  et  les  engins  de  guerre  réputés  les 
plus  efficaces.  La  Russie  enrôlant  de  son  côté  sur  terre  et  sur  mer  des 
Anglais  et  des  Allemands,  ses  adversaires  étaient  strictement  dans  leur 
droit  en  recourant  à l’expérience  militaire  de  l'étranger.  Le  Sultan  y 
mit  quelque  bonne  volonté;  à la  suggestion  de  l’ambassadeur  français, 
il  appela  à Constantinople  des  ingénieurs,  des  officiers  de  diverses 
armes,  et  des  ouvriers  sortis  de  nos  arsenaux,  artilleurs,  constructeurs, 
fondeurs,  charpentiers  ou  calfats.  Leur  nombre  était  fort  restreint  et 

4 I vol.  in-3°.  Alphonse  Picard,  éditeur. 
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leur  tâche  immense  et  multiple;  fortification  marine,  armement,  tout 
était  à créer  ou  à refaire.  « La  mission  militaire  française  se  mit  à 
l’œuvre.  Ghoiseul-Gouffier  dirigeant  et  prenant  part  à ses  travaux 
comme  si  lui-même  eût  été  à la  veille  de  sa  première  campagne.  Mais, 
continue  M.  Pingaud  à qui  nous  empruntons  ces  faits,  derrière  les 
ministres  du  Sultan  qui  soutenaient  et  encourageaient  nos  officiers 
et  nos  chefs  d’équipe,  le  mufti  et  les  ulémas  dénonçaient  le  scandale 
de  la  présence  des  guerriers  infidèles  et  ne  cessaient  de  demander 
leur  renvoi.  Le  mépris  jeté  sur  leurs  personnes  s’étendait  à leurs 
leçons  et  à leurs  ouvrages.  Les  Turcs,  pliés  malgré  eux,  sous  des 
maîtres  suspects,  à des  lois  étrangères,  acquéraient  tout  au  plus  une 
expérience  machinale,  dont  ils  devaient,  une  fois  sur  le  terrain,  rejeter 
volontairement  le  bienfait.  » 

Aussi  en  arriva-t-il  de  cette  tentative  comme  de  celle  du  baron  de 
Tott,  sous  Louis  XY;  tolérée  à grand  peine  par  les  Turcs,  notre 
mission  militaire  n’eut  qu’une  existence  éphémère  et  une  action  con- 
testée. Telle  fut  aussi,  plus  tard,  l’issue  d’un  essai  du  même  genre  fait 
par  Aubert-Dubayet,  sous  le  Directoire,  et  telle  sera  celle  de  tout  ce 
qu’on  entreprendra  pour  européaniser  les  Turcs,  tant  qu’ils  resteront 
mahométans. 

Ghoiseul-Gouffier  s’occupa  d’autres  questions  encore,  mais  n’y  fut 
guère  plus  heureux.  Il  ne  fit  pas  plus  que  ses  prédécesseurs  pour  la 
protection  et  la  direction  des  affaires  du  commerce  des  Français  en 
Orient;  seulement  il  eut,  sur  ce  point,  des  vues  plus  larges.  Il  voulait 
non  seulement  assurer  les  droits  acquis  à notre  commerce,  mais 
encore  les  étendre.  « Son  action,  à cet  égard,  dit  son  biographe,  tendit 
a deux  buts  : ouvrir  par  la  vallée  du  Nil  et  la  mer  Rouge  une  route  vers 
l’Inde  et  prendre  ainsi  contre  l’Angleterre  une  revanche  partielle  des 
traités  qui  venaient  de  nous  enlever  cet  empire;  pénétrer  par  le 
Bosphore  dans  la  mer  Noire  jusque-là  inaccessible,  et  y livrer  pacifi- 
quement bataille  aux  premières  venues  dans  ces  parages,  l’Autriche  et 
la  Russie.  Ici  et  là, il  subit  des  échecs;  mais  ses  tentatives,  dont  l’hon- 
neur lui  revient,  demeurent  néanmoins  dignes  d’attention.  » 

Que  dire  du  peu  de  souci  qu’il  prit  des  intérêts  religieux,  sinon 
qu’en  cela  il  fut  de  son  monde  et  de  son  temps  et  que  plus  de  zèle 
eût  déplu  peut-être  à la  politique  du  roi? 

« Certes,  dit  M.  Pingaud,  l’esprit  des  croisades  était  bien  mort  et  la 
pensée  des  chrétiens  opprimés  ne  tourmentait  guère  les  politiques 
du  dernier  siècle.  Il  y a encore  à cette  époque  des  missionnaires  au 
Levant,  mais  ils  subissent  la  surveillance  rigoureuse  des  consuls, 
comme  leurs  confrères  de  France  celle  des  intendants,  et  la  loi  qui 
leur  impose  « la  décence  » et  l’obligation  étroite  des  devoirs  de  leur 
état  va  jusqu’à  fixer  l’heure  de  la  messe  nationale  qui,  soit  en  hiver, 
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soit  en  été,  ne  peut  être  changée  sous  aucun  prétexte.  Louis  XYI  se 
souvient  qu’il  est  le  successeur  de  saint  Louis,  mais  avec  quelle  timi- 
dité ! S'il  y a lieu  pour  lui  de  conserver  aux  Lieux  saints  un  protectorat 
garanti  par  les  traités,  il  veut  éviter  toute  extension  de  ces  droits  qui 
feraient  croire  à des  idées  de  domination  exclusive...  Le  blâme  est 
acquis  d’avance  à tous  les  missionnaires  pour  leur  zèle  inconsidéré,  et 
l’éloge  va  exclusivement  à ces  bons  Turcs,  peu  estimés  au  fond,  mais 
tolérants  — lisez  indifférents  — à souhait,  ennemis  de  toute  dispute 
et  de  tout  prosélytisme.  » 

A lire  ces  prescriptions  et  ces  défenses  étranges,  dans  les  instruc- 
tions du  ministre  dernier  représentant  de  la  royauté  catholique,  ns 
se  croirait-on  pas  déjà  sous  la  troisième  république?  Est-il  étonnant* 
après  cela,  les  opinions  philosophiques  de  Choiseul  étant  connues 
d’ailleurs,  de  voir  les  affaires  religieuses  reléguées  au  dernier  rang  de 
ses  préoccupations  diplomatiques?  Celles  dont  il  prit  le  plus  de  souci 
furent  les  recherches  faites  des  monuments  de  l’ancienne  Grèce  à 
l’aide  d’un  cortège  de  poètes  et  d’érudits  plus  ou  moins  fantaisistes 
dont  il  s’était  entouré  à son  départ  et  dont  l’enthousiasme  de  parti 
pris  pour  « la  terre  hellénique,  foulée  par  les  barbares  musulmans  », 
prépara  de  loin  l’affranchissement  qui,  sur  l’initiative  et  avec  le  con- 
cours de  la  France,  s’accomplit  en  1827. 

Si  Choiseul-Gouffier  fut  un  médiocre  diplomate,  il  en  avait  cependant 
certaines  qualités,  le  sang-froid,  la  possession  de  soi-même  entre 
autres,  comme  en  témoigne  le  trait  suivant,  emprunté  par  son  biographe 
à un  recueil  inédit  d’anecdotes  sur  son  séjour  en  Orient. 

Hassan,  le  capitan-pacha,  avec  qui  les  ministres  étrangers  avaient 
à traiter,  se  faisait  suivre  partout  et  entretenait  dans  l’intérieur  de  sa 
demeure  un  lion  qui  était  la  terreur  de  tous  ceux  qui  avaient  à l’entre- 
tenir. « Un  jour,  comme  Choiseul-Gouffier  était  en  conférence  avec 
lui  et  s’animait  en  parlant,  il  sentit  quelque  chose  de  lourd  et  de  chaud 
s’appuyer  sur  ses  genoux;  baissant  les  yeux,  il  aperçut  la  grosse  têt# 
du  redoutable  lion  montrant  les  dents.  Heureusement  il  réfléchit  que 
tout  brusque  mouvement  lui  serait  funeste,  et,  dissimulant  son  trouble, 
il  posa  la  main  sur  la  crinière  de  l’animal  disant  : « Il  est  beau,  très  • 
beau.  » Cependant  le  capitan-pacha,  partagé  entre  l’effroi  et  la  colère, 
appelait  ses  serviteurs  et  jurait  d’exterminer  ceux  qui  avaient  laissé 
entrer  ce  tiers  incommode.  Dès  que  le  lion  eut  été  éloigné,  l’ambassa- 
deur reçut  les  félicitations  d’Hassan  pour  son  intrépide  présence 
d’esprit  et  l’eut  en  plus  grande  estime.  D’ailleurs,  un  mois  après,  le 
lion  s’étant  montré  moins  réservé  envers  son  maître  qu’envers  la 
gmour  d’Occident,  on  dut  le  tuer,  et  Choiseul-Gouffier  n’eut  plus  à 
redouter  le  renouvellement  de  ces  rencontres  sans  précédent  dans  le 
monde  diplomatique.  » 


REVUE  CRITIQUE 


757 


VI 

On  vient  de  réimprimer ] un  livre  curieux,  devenu  depuis  longtemps 
introuvable,  et  qui,  s’il  n’est  pas  destiné  à faire  le  même  bruit  qu’à 
son  apparition,  il  y a trente  et  quelques  années,  n’en  est  pas,  pour 
autant,  dépourvu  d’opportunité.  C’est  le  pamphlet  de  M.  Nicolardot 
intitulé  : Ménage  et  finances  cle  Voltaire , l’une  des  révélations  de 
la  vie  intime  du  patriarche  les  plus  mortifiantes  pour  ses  admira- 
teurs. Ce  qu’il  y a de  plaisant,  c’est  qu’ils  se  l’attirèrent  eux-mêmes. 
L’auteur  avait  publié  en  1851,  pour  son  début  dans  les  lettres,  un 
volume  sous  le  titre  (Y Études  sur  les  grands  hommes , où  tout 
n’était  pas  à leur  gloire,  mais  où  Voltaire  n’était  point  particulière- 
ment chargé;  seulement  M.  Nicolardot  y avait  relevé  à son  compte  un 
vice  ignoble,  à peu  près  inconnu  jusque-là  : une  crasseuse  avarice 
doublée  d’un  peu  de  friponnerie,  et  il  en  apportait,  en  passant,  les 
preuves  les  plus  honteuses.  On  jeta  les  hauts  cris,  dans  le  monde  des 
« libéraux  »,  on  accusa  l’écrivain  de  calomnie  et  de  mensonge;  on  le 
força,  ainsi,  à appuyer  sur  des  vices  auxquels  il  n’avait  fait  que  toucher, 
à les  étudier  de  plus  près,  à fouiller,  pour  justifier  ses  assertions, 
toute  une  longue  vie  qui  aurait  gagné  à ne  pas  être  autant  scrutée. 
M.  Nicolardot,  en  publiant  sa  défense,  faisait  malignement  res- 
sortir cette  contrainte  maladroite  : « C’est  au  nom  de  la  raison,  c’est 
au  nom  de  la  science,  écrivait-il,  que  je  suis  mis  en  demeure  de 
prouver  que  Voltaire  était  avare  et  fripon;  j’ai  cité  deux  anecdotes 
r[ui  décèlent  en  lui  des  habitudes  d’avarice  et  de  friponnerie  : il  me 
serait  facile  de  prouver  tout  de  suite  que  ces  anecdotes  sont  vraies, 
on  nommant  les  auteurs  graves  auxquels  je  les  ai  empruntées.  Mais 
ce  ne  serait  pas  répondre  au  défi  de  la  critique...  Dans  un  moment 
de  colère,  Voltaire  avait  dit  du  président  de  Brosses  : « Il  ne  s’agit 
« pas  de  le  rendre  ridicule,  il  s’agit  de  le  déshonorer.  » Voilà  ma 
position  à l’égard  de  Voltaire  : la  critique  me  somme,  non  seulement 
de  le  rendre  ridicule,  mais  de  le  déshonorer.  » 

Comment  le  jeune  débutant  dans  la  polémique  répondit  au  défi 
des  défenseurs  du  grand  homme  à la  gloire  duquel  il  avait  osé  toucher, 
les  survivants  de  cette  époque  se  le  rappellent.  Il  répondit  d’abord  à 
l’espèce  d’objection  qu’on  lui  avait  faite  en  soutenant  qu’il  répugnait 
d’admettre  qu’un  homme  tel  que  celui  qu’on  montrait  dans  Voltaire 
eût  pu  exercer,  comme  il  l’avait  fait,  un  empire  absolu  sur  son  siècle. 
Ce  siècle,  demandait-il,  était-il  donc  un  modèle  de  vertu  délicate  et 
d’assez  noble  caractère  pour  qui  le  flattait?  Puis,  quand  ce  n’était  pas 

i Librairie  Dentu.  2 vol.  in-12. 
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de  Yoltaire  lui-même  que  M.  Nicolardot  tirait  la  preuve  de  ses  impu- 
tations, c’était  de  chez  ses  amis,  ses  confidents,  ses  séides,  et  non  de 
Nonotte  et  de  Patouillet,  comme  le  dit  M.  Yapereau. 

En  reparaissant  aujourd’hui,  ce  livre  a-t-il  encore  son  à-propos? 
Oui,  certes  ; il  est  bon  de  rappeler  ce  qu’il  y avait  d’étroit,  de  vil  et 
de  sordide  dans  l’âme  de  cet  homme  dont  les  idoles  grimaçantes 
encombrent  aujourd’hui,  grâce  aux  républicains,  nos  édifices  publics, 
nos  places  et  nos  rues.  « J’ai  beaucoup  corrigé,  dit  l’auteur  en  tête 
de  cette  réimpression,  passablement  augmenté,  mais  peu  supprimé.  » 
C’est  bien,  c’est  assez  et  même  trop  sur  ce  chapitre  de  la  vie  de  Yol- 
taire qui  ne  demandait  pas  tant  de  preuves.  Il  en  est  un  autre  sur 
lequel  l’histoire  est  édifiée  aussi,  nous  voulons  dire  sa  sincérité  démo- 
cratique et  son  patriotisme,  dont  l’hypocrisie  ne  saurait  être  trop  mise 
au  jour,  pour  éclairer  les  badauds  sur  l’homme  qui  flagorna  toute  sa 
vie  les  souverains  étrangers,  et  qui  applaudit  des  deux  mains  aux 
défaites  qu’infligea  à nos  armées  l’un  des  plus  odieux  aïeux  du  prince 
qui  s’est  fait  proclamer  empereur  d’Allemagne  à Yersailles  et  nous  a 
enlevé  deux  provinces. 


YII 


G’est  assez  aujourd’hui  l’usage,  chez  les  aspirants  au  doctorat  ès 
lettres,  de  prendre  pour  sujet  de  thèse  quelque  écrivain  de  valeur 
controversé,  ou  plus  ou  moins  justement  oublié.  G’est  à cette  dernière 
catégorie  qu’appartient  Pierre-Martyr  d’Anghera  dont  a fait  choix 
M.  Mariéjol,  maître  de  conférence  à la  faculté  des  lettres  de  Dijon, 
et  sur  la  vie  et  les  œuvres  duquel  il  vient  de  publier  une  étude  con- 
sidérable, d’un  style  clair  et  ferme,  et  qui  n’est  pas  sans  intérêt  pour 
l’histoire  générale  de  la  Renaissance  et  celle  de  l’Espagne  au  seizième 
siècle  h Ge  n’est  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  que  le  personnage  dont 
il  s’agit  fût  Espagnol,  mais  c’est  en  Espagne  qu’il  passa  presque  toute 
sa  vie  et  sur  l’Espagne  qu’il  a écrit. 

Pierre-Martyr  d’Anghera,  que  la  singularité  de  son  prénom  a pu 
faire  prendre  pour  un  confesseur  de  la  primitive  Église,  était  un  Mila- 
nais de  bonne  naissance,  mais  pauvre,  qui,  ayant  reçu  une  bonne 
éducation  littéraire  dans  son  pays,  s’en  servit,  comme  beaucoup  de  ses 
compatriotes,  à cette  époque,  pour  aller  chercher  fortune  à l’étranger. 
Le  hasard  le  conduisit  en  Espagne.  C’était  le  moment  où  le  goût  des 
lettres  grecques  et  romaines  se  répandait  dans  toute  l’Europe  et  dont 

1 Un  Lettré  italien  à la  cour  d'Espagne  (1488-1526).  Pierre-Martyr  d'A?ighera, 
sa  vie  et  ses  œuvres.  1 vol.  in-8°.  Librairie  Hachette. 
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les  Italiens  étaient  comme  les  missionnaires.  L’Espagne,  tout  enfoncée 
qu’elle  fût  encore  dans  ses  mœurs  du  moyen  âge,  en  avait  tâté,  et,  à 
la  cour  de  Ferdinand  et  d’Isabelle  la  Catholique,  on  en  était  ou  du 
moins  on  affectait  d’en  être  épris,  comme  ailleurs  — c’était  affaire  de 
mode  — la  reine  elle-même  prêchait  d’exemple.  Pierre-Martyr,  qui  était 
disert  et  avait  les  allures  félines  de  sa  race,  eut  un  assez  prompt 
succès  auprès  des  grands  et  parait  avoir  tenu  d’abord  une  école  pour 
les  fils  des  nobles.  Mais  son  ambition  visait  à une  position  plus  élevée 
que  celle  de  pédagogue  officiel;  la  diplomatie  le  tentait.  Il  en  eut  une 
ou  deux  fois  la  jouissance,  mais  dans  des  affaires  de  second  ordre  qui 
ne  le  tinrent  jamais  longtemps  éloigné  de  la  cour  où  la  reine  le  gardait, 
en  quelque  sorte,  avec  ses  dames  d’honneur  et  lui  avait  fait  son  vrai 
rôle,  celui  d’historiographe,  auquel  l’appelait  surtout  son  talent.  C’est 
de  ce  qu’il  nous  a rapporté  des  choses  qu’il  a vues  ou  apprises  que 
vient  l’intérêt  de  ses  écrits. 

Pierre-Martyr  vit  les  plus  beaux  jours  du  règne  de  Ferdinand  et 
d’Isabelle  ; il  assista  aux  dernières  luttes  de  l’Espagne  contre  les  Maures 
et  à la  prise  de  Grenade.  La  faveur  dont  il  avait  joui  sous  Isabelle  se 
maintint  sous  Philippe  le  Beau  et  Jeanne  la  Folle  ; il  fut  témoin  oculaire 
des  excentricités,  des  aberrations  et  des  insanités  de  cette  malheu- 
reuse princesse,  ainsi  que  des  débuts  assez  timides  du  gouvernement 
de  son  fils  Charles-Quint.  N’oublions  point  d’autre  part  qu’il  fut  en 
relations  personnelles  et  presque  amicales  avec  Christophe  Colomb, 
et  eut,  par  lui  et  ses  compagnons  d’aventure,  des  renseignements  de 
première  main  sur  la  découverte  de  l’Amérique. 

Quelle  matière  à séduisants  récits  il  y aurait  eu  là  pour  un  chroni- 
queur plus  désintéressé  de  beau  langage  que  ne  pouvait  naturellement 
l’être  un  lettré  italien  du  quinzième  siècle!  Pierre-Martyr  a écrit  sur 
tous  ces  événements,  mais  dans  une  forme  et  un  langage  étudiés,  et 
en  homme  qui  n’oublie  pas  un  instant  qu’il  a une  réputation  de  maître 
de  beau  langage  à maintenir.  « Il  ne  faut  pas  attendre  de  notre  auteur, 
dit  M.  Mariéjol,  une  moisson  de  faits  nouveaux.  Là  n’est  pas  son 
mérite.  Où  nous  sentons  sa  supériorité,  c’est  dans  l’unité  artistique 
qu’il  donne  à la  multitude  des  détails.  » Ce  jugement,  qui  porte  sur  le 
récit  de  la  guerre  des  Maures,  s’applique  à tous  ceux  qui  sont  sortis  de 
la  même  plume.  Pierre-Martyr  est  surtout  en  effet  historien.  Il  reste 
de  lui,  à ce  titre,  deux  ouvrages  principaux,  écrits  en  latin  tous  les 
deux,  l’un  de  forme  épistolaire  et  portant  pour  titre  : Opus  episto- 
larum;  l’autre  plus  simplement  narratif,  intitulé  : De  Orbe  novo.  Le 
premier  est  une  correspondance  historique  qui  commença  en  1488,  et 
ne  finit  qu’avec  la  vie  de  l’auteur  ; elle  comprend  la  partie  la  plus  bril- 
lante du  règne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle  et  les  dix  premières  années 
du  règne  de  Charles-Quint.  L’authenticité  absolue  en  a été  niée  et 
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l’autorité  contestée.  Il  va  sans  dire  que  M.  Mariéjol,  qui  l’a  tiré  de 
l’oubli,  en  prend  la  défense  sur  l’an  comme  sur  l’autre  point.  Le  De 
Orbe  novo , autrement  dit  l’histoire  de  la  découverte  du  nouveau 
monde,  n’a  pas  été  en  butte  aux  mêmes  critiques,  quoiqu’il  offre,  dit 
M.  Mariéjol,  plus  d’un  trait  commun  avec  Je  premier.  Cet  ouvrage  n5a 
pas  été,  non  plus  que  l’autre,  composé  en  une  fois,  il  a marché  au  gré 
des  événements;  à chaque  pas  en  avant  des  conquistadores,  il  s’aug- 
mentait de  quelques  chapitres.  Pierre-Martyr  pressentit,  dès  le  premier 
rapport  de  la  rencontre  des  Indes  occidentales,  qu’il  y avait  là,  en 
germe,  un  grand  événement,  et  résolut  de  s’en  faire  l’historien.  La 
façon  dont  fut  composé  cet  ouvrage,  au  fur  et  à mesure  des  découvertes 
qui  s’accomplissaient  et  des  relations  qui  en  arrivaient,  doit  lui  avoir 
donné,  indépendamment  de  tout  autre  mérite,  celui  de  refléter  la  sur- 
prise et  l’émotion  des  contemporains,  et  ce  n’est  pas  là  un  petit  intérêt. 

C’est,  à la  prendre  dans  son  ensemble  et  sans  la  discuter  dans  ses 
détails,  ce  qu’il  faut  dire  également  de  l’exhumation  que  M.  Mariéjol 
vient  de  faire  de  Pierre-Martyr.  Il  y a là  un  travail  tout  au  moins 
curieux,  qui  ajoute  quelques  traits  nouveaux  à la  physionomie  de 
l’époque  qu’il  concerne  et  témoigne,  en  tout  cas,  chez  son  auteur,  d’un 
large  et  excellent  procédé  d’études. 


P.  Douiiaire. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  février  1888. 


La  République  a besoin  d’un  changement;  les  républicains  le 
sentent  et  le  disent.  Quel  changement?  Celui  de  la  Constitution  et 
des  lois  qu’ils  nous  ont  faites?  Celui  des  mœurs  et  des  pratiques 
de  leurs  partis?  Nullement.  C’est  un  autre  ministère  qu’il  leur 
faut.  Ils  n’avaient  accepté  le  ministère  de  M.  Tirard  que  pour 
quelques  mois;  ils  en  avaient  averti  M.  Tirard  lui-même.  Mainte- 
nant, il  leur  semble  que  ce  règne  provisoire  a suffisamment 
duré.  Leur  tolérance  commence  à s’impatienter,  et  voilà  pourquoi 
on  annonce  que  le  ministère  de  M.  Tirard  va  finir.  Créé  parmi 
des  oracles  si  impertinents,  sa  triste  prédestination  F affaiblissait 
d’avance.  Quelle  autorité  pouvait-il  avoir,  ce  ministère  qui  ne 
devait  pas  même  subsister  une  saison,  tout  l’hiver?  Il  n’emprun- 
tait aucune  force  à ses  talents;  il  ne  possédait  pas  plus  la  confiance 
de  ses  amis  que  l’estime  de  ses  ennemis;  il  n’avait  en  sa  faveur 
pas  plus  l’incertitude  que  la  certitude  de  l’avenir.  Il  était  bien 
naturel,  dans  ces  conditions,  qu’il  manquât  de  tout  crédit.  La  dis- 
cussion du  budget  a mis  à l’épreuve  son  impotence.  Il  n’est 
presque  pas  de  jour  où  la  majorité  ne  lui  refuse  un  vote.  Quand, 
après  une  dispute  un  peu  vive,  elle  lui  accorde  ses  suffrages,  c’est 
tantôt  huit,  tantôt  dix-sept  ou  vingt;  sa  gloire  et  son  bonheur 
varient  entre  ces  deux  ou  trois  chiffres.  On  prédit  que,  sa  sentence 
définitive,  on  la  prononcera  dans  le  débat  où  il  doit  demander 
1 600  000  francs  pour  ses  fonds  secrets.  Soit.  M.  Floquet,  qui 
aurait  voulu  retarder  un  peu  la  disgrâce  dernière  de  M.  Tirard, 
n’aura  plus  q l’à  surgir.  Sa  fortune  et  la  République  l’appellent, 
paraît-il.  Son  heure  a sonné,  sa  place  est  prête.  Qu’il  vienne!  Mais 
il  faudra  qu’on  le  sache  bien  : l’avènement  de  M.  Floquet,  c’est 
une  phase  nouvelle  du  gouvernement  républicain,  et,  vraisembla- 
blement. une  phase  violente... 
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On  avait  assigné  à M.  Tirard,  pour  son  court  ministère,  une 
fonction  toute  providentielle  : il  devait  donner  à la  République 
son  budget;  puis,  on  le  ferait  rentrer  dans  l’ombre.  Mais  la  discus- 
sion du  budget  s’est  prolongée.  Pour  remercier  et  congédier 
M.  Tirard,  on  n’aura  pas  attendu  que  la  République  ait  son  budget. 
Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons,  si  l’examen  de  ce  budget 
aura  plus  duré  que  l’office  de  M.  Tirard.  Les  députés  conservateurs 
ont  mis  en  pleine  lumière,  pendant  cette  discussion,  quelques-uns 
des  vices  financiers  de  la  République.  Ils  ont  obtenu,  à force  d’avoir 
raison,  certaines  économies  et  les  contribuables  les  en  loueront. 
Mais  combien  plus  utiles  encore  les  vérités  qu’auront  entendues  les 
contribuables!  Assurément,  il  n’importe  pas  peu  que  la  Répu- 
blique dévore  trois,  quatre  ou  cinq  millions  de  moins.  Il  importe 
toutefois  davantage  que  la  France  connaisse  enfin  l’état  de  ses 
finances,  sa  pénurie  et  la  prodigalité  de  la  République.  Quoi!  On 
a dépensé  en  huit  ans,  pour  des  constructions  de  collèges  et 
d'écoles,  une  somme  de  516  676  266  francs;  et,  s’il  faut  compter 
les  emprunts  autorisés  par  la  loi  du  20  juin  1885,  cette  somme 
s’élève  à un  total  de  587  millions  et  demi.  Quoi  ! depuis  1SS7,  on 
a augmenté  de  120  millions  par  an  le  traitement  des  fonctionnaires 
et,  comme  M.  Jacques  Piou  a pu  l’affirmer  sans  être  démenti,  on  a 
si  bien  augmenté  parallèlement  les  pensions  de  retraite  que,  dans 
douze  ans,  il  faudra  300  millions  de  plus  au  budget.  Quoi!  partout, 
dans  l’administration  delà  République,  c’est  la  même  imprévoyance 
le  même  gaspillage,  la  même  curée.  Après  avoir  emprunté,  sous  la 
seule  présidence  de  M.  Grévy,  plus  de  5 milliards,  la  République 
n’équilibre  pas  même  son  budget,  le  déficit  est  de  600  millions,  la 
dette  flottante  est  montée  à h milliards  et,  demain  peut-être,  la 
guerre  éclatera,  il  faudra  que  la  France  recoure  à tout  son  crédit 
et  à toutes  ses  ressources  pour  une  lutte  où  son  existence,  et  non 
pas  seulement  son  honneur,  sera  en  danger!  L’abus  de  l’argent 
aura  précédé  l’abus  du  sang  et,  quand  la  détresse  financière  aggra- 
vera le  péril  national,  il  se  trouvera,  en  face  des  politiciens  qui 
auront  exploité  la  France  au  profit  de  la  République  ou  au  leur,  il 
se  trouvera  une  foule  ignorante  pour  s’étonner,  gémir  ou  s’indi- 
gner !... 

Il  est  temps,  certes,  que  la  France  s’instruise  et  avise.  Déjà, 
dans  cette  discussion  du  budget,  une  révélation  l’aura  justement 
effrayée  : sa  puissance  navale  se  désorganise;  sa  marine  est  insuf- 
fisante; point  de  défense  sérieuse  qui  garantisse  son  littoral.  Elle 
ne  l’apprend  pas  seulement  de  l’amiral  Dompierre  d’Hornoy  et  de 
M.  Liais,  mais  de  M.  de  Mahy,  naguère  ministre  de  la  marine,  et 
de  l’amiral  Rrantz,  qui  l’est  actuellement.  La  République  a négligé 
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la  marine  jusqu’au  sacrifice.  Qu’une  guerre  surprenne  la  France 
demain,  elle  n’a  pas  de  marine  qui  puisse  tenir  tête,  séparément,  ni 
à toute  la  flotte  allemande,  dans  la  Manche,  ni  à toute  la  flotte  ita- 
lienne, dans  la  Méditerranée.  Nul  doute  qu’elle  n’ait  gardé  la 
supériorité  du  personnel;  elle  n’a  pas  gardé  celle  du  matériel.  Elle 
a beaucoup  de  navires,  sur  toutes  les  mers,  pour  les  besoins  de 
son  empire  colonial,  mais  peu  qui  soient  propres  à combattre 
efficacement  et  sûrement  ; ceux  de  ses  cuirassés  qui  rivaliseraient 
par  leur  armement  avec  les  vaisseaux  allemands  ou  italiens  ne 
forment  qu’un  petit  nombre,  bien  inégal  à la  flotte  cuirassée  de 
l’Italie  et  de  l’Allemagne  coalisées.  Le  principe  de  l’amirauté  an- 
glaise, c’est  que  la  marine  de  l’Angleterre  doit  être  aussi  puissante, 
à elle  seule,  que  celle  des  deux  peuples  réunis  qui  occupent  le 
premier  rang  après  elle.  11  aurait  au  moins  fallu  que  la  République 
eût  le  souci  de  composer  à la  France  une  marine  capable  de 
braver  les  deux  flottes  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie  ensemble.  Ce 
n’est  pas  tout.  On  n’a  rien  fait  pour  protéger  nos  côtes  et  nos 
grands  ports.  Cherbourg  est  à la  merci  de  l’ennemi.  Et  pourquoi 
cette  incurie  criminelle,  cet  abandon?  On  a épuisé  pour  l’expédi- 
tion du  Tonkin,  pour  celle  de  Madagascar,  les  crédits  qu’on  devait 
employer  à entretenir  la  flotte,  à la  réparer,  à l’accroître  et  à la 
perfectionner.  On  a ruiné  les  approvisionnements  de  nos  arsenaux. 
Puis,  on  a dissimulé  le  mal  par  le  silence  et  l’inaction.  On  n’a  pas 
eu  le  courage  de  demander  les  crédits  nécessaires  pour  la  réfection 
de  nos  forces  navales  : on  se  serait  condamné  soi-même.  On  a 
follement  cru  que  l’amiral  Aube  allait  constituer  à la  France,  avec 
ses  torpilleurs,  une  puissance  navale  aussi  peu  coûteuse  que 
formidable  et  on  l’a  laissé  détourner,  pour  son  chimérique  essai, 
un  crédit  de  seize  millions.  Aujourd’hui,  détrompé  par  l’expérience, 
alarmé  par  la  réalité,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  le  déplo- 
rable état  de  notre  marine.  Mais,  après  avoir  jeté  au  gouffre  tant 
de  millions,  est-ce  qu’on  vient  franchement,  patriotiquement, 
solliciter  un  crédit  spécial  qui  permette  de  pourvoir  à une  telle 
nécessité?  Non,  on  a désorganisé  la  marine,  on  ne  la  réorganise 
pas.  On  compte  sur  les  moyens  indirects  ou  subreptices.  Compte-t- 
on aussi  sur  la  fortune? 

Le  parti  qui  s’enorgueillit  de  la  conquête  du  Tonkin  comme 
d’un  exploit  et  d’un  bienfait  que  la  France  ne  doit  qu’à  lui,  c’est 
le  même  part*  qui  lui  laisse  une  marine  presque  sans  flotte  et  un 
littoral  presque  sans  défense.  Il  a,  en  vérité,  une  singulière 
manière,  sinon  d’aimer  la  France,  au  moins  de  la  servir.  Nous 
l’entendions  encore,  l’autre  jour,  s’écrier,  quand  on  proposait  de 
réduire  le  budget  du  Tonkin  : « Eh  quoi!  voulez-vous  que  la  France 
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n’ait  pas  de  colonies?  » Question  oiseuse,  pure  rhétorique.  Qu’une 
nation  féconde,  riche,  puissante,  hardie,  se  fasse  un  empire 
colonial;  qu’elle  essaime  au  loin  sa  race;  qu’elle  porte  d’un  bout 
du  monde  à l’autre  son  nom,  son  drapeau,  son  commerce,  son 
influence;  rien  de  plus  utile  et  de  plus  glorieux;  rien  même  de 
plus  nécessaire.  Seulement,  ce  qu’il  fallait  savoir,  au  lendemain  de 
1870,  c’est  si  la  France  pouvait  pratiquer  à la  fois  une  politique 
nationale  et  une  politique  coloniale;  si  elle  devait  concentrer, 
devant  les  Vosges,  ses  forces  et  ses  espérances,  ou  les  répandre 
par  delà  les  mers.  Ses  provinces  perdues,  ses  plaines  ouvertes  à 
l’invasion,  sa  rançon  de  cinq  milliards,  son  affaiblissement,  sa 
population  qui  diminue,  ses  discordes  donnaient  bien  à ses 
patriotes  quelque  raison  de  préférer  la  politique  nationale  à la 
politique  coloniale,  sûrs  qu’on  ne  pouvait,  sans  un  grave  désavan- 
tage, combiner  l’une  avec  l’autre.  Un  gouvernement  confiant  dans 
sa  durée,  c’est-à-dire  capable  d’espacer  ses  desseins,  de  prolonger 
ses  entreprises,  de  retarder  et  d’ajourner  ses  efforts,  se  fût  décidé 
plus  librement  que  la  République  : il  se  serait  contenté  d’établir 
ses  titres  et  de  garantir  ses  droits  au  Tonkin,  il  aurait  réservé 
l’avenir.  La  République,  avec  son  consulat  si  variable  et  ses  consuls 
si  haletants,  ne  saurait  se  commander  à elle-même;  elle  se  préci- 
pite à tout  ce  qui  la  tente.  M.  Jules  Ferry  a voulu  immortaliser 
son  règne  passager  en  conquérant  le  Tonkin,  après  avoir  occupé 
la  Tunisie,  et  voilà  pourquoi  nous  avons,  aux  portes  de  la  Chine, 
la  luxueuse  satrapie  dont,  l’autre  jour,  M.  de  Lanessan  énumérait,  à 
la  Chambre,  les  frais  onéreux.  Ceux  qui  ont  dépensé  à cette  con- 
quête tant  d’hommes  et  tant  de  millions,  gardent  devant  la  France 
une  responsabilité  terrible.  Puisse  notre  histoire  ne  pas  leur  ensei- 
gner demain , par  une  leçon  trop  douloureuse  à la  patrie,  que  l’empire 
colonial  est  un  bien  qui  se  perd  sur  les  Vosges  ou  sur  les  Alpes  ! 
Mais  plaise  à Dieu  principalement  que,  le  soir  d’une  grande 
bataille,  entre  la  Meuse  et  le  Rhin,  les  vingt  mille  soldats  que  la 
France  disperse  là-bas,  de  Hué  à Hanoï,  ne  manquent  pas  à l’appel 
désespéré  du  général  qui  n’aurait  besoin,  pour  la  victoire,  que  de 
ce  renfort  de  leur  vaillance! 

Ce  n’est  pas  seulement  le  ministère  qui  s’est  affaibli  dans  ces 
débats  et  qui  va  déchoir;  c’est,  entre  tous  ces  pâles  ministres,  le 
seul  qui  parût  jouir  d’un  peu  d’autorité,  M.  Flourens,  presque 
inamovible  depuis  dix-huit  mois.  On  avait  fait  assez  complaisam- 
ment à ce  juriste  la  réputation  d’un  ministre  prudent,  froid,  sage, 
sinon  celle  d’un  diplomate  habile.  11  n’était  pas  député,  il  n’en 
avait  qu’une  force  plus  réelle.  Eh  bien  ! le  voilà  subitement  jaloux 
de  posséder  un  siège  à la  Chambre;  il  aspire  à descendre  sur  les 
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bancs  de  la  gauche.  C’est  un  délire.  Il  court  briguer  son  mandat 
dans  les  Hautes-Alpes,  ce  champ  d’asile  électoral  où  les  ministres 
sont  toujours  bien  accueillis.  Il  arrive  à Briançon  par  la  frontière, 
comme  s’il  venait  non  de  Paris,  mais  de  Rome  : manœuvre  savante 
qui  lui  permet  de  tourner  Gap,  où  domine  son  concurrent  et  où 
l’attend  un  charivari.  Là,  il  prononce  un  discours  faussement 
patriotique,  comme  on  en  débite  dans  les  clubs.  Écoutez-le,  ce 
ministre  des  affaires  étrangères  métamorphosé  en  tribun.  S’il 
pénètre  dans  les  Hautes- Alpes  par  le  territoire  italien,  c’est  qu’il  a 
voulu,  patriotiquement,  contempler  de  face  les  travaux  de  la  dé- 
fense nationale,  avant  d’aborder  ses  électeurs.  S’il  est  candidat, 
c’est  qu’il  a voulu  devenir,  dans  les  Hautes-Alpes,  le  champion  du 
patriotisme  républicain.  S’il  a choisi  les  Hautes- Alpes  comme  lieu 
d’élection,  c’est  qu’il  a voulu  représenter  spécialement  une  popu- 
lation de  patriotes,  sur  la  frontière.  Enfin,  s’il  brigue  le  mandat 
de  député,  c’est  qu’il  veut  être  récompensé  de  l’art  et  du  bonheur 
avec  lesquels  il  a réglé,  dans  l’intérêt  de  la  patrie,  les  affaires  de 
Pagny  et  de  Raon.  A ce  discours  inutile  et  sot  on  a répondu,  de 
Rome  et  de  Berlin,  par  des  clameurs.  On  a dénoncé  le  ministre 
de  nos  affaires  étrangères  comme  un  provocateur  qui  bravait  l’Italie 
sur  la  frontière,  de  l’endroit  où  il  sied  le  plus  à un  homme  d’État 
de  tenir  un  langage  pacifique.  Assurément,  on  oubliait  trop 
volontiers,  à Berlin  et  à Rome,  la  liberté  singulière  avec  laquelle, 
jusque  devant  leurs  Parlements  mêmes,  M.  de  Bismarck  et  M.  Crispi 
adressent  à la  France  certains  reproches  ou  certains  avertisse- 
ments. Mais  M.  Fiourens  devait  savoir  que,  cette  éloquence  si  peu 
parlementaire  ou  si  peu  diplomatique,  il  n’a  pas  à l’imiter;  il  no 
pouvait  pas  ignorer  quelles  précautions  sévères  il  avait  à observer, 
dans  l’état  actuel  de  la  France.  Il  a donc  mérité  le  blâme  de  tous 
les  Français  raisonnables.  Quant  à sa  candidature,  elle  est  bien 
une  candidature  officielle.  M.  Fiourens  n’a  dans  les  Hautes- Alpes 
d’autre  figure  et  d’autre  posture  que  celle  de  ministre.  Seules,  les 
faveurs  qu’il  peut,  comme  ministre,  promettre  ou  distribuer,  lui 
créent  un  pouvoir  électoral  dans  ce  département  où  il  n’est  connu 
que  par  son  titre  ministériel.  Il  s’en  est  fallu  de  dix-sept  voix  que 
la  Chambre  ne  condamnât,  sur  la  demande  de  M.  le  Hérissé,  cette 
candidature  abusive  de  M.  Fiourens.  On  aura  beau  le  nommer  dé- 
puté. M.  Fiourens  n’aura  établi  à Briançon  son  crédit  ministériel  que 
pour  le  ruiner  à Paris.  M.  Floquet  n’en  pourra  que  plus  facilement 
le  remplacer,  si  toutefois  c’est  le  bon  plaisir  de  M.  de  Mohrenheim. 

11  est  merveilleux,  vraiment,  que  M.  Fiourens  puisse  donner  à 
ses  affaires  électorales  un  loisir  que  nos  affaires  étrangères  lui 
accordent  si  peu.  Pendant  qu’il  prête  l’oreille  aux  harangues  de  ses 
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électeurs,  ne  fau clrait-11  pas  qu’il  fut  plus  attentif  que  jamais  à 
tous  ces  discours  de  Bruxelles  et  de  Londres,  à tous  ces  pourparlers 
de  Rome  et  de  Pesth,  qui  ont  un  si  grave  intérêt  pour  la  France? 
À Bruxelles,  le  discours  du  prince  de  Chimay  a été  aussi  net  que 
simple  et  bref  : il  a déclaré  catégoriquement  que  la  Belgique, 
fidèle  à tous  les  devoirs  de  sa  neutralité,  n’avait  fait  d’alliance  avec 
personne  contre  personne.  Il  s’en  faut  qu’à  Londres,  sir  J.  Fer- 
gusson  ait  répondu  clairement  à M.  Labouchère,  curieux  de  savoir 
si  l’Angleterre  a,  oui  ou  non,  promis  à l’Italie  l’assistance  de  sa 
flotte  pour  protéger  son  littoral  contre  une  flotte  française,  en 
temps  de  guerre.  Pressé  hier  encore  par  cette  indiscrète  question 
de  M.  Labouchère,  sir  J.  Fergusson  a nié  que  l’Angleterre  eût 
contracté,  à l’insu  du  Parlement,  aucun  engagement  formel  qui 
pût  l’obliger  à ranger  cl’un  côté  ou  d’un  autre  ses  forces  militaires 
et  navales.  M.  Waddington  aurait  été  rassuré  par  lord  Salisbury, 
raconte-t-on.  Il  n’en  reste  pas  moins  un  doute  à plus  d’un  diplo- 
mate, parce  que,  d’une  part,  sir  J.  Fergusson  a enveloppé  de  mots 
vagues  sa  dénégation  et  que,  d’autre  part,  on  affirme  toujours, 
autour  de  M.  Crispi,  que  l’Angleterre  a garanti  à l’Italie  la  pro- 
tection de  son  littoral,  sinon  par  un  de  ces  traités  que  le  Parlement 
anglais  peut  connaître,  du  moins  par  une  convention  verbale  qui, 
pour  telle  ou  telle  raison  éventuelle,  se  changerait  en  traité,  aus- 
sitôt la  guerre  commencée.  La  Reine  a dit,  en  ouvrant  le  Parle- 
ment, le  9 février  : « Je  continue  à recevoir  de  toutes  les  puissances 
des  assurances  cordiales  de  leurs  sentiments  amicaux,  ainsi  que  de 
leur  sincère  désir  de  maintenir  la  paix  universelle.  » Nous  nous 
plaisons  à croire  que  ces  paroles  de  la  Reine  sont  absolument 
dignes  de  foi.  Si  elles  le  sont,  pourquoi  le  tour  ambigu  de  la 
réponse  deux  fois  répétée  par  sir  J.  Fergusson?  Est-ce  qu’il  y a 
auprès  de  la  Reine  des  ministres  qui  méconnaissent  « les  senti- 
ments amicaux  » de  la  France?  Poussons  plus  loin  l’interrogation. 
Est-ce  qu’il  y a en  Angleterre  des  hommes  d’État  qui  jugent  utile 
et  bon  qu’on  amoindrisse  la  France,  qu’on  la  réduise  à la  faiblesse 
d’une  puissance  de  deuxième  ou  troisième  ordre,  comme  si  l’expé- 
rience de  ces  dix-sept  ans  ne  démontrait  pas  à l’Angleterre  elle- 
même  la  nécessité  d’avoir,  à côté  d’elle,  une  France  non  seulement 
capable  d’occuper,  dans  l’équilibre  européen,  la  place  d’une  grande 
nation,  mais  capable  d’en  jouer  le  rôle?  Est-ce  qu’il  y a en  Angle- 
terre des  hommes  d’État  qui  sacrifieraient  à un  intérêt  secondaire 
du  présent  cet  intérêt  supérieur  de  l’avenir? 

L’Italie  ne  semble  plus,  avec  M.  Crispi,  que  respirer  la  guerre. 
Ce  n’est  pas  à l’Orient  qu’elle  souhaite  le  conflit;  elle  y suivrait, 
malgré  elle,  les  drapeaux  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne.  C’est  à 
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TOccident  qu’elle  espère  une  collision  et  volontiers  elle  y hâterait 
l’heure  de  la  lutte.  Depuis  le  discours  de  M.  de  Bismarck,  elle 
arme  fièvreusement.  Elle  équipe  tous  ses  vaisseaux.  Elle  rappelle 
en  secret,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  toutes  nos  provinces  du  Midi, 
ceux  de  ses  nationaux  qui  sont  sujets  à un  ordre  de  mobilisation. 
Elle  s’apprête  à ramener  de  Massaouah  les  troupes  qui,  sans  pou- 
voir se  battre  avec  le  Négus,  vont  avoir  à se  défendre  contre  le 
soleil  de  l’Abyssinie.  M.  Grispi  jure  bien  ses  grands  dieux,  devant 
M.  Cavalloti,  que  jamais  il  ne  provoquera,  jamais  il  n’attaquera  la 
France.  Les  serments  de  M.  Grispi,  on  en  rit,  à Rome.  Comment,  à 
Paris,  les  trouver  sérieux?  Si  M.  Grispi  voulait,  en  vérité,  conserver 
et  consolider  la  paix  de  l’Italie  et  de  la  France,  ne  s’appliquerait -il 
pas  avec  plus  de  sollicitude  à refaire,  dans  leur  intérêt  mutuel, 
le  traité  de  commerce  qu’il  a tant  contribué  à défaire?  Est-ce  que, 
dans  la  circonstance,  un  traité  de  commerce  ne  serait  pas  pour 
l’Italie  et  la  France  une  sorte  de  traité  de  paix?  Est-ce  qu’au 
contraire,  la  guerre  des  tarifs  ne  prépare  pas  le  choc  des  armes? 
On  assure  que  la  politique  à la  fois  autoritaire  et  belliqueuse  de 
M.  Grispi  commence  à irriter  ou  à effrayer  beaucoup  d’Italiens. 
Nous  n'espérons  guère  qu’ils  la  puissent  refréner.  Valet  de  M.  de 
Bismarck,  M.  Grispi  se  sent  fort  devant  ses  compatriotes  et  il  l’est 
devers  le  Roi  lui-même.  Il  sait,  de  plus,  comment  exciter  la  convoi- 
tise et  la  rancune  de  l’Italie.  Il  n’a  pas  plus  de  scrupule  dans  sa 
fonction  de  ministre  qu’il  n’en  avait  dans  son  métier  de  révolution- 
naire. 11  étonne  nos  démocrates,  ses  anciens  amis.  Ils  étaient  donc 
bien  naïfs?  Que  l’Italie  les  attriste,  soit  : ils  s’étaient  fiés  à sa 
reconnaissance;  ils  s’étaient  imaginé  qu’en  créant  l’unité  de  l’Italie, 
la  France  se  créait  derrière  les  Alpes  une  alliance  éternelle.  La  dé- 
ception est  dure  pour  ces  républicains  généreux  et  candides,  qui, 
non  contents,  parmi  nos  défaites  mêmes,  d’applaudir  aux  soldats 
de  Victor-Emmanuel  entrant  dans  Rome,  s’empressaient,  comme 
M.  Sénard,  d’offrir  Nice  et  la  Savoie  à l’Italie,  ou  proposaient, 
comme  M.  Glémenceau  et  M.  Rochefort,  de  lui  donner  la  Gorse! 
Quant  à nous,  nous  ne  réclamons  de  l’Italie  aucune  gratitude; 
nous  ne  la  prierons  pas  de  compter  nos  soldats  morts  pour  elle  à 
Magenta  et  à Solférino;  nous  l’invitons  seulement,  elle  qui  aime  le 
calcul,  à calculer  bien.  Qu’elle  se  demande  si,  le  lendemain  d’une 
victoire  gagnée  dans  l’impérieuse  et  puissante  compagnie  de  l’Alle- 
magne, elle  na  serait  pas  à sa  merci  autant  que  la  France.  Qu’elle 
regarde  par  delà  les  Alpes  Juliennes  cette  masse  terrible  de 
l’Allemagne  qui,  poussant  l’Autriche  en  Orient,  descendrait  irré- 
sistiblement, un  jour,  de  la  Garinthie  et  du  T y roi  jusqu’à  Trieste, 
sur  les  rivages  de  l’Adriatique... 
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M.  de  Bismarck  laisse  en  ce  moment  se  reposer  ses  foudres.  Non 
seulement  il  se  tait,  non  seulement  ses  journaux  familiers  ont  cessé 
d’énumérer  avec  effroi  les  armements  de  la  Russie;  mais  ce  ne  sont 
plus  qu’ambassades,  messages,  négociations,  à Berlin,  à Vienne,  à 
Saint-Pétersbourg,  comme  si,  réellement,  une  trêve  pouvait  et 
devait  bientôt  s’y  conclure.  Tout  ce  jeu  diplomatique  est  mal  connu 
encore.  On  n’ignore  pas  toutefois  que  M.  de  Bismarck  s’occupe  de 
l’affaire  bulgare,  à titre  d’intermédiaire  bénévole.  Il  voudrait, 
paraît-il,  ménager  au  Tzar  une  satisfaction  plus  ou  moins  plato- 
nique, en  Bulgarie.  On  n’est  pas  sans  s’inquiéter,  à Vienne,  de 
« l’honnête  courtage  » que  M.  de  Bismarck  se  dispose  à exercer 
dans  cette  affaire.  On  se  défie  également,  à Saint-Pétersbourg;  on 
y craint  que  M.  de  Bismarck,  sous  couleur  de  satisfaire  l’amour- 
propre  du  Tzar,  ne  s’efforce  à replacer  la  politique  russe  sur  ce 
terrain  mouvant  de  la  Bulgarie,  où,  présentement,  l’action  est  péril- 
leuse. Si,  dans  cette  œuvre  compliquée  de  sa  diplomatie,  le  des- 
sein de  M.  de  Bismarck  n’est  pas  très  visible  aujourd’hui,  personne 
ne  se  trompera  du  moins  à sa  tentative  de  rattacher  l’Espagne  à 
la  Triple  Alliance,  par  un  lien  quelconque.  Y réussira-t-il?  Peut- 
être  M.  Sagasta  ne  mérite-t-il  pas  plus  la  confiance  de  la  France 
que  ne  la  méritait  M.  Crispi.  Mais  l’Espagne  n’est  pas  lTtalie.  On 
n’attirera  pas  facilement  le  peuple  espagnol  sur  les  Pyrénées  pour 
écraser  delà,  un  jour  où  la  France  serait  de  nouveau  malheureuse, 
les  restes  d’une  de  nos  armées;  les  souvenirs  de  Roncevaux, 
comme  ceux  de  Rocroy,  sont  éteints;  les  Pyrénées  séparent  deux 
nations  qui  n’ont  rien  à s’envier  sous  leur  beau  ciel,  rien  à se  con- 
tester et  à se  ravir;  elles  sont  plutôt  sœurs  par  leur  origine  et  par 
leur  génie;  aucun  intérêt  ne  les  arme  l’une  contre  l’autre.  Dut 
M.  de  Bismarck  offrir  à l’Espagne,  sur  les  confins  mêmes  de 
notre  Algérie,  un  territoire  qui  pût  devenir,  aux  yeux  des  petits- 
fils  du  Cid,  tout  un  royaume  mauresque,  ce  ne  serait  pas  encore 
assez,  nous  l’espérons,  pour  décider  l’Espagne  à se  faire  contre  la 
France  l’auxiliaire  et  la  complice  de  l’Allemagne.  Elle  écoutera 
M.  Castelar;  avec  lui,  elle  se  dira  que  son  avantage,  comme  son 
honneur,  est  dans  « la  politique  latine  ». 

Celui-là  serait  un  prophète  téméraire,  qui  voudrait  prédire  au- 
jourd’hui la  destinée  plus  ou  moins  prochaine  de  l’Allemagne.  Il 
faut  se  contenter  de  la  seule  certitude  que  nous  donne  l’histoire  : 
c’est  que,  tôt  ou  tard,  par  une  loi  fatale,  les  empires  violemment 
créés,  qui  sont  devenus  excessifs,  périssent,  quand  la  fortune  ne 
les  réduit  pas  à la  mesure  même  que  leur  grandeur  avait  dépassée. 
Mais,  sans  prophétiser,  on  ne  peut  pas  ne  pas  voir  le  contraste 
qu’il  y a entre  l’effort  nouveau  que  fait  M.  de  Bismarck,  pour  enfler 
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encore  la  puissance  de  l’empire,  et  cette  fin  si  dramatique  de 
l’empereur,  cet  état  si  douloureux  de  sa  dynastie.  Les  Allemands 
avaient  pû  rêver  pour  l’empereur  Guillaume  les  derniers  jours  d’un 
victorieux  qui  meurt  paisiblement,  parmi  ses  trophées,  dans  toute 
la  plénitude  de  sa  gloire  et  de  sa  félicité,  il  n’en  sera  pas  ainsi; 
Dieu  ne  l’aura  pas  voulu.  L’empereur  mourra  triste  et  inquiet,  dans 
les  larmes;  le  cercueil  de  son  fils  aura  cl’abord  passé  devant  lui;  et 
l’héritier,  ce  sera  un  jeune  homme  intempérant,  belliqueux,  avide 
de  régner  avant  l’heure.  Oui,  l’empereur  abattu,  qui  s’incline  vers 
la  tombe;  le  prince  impérial  commençant  sa  lente  agonie;  l’impé- 
ratrice brisée  par  la  maladie  et  par  l’angoisse  ; la  princesse  impé- 
riale jetant  dans  son  jardin  de  San-Remo  des  cris  de  désespoir; 
le  prince  Guillaume  disputant  à son  père  mourant  son  titre,  un 
sceptre  trop  lent  à passer  entre  ses  mains  : la  voilà  maintenant, 
cette  dynastie  naguère  si  heureuse,  si  fière,  entourée  d’un  si  radieux 
éclat,  et  c’est  à un  pareil  moment  que  M.  de  Bismarck,  dur  et  âpre 
comme  toujours,  étend  à outrance  la  force  de  l’empire  et  défie 
l’avenir!  Ce  spectacle  a ému  la  France.  On  lui  avait  dit  que  le 
Kronprinz  était  bon,  libéral,  pacifique;  qu’il  y avait  en  lui  un 
homme  et  non  pas  seulement  un  politique  bardé  de  fer,  un  soldat 
brutal  qui  ne  croit  qu’à  la  vertu  de  l’épée.  Elle  regrette  qu’il  dis- 
paraisse, dans  une  période  si  critique  pour  elle-même  et  pour  l’Eu- 
rope. Elle  le  plaint  cl’un  sort  si  prématuré,  subi  avec  une  si  coura- 
geuse résignation.  Elle  oublie  qu’il  a été  son  ennemi.  Elle  le  salue 
dans  son  martyre  avec  le  respect  de  la  pitié.  Elle  regarde  silen- 
cieusement les  pleurs  de  ces  conquérants  qui  en  ont  tant  fait 
verser  dans  nos  foyers.  Belle  vengeance,  si  c’en  était  une!  Car 
tous  les  discours  de  M.  de  Bismarck  ne  changeront  pas  le  cœur 
de  la  France.  Jusque  dans  sa  démocratie,  elle  est  toujours,  grâce 
à Dieu,  un  peuple  généreux,  chevaleresque,  humain,  qui  n’a  pas 
plus  d’ironie  pour  les  malheureux  que  de  cruauté  pour  les  vaincus. 
Et  c’est  parce  qu’elle  garde  ces  nobles  qualités  qu’elle  reste  digne 
de  reprendre  son  rang  dans  le  monde. 


Auguste  Boucher. 
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Procès  des  Frères  et  de  l’Ordre 
du  Temple,  par  Lavocat.  1 vol. 
in-8.  (Plon  et  Nourrit.) 

L’abolition  de  la  milice  du  Temple 
est  un  des  mystères  les  plus  obscurs 
de  l’histoire,  et  il  n’est  pas  étonnant 
que  les  fureteurs  d’archives  s’obsti- 
nent à éclaircir  ce  dramatique  épi- 
sode de  nos  annales.  L’auteur  du 
nouveau  livre  qui  vient  de  paraître, 
ancien  magistrat  accoutumé  à dé- 
mêler les  fils  d’une  instruction,  s’est 
attaché  à ce  problème,  et  les  nom- 
breux documents  inédits  qu’il  met 
en  œuvre  jettent  une  nouvelle  lu- 
mière sur  le  problème. 

En  réalité,  Philippe  le  Bel  eut  deux 
buts  en  poursuivant  la  destruction 
de  cet  ordre  religieux  et  militaire  : 
s’emparer  de  ses  biens  et  de  ses  ri- 
chesses, qui  étaient  immenses,  pour 
relever  la  fortune  de  l’Etat,  et,  en 
même  temps,  porter  un  coup  sensible 
à l’Eglise  romaine,  en  diminuant 
par  là  ses  ressources  et  son  influence. 

Ce  double  but  fut  manqué.  Phi- 
lippe le  Bel  s’appropria  bien  les  va- 
leurs mobilières  du  Temple,  sa 
femme,  ses  enfants,  son  frère  Charles 
de  Valois,  en  eurent  une  large  part; 
mais  le  Trésor  du  royaume  n’en  pro- 
fita d’aucune  manière,  et  la  puis- 
sance du  Saint-Siège  demeura  tout 
aussi  grande. 

Quant  aux  immeubles  qui  échap- 
pèrent à la  convoitise  de  Philippe, 
ils  restèrent  biens  d’Eglise  et  furent 
adjugés  pour  la  plupart  aux  Hospi- 
taliers de  Saint-Jean-de-Jérusalem. 


Les  Traités  de  garantie  au  dix- 
neuvième  siècle,  Etude  de  droit 
international  et  d’histoire  diplo- 
matique, par  M.  Milovanowitch. 
(Paris,  A.  Rousseau,  1888). 

Le  titre  de  ce  livre  ne  donne  pas 
une  idée  tout  à fait  exacte  de  l’in- 
térêt qu’il  présente  pour  l’histoire 
contemporaine.  Après  avoir  étudié 
au  point  de  vue  du  droit  internatio- 
nal les  droits  et  les  devoirs  qui  en 


découlent  pour  la  puissance  garante 
et  pour  l’Etat  garanti,  il  a consacré 
une  série  d’intéressants  chapitres 
aux  principaux  traités  de  ce  genre 
conclus  au  dix-neuvième  siècle.  Il 
étudie  successivement  le  congrès  de 
Vienne  et  la  Sainte- Alliance,  la 
question  polonaise,  la  neutralité 
suisse,  la  neutralité  belge,  celle  du 
Luxembourg,  la  question  des  Du- 
chés, la  garantie  donnée  à la  cons- 
titution de  la  Confédération  ger- 
manique et  les  différents  traités  de 
garantie  intervenus  au  profit  de  la 
Turquie  ou  des  autres  Etats  de  la 
péninsule  des  Balkans.  Il  montre 
combien  de  fois  les  puissances  ont 
méconnu  les  obligations  qu’elles 
avaient  contractées  et  conclut  en 
exprimant  des  doutes  malheureu- 
sement trop  motivés  sur  la  valeur 
pratique  des.,  traités  de  garantie.  Si 
l’on  s’en  tenait  aux  principes  du 
droit,  les  traités  de  garantie  seraient 
une  des  plus  belles  découvertes  de 
la  diplomatie,  puisqu’ils  ont  pour  but 
principal  de  protéger  les  faibles  con- 
tre d’injustes  agressions;  mais  l’on 
a conclu  tant  de  traités  de  garantie, 
que  nul  Etat  ne  serait  en  situation 
de  remplir  les  obligations  qu’il  a 
prises.  L’Angleterre  n’a  point  craint, 
en  1870,  de  déclarer  combien  elle 
faisait  peu  de  cas  de  la  signature 
qu’elle  avait  mise  au  bas  du  traité 
de  garantie  de  la  neutralité  du 
Luxemboug;  on  a vu  des  Etats  vio- 
ler eux-mèmes  les  traités  par  les- 
quels ils  garantissaient  l'intégrité 
d’un  autre  Etat;  on  en  a vu  laisser 
violer  des  traités  de  garantie  dont  le 
maintien  importait  aux  intérêts  vi- 
taux de  la  patrie;  la  Belgique  et  la 
Suisse  doivent  compter  sur  elles- 
mêmes  plus  que  sur  le  respect  des 
traités  pour  défendre  leur  neutralité  : 
nulle  garantie,  dans  l’état  actuel  de 
l’Europe,  ne  vaut  une  bonne  armée. 
Telle  est  la  conclusion  de  l’impor- 
tante étude  juridique  et  historique 
de  M.  Milovanowitch. 
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Xie  procès  de  Galilée  et  la  Théo- 
logie, par  J. -B.  Jaugey,  docteur 
en  théologie,  chanoine  honoraire 
de  Langres.  1 petit  vol.  (Delhomme 
et  Briguet.) 

Bien  que  la  question  de  Ga- 
lilée puisse  être  considérée  depuis 
longtemps  comme  épuisée,  elle  con- 
tinue de  donner  lieu,  surtout  depuis  la 
publication  des  Pièces  du  Procès  faite 
par  M.  l’Epinois,  il  y a onze  ans,  à 
de  nombreux  et  intéressants  travaux 
en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie. 
L'auteur  du  nouvel  écrit  que  nous 
signalons  s’est  placé  à un  point  de 
vue  tout  spécial;  après  avoir  résumé 
brièvement  la  partie  historique,  il 
montre  que,  si  le  Pape  et  les  cardi- 
naux se  sont  véritablement  trompés 
sur  la  prétendue  opposition  du  sys- 
tème copernicien  avec  l’Écriture 
sainte,  l’erreur  de  1616  ne  porte 
néanmoins  aucune  atteinte  au  dogme 
catholique  de  l’infaillibilité,  parce 
que  le  décret  manque  de  caractères 
internes  et  externes  qui  sont  essen- 
tiels aux  décisions  infaillibles,  parce 
qu’il  a été  expressément  reconnu 
comme  provisoire  et  réformable,  par 
le  Pape  et  tous  les  théologiens  de 
l’époque.  Le  savant  chanoine  met  en 
lumière,  à ce  propos,  les  fondements 
et  les  limites  de  l’autorité  que  ré- 
clame l’Église  vis-à-vis  des  systèmes 
scientifiques.  C’est  en  qualité  de 
gardienne  de  la  foi  que  l’Église  con- 
damne les  systèmes  contraires  à la 
vérité  religieuse  et  seulement  dans 
la  mesure  nécessaire  à la  sauvegarde 
de  cet  intérêt  supérieur. 


Papiers  de  Barthélemy,  ambas- 
sadeur de  la  Ré publique  française 
en  Suisse  de  1792  à 1797,  publié 
sous  les  auspices  de  la  Commis- 
sion des  Archives  diplomatiques, 
par  M.  Jean  Kaulek,  chef  du  bu- 
reau des  archives  au  ministère 
des  affaires  étrangères.  — Tome  II. 
15  francs.  (Félix  Alcan.) 

Nous  avons  déjà  signalé,  à propos 
du  premier  volume,  l’importance 
que  présentent  res  papiers  de  Bar- 
thélemy, pour  l’histoire  de  la  poli- 
tique extérieure  de  la  France  pendant 
la  Révolution;  seul  de  tous  nos  am- 
bassadeurs il  ne  quitta  jamais  son 
poste,  et  il  se  trouva  être  le  seul 


agent  d’informations  du  Comité  de 
salut  public  à l’étranger. 

i Le  second  volume  publié  aujour- 
d’hui comprend  les  huit  premiers 
mois  de  1793.  Il  contient  des  docu- 
ments du  plus  vif  intérêt,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  les  émigrés. 

Outre  son  importance  historique, 
la  correspondance  de  Barthélemy, 
diplomate  de  tradition,  offre  aussi, 
au  point  de  vue  de  la  technique 
diplomatique,  les  renseignements  les 
plus  précieux,  et  si  le  recueil  de 
M.  J.  Kaulek  s’adresse  à tous  ceux 
que  préoccupe  Fhistoire,  il  a aussi  sa 
place  marquée  dans  la  bibliothèque 
de  tous  les  diplomates  et  en  particu- 
lier des  jeunes  gens  qui,  voulant 
s’engager  dans  la  carrière,  pourront 
apprendre  là  leur  futur  métier,  en 
complétant  leurs  connaissances  ac- 
quises. 


Les  Epoques  de  l’Eloquence  ju- 
diciaire en  France,  par  M.  Mu- 
nier-Jolain,  avocat  à la  cour  de 
Paris.  1 vol.  (Librairie académique 
Perrin.) 

L’auteur  de  ce  livre  intéressant 
a pour  but  de  faire  entrer  enfin 
l’éloquence  judiciaire  moderne  dans 
l’histoire  de  notre  littérature.  Jus- 
qu’ici aucun  critique,  depuis  La 
Harpe  jusqu’à  Nisard,  n’avait  voulu 
entrevoir  ce  chapitre.  Quelques  sen- 
tences éparses,  la  boutade  de  Féne- 
lon dans  sa  lettre  à l’Académie, 
certains  passages  de  la  correspon- 
dance de  Yoltaire,  une  étude  de 
Silvestre  de  Sacy  avaient  fourni, 
sur  cette  matière,  quelques  docu- 
ments incomplets.  Cette  histoire 
nouvelle  est  maintenant  abordée. 
Elle  est  divisée  en  cinq  époques,  et 
chacune  de  ces  époques  est  person- 
nifiée dans  un  homme.  Depuis  la 
comédie  des  Plaideurs  jusqu’à  nous, 
h s phases  diverses  de  la  plaidoirie, 
dans  ses  rapports  avec  le  mouve- 
ment littéraire,  sont  minutieusement 
étudiées. 

Nous  nous  bornons  à signaler 
aujourd’hui  cet  ouvrage,  sur  lequel 
nous  reviendrons. 


Histoire  de  Beaumarchais,  par 
Gudin  de  la  Brenellerie,  mémoi- 
res inédits,  publiés  d’après  les 


772 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


manuscrits  originaux  par  Maurice  1 

Tourneux.  1 vol.  (Pion  et  Nourrit.) 

La  figure  de  Beaumarchais  et 
Tétrangeté  d’une  vie  qui  ne  fut  qu’un 
long  combat  et  un  long  procès,  exci- 
tent toujours  vivement  la  curiosité. 
La  biographie  nouvelle  qui  vient 
d’être  mise  au  jour  est  l'œuvre  d’un 
philosophe  du  dix-huitième  siècle, 
fils  d’un  horloger,  comme  Beaumar- 
chais, et  ami  de  l’auteur  du  Mariage 
de  Figaro. 

Ce  manuscrit,  enfoui,  comme  tant 
d’autres,  dans  le  fonds  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  n avait  été  connu 
que  partiellement  de  M.  de  Lomé- 
nie,  et  était  resté  ignoré  des  autres 
érudits  qui  se  sont  occupés  depuis 
du  même  sujet.  M.  Maurice  Tour- 
neux a eu  la  bonne  fortune  de  le 
découvrir,  et  il  en  publie  une  édi- 
tion soignée,  précédée  d’une  intéres- 
sante notice,  qui  ajoutent  des  détails 
et  des  éclaircissements  à tous  ceux 
que  l’histoire  littéraire  possédait 
déjà  sur  cette  singulière  et  énigma- 
tique existence. 


Bibliographie  des  principales 
éditions  originales  d’écri  - 
vains  français  du  XVe  au 
XVIIIe  siècle,  par  Jules  Le 
Petit.  Ouvrage  contenant  en- 
viron 300  facsimiiés  de  titres  de 
livres  décrits.  — Beau  volume 
grand  in-8°  jésus,  de  près  de 
000  pages,  imprimé  sur  papier 
vergé  fort.  — Prix  : 35  fr.  (Quan- 
tin,  éditeur.) 

Ce  recueil  nous  paraît  destiné  à 
rendre  de  précieux  services  aux  bi- 
bliophiles comme  aux  libraires,  et  à 
prendre  une  place  utile  à côté  des 
ouvrages  si  consultés  de  Brunet,  de 
Quérard,  de  Picot,  de  Cohen,  de 
Lorenz  et  autres  spécialistes.  Il  dé- 
crit avec  un  grand  soin  et  une  mé- 
thode parfaite  les  principaux  ou- 
vrages de  nos  poètes  ou  de  nos 
prosateurs  les  plus  illustres,  tels 
que  ces  ouvrages  ont  été  publiés  à 
l’origine. 


L’auteur  a pensé  que  cette  Biblio- 
graphie pourrait  faciliter  aux  cher- 
cheurs et  aux  lettrés  la  distinction 
entre  les  vraies  éditions  bonnes  et 
estimées  et  les  contrefaçons  sans 
valeur,  distinction  que  les  notes  les 
plus  exactes  ne  suffisent  pas  tou- 
jours à établir. 

Chaque  article  se  termine  par 
une  liste  des  prix  que  les  différents 
exemplaires  ont  atteints  dans  les 
principales  ventes  ou  chez  les  li- 
braires, depuis  quarante  ans. 

CE uvre  de  patience  et  de  recher- 
ches minutieuses,  ce  volume  est 
encore  un  véritable  tour  de  force 
typographique,  car  l’imprimeur  a 
eu  de  nombreuses  difficultés  à 
vaincre  pour  reproduire  exactement 
300  fac-similés  de  formes  et  de  di- 
mensions aussi  variées  que  le  sont 
ceux  qui  ornent  l’ouvrage.  C’est  la 
première  fois  que  se  présentent  dans 
le  même  volume  et  sur  une  aussi 
grande  échelle,  à côté  de  la  biblio- 
graphie raisonnée  et  parfois  litté- 
raire ou  critique,  cette  succession 
nombreuse  de  fac-similés  de  titres, 
qu'on  pourrait  appeler  en  quelque 
sorte  une  bibliographie  figurée  des 
écrivains  de  la  France. 

L’ensemble  de  ce  travail  offre  donc 
un  double  intérêt,  littéraire  et  pra- 
tique, commercial  même;  et  il 
s’adresse  autant  à ceux  qui  font  des 
éditions  anciennes  de  nos  grands 
écrivains  l'objet  de  leurs  études, 
qu’à  ceux  qui  recherchent  ces  édi- 
tions au  simple  point  de  vue  de  la 
collection. 


Le  commandant  Guzman,  par  le 

lieutenant-colonel  Dumas,  ingé- 
nieur civil  et  licencié  en  droit. 
1 vol.  in- 18.  (Plon  et  Nourrit.) 
C’est  l’histoire  d’un  des  ofûciers 
les  plus  vaillants,  les  plus  instruits, 
les  plus  foncièrement  intègres  que 
nous  ayons  eus  depuis  trente  ans  et 
dont  une  excellente  eau-forte  de  Le 
Rat  fait  connaître  la  physionomie 
ouverte  et  sympathique. 


L'an  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TARIS.  — E.  UK  SOVE  ET  FILS,  IM  TRI  MEURS,  18,  RUE  UES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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L’empereur  d’Allemagne  vient  de  s’éteindre  chargé  d’ans  et  de 
gloire.  La  mort,  souveraine  absolue  des  Rois  comme  des  autres 
hommes,  a glacé  cette  main  qui  conduisait  ses  soldats  à la  victoire; 
elle  a couché  pour  jamais  dans  la  tombe  le  Prince  qui,  accomplissant 
les  hautes  destinées  des  Hohenzollern  et  de  la  Prusse,  fondait  à 
nouveau  l’unité  de  l’Allemagne  en  même  temps  qu’il  posait  sur 
son  front  et  sur  celui  de  ses  descendants  la  couronne  impériale. 

Nous  savons  trop  de  quel  prix  la  France  a payé  de  pareils 
triomphes  pour  nous  ériger  en  panégyriste  de  l’empereur  Guillaume  : 
mais  l’équité  vis  à vis  des  morts  n’a  rien  de  commun  avec  la 
flatterie  ou  la  bassesse.  Est-il  d’ailleurs  une  heure  plus  propice  à 
l’apaisement  que  celle  où  un  homme,  après  avoir  rempli  l’univers  de 
son  nom,  va  rendre  compte  à Dieu,  comme  le  plus  obscur  des 
mortels,  de  l’emploi  de  ses  dons,  compte  d’autant  plus  redoutable 
que  ces  dons  ont  été  le  rang,  la  grandeur,  la  puissance  ou  le  génie? 
C’est  l’heure  de  la  justice  elle-même.  Et  quand  elle  a sonné,  qui  ne 
se  sentirait  comme  forcé  de  s’incliner  devant  le  glas  funèbre,  de 
faire  trêve  aux  souvenirs  les  plus  douloureux,  aux  griefs  les  plus 
enracinés?  Essayons  donc  de  faire  acte  d’historien  en  jugeant 
l’empereur  d’Allemagne  avec  impartialité. 

Quelques  mots  d’abord  sur  l’homme  et  sur  le  souverain.  Sa  haute 
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taille,  son  air  de  distinction,  sa  bonne  grâce  et  sa  courtoisie  parfaite 
donnaient  à toute  sa  personne  un  attrait  pour  ainsi  dire  irrésistible. 
Aussi  était-il  l’idole  de  la  cour  comme  il  le  fut  de  ses  soldats. 
Pour  son  peuple,  il  représentait  le  patriotisme,  il  personnifiait 
l’ambition  nationale,  il  incarnait  la  victoire  elle-même. 

La  fortune  ne  l’avait  pas  toujours  aussi  bien  traité.  Si  elle  le 
combla  de  ses  faveurs  dans  la  dernière  portion  de  sa  vie,  elle  ne 
lui  avait  auparavant  laissé  ignorer  aucune  de  ses  vicissitudes.  Fils 
de  la  reine  Louise,  de  pure  et  légendaire  mémoire,  il  avait,  au  début 
de  son  existence,  connu  les  amertumes  de  la  défaite,  les  humiliations 
de  la  patrie  envahie.  En  Prusse,  les  cruels  souvenirs  de  cette  époque 
n’ont  jamais  été  oubliés  : si  nous  ajoutons  qu’ils  n’y  ont  guère  été 
pardonnés,  ce  n’est  pas  pour  justifier  des  représailles,  mais 
simplement  pour  demander  aux  Allemands  de  penser  à leur  propre 
histoire  quand  le  patriotisme  froissé  arrache  de  temps  à autre  des 
cris  de  douleur  à la  France. 

A quelques  années  de  là,  la  victoire  se  rangea  sous  les  pas  de 
l’Europe  coalisée  et  la  Prusse  se  releva.  Plus  tard,  c’est  encore 
dans  son  propre  pays  que  le  prince  Guillaume  rencontra  des 
épreuves,  cette  fois  d’un  tout  autre  genre.  En  18/18,  quelques 
semaines  après  les  événements  de  février  en  France,  l’émeute 
victorieuse  devint  maîtresse  de  Berlin,  et  la  Révolution,  pressentant 
dans  l’héritier  du  trône  un  adversaire  redoutable  et  inflexible,  le 
désigna  tout  particulièrement  à ses  vengeances.  « L’irritation 
contre  le  prince  de  Prusse  est  épouvantable,  » écrivait  au  même 
moment  la  femme  d’un  autre  proscrit  illustre,  le  prince  de  Metter- 
nich,  échappant  à grand’peine,  lui  aussi,  aux  colères  populaires, 
« on  a mis  sa  tête  à prix,  saisi  ses  biens  et  sa  maison  au  profit  de 
la  nation.  » Il  dut  fuir  et  chercher  un  asile  en  Angleterre. 

Tel  fut  l’apprentissage  du  futur  empereur  d’Allemagne.  On  eut 
dit  ces  terribles  épreuves  destinées  à tremper  fortement  son  âme 
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et  à la  rendre  capable  d’affronter  la  tâche  ardue  qu’assignaient  aux 
arrière-neveux  du  Grand  Électeur  et  de  Frédéric  Iï,  les  leçons  des 
ancêtres  toujours  présentes  à leur  esprit. 

Quand  l’armée  eut  sauvé  la  monarchie  et  consolidé  l’ordre,  il 
rentra  dans  son  pays.  Peu  d’années  le  séparaient  de  l’époque  où 
sa  naissance  l’appellerait  à prendre  en  mains  propres  le  gouverne- 
ment de  la  Prusse.  Dès  lors,  tout  le  fait  supposer,  le  prince  se 
prépara  à jouer  une  partie  dont  l’enjeu  était,  pour  son  pays,  le 
premier  rang  en  Allemagne  et  la  prépondérance  en  Europe,  pour 
lui-même  la  possession  de  l’empire,  entrevue,  convoitée  sans  re- 
lâche depuis  deux  siècles  par  la  plupart  des  Hohenzollern. 

Il  fallait  pour  cela  jouer  serré,  marcher  résolûment,  ne  se  laisser 
arrêter  par  aucun  obstacle,  ne  pas  tenir  plus  compte  des  alliances, 
des  engagements  ou  des  relations  de  famille  que  de  l’obstruction 
d’un  parlement  à l’esprit  étroit,  aux  vues  sans  portée,  il  fallait  en 
un  mot  faire  plier  tous  les  scrupules  sous  la  grandeur  du  but  pro- 
posé. Le  succès  était  à ce  prix  seul.  Que  ces  desseins  aient  été 
conçus  à la  même  heure  ou  bien  au  fur  et  à mesure  des  événe- 
ments, il  n’importe.  Que  leur  auteur  ait  passé,  avant  l’exécution, 
par  bien  des  luttes  avec  lui-même,  c’est  naturel  et  les  amis  de  sa 
gloire  doivent  l’admettre.  En  tous  cas,  le  plan  que  nous  avons  vu 
se  dérouler  avait  bien  des  traits  de  ressemblance  avec  celui-là. 
L’occasion  devait  bientôt  se  présenter.  Frédéric- Guillaume  IV 
meurt.  Le  trône  appartenait  à son  frère.  L’année  1863  arrive.  Le 
nouveau  roi  entre  en  campagne  con're  le  Danemark  et  le  force,  le 
premier,  à reconnaître  la  supériorité  de  ses  armes.  L’Autriche  alors 
unissait  ses  drapeaux  aux  siens.  En  1866,  il  se  retourne  contre  elle 
et  l’écrase  à Sadowa  : tout  le  nord  de  l’Allemagne  subit  sa  loi. 
En  1870,  il  lance  ses  bataillons  victorieux  contre  la  France...  on 
sait  ce  qu’il  advint.  L’empire  était  fait,  le  triomphe  complet  et 
dépassant  totut  ce  que  l’Europe  avait  pu  imaginer.  On  dispensera 
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un  Français  de  raconter  en  détail  cette  page  d’histoire  où  il  aurait 
la  douleur  d’inscrire  la  mutilation  de  sa  patrie  ! 

Le  premier  rôle  dans  cette  œuvre  étonnante  appartient  sans 
contredit  à l’empereur  Guillaume.  Mais  ce  n’est  pas  le  diminuer  que 
de  rappeler  le  concours  puissant  qu’il  trouva  chez  certains  hommes 
dont  les  noms  retentissent  aujourd’hui  au-delà  des  frontières 
même  de  l’Europe  : celui-ci,  que  ses  conceptions  profondes  et 
hardies,  un  coup  d’œil  perçant  et  une  rapidité  d’action  inouïe,  ont 
porté  au  rang  des  plus  habiles  hommes  d’État  et  des  plus  rudes 
joûteurs  qui  aient  jamais  existé  ; celui-là,  stratégiste  égal  aux  plus 
grands  dans  l’histoire  ; un  troisième,  administrateur  incomparable  ; 
d’autres  encore,  d’un  mérite  exceptionnel.  Chose  bien  remarquable, 
jamais  le  monarque  ne  se  laissa  dominer  par  les  ombrages  que 
pouvaient  éveiller  en  lui  les  talents  ou  la  popularité  de  ses  con- 
seillers et  de  ses  compagnons  d’armes  : pareille  qualité  est  l’apanage 
des  grands  caractères. 

On  a dit  chez  nous  : le  vainqueur  de  la  France,  c’est  le  maître 
d’école  prussien.  C’était  trancher  une  question  bien  complexe  par 
une  formule  spécieuse  dont  la  brièveté  masque  l’insuffisance,  si 
elle  ne  révèle  pas  un  étroit  esprit  de  secte.  Sans  un  Prince  émi- 
nent, un  profond  politique  et  un  tacticien  consommé,  l’œuvre  n’eût 
pas  été  accomplie  : rien  n’eût  réussi,  on  peut  le  soutenir  hardiment  : 
rien  n’eût  été  fait  non  plus  sans  une  armée  vaillante,  disciplinée  et 
recrutée  dans  un  peuple  où  les  traditions  d’obéissance  et  de  res- 
pect n’avaient  pas  cessé  d’être  en  honneur.  Voilà  le  secret  des 
triomphes  de  la  Prusse!  Ce  n’est  pas  si  simple  : la  rencontre 
extraordinaire  de  tant  d’éléments  puissants,  l’art  de  les  accorder 
et  de  les  mettre  en  œuvre,  un  aussi  rare  ensemble  a été  indispen- 
sable pour  produire  de  tels  succès! 

Son  but  atteint,  l’empereur  Guillaume  jugea,  avec  une  sagesse 
trop  rare  chez  les  conquérants,  que  sa  gloire  n’en  demandait  pas 
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davantage.  Certes,  il  avait  imposé  aux  vaincus,  des  conditions  bien 
rigoureuses,  des  conditions  qu’ aujourd’hui  peut-être  le  vainqueur 
lui-même  estime  avoir  été  dictées  par  une  politique  imprévoyante 
et  peu  soucieuse  des  relations  à venir  entre  les  deux  peuples.  Assu- 
rément, il  n’entendait  pas  céder  une  parcelle  de  ses  agrandisse- 
ments : du  moins  quand  la  paix  eût  été  signée  il  en  voulut  inva- 
riablement et  de  bonne  foi  le  maintien;  et  quand  même,  autour  de 
lui,  on  eût  rêvé  d’autres  projets,  de  nouvelles  conquêtes,  pour 
l’entraîner  il  eût  fallu  absolument  lui  prouver  l’intention  pro- 
chaine, arrêtée  de  ses  anciens  adversaires,  de  briser  les  traités 
de  1871.  S’il  tenait  enfin  à l’exécution  des  stipulations  convenues, 
de  son  côté,  il  s’y  enfermait  loyalement.  Et  pour  couronner  digne- 
ment sa  longue  carrière,  l’empereur  a profité  de  sa  prépondérance 
incontestée  pour  empêcher  les  conflits  de  naître  entre  les  grandes 
puissances.  Sans  doute,  il  trouvait  dans  la  paix  de  notables  avan- 
tages pour  l’Allemagne;  mais  que  de  désastres  la  guerre  eût 
entraînés  de  nouveau  sur  l’Europe,  tout  en  réservant  très  vraisem- 
blablement des  triomphes  de  plus  au  vieux  souverain  ! 

C’est  comme  témoin  que  je  viens  déposer  au  bord  de  cette 
tombe.  A l’appel  de  M.  Thiers,  j’acceptai,  au  sortir  de  la  défaite, 
les  fonctions  d’ambassadeur  à Berlin  : de  mon  cœur  et  de  mon 
esprit  surgissaient  bien  des  révoltes  contre  une  telle  mission,  mais 
il  s’agissait  d’aider  le  chef  de  l’État  à panser  les  plaies  de  « la 
noble  blessée  »;  je  ne  pouvais  refuser.  Eh!  bien  je  dois,  je  veux 
dire  que  dans  l’accomplissement  de  cette  rude  tâche  de  six  années, 
au  milieu  de  négociations  le  plus  souvent  épineuses,  j’ai  trouvé  de 
la  part  de  l’empereur  Guillaume  une  bienveillance  et  des  égards 
qui  ne  se  sont  jamais  démentis,  qui  ont  adouci  les  amertumes  de 
ma  situation  et  qui  n’ont  pas  plus  manqué,  du  reste,  à mes  succes- 
seurs qu’à  moi.  J’ajoute  que  cette  même  bienveillance,  cette  même 
délicatesse,  je  les  ai  rencontrées  parmi  les  membres  de  la  famille 


Vi 


L’EMPEREUR  GUILLAUME 


impériale  : ils  me  les  avaient  promises  à mon  arrivée  et  ils  m’ont 
tenu  parole.  J’ai  vu  l’impératrice  exercer  la  sollicitude  la  plus 
active  et  la  plus  touchante  en  faveur  de  nos  blessés  et  de  nos 
prisonniers,  dût  sa  popularité  en  souffrir  dans  l’effervescence  de 
ces  temps-là  ! J’ai  vu  le  Prince  impérial,  profondément  ému  des 
horreurs  de  la  guerre,  appliquer  les  forces  de  son  intelligence  à 
développer  toutes  les  choses  qui  donnent  aux  peuples  le  goût  de 
la  paix  et  en  font  ressortir  les  bienfaits  incomparables  ; la  princesse 
impériale  enfin , femme  éminente  par  les  grâces  de  l’esprit  le  plus 
cultivé  et  que  l’on  a calomniée  en  la  supposant  animée  de  senti- 
ments hostiles  à l’égard  de  la  France,  se  montrer  la  digne  émule 
des  goûts  et  des  aspirations  de  son  époux.  C’est  un  devoir  étroit 
pour  moi  de  venir  apporter  ces  témoignages,  non  pour  satisfaire  un 
amour-propre  vulgaire  et  déplacé,  mais  parce  que  ces  procédés 
comme  ces  dispositions  ont  éminemment  contribué  à consolider  la 
paix  entre  la  France  et  l’Allemagne. 

L’impartiale  histoire  inscrira  des  réserves  dans  son  jugement  sur 
l’empereur  Guillaume  Ier  : elle  n’en  dira  pas  moins  que  ce  prince, 
clément,  religieux,  dévoué  corps  et  âme  à la  grandeur  de  la  Prusse, 
infatigable  dans  l’exercice  de  ses  devoirs  de  roi  jusqu’à  un  âge 
bien  rarement  atteint,  leur  consacrant  tous  les  instants  de  ses 
journées  qu’il  commençait  de  grand  matin  et  finissait  tard, 
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examinant  et  étudiant  les  rapports  des  ministres  jusque  dans 
le  salon  de  sa  loge  à l’Opéra,  elle  dira  que  ce  prince  a bien  mérité 
de  sa  patrie.  Et  si,  pour  le  malheur  de  la  France,  ses  hautes 
facultés  ont  été  appliquées  avec  succès  à l’exécution  de  ses  vastes 
desseins,  nous  ne  pouvons  exiger  de  son  pays  qu’il  ne  le  pleure. 


Vte  de  Gontaut-Biron. 


L’ARMÉE  RUSSE 

ET  SES  CHEFS 

AU  PRINTEMPS  DE  1888 


On  épiloguera  encore  pendant  quelque  temps  sur  le  discours  du 
prince  de  Bismarck.  Les  uns  y verront  des  pronostics  de  paix,  les 
autres  y relèveront  des  signes  avant-coureurs  de  tempête,  c’est 
affaire  de  tempérament,  et  les  paroles  du  chancelier  en  disent  trop 
ou  pas  assez,  dans  un  sens  comme  dans  l’autre,  pour  que  chacun 
puisse  momentanément  triompher  dans  son  opinion. 

Ce  qui  ressort  toutefois  clairement,  avec  une  ostentation  étour- 
dissante, car  ces  aveux-là  d’ordinaire  se  gazent  un  peu  plus,  c’est 
un  large  mépris  des  peuples  et  des  rois  qui  n’ont  pas  l’heur  d’être 
de  sang  allemand,  une  hautaine  revendication  de  dictature  mili- 
taire, quelque  chose  comme  des  manières  de  régent  à l’égard  de 
l’Europe,  c’est  l’étalage  d’une  personnalité  si  pleine  d’elle-même, 
si  sûre  de  sa  force,  si  confiante  dans  le  succès,  si  encombrante  de 
son  omnipotence,  qu’en  face  d’elle  tout  s’incline,  tout  disparaît, 
l’empereur  son,  maître,  d’une  personnalité  qui  ne  s’arrête 
qfRievant  Dieu  et  encore  pourvu  qu’il  marche  avec  elle. 

Qu’on  relise  ce  chant  de  triomphe  de  la  fin  : 

« Nous  autres  Allemands  nous  craignons  Dieu,  mais  nous  ne 
craignons  que  lui  au  monde.  C’est  la  crainte  de  Dieu  qui  nous  fait 
aimer  la  paix  et  qui  nous  dirige.  Mais  quiconque  rompra  la  paix 
malgré  nous  pourra  se  convaincre  que  l’amour  belliqueux  de  la 
patrie  qui  a,  en  1813,  appelé  sous  les  drapeaux  la  population  entière 
de  la  Prusse  alors  petite,  pauvre  et  pillée,  est  aujourd’hui  le  bien 
commun  de  la  toute-puissante  nation  allemande.  Quiconque  l’atta- 
quera la  trouvera  toute  entière  armée  et  chaque  soldat  ira  au 
combat  avec  le  cœur  rempli  d’une  espérance  inébranlable.  Car  Dieu 
sera  avec  nous!  » 

5e  LIV.  10  MARS  1888. 


50 


774 


L’ARMÉE  RUSSE  ET  SES  CHEFS 


En  des  temps  ordinaires  un  pareil  chant  de  guerre  n’aurait-il  pas 
battu  la  générale  chez  toutes  les  grandes  puissances  de  la  vieille 
Europe,  chez  celles  pour  qui  une  atteinte  au  drapeau  se  supporte 
mille  fois  moins  que  le  plus  grave  préjudice  matériel? 

Aujourd’hui  on  est  plus  calme.  Peut-être  a-t-on  l’épiderme 
patriotique  moins r sensible,  peut-être  surtout  hésite-t-on,  non  sans 
raison,  devant  l'effroyable  déchaînement  de  la  guerre  moderne  et 
de  la  crise  nationale  qu’elle  entraîne,  peut-être  enfin  a-t-on  plus 
d’efforts  à dépenser  pour  secouer  là  torpeur  agréable  où  nous 
berce  une  civilisation  parvenue  au  raffinement  et  pour  se  vouer  de 
gaieté  de  cœur  aux  intempéries,  aux  privations,  aux  fatigues,  à la 
mort,  à tout  ce  qu’enfante  la  vie  en  campagne  de  misères  et  de 
mutilations. 

Pourtant,  écoutez,  il  est  encore  un  pays  si  vaste  qu’on  n’en 
dénombre  pas  la  superficie,  si  discipliné  que  la  volonté  d’un  seul 
homme  y commande  sur  un  ton  d’oracle,  si  religieux  qu’on  n’y 
craint  pas  la  mort,  parce  qu’on  sait  qu’elle  ne  termine  rien,  si  jeune 
encore  d’illusions^  de  rêves  et  d’enthousiasme  qu’il  est  prêt  à se 
jeter  dans  toutes- les- entreprises  et  qu’il  croit  à toutes  les  gran- 
deurs, un  pays  assez  puissant,  assez  débordant  de  sève  pour  nourrir 
les  deux  têtes  de.  son  aigle  impérial,  qui  regarde  ainsi  librement 
l’Asie  qu’il  va  tenir  et  l’Europe  où  il  ne  tolérera  jamais  d’offensantes 
supériorités-. 

Sur  ce  pays  les  yeux  du  monde  sont  fixés,  le  secret  qui  oppresse 
chacun,  le  terrible  secret  de  la  paix. ou  de  la  guerre  est  là,  là  tout 
entier,  et  d’un  signe  le  Tsar  qui  y règne  en  maître  peut  agiter  sur 
toute  l’Europe  la  torche  sanglante  des  combats,  ou  retenir  les  deux 
cent  mille  cavaliers  des  steppes  déjà  tout  frémissants  sur  leur  selle 
et  tout  enamourés  des  griseries  de  la  poudre. 

L’heure  était  venue,  ce  nous  semble,  de  faire  connaître  aux 
lecteurs  du:  Correspondant  l’arméj 
qui  s’ouvrirait  à ses  opérations*, 
géraient,  les  ressources  dont  elle  J^^^HpHRïïïtouTTespflT  qui1 
l’anime.  Pour  militaire  et  parfois  tewnnqtie  que  soit  le  sujet,  nous 
estimons  qu’il  ne  saurait  rebuter  aucune  patience,  parce  qu’il 
touche  aux,  événements  de  demain  et  peut-être  à l’avenir  de  la 
France. 


I 

La  Russie  et  l’Autriche  sont' aujourd’hui  l’une  en  face  de  l’autre 
avec  des  prétentions  opposées  sur  les  États  du  Danube  et  la  pres- 
qu’île des  Balkans. 
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L’Allemagne  soutiendra  l’Autriche,  c’est  chose  sue,  cela  s’est 
promené  dans  tous  les  journaux,  et  la  Russie,  si  elle  l’eût  ignoré, 
vient  d’être  plus  avisée  qu’on  ne  l’est  d’ordinaire  d’une  pareille 
promesse  de  concours. 

L’entrée  en  ligne  de  ces  deux  grandes  voisines  est-elle  de 
nature  à modifier  beaucoup  les  projets  de  concentration  qu’elle  a 
pu  élaborer  contre  la  seule  Autriche?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et 
c’est  à l’Autriche  seule  d’abord  que  nous  limiterons  le  débat,  nous 
réservant  d’indiquer  par  la  suite  pourquoi  l’action  militaire  de 
l’Allemagne,  quand  il  s’agit  de  la  Russie,  nous  laisse  relativement 
indifférent. 

Enserrant  la  partie  orientale  de  la  monarchie  austro-hongroise, 
la  Russie  peut  adopter  une  double  direction  d’invasion  : 

Du  nord,  avec  la  Pologne  comme  base; 

De  l’est,  avec  la  Pociolie  et  la  Volhynie  comme  base. 

Ces  deux  théâtres  d’opérations  sont,  il  est  vrai,  séparés  par  une 
contrée  impropre  à la  grande  guerre,  la  Polésie,  ce  qui  aurait 
l’inconvénient  de  laisser  les  ailes  intérieures  des  deux  armées 
russes,  qui  se  les  approprieraient,  sans  jonction  bien  sérieuse,  et  les 
mouvements  sans  grande  coordination  ; l’harmonie  et  l’appui  ne  se 
rétabliraient  efficacement  qu’en  Galicie.  D’ailleurs  l’armée  autri- 
chienne supposée  sur  la  défensive,  en  s’en  tenant  à Buda-Pesth 
comme  objectif  des  Russes,  pourrait,  usant  de  la  configuration  géo- 
graphique de  sa  frontière,  faire  face  à volonté  à l’un  ou  l’autre  de 
ces  deux  théâtres  d’opérations.  Examinons  leur  valeur  respective. 

Par  la  richesse  et  la  multiplicité  de  ses  ressources,  la  supériorité 
de  ses  communications,  ses  innombrables  localités,  sa  position 
saillante  vers  l’objectif  des  opérations,  son  sol  plus  résistant  et  par 
conséquent  moins  soumis  aux  influences  atmosphériques,  la  Pologne 
ble  pour  la  grande  guerre  bien  mieux  désignée  que  la  Podolie. 
isagée  par  rapport  à l’objectif,  son  importance  s’accroît  encore 
gulièrement  de  ce  fait  qu’il  n’y  a que  700  kilomètres  entre 
Varsovie  et  Buda-Pesth,  alors  qu’entre  cette  dernière  ville  et  Kiew 
il  en  existe  960.  Enfin  une  dernière  considération  viendrait  lever 
tous  les  doutes  en  faveur  de  ce  théâtre  d’opérations,  c’est  que  le 
gros  obstacle  des  Karpathes  se  trouve  bien  plus  aisément  franchis- 
sable du  nord  au  sud,  vers  la  dépression  de  Dukla,  que  du  nord- 
est  au  sud-ouest,  à travers  les  Karpathes  forestières  qui,  si  elles  ne 
sont  pas  inaccessibles,  sont  rudes  d’accès  et  pauvres  en  passages. 

D’autre  part  Buda-Pesth  n’est  pas  le  seul  objectif  qui  s’offre  aux 
Russes.  Vienne  n’est  pas  sous  ce  rapport  d’un  attrait  moins  puis- 
sant. Si  l’on  choisit  Vienne,  les  rapports  entre  la  base  et  l’objectif 
s’établissent  avec  une  plus  grande  facilité.  Les  deux  voies  ferrées 
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de  Moscou  et  de  Pétersbourg,  après  s’être  réunies  à Varsovie, 
continuent,  fondues  en  une  seule,  vers  Cracovie,  puis,  après  avoir 
passé  le  Mardi,  près  de  Kremsier,  atteignent  Vienne. 

Malheureusement  par  ailleurs  cette  dernière  ligne  d’opérations 
n’offre  à l’assaillant  qu’une  série  de  désavantages  : 

1)  D’abord,  il  se  heurte  au  camp  retranché  de  Cracovie  qu’on  ne 
réduira  ni  aisément  ni  rapidement; 

2)  Il  se  voit  contraint  d’engager  ses  colonnes  dans  un  défilé 
stratégique,  formé,  d’un  côté,  par  la  frontière  prussienne,  de  l’autre, 
par  les  Beskidcs,  et,  lorsqu’il  atteint  la  Porte  du  Mardi,  il  retrouve 
un  nouveau  défilé; 

3)  Il  doit  subir  l’offensive  du  camp  retranché  d’Olmtitz  ou  le 
masquer  avec  une  grosse  force; 

4)  Enfin,  les  communications  avec  la  base  sont  très  menacées 
par  une  pointe  hardie  de  la  défense  opérant  sur  le  Waag  supérieur. 

Dans  ces  conditions,  il  semble  donc  vraisemblable  d’admettre  : 

1°  Que  l’attaque  des  Russes  se  portera  contre  Buda-Pesth  et 
non  contre  Vienne; 

2°  Que  la  grande  direction  de  marche  se  trouvera  sur  la  rive 
gauche  de  la  Vistule  (Varsovie,  Radom,  Kielce,  Chmielnik),  pas- 
sera le  fleuve  da  s l’espace  compris  entre  Opatowice  et  Sandomir, 
pour  se  prolonger  par  Dukla,  Eperies,  Miskolcz  vers  Buda-Pesth; 

3°  Qu’il  se  rencontrera  une  direction  secondaire  par  la  rive 
droite  de  la  Vistule  touchant  à Lublin,  traversant  le  San  entre 
Jaroslaw  et  Sienjawa,  et  nécessitant  un  détachement  afin  de  mas- 
quer Przemysl.  En  ce  qui  touche  le  passage  du  San,  on  ne  peut 
songer  à le  disputer,  car  cette  ligne  est  perdue  du  moment  que 
l’attaque  principale  passe  la  Vistule  au  sud  de  Sandomir; 

4°  Qu’une  marche  décisive  empruntant  le  théâtre  d’opérations 
de  la  Podolie  n’est  admissible  qu’au  cas  où  l’alliance  de  la  Rou- 
manie permettrait  à une  ligne  d’opérations,  Odessa  — Kiclieneflft-* 
Jassy,  de  pénétrer  en  Bukovine  aussi  bien  qu’en  Transylvanie. 

Dans  le  cas  d’une  offensive  autrichienne,  la  Pologne  conserverait 
encore  son  incontestable  importance.  Bien  que  la  voie  ferrée,  Buda- 
Pesth  — Moscou,  traverse  la  Podolie,  c’est-à-dire  le  théâtre  d’opé- 
rations du  sud,  on  n’imaginera  jamais,  aussi  longtemps  que  la 
Pologne  ne  sera  pas  complètement  occupée,  une  marche  en  avant 
de  la  Gaiicie  orientale  contre  Moscou.  La  Pologne  est  le  taureau 
qu’il  faut  prendre  par  les  cornes,  et,  puisqu’il  est  impossible  de  la 
fuir,  qu’elle  se  dresserait  toujours  sur  les  pas  de  l’envahisseur, 
mieux  vaut  aller  droit  à elle.  Gela  est  si  vrai,  qu’à  Varsovie  l’attaque 
n’est  pas  plus  éloignée  de  Moscou  que  si  elle  se  trouvait  à Tarnopol, 
et  l’on  no  saurait  concevoir  quelles  raisons  sérieuses  empêcheraient 
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de  la  conduire  par  la  première  de  ces  villes.  A Varsovie  aussi, 
l’attaque  n’est  plus  limitée  à l’objectif  de  Moscou;  elle  peut  se 
décider  pour  Saint-Pétersbourg,  le  tracé  des  voies  ferrées  lui  per- 
mettant de  faire  un  choix. 

Pour  toutes  les  raisons  que  nous  venons  d’indiquer,  nous  dirons 
que  de  toutes  façons  et  dans  tous  les  cas , la  Pologne  reste  le 
théâtre  d'opérations  principal , la  Podolie  le  théâtre  secondaire. 

Peuplée,  sillonnée  de  routes  de  terre  et  de  fer,  abondamment 
pourvue  de  ressources,  la  Pologne,  enfoncée  comme  un  coin  entre 
la  Prusse  et  l’Autriche,  doit  à sa  situation  géographique  une  puis- 
sante faculté  d’offensive  contre  ces  deux  États,  et  constitue,  en 
outre,  un  des  plus  sérieux  éléments  de  défense  de  l’empire  russe. 

La  puissance  défensive  de  la  Pologne  réside  d’abord  dans  l’heu- 
reuse direction  autant  que  dans  l’importance  de  ses  cours  d’eau, 
la  Vistule,  le  Bug,  la  Narew,  et  ensuite  dans  les  remarquables 
positions  de  ses  places  fortes.  Ivangorod,  Varsovie,  Nowo-Geor- 
giewsk  ou  Modlin,  et  Brest-Litowsky  gardent  aussi  bien  les  con- 
fluents des  grands  cours  d’eau  que  la  partie  importante  de  la 
Vistule  entre  Varsovie  et  Ivangorod. 

Napoléon  mettait  la  force  principale  de  la  Pologne  dans  le 
triangle  Varsovie,  Modlin,  Sierrock.  Ce  dernier  point  est  destiné  à 
être  fortifié  au  moment  du  besoin  par  des  travaux  de  campagne. 

La  perte  de  la  Pologne  serait  pour  la  Russie  le  coup  le  plus 
sensible,  puisqu’elle  lui  retirerait  toute  son  intervention  offensive 
en  Europe,  le  champ  de  bataille  qu’elle  a préparé  soigneusement 
en  vue  d’y  vider  ses  différends  à venir  avec  l’Allemagne  et  l’Au- 
triche-Hongrie,  l’espèce  de  masse  couvrante  qui  joue  pour  elle  le 
rôle  du  cavalier  dans  la  fortification.  La  prise  de  Varsovie  serait  le 
terme  d’une  campagne  austro-allemande,  de  même  que  la  Vistule 
entre  Ivangorod  et  Varsovie  fournirait  aux  Russes  une  admirable 
ligne  de  défense  sur  laquelle  ils  sauraient  déployer  leurs  indomp- 
tables ressources  de  résistance. 


II 

La  Galicie,  et  la  Bukovine  qui  la  continue,  forment  une  bande  de 
territoire  d’une  longueur  disproportionnée  avec  sa  largeur. 

Par  le  sud,  Ale  s’adosse  aux  Karpathes  dont  les  pentes  la  cou- 
vrent sur  une  certaine  partie;  par  le  nord,  elle  revêt  l’aspect  des 
terres  russes,  bas-fonds  tantôt  marécageux,  tantôt  sablonneux, 
boisés  parfois  sur  une  grande  étendue,  obstacles  qui  joints  aux 
marais  semés  sur  le  cours  de  la  Vistule,  principalement  sur  la  rive 
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droite,  suffisent  à embarrasser  singulièrement  le  mouvement  des 
grosses  colonnes.  Quant  à sa  zone  intermédiaire,  limitée  au  nord 
par  la  ligne  Gracovie- Jaroslaw-Lemberg-Brody,  et  au  sud  par  la 
route  de  Saybusch  à Gora-Humora  par  Dukla,  c’est  un  pays  de 
collines,  sillonné  de  routes,  se  prêtant  heureusement  à la  marche 
des  troupes. 

La  Vistule,  le  San  et  le  Dniester  s’adaptent  à peu  près  à la 
frontière  brisée  de  la  Galicie. 

La  Vistule,  en  aval  de  Gracovie,  devient  un  obstacle  sérieux 
d’une  largeur  de  100  mètres,  d’une  profondeur  jamais  inférieure  à 
.2  mètres,  se  défendant  contre  toute  tentative  de  passage  à l’époque 
des  hautes  eaux,  parce  qu’alors  le  fleuve  sort  de  son  lit  et  inonde 
la  vallée,  surtout  sur  la  rive  droite  qui  est  très  plate  et  dont  les 
abords  sont  presque  partout  marécageux.  Elle  constitue  pour  l’Au- 
triche une  bonne  ligne  de  défense  avec  les  flancs  appuyés  sur  le 
San  et  sur  le  camp  retranché  de  Gracovie,  centre  de  la  défense  de 
toute  cette  frontière. 

Le  San,  qui  ne  devient  un  obstacle  qu’à  partir  de  Przemysl, 
s’élargit  de  plus  en  plus  en  approchant  de  son  confluent  et  crée 
alors  une  ligne  de  défense  sur  laquelle  les  Autrichiens  comptent 
beaucoup,  ce  qui  les  a conduits  en  1880  à faire  de  Przemysl  un 
camp  retranché  de  premier  ordre. 

Le  Dniester  serait  une  barrière  remarquable,  tant  par  ses  rives 
tantôt  marécageuses,  tantôt  escarpées,  que  par  ses  inondations 
considérables,  mais  sa  ligne  est  tournée  par  les  deux  flancs,  à 
droite,  parce  que  la  Russie  est  maîtresse  des  deux  rives  à partir  du 
confluent  du  Zbrucz,  à gauche;  parce  qu’il  serait  toujours  facile  de 
se  glisser  entre  le  San  et  le  Dniester,  car  la  place  de  Przemysl  ne 
saurait  avoir  qu’une  action  bien  incertaine  sur  ce  dernier  fleuve. 

En  somme,  bien  qu’elle  manque  de  profondeur,  la  Galicie  assu- 
rerait à l’Autriche  une  bonne  base  d’opérations  dans  une  guerre 
offensive  contre  la  Russie,  mais  elle  ne  suffirait  pas  à asseoir  une 
bien  longue  résistance,  faute  d’un  nombre  suffisant  de  places  fortes, 
dans  le  cas  où  on  l’utiliserait  pour  la  défensive. 

Les  Autrichiens  pourraient  résister  sur  les  Karpathes,  quoi- 
qu’elles soient  loin  de  constituer  un  obstacle  régulier  et  continu. 

Sans  être  insurmontable  pour  les  opérations  de  l’assaillant,  la 
chaîne  septentrionale,  ou  Beskides,  n’est  pas  à rechercher.  Au 
contraire,  la  région  comprise  entre  le  Poprad  et  l’Oslawa,  celle 
qu’on  désigne  généralement  sous  le  nom  de  dépression  de  Dukla, 
est  en  raison  de  sa  situation,  de  sa  richesse,  de  la  densité  de  sa 
population,  de  la  multiplicité  de  ses  routes,  celle  qui  appelle  le 
passage  des  grandes  armées.  La  masse  granitique  du  Tatra  est 
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impraticable,  et  les  Karpathes  forestières,  les  plus  méridionales, 
hautes  et  surtout  très  larges,  sont  à écarter  pour  leur  viabilité 
défectueuse  et  la  durée  trop  incertaine  de  leur  traversée. 

Cette  question  des  routes  prend  une  importance  capitale  dans  la 
Galicie,  comme  dans  toute  la  Russie,  du  reste,  dont  la  limite  orientale 
de  F Autriche-Hongrie  a hérité  le  sol. 

Les  routes  bien  construites  et  la  pierre  nécessaire  à les  édifier 
manquent  souvent  dans  tous  ces  pays.  Cette  pénurie  de  communi- 
cations est  surtout  sensible  dans  l’espace  compris  entre  le  Pripet  et 
la  mer  Noire  et  aussi  dans  le  vaste  territoire  du  Tchernoziom  { ou 
Terre  noire,  qui  doit  son  nom  à une  couche  d’humus  noirâtre  d’une 
épaisseur  moyenne  de  50  centimètres  à 1 mètre  et  qui  s’étend  du 
Dniester,  par-dessus  l’Oural,  jusqu’en  Sibérie.  L’on  est  ainsi  con- 
traint, dans  toute  cette  région,  d’employer  pour  l’établissement  des 
routes  de  menus  cailloux,  du  gravier  tiré  des  champs  sablonneux, 
ou  même  des  galets  erratiques,  et  encore  de  tels  matériaux  doi- 
vent-ils être  souvent  ménagés,  ce  qui  conduit  à utiliser  le  calcaire 
tendre  ou  le  grès  qui  s’émiettent  en  un  instant.  Il  en  résulte  que 
les  chaussées  russes  ont  de  faibles  assises,  qu’elles  sont  incapables 
de  résister  à de  fréquents  passages,  principalement  au  moment  des 
pluies.  Tous  les  autres  chemins  sont  sans  empierrement,  leur  emploi 
dépend  de  la  saison  et  de  l’état  du  sol. 

En  Russie,  les  voies  de  terre  peuvent  se  classer  ainsi  par  impor- 
tance : 

Chaussées  de  1er  rang  ou  routes  impériales  ; 

Chaussées  de  2e  rang; 

Routes  de  poste; 

Grands  chemins  ; 

Chemins  vicinaux  et  chemins  de  culture. 

Les  routes  des  trois  premières  catégories  se  prêtent  seules  au 
mouvement  des  troupes,  et  il  n’est  pas  douteux,  vu  leur  structure 
incomplète,  que,  par  des  pluies  persistantes  et  par  de  trop  fré^ 
quents  passages,  elles  seraient  vite  hors  de  service  et  transformées 
en  fondrières. 

ni 

Les  routes  de  terre  servent  aux  opérations  des  armées,  mais  ce 
sont  les  voies  de  fer  qui  sont  chargées  de  leur  concentration.  Sous 
ce  dernier  rapport  comment  la  Russie  est-elle  partagée,  de  quel 
effort  est-elle  capable,  il  est  d’un  grand  intérêt  de  le  connaître. 

4 La  formation  de  cet  humus  d’une  admirable  fertilité  est  due  à la  lente 
décomposition  des  herbes  du  steppe  accumulées  durant  des  siècles. 
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Dans  la  supposition  d’une  guerre  contre  l’Autriche,  les  directives 
suivantes  répondraient  aux  principaux  objectifs  : 

1)  Saint-Pétersbourg  à Vienne  par  Cracovie; 

2)  Saint-Pétersbourg  à Buda-Pesth  par  la  dépression  de  Dukla; 

3)  Moscou  à Buda-Pesth  par  Riew  et  les  Karpathes  forestières. 

La  concentration  russe  aura  donc  ces  directions,  qu’elle  s’effectue 

avec  des  visées  d’offensive  ou  dans  un  but  défensif. 

La  durée  d’une  concentration  dépend  : 

1°  Du  nombre  de  voies  ferrées  stratégiques  qui  débouchent  sur 
la  base  de  concentration; 

2°  De  la  capacité  de  transport  de  ces  grandes  lignes; 

3°  Du  groupement  des  garnisons  de  temps  de  paix  et  de  l’empla- 
cement des  grandes  places  de  dépôt  à proximité  des  lignes  straté- 
giques, ou  du  moins  sur  des  lignes  reliées  naturellement  avec  elles. 

En  ce  qui  touche  cette  troisième  condition,  il  n’y  a qu’un  regard 
à jeter  sur  les  emplacements  des  troupes  et  sur  une  carte  des 
chemins  de  fer  russes  pour  se  convaincre  que  l’année  a été  placée 
dans  les  conditions  d’enlèvement  les  plus  favorables.  L’éloignement 
de  quelques  grandes  places  de  dépôts  comme  Orenbourg,  Tifîis  et 
Omsk  n’est  pas  à considérer  ici,  puisque  ces  centres  d’approvi- 
sionnements ne  sont  destinées  qu’aux  troupes  opérant  en  Asie. 

Les  voies  ferrées  appartenant  au  théâtre  d’opérations  du  nord, 
entre  Bug  et  Vistule,  sont  : 

1)  Saint-Pétersbourg,  Wilna,  Varsovie  — encore  à une  voie  au 
sud  de  Wilna;  longueur  1000  kilomètres; 

2)  Moscou,  Smolensk,  Brcst-Litowsky,  Varsovie  — à deux  voies  ; 
longueur  1200  kilomètres  ; 

3)  Orel,  Gomel,  Pinsk,  Brest-Litowsky  - — à une  voie;  longueur 
900  kilomètres; 

A)  Rursk,  Riew,  Rowno,  Ivangorod,  Varsovie  — à une  voie; 
longueur  1200  kilomètres.  Cette  ligne  pourrait  également  servir 
à une  concentration  sur  le  théâtre  d’opérations  du  sud. 

A ce  dernier  théâtre,  dans  le  territoire  compris  entre  Rowno, 
Razatin  et  Zmerinka,  correspondent  trois  lignes  : 

a)  Rarkow,  Znamenka,  Fastow,  Razatin  — à une  voie  ; 

b)  lekaterinoslaw,  Znamenka,  Zmerinka  — à une  voie.  Sur 
cette  ligne  s’embranche  la  ligne  d’Odessa; 

c ) Eventuellement  Wilna,  Rowno  — à une  voie. 

En  fait  de  capacité  de  transport,  la  base  acceptée  pour  les  lignes 
russes  donne  pour  la  simple  voie  12  trains  par  jour  à 28  voitures 
et  pour  la  voie  double  30  trains  de  50  voitures. 

Dans  ces  conditions  le  transport  des  différentes  unités  militaires 
exigera  comme  trains  : 
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TROUPES. 

1 division  d’infanterie,  à raison  de  4 régiments  d’in- 
fanterie, 6x4 

6 batteries,  2X6 

Ambulance 

Sections  de  munitions 

Total  pour  la  division.  . . 

1 division  de  cavalerie,  à raison  de  1 régiment  \ 


de  cosaques.  . 6 

3 régiments  de  dragons,  5X3 15 

2 batteries  à cheval,  2x2 4 


1 brigade  de  chasseurs.  . 

1 quartier  général. 

1 parc  volant  d’artillerie. 

1 parc  de  siège.  . . . 

1 hôpital  de  campagne.  . 

1 colonne  de  subsistances 


TRAINS. 

A 28  Toitures.  A 50  Toitures. 

24  13,4 

12  6,7 

5 2,8 

14  7,9 

55  31 


25  14 


8 5 

1 0,6 

7 4 

10  6 

2 1,2 

13  7,3 


Si  maintenant  nous  attribuons  à chaque  ligne  les  troupes  qui 
lui  reviennent  d’après  les  emplacements  qu’elles  occupent,  la  ligne 
de  Saint-Pétersbourg  à Varsovie  desservira  le  gouvernement  mili- 
taire de  Saint-Pétersbourg  et  de  Finlande,  ainsi  que  celui  de  Wilna, 
et  l’enlèvement  des  troupes  nécessitera  : 


TROUPES. 

4 quartiers  généraux  de  corps  d’armée  (Garde,  I,  II,  III). 
11  divisions  d’infanterie  complètes  (sans  cavalerie).  . 

5 divisions  d’infanterie  de  réserve.  (Elles  ont  2 batteries 

de  moins  que  les  autres.).  . 

5 divisions  de  cavalerie  (sans  convois,  mais  chacune 

avec  2 batteries). 

2 brigades  de  chasseurs 

génie, 

m , . , équipages  de  pont. 

Troupes  techniques  : \ , ,■ ■ , . , 

1 ^ 1 télégraphistes, 

ouvriers  de  chemins  de  fer. 

IMPEDIMENTA 


TRAINS . 

Toitures.  A 50  Toitures, 

4 2,4 

341 


605 

255 

115 

16 

46 


143 

65 

10 

26 


37  colonnes  de  subsistances 
16  parcs  volants  d’artillerie. 
8 parcs  de  siège  . . . . 

64  hôpitaux  de  campagne.  . 


481 

270 

112 

64 

80 

48 

128 

76,8 

Total. 


1842  1046,2 
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La  grande  ligne  Pétersbourg- Varsovie  n’étant  doublée  que  dans 
sa  partie  nord  doit  être  considérée  comme  ligne  à simple  voie,  ce 
qui,  en  ne  tenant  même  pas  compte  de  la  durée  du  transport,  par 
la  simple  division  de  1842  par  12,  nombre  de  trains  en  24  heures, 
donnerait  pour  la  concentration  des  troupes  de  la  zone  qu’elle 
dessert  la  durée  exorbitante  de  154  jours. 

Toutefois  le  doublement  de  la  portion  de  ligne  entre  Wilna  et 
Varsovie  activement  poussé  ne  peut  tarder  à être  livré  au  moins  à 
une  exploitation  de  fortune  et,  sans  être  encore  bien  brillante,  la 
situation  devient  acceptable,  car  1046  trains  divisés  par  30,  capa- 
cité journalière  d’une  ligne  à deux  voies,  n’absorbent  que  35  jours 
pour  leur  écoulement  total. 

Par  des  calculs  analogues  on  verrait  que  la  ligne  doublée  qui 
relie  Moscou  à Brest-Litowsky  rendrait  en  24  jours  les  727  trains 
qu’on  exigera  d’elle.  L’on  en  conclurait  naturellement  que,  pour 
équilibrer  le  débit  entre  cette  ligne  et  celle,  de  Pétersbourg,  on 
utiliserait  les  transversales  qui  les  relient,  de  manière  à soulager 
la  plus  encombrée  aux  dépens  de  la  moins  chargée.  L’on  pourrait 
enfin,  sans  crainte  d’être  trop  loin  de  la  vérité,  fixer  ainsi  la  durée 
probable  des  transports  de  concentration  des  armées  russes  en 
tenant  compte  cette  fois  de  la  durée  des  parcours  : 


I.  — Concentration  en  Pologne. 


Pétersbourg  — Varsovie  (supposée  doublée  de  bout 

en  bout) 

Moscou  — Varsovie 

ou  bien  les  deux  lignes  ci-dessus  travaillant  sui- 
vant leurs  moyens  et  en  admettant  le  doublement 
total  de  la  première  non  effectué 


Lignes  du  sud  : 


Orel  — Brest-Litowsky 
Kursk  — Ivangorod 


37  jours. 

26  — 1/2. 


39  — 

pour  chacune. 

47  — 


II.  — Concentration  en  Podolie. 


Durée  totale 


41  jours. 


Lorsqu’on  rapproche  des  périodes  de  transports  stratégiques 
aussi  prolongées  de  la  durée  de  la  concentration  des  troupes  alle- 
mandes en  1870,  qui  fut  achevée  en  19  jours,  l’on  ne  peut  vrai- 
ment plus  blâmer  la  Russie  de  prendre  ses  sûretés  en  renforçant 
ses  garnisons  frontières.  Ce  renforcement  est-il  d’ailleurs  aussi 
redoutable  que  les  journaux  intéressés  se  plaisent  à nous  le  dési- 
gner de  loin  et  ne  grossit-il  pas  avec  la  distance? 
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La  Revue  militaire  de  T étranger , dans  un  article  récent,  restitue 
aux  faits  leurs  justes  proportions  en  faisant  remarquer  avec  un 
sens  vraiment  militaire  que,  « pour  apprécier  avec  exactitude  la 
situation  faite  respectivement  aux  armées  allemandes,  autrichienne 
et  russe  en  Pologne  eti  en  Galicie,  il  est  indispensable  de  tenir 
compte  avant  tout,  d’une  part,  des  distances  qui  séparent  les 
troupes  de  la  zone  frontière,  de  l’autre  du  réseau  des  voies  de 
communication  dont  ces  troupes  pourraient  disposer  pour  effectuer 
leur  concentration;  » 

Ainsi,  l’on  commettrait  une  lourde  faute  d’appréciation  si,  pre- 
nant parmi  les  quatorze  circonscriptions  militaires  de  l’empire 
russe  les  quatre  qui  confinent  à la  frontière  occidentale,  Wilna, 
Varsovie,  Kiew,  Odessa,  on  se  bornait  à additionner  les  effectifs 
de  leurs  troupes  actives  sans  s’embarrasser  des  considérations  de 
distances  et  d’emplacements  de  garnisons. 

Voilà  les  trois  corps  d’armée  de  la  circonscription  de  Wilna  qui, 
sur  le  pied  de'paix,  atteignent  aux  chiffres  de  : 

3746  officiers  et  fonctionnaires  classés,  9 1275  hommes,  12  706  che- 
vaux et  228  pièces  attelées  ; 

auxquels  il  faut  ajouter  en  fait  de  troupes  de  réserve,  de  dépôt  ou 
locales  : 

546  officiers,  10  090  hommes,  151  chevaux  et  8 pièces. 

Dans-  la  circonscription  dè  Varsovie,  le  général  Gourko  a sous 
ses  ordres  les  Ve,  VIe  et  XIVe  corps,  près  de  cinq  divisions  de  cava- 
lerie, une  proportion  considérable  de  troupes  locales  destinées  aux 
forteresses,  ce  qui  fait  au  total  : 

5038  officiers,  122  273  hommes,  25  475  chevaux,  266  pièces. 

La  circonscription  militaire  de  Kiew  ne  possède  que  deux  corps 
d'armée;  les  XIe  et:XHe,  cependant  l’ensemble  dès  forces  réparties 
sur  son  territoire  se  chiffre  encore  par  : 

2390  officiers;  56  720  hommes,  9712  chevaux  et  132  pièces. 

Quant  à la  circonscription  d’Odessa,  quelque  bonne  volonté 
qu’on  y mette,  on  ne  peut  vraiment  pas  regarder  ses  divisions  de 
Simfèropol  et  d’Ekatérinoslaw  comme  étant  aux  portes  de  la  Galicie  ! 

Maintenant,  si  l’on  examine  les-  emplacements  de  garnisons,  on 
trouve  quun  corps- d’armée,  le  IVe,  est  réparti  sur  une  profondeur 
de  510  kilomètres,  qu’un  autre,  dans  la  circonscription  de  Kiew, 
sur  27  villes  de  garnison  n’en  a que  13  desservies  par  un  chemin 
de  fer.  Il  n’y  a dès  lors  de  comparaison  possible  qu’en  délimitant 
du  côte  austro-allemand,  comme  du  côté  russe,  deux  zones  équi- 
valentes et  en  évalüant  les  effectifs  respectifs:  qui  s’y  répartissent. 

Le  calcul  donne  sur  une  zone  de  1 50  kilomètres  de  profondeur 
pour  les  forces  allemandes  et  autrichiennes  : 
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129  276  officiers  et  soldats,  29  821  chevaux,  dont  1760  officiers, 
34  845  hommes,  10  926  chevaux  pour  l’Autriche  seule. 

Sur  une  zone  équivalente,  l’armée  russe  dispose  de  199  328  hom- 
mes et  40  952  chevaux.  Le  nombre  est  donc  en  ce  moment  pour 
elle,  mais  les  avantages  que  procure  la  dislocation  du  temps  de 
paix,  — et  ici  il  n’est  encore  question  que  de  ceux-là  — sont  bien 
peu  de  chose  mis  en  regard  des  foudroyants  résultats  qu’amènent 
les  concentrations  modernes,  et  l’étude  que  nous  venons  de  faire 
de  celle  de  l’armée  russe  a suffisamment  mis  en  lumière  son  évidente 
infériorité  par  rapport  à l’armée  allemande  en  ce  qui  touche  la  mise 
à pied  d’œuvre  de  toutes  leurs  forces  disponibles. 


IV 

L’état-major  russe  n’est  pas  sans  savoir  que  le  manque  de  moyens 
ferrés  joint  à la  dispersion  des  troupes  sur  un  territoire  aussi  étendu 
que  celui  de  l’empire  est  une  cause  d’inquiétante  faiblesse  en  face 
d’États,  moins  forts  certainement  dans  le  sens  absolu  du  mot,  mais 
destinés  à affronter  les  premières  rencontres  avec  une  écrasante 
supériorité  numérique,  grâce  au  groupement  plus  concentré  de  leurs 
forces  et  au  rendement  considérable  d’un  réseau  ferré  très  complet. 
Pour  parer  à de  telles  défectuosités,  la  Russie  n’a  qu’un  moyen, 
c’est  de  ne  jamais  accepter  la  guerre,  mais  de  l’offrir.  Mobilisation 
et  concentration,  elle  doit  tout  commencer  à la  fois  au  moment  où 
l’adversaire  n’a  pas  encore  de  raisons  péremptoires  pour  croire 
positivement  la  lutte  inévitable,  sa  décision  doit  être  fixée  longtemps 
à l’avance,  car,  dans  sa  condition  présente,  tout  acte  offensif  en 
politique  doit  être  devancé  par  les  mesures  militaires  qui  le  sui- 
vraient ailleurs. 

Telle  fut  sa  règle  de  conduite  lors  de  la  campagne  des  Balkans. 

Le  11  novembre  1876,  l’état-major  général  expédia  l’ordre  de 
mobiliser  vingt-deux  divisions  d’infanterie  et  dix  de  cavalerie. 
Parmi  ces  troupes,  seize  divisions  d’infanterie  et  six  de  cavalerie 
étaient  stationnées  en  Europe  dans  les  circonscriptions  militaires 
frontières  d’Odessa,  de  Kiew  et  de  Karkow;  le  reste  appartenait  aux 
troupes  d’Asie. 

Le  Pruth  avait  été  assigné  à la  première  concentration  de  l’armée 
d’opérations.  La  haute  direction  voulait  que  les  troupes  partissent 
de  là  entièrement  pourvues  et  mobilisées,  pour  se  prolonger  à 
travers  la  Roumanie,  pays  allié,  et  venir  garnir  le  Danube  dont 
l’obstacle  couvrait  leur  marche  stratégique.  La  première  concen- 
tration sur  le  Pruth  exigea  cinquante  jours,  et  il  n’y  avait  là  qu’un 
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cinquième  de  toute  l’armée  russe.  Elle  se  fit  à l’aide  des  trois  lignes 
suivantes  à simple  voie,  à raison  d’une  capacité  de  transport  de  dix 
à douze  trains  par  jonr  : 

1)  Brest-Litowsky  — Zmerinka  — Birzula  — Odessa; 

2)  Moscou  — Kursk  — Kazatin; 

3)  Rarkow  — Birzula. 

L’armée  garde  ses  cantonnements  du  Pruth  de  janvier  au 
24  avril.  À ce  moment,  la  Russie  déclare  la  guerre  à la  Turquie. 
Près  de  quatre  mois  ont  été  donnés  au  jeu  de  la  diplomatie.  Alors 
seulement  commence  le  mouvement  à travers  la  Roumanie,  il  dure 
jusqu’au  1er  juin  et  absorbe  par  conséquent  37  jours,  et  encore  il 
reste  incomplet,  car  le  dernier  et  cinquième  corps  d’armée  n’entrera 
à Bucharest  qu’au  25  juin. 

Dans  le  cas  où  elle  se  préparerait  à déclarer  la  guerre  à l’Au- 
triche-Hongrie,  la  Russie  pourrait  poursuivre  à l’avance  la  mobili- 
sation de  toute  son  armée;  de  janvier  en  mars,  elle  la  terminerait, 
mais  elle  ne  surprendrait  ni  ne  tromperait  personne,  car,  quelque 
fermé  que  soit  un  pays  et  sa  presse  obéissante,  on  ne  dissimule  pas 
de  pareils  préparatifs,  et  la  nation  qu’ils  visent  est  toujours  suffi- 
samment avertie  pour  être  juge  du  moment  où  elle  doit  les  troubler, 
en  prenant  elle-même  nettement  et  vigoureusement  l’offensive. 

Toutefois  entre  les  deux  adversaires  en  présence  il  y a une 
grave  dissemblance  : la  décision  n’est  pas  la  même.  La  Russie  sait 
ce  qu’elle  veut,  l’Autriche  est  l’esclave  d’un  mot  d’ordre  parti  de 
Berlin,  elle  se  courbe  sous  une  volonté  supérieure.  Entre  l’Alle- 
magne qui  lui  impose  son  alliance  et  la  Russie  qui  la  menace,  l’Au- 
triche appréhende  la  grande  lutte  qui  se  prépare  et  dont  elle  pour- 
rait bien  payer  les  frais.  Avec  les  étonnants  revirements  de  la 
politique  du  grand  chancelier,  que  de  choses  invraisemblables 
deviennent  possibles!  Les  Allemands  de  l’empire  autrichien  ne 
tendent-ils  pas  à se  fondre  dans  la  grande  unité  allemande?  Les 
Hongrois  ne  sont-ils  pas  Hongrois  avant  tout  et,  pourvu  qu’ils  le 
restent,  refuseraient-ils  au  sceptre  des  Hohenzollern  la  soumission 
relative  qu’ils  ont  accordée  à celui  des  Habsbourg?  Le  reste  de  la 
monarchie  n’est-il  pas  slave  et  ne  retourne-t-il  pas  de  droit  au 
grand  et  absorbant  empire  slave?  Et  alors  qui  peut  rien  prévoir? 
Est-il  proche  l’avenir  où  s’inscrira  en  caractères  sanglants  le  Finis 
Anstriæ  ? 

Dans  le  duel  que  nous  envisageons  et  qui  pourrait  bien  être 
imminent,  nous  avons  laissé  entièrement  en  dehors  l’Allemagne  et 
l’armée  allemande.  Son  entrée  en  ligne  simplifierait  sans  doute  les 
plans  de  l’armée  russe  qui  devrait  se  résigner  à la  défensive.  En 
s’y  tenant,  elle  recouvre  tous  ses  moyens  et  enlève  les  siens  à l’en- 
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nemi  dont  elle  allonge  indéfiniment  les  lignes  d’opérations, 
encombre  les  lignes  d’étapes  de  traînards  et  de  malades,  les 
coupe,  leur  ôte  toute  sécurité  avec  ses  nuées  de  Cosaques  battant 
l'estrade  dans  toutes  les  directions  et  s’acharnant  d’autant  plus 
sûrement  sur  leur  proie  qu’ils  sont  plus  insaisissables. 

En  se  retirant  de  plus  en  plus  au  cœur  du  pays,  elle  préparerait 
sans  doute  aux  armées  alliées  un  1812,  mais  on  ne  recourt  pas 
spontanément  à ces  résolutions  suprêmes  qui  ne  récoltent  le 
triomphe  définitif  que  sur  les  ruines  de  la  patrie,  et  ce  serait  folie 
de  supposer  un  instant  le  Tsar,  quelque  ulcéré  qu’il  pût  êlsre, 
incapable  de  se  maîtriser,  lançant  le  gant  à la  fois  à ses  deux 
puissants  voisins  et  s’apprêtant  à appeler  sur  lui  seul  le  poids  de 
leurs  formidables  armements.  Non,  si  la  Russie  prend  l'initiative 
d’une  telle  guerre,  c’est,  qu’on  se  le  dise  bien,  qu’elle  croira  ferme- 
ment que  la  lutte  ne  sera  pas  circonscrite  à l'Europe  centrale,  et 
elle  aura  raison  d’y  compter,  avec  ou  sans  traité  à l’appui.  Ima- 
gine-t-on l’épée  de  la  France  jetée  dans  la  balance?  Ce  sont 
4 400  000  hommes  sur  les  Vosges  et  la  Moselle  concentrés, 
à quelques  heures  près,  dans  les  mêmes  conditions  que  les  ar- 
mées allemandes  qu’on  leur  opposera.  Qu’advient-il  alors?  L’Al- 
lemagne n’a  pas  trop  de  toute  sa  puissance  pour  faire  face  à ce 
nouveau  danger,  elle  lâche  l’Autriche  et  la  Russie  aux  prises,  sans 
s’inquiéter  plus  qu’il  ne  lui  convient  du  sort  qui  attend  son  alliée, 
pour  ne  plus  songer  qu’à  notre  écrasement  définitif,  lequel  doit 
lui  rendre  enfin  sa  liberté  d’action.  A l’aider  dans  sa  tâche,  elle  a 
convié  l’Italie,  on  a traité,  c’est  signé,  personne  ne  s’en  cache,  on 
dit  le  chiffre,  ce  n’est  rien  moins  que  300  000  Italiens  sur  les 
Alpes* 

L'heure  sans  doute  sera  grave  alors  pour  la  patrie  française, 
grave  oui,  mais  non  désespérée  si  la  nation  retrouve  ses  admirables 
élans  d’autrefois,  — et  comment  ne  les  retrouverait-elle  pas  puis- 
qu’elle combat  pour  la  vie,  — et  aussi  si  la  haute  direction  se 
résoud  sans  tergiversations  ni  demi-mesures  à n’occuper  que  le 
théâtre  de  guerre  principal  et  à négliger  le  théâtre  secondaire. 
Qu’on  se  rappelle  Sadowa  et  Custozza!  Ceci,  c’est  un  principe  de 
doctrine,  il  a été  de  tous  les  temps,  il  faut  le  prendre  aujourd'hui 
dans  un  sens  plus  absolu  que  jamais.  En  pareille  occurrence,  il  n’y 
a pas  d’hésitation  possible  : tous  devant  les  Allemands,  tous  jus- 
qu’au dernier.  Distraire  un  seul  de  nos  corps  de  première  ligne 
contre  les  Italiens  serait  une  aberration  criante;  d’abord  parce 
que,  bien  qu’elle  soit  satisfaite  d’elle-même,  leur  armée  est  encore 
dans  l’enfance,  qu’elle  a besoin  d’un  mois  pour  se  mobiliser,  que 
son  meilleur  noyau,  les  Alpins  et  les  Bersaglieri,  après  avoir 
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garni  nos  crêtes,  n’aura  rien  de  mieux  à faire  que  d’y  attendre  la 
concentration  de  la  masse;  ensuite  parce  que  300  000  hommes  ne 
traversent  pas  les  Alpes  comme  un  ascensionniste;  enfin  parce 
qu’on  n’est  pas  pour  rien  de  race  italienne,  qu’avant-de  porter  des 
coups  on  aime  surtout  à s’en  garer  et  qu’il  est  de  toute  impor- 
tance, lorsqu’on  se  risque  en  compagnie  d’un  allié,  de  savoir 
précisément  s’il  est  le  plus  le  fort.  Les  batailles  ont  leurs  hasards, 
et,  si  celles  livrées  sur  la  Moselle  étaient  contraires  aux  Allemands, 
les  Italiens,  fussent-ils  rendus  à Lyon,  seraient  à nos  pieds,  que 
dis-je,  ils  nous  aideraient  à débarrasser  notre  vieux  territoire 
français  jusqu’au  Rhin  de  leurs  anciens  alliés,  devenus  leurs  pires 
ennemis  de  l’heure  où  ils  auraient  cessé  d’être  les  maîtres. 

L’on  comprend  maintenant  pourquoi,  traitant  uniquement  de 
l’armée  russe  en  1888,  nous  avons  limité  son  action  offensive  à 
l’ Autriche-Hongrie  et  borné  notre  étude  au  théâtre  de  guerre  qui 
s’ouvre  à ces  deux  nations.  En  cas  d’intervention  française,  les 
troupes  russes  opposées  à la  Prusse  seraient  tenues  naturellement 
à l’expectative  pendant  que  se  viderait  le  différend  avec  l’Autriche; 
elles  serviraient  seulement  à retenir  loin  du  Rhin  une  partie  des 
forces  allemandes,  la  moins  considérable  de  beaucoup,  mais  ce 
serait  déjà  un  service  signalé  qu’elles  nous  rendraient.  Il  n’y  a 
donc  aucune  combinaison  offensive  à entrevoir  de  la  part  de  l’armée 
russe  sur  le  territoire  prussien. 

Le  front  oriental  de  la  Prusse  est  un  de  ceux  contre  lesquels  on 
ne  s’aventure  pas  sans  engager  des  forces  considérables.  Koenigs- 
berg,  Thorn  et  Posen  forment  les  trois  points  d’appui  du  système 
de  défense;  Kœnigsberg  avec  son  enceinte  récemment  remaniée, 
treize  forts  de  nouvelle  construction  et  ses  annexes,  la  forteresse  de 
Pilîau  et  les  défenses  de  Memel;  Thorn  dans  une  position  straté- 
gique remarquable,  tête  de  pont  sur  la  Yistule  et  assurant  à 
l’armée  prussienne  toute  liberté  de  manœuvre  sur  l’une  et  l’autre 
nve  du  fleuve;  Posen,  place  maîtresse  de  cette  frontière,  étendant 
son  action  vers  la  Silésie.  La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  relie  ces 
trois  places  indique  le  front  de  déploiement  que  les  armées  alle- 
mandes seraient  appelées  à prendre  dans  le  cas  d’une  guerre 
contre  la  Russie.  De  Gnesen,  sur  le  chemin  de  Thorn  à Posen,  on 
construit  une  nouvelle  ligne  vers  le  sud  dont  le  tracé  suit  la  fron- 
tière par  Jaroczin,  Kempen,  Kreutzburg,  Tarnowitz  et  Myslowitz, 
ligne  essentiellement  stratégique  qui  permettrait  le  transport  rapide 
des  troupes  de  l’aile  gauche  à l’aile  droite,  dans  le  cas  où  une 
offensive  russe  menacerait  la  Silésie. 

Mais  la  Russie  n’a  pas  un  système  ferré  capable  de  favoriser 
cette  offensive.  Sans  parler  des  trois  lignes  qui  aboutissent  au  nord 
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à Kœnigsberg  et  Dantzig,  elle  ne  possède  qu’une  grande  ligne 
pénétrant  au  cœur  de  la  Prusse,  c’est  celle  de  Varsovie  à Berlin, 
et  cette  ligne  passe  sous  le  canon  de  Thorn.  La  directive  Varsovie, 
— Breslau,  — Berlin,  serait,  à notre  sens,  la  vraie  ligne  d’opéra- 
tions; elle  laisse,  au  nord,  les  places  de  la  Vistule  et  Posen,  elle  ne 
rencontre'que  Glogau  sur  l’Oder,  dont  elle  descend  le  cours,  elle 
s’approprie  un  réseau  ferré  d’une  densité  extraordinaire,  elle  tra- 
verse une  région  dépourvue  d’obstacles.  Seulement,  pour  réaliser 
dans  ce  sens  une  véritable  ligne  d’opérations,  il  faudrait  un 
chemin  de  fer,  et  il  manque.  La  voie  ferrée  russe  venant  de  Var- 
sovie s’arrête  à Lodz  ; les  Allemands  ont  poussé  la  leur  jusqu’à  leur 
frontière.  Cette  interruption  ne  peut  être  que  volontaire.  Chacun 
sait,  en  effet,  combien  les  Russes  s’appliquent  à empêcher  qu’on 
ne  force  leurs  limites.  Ils  l’ont  montré  en  adoptant  pour  la  voie 
russe  un  écartement  supérieur  à celui  accepté  en  Europe,  préfé- 
rant s’obliger  à des  transbordements  pénibles  et  supporter  une 
grosse  perte  de  temps,  au  cas  où  ils  sortiraient  de  leur  territoire, 
que  d’épargner  ces  obstacles  à l’ennemi,  s’il  tentait  d’y  entrer.  La 
Russie  ne  veut  rien  perdre  de  ses  avantages  défensifs,  qui  sont 
incalculables;  elle  sent  que  sous  ce  rapport  le  chemin  de  fer,  c’est 
l’ennemi  pour  l’avenir,  et  elle  s’en  gare  dans  la  mesure  du  possible. 


V 

En  cas  de  mobilisation,  la  Russie  mettrait  tout  d’abord  sur  pied 
19  corps  d’armée1,  dont  9 à 3 divisions  d’infanterie  et  10  à 
2 divisions  seulement.  Chaque  division  d’infanterie  comprenant 
A régiments  à A bataillons,  les  corps  à 3 divisions  compteraient 
AS  bataillons  ou  A3  000  fusils;  ceux  à 2 divisions,  32  bataillons  ou 
29  000  combattants. 

Il  n’y  a pas  d’artillerie  de  corps  en  Russie,  mais  la  proportion 
d’artillerie  des  divisions  est  beaucoup  plus  élevée  qu’ailleurs.  Le 
groupe  divisionnaire  d’artillerie  montée  est  de  6 batteries  à 8 piè- 
ces2. Cela  donne  au  corps  d’armée  de  2 divisions  96  pièces,  sans 
compter  les  2 batteries  à cheval  à 6 pièces  de  sa  division  de  cava- 
lerie et  1AA  pièces  à celui  de  3 divisions.  Rien  n’exclut  par  consé- 
quent la  possibilité  de  former,  dans  une  circonstance  voulue,  un 

1 Les  chiffres  qui  suivent  nous  sont  fournis  par  la  Revue  militaire  de  l’Etran- 
ger, plusieurs  publications  russes  et  le  remarquable  ouvrage  du  lieutenant- 
colonel  Rau  sur  l'Etat  militaire  des  principales  puissances  étrangères. 

2 Au  lieu  de  4 batteries  à 6 pièces,  proportion  généralement  acceptée  pour 
l’artillerie  divisionnaire. 


AU  PRINTEMPS  DE  1888 


789 

groupe  de  batteries  à la  disposition  immédiate  du  commandant  de 
corps  d’armée. 

Les  divisions  de  cavalerie  sont  toujours  tenues  à l’effectif  de 
guerre,  3600  sabres  en  24  escadrons.  On  ne  leur  emprunte  ni 
un  homme  ni  un  cheval,  en  vue  de  fournir  aux  divisions  d’infan- 
terie leur  cavalerie  divisionnaire,  pour  laquelle  on  recourra  évi- 
demment aux  régiments  de  Cosaques,  ainsi  qu’on  l’a  fait  pendant 
la  guerre  turco-russe. 

Outre  ces  19  corps  d’armée  et  abstraction  faite  des  dépôts  dont 
la  plupart  se  constituent  au  moment  d’une  mobilisation,  la  Russie 
met  encore  en  ligne  : 

1°  £n  infanterie  : 1 division  indépendante  n°  24,  24  divisions  de 
réserve,  7 régiments  et  103  bataillons  de  réserve  indépendants, 
56  bataillons  de  chasseurs,  32  bataillons  frontières,  13  bataillons 
Cosaques,  plus  un  nombre  considérable  de  bataillons  locaux  et  de 
corps  irréguliers; 

2°  En  artillerie  : le  groupe  de  batteries  montées  correspondant  à 
la  division  n°  24,  3 groupes  mixtes  de  batteries  indépendantes, 
20  groupes  de  batteries  montées  de  réserve,  8 batteries  de  dépôt 
mobiles,  16  batteries  de  sortie  et  24  batteries  à cheval  de  Cosaques; 

3°  En  cavalerie  : 9 régiments  de  Cosaques  régularisés,  mais  non 
endivisionnés,  et  93  régiments  de  Cosaques  non  régularisés. 

En  résumé,  l’infanterie  russe,  portée  au  pied  de  guerre,  donnera, 
sans  compter  les  milices  ni  les  détachements  locaux  : 

1 591  bataillons 
et  1 452  000  fusils. 

La  cavalerie  dans  les  mêmes  conditions  fournira  : 

i 289  escadrons 
et  198  000  sabres. 

L’artillerie  de  campagne  attellera  : 

518  batteries  ou  4008  canons. 

La  Russie  a très  heureusement  réparti  son  organisation  militaire 
suivant  les  tâches  multiples  que  lui  imposait  en  temps  de  guerre  la 
défense  d’un  territoire  presque  illimité.  Dans  un  pays  d’une  telle 
étendue,  il  ne  faut  pas  que  la  concentration  de  l’armée  active,  en 
couvrant  une  frontière,  laisse  les  autres  complètement  dégarnies  ; 
l’on  doit  prévoir  que  bien  des  points  appelleront  les  diversions  de 
l’ennemi.  A aucun  prix  non  plus  on  ne  devait  permettre  que  ce 
vaste  pays  si  militarisé,  si  hiérarchisé,  se  vidât  en  un  instant  de 
10  mars  1888.  51 
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troupes  organisées  et  subit  l’interrègne  inévitable  d’une  transmis- 
sion de  commandement  joint  à la  confusion  peu  commune  d’une 
levée  de  milices  sans  vrais  cadres  pour  les  grouper,  diriger  et 
rallier. 

L’empire  a donc  été  partagé  en  quatorze  grandes  régions  placées 
sous  les  ordres  d’officiers  généraux  qui  prennent  le  titre  de  com- 
mandants en  chef  et  qui  réunissent  dans  leurs  mains  le  comman- 
dement des  troupes  stationnées  dans  la  région,  celui  du  territoire 
et  celui  des  établissements  qui  en  font  partie.  Les  autorités  mili- 
taires placées  sous  ce  haut  commandement  constituent  deux  lignes 
hiérarchiques  bien  distinctes,  l’une  pour  les  troupes  actives,  l’autre 
pour  les  troupes  de  réserve,  les  troupes  de  dépôt,  les  troupes 
locales,  en  un  mot  le  commandement  territorial. 

Les  troupes  de  réserve  sont  destinées,  en  cas  de  guerre,  à ren- 
forcer l’armée  active  et  à former  les  garnisons  des  places  fortes. 
Elles  sont,  organisées  en  temps  de  paix  par  bataillons  ;à  cinq 
compagnies,  lesquelles,  au  moment  de  la  mobilisation,  se  transfor- 
mant chacune  en  bataillon,  constituent  un  régiment  de  réserve  à 

4 bataillons,  plus  1 bataillon  indépendant. 

Les  troupes  locales  sont  plus  spécialement  destinées  à agir  dans 
le  territoire  où  elles  sont  localisés.  Elles  forment  250  détachements 
de  composition  variant  suivant  leur  ; importait  ce. 

Dans  ces  conditions,  l’on  comprend  combien  facile  devient  le 
mécanisme  de  la  mobilisation,  si  compliqué  ailleurs  par  l’obliga- 
tion de  se  dédoubler  en  quelque  sorte  en  vue  de  partir  d’une  part 
et  de  laisser  d’autre  part  le  service  à un  successeur  improvisé.  Ici 
pas  d’ambiguïté,  les  uns  partent,  les  autres  restent,  l’idée  est 
simple,  à la  portée  de  tous. 

Ces  troupes  de  réserve  et  ces  troupes  locales  ont  un  noyau 
d’artillerie  constitué  spécialement  pour  elles  dès  le  temps  de  paix. 
En  se  transformant  au  moment  d’une  guerre,  il  suffit  à créer  les 
16  groupes  de  réserve  de  6 batteries,  que  nous  faisions  figurer 
tout  à l’heure  dans  l’énumération  des  unités  disponibles,  et 

5 groupes  de  dépôt  destinés  à l’artillerie  active,  qui  n’en  possède 
pas  en  temps  normal. 

Quant  à la  cavalerie,  c’est  là  l’orgueil  de  l’armée  russe.  Outre 
9 régiments  de  Cosaques  indépendants,  elle  compte  20  divisions 
dont  2 de  la  garde,  14  de  la  ligne,  1 de  Cosaques  du  Don,  3 du 
Caucase;  celles  de  la  garde  à 3 brigades,  les  autres  à 2.  Dans 
cette  masse,  la  proportion  de  grosse  cavalerie  est  très  faible,  4 régi- 
ments de  cuirassiers  de  la  garde;  les  Cosaques  représentent  seuls 
la  cavalerie  légère:  tout  le  reste,  dragons  de  la  garde  et  de  la 
ligne,  hulans  de  la  garde,  grenadiers  de  la  garde  et  hussards  de  la 
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garde,  appartient  à la  cavalerie  de  ligne.  Ici  d’ailleurs  l’armement 
diffère  sensiblement  de  celui  adopté  dans  les  autres  pays  pour  les 
subdivisions  de  l’arme  portant  la  même  dénomination.  Dans  les 
cuirassiers,  le  premier  rang  a la  lance;  chez  les  hulans,  le  pre- 
mier rang  seul  l’a  aussi,  le  second  a la  carabine;  les  dragons  et  les 
grenadiers  sont  armés  d’un  fusil  à baïonnette  ; enfin  les  Cosaques 
ont  tous  la  carabine  : ce  qui  n’empêche  pas  le  premier  rang  d’être 
muni  de  la  lance,  armement  un  peu  excessif  en  comptant  aussi  le 
sabre,  bien  qu’il  reste  attaché  à la  selle. 

Si  la  Russie  faisait  la  guerre,  on  ne  peut  songer  sans  frémir  à 
cette  masse  inconnue  de  198  000  chevaux,  sans  parler  des  Cosaques 
irréguliers  qui  valent  à eux  seuls  100  régiments,  se  déployant  au 
moment  de  la  couverture,  à un  signe  du  Tsar,  devant  la  patrie 
russe! 

Cette  admirable  cavalerie  est  la  mieux  montée  de  l’Europe,  car 
les  races  sont  nombreuses  en  Russie,  où  les  ressources  chevalines 
atteignent  vingt^cinq  millions  d’animaux.  On  peut  les  classer  en 
trois  groupes  correspondant  aux  trois  modes  d’élevage. 

L’élevage  régulier  donne  les  fameuses  races  Orlov,  Bitioug,. 
Traken,  Rotopchine,  Clepper. 

Les  chevaux  élevés  à l’état  sauvage,  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  chevaux  Kirghizes,  Bachkirs,  Kalmouks,  Circassiens, 
sont  d’admirables  produits  comme  fonds  et  rusticité. 

A l’élevage  mixte,  enfin,  on  doit  les  races  du  Don,  Kabardah, 
Platow,  dans  lesquelles  le  sang  arabe  joue  un  grand  rôle. 

En  dehors  de  l’armée  permanente  et  de  ses  réserves,  la  Russie 
possède  encore  une  dernière  ressource,  c’est  Y opoltchénié  ou 
milice. 

Dans  les  trois  grandes  luttes  qu’elle  a soutenues  depuis  le 
commencement  du  siècle,  on  a vu  cette  milice  apparaître  comme 
suprême  réserve  derrière  les  armées  actives.  Ceux  d’entre  nous 
qui  ont  pris  part  à la  guerre  de  Crimée  se  rappellent  ces  nou- 
veaux venus  que  l’on  entrevit  à la  fin  du  siège  de  Sébastopol  et 
que  distinguaient  la  croix  grecque  de  leur  coiffure  ainsi  que  leur 
pur  costume  national  russe,  caftan  et  large  pantalon  dans  de 
hautes  bottes. 

La  nouvelle  loi  militaire  ne  pouvait  supprimer  cette  vieille 
institution,  mais  elle  l’a  réglementée  en  vue  des  nécessités 
modernes  de  recrutement. 

Aujourd’hui  tous  les  hommes  capables  de  porter  les  armes 
et  ne  faisant  pas  partie  de  l’armée  permanente  appartiennent  à 
la  milice,  de  vingt  à quarante  ans.  Les  hommes  qui  ont  dépassé  cet 
âge  peuvent  continuer  à y servir  s’ils  le  désirent. 
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Les  miliciens  ou  ratniks  sont  divisés  en  deux  bans  : l’un,  formé 
des  quatre  plus  jeunes  classes,  est  succeptible  de  concourir  au 
renforcement  des  troupes  permanentes,  le  deuxième  n’est  destiné 
qu’à  former  des  corps  de  milice. 

Dès  qu’un  milicien  est  appelé,  la  commune  est  chargée  de 
pourvoir  à l’entretien  de  sa  famille  ; s’il  vient  à être  tué,  sa  mort 
crée  à l’État  les  mêmes  obligations  envers  les  siens  que  s’il  était 
soldat. 

Organisée  par  province,  la  milice  impose  des  devoirs  tout  parti- 
culiers aux  zemstvos , ou  assemblées  provinciales.  Elles  choi- 
sissent les  officiers  d’après  certaines  conditions  déterminées  par 
le  règlement,  soumettant  seulement  au  Tsar  la  ratification  des 
officiers  supérieurs;  elles  sont  tenues  d’habiller,  d’équiper,  de 
monter  les  ratniks , de  présider  à leur  formation,  de  leur  fournir 
les  attelages  nécessaires,  l’État  ne  les  prenant  à sa  charge,  en 
temps  de  guerre,  qu’à  partir  du  jour  où  leur  organisation  est 
parfaite.  L’Etat  se  décharge,  ainsi  sur  le  zemstvo  de  l’entretien 
des  milices,  sans  toutefois  se  désintéresser  de  leur  direction.  Il  est 
en  effet  représenté  dans  chaque  province  par  un  chef  de  la  milice 
qui  a toute  autorité  pour  veiller  à l’exact  fonctionnement  de 
l’institution. 


La  suite  prochainement. 


POÈTE  ET  DIPLOMATE 


LORD  LYTTON  ET  SON  ŒUVRE' 


Y 

Le  roman  en  vers,  le  roman -poème  est-il  admissible?  Non, 
affirment  les  uns,  parce  que  le  roman  doit  refléter  l’époque  et  que 
l’époque  n’a  rien  de  poétique.  Elle  est  banale,  mesquine  en  tout, 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  dans  l’amour  comme  dans  la 
haine,  dans  ses  intérêts  et  ses  passions;  prosaïque  dans  tous  les 
détails  de  l’existence,  dépourvue  d’idéal,  de  grands  dédains,  de 
violentes  colères,  de  hautes  aspirations.  Aux  siècles  où  la  poésie 
flottait  en  quelque  sorte  dans  l’air  ambiant,  où  l’on  pouvait 
chanter  les  dieux,  les  Titans,  les  héros,  célébrer  la  nature  à l’aide  de 
mythes  sans  nombre,  glorifier  des  exploits  merveilleux,  des  travaux 
surhumains,  et  plus  tard  les  sentiments  chevaleresques,  les  légendes 
mystiques,  les  traditions  populaires  et  nationales,  l’amour  et  la 
beauté,  alors  le  récit  en  vers  était  dans  la  nature  des  choses. 
L’idéaliste  s’adressait  à qui  l’écoutait  et  le  comprenait  ; mais  aujour- 
d’hui n’est-il  pas  contraint  de  chercher  la  poésie  en  lui-même,  de 
vivre  de  sa  propre  substance,  de  rester  en  apparence  égoïste  et 
individuel,  au  lieu  de  se  faire  universel  et  objectif?  N’y  a-t-il  pas 
là,  l’explication  de  son  isolement  relatif,  de  l’indifférence  des  foules? 

La  poésie,  ajoutent  les  adversaires  du  roman-poème,  est  trop 
grande  et  noble  dame  pour  condescendre  à parler  de  tout  comme 
tout  le  monde.  Par  cela  même  qu’elle  a un  rythme  spécial  et  qui 
frappe,  il  faut  que  ce  rythme  ait  une  raison  d’être  et  exprime 
quelque  chose  d’important,  de  concentré,  de  concis;  autrement 
on  se  demande  : A quoi  bon  ? La  prose  suffirait  bien  pour  traduire 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  février  1888. 
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ces  idées  terre  à terre;  le  chant  n’est  pas  proportionné  à l’instru- 
ment : faut-il  les  grandes  orgues  pour  faire  entendre  une  chanson- 
nette? En  outre  ce  rythme  devient  une  fatigue  lorsqu’il  se  prolonge 
trop;  la  diffusion,  la  redondance,  sont  antipathiques  à la  poésie;  il 
lui  faut  l’intensité,  une  brièveté  relative.  L’art  pur  défend  l’abus 
du  détail;  un  beau  poème  doit  présenter  à l’esprit  ce  qu’un  beau 
tableau  ou  une  belle  statue  présentent  aux  yeux  : un  tout  qu’on 
saisit  et  se  rappelle  aisément. 

A ceci  les  défenseurs  du  roman-poème  répondent  que  l’art  peut 
revêtir  plus  d’une  forme;  que  s’en  tenir  à dés  principes  si  austères, 
c’est  réduire  là  poésie  à là  seulè  forme  lyrique,  c’est  contraindre  le 
poète  à n’exprimer  qu’une  partie  de  lui-même  et  non  la  vérité, 
complexe  comme  l’existence. 

Les  plus  grands  artistes,  les  Homère,  les  Shakespeare,  les  Gœthe, 
n’ont-ils  pas  été  enthousiastes  de  la  réalité,  c’est-à-dire  de  la  vie, 
du  monde  de  tous,  où  l’on  voit  la  nature  et  ses  transformations, 
l’humanité  passionnée,  agissante?  Pourquoi,  disent-ils,  refuser  au 
roman  ce  qu’on  accorde  au  drame? 

Il  suffit  que  le  poète  sache  choisir  le  sujet  qui  convient  à l’art 
d’abord,  à son  génie  ensuite  et  enfin  au  goût  du  jour.  Tous  les 
sujets  ne  se  prêtent  pas  également  au  grand  art,  à celui,  qu’on 
nomme  classique.  Tel  visage  aux  lignes  parfaitement  pures  peut 
être  reproduit  par  le  marbre  sans  rien  perdre  de  sa  beauté.  Tel 
autre,  aui  contraire;  dont;  le  charme  réside  dans  la  physionomie  et 
la  couleur,  exige  les  ressources  de  la  peinture  pour  rendre  justice  à 
l’original.  De  même  en  poésie,  un  sentiment  sublime,  un  fait  simple 
dans  sa  grandeur  peuvent  être  exprimés*  racontés  sans* ornements 
ni  artifices.  Mais  la  vie  dans  sa  variété,  avec  ses  facettes,  ses  évo- 
lutions perpétuelles,  ses  lumières  et  ses  ombres,, veut,  pour  donner 
l’illusion  de  tout  cela,  un  art  plus  familier,  plus  mouvementé,  plus 
accessible. 

« Et  d’ailleurs,  disait  une  bien  grande  artiste,  un  mai 'poète  aussi, 
Mmc  Browning,  chaque  siècle  ne  paraît-il  pas  toujours  aux  âmes 
contemporaines  manquer  d’héroïsme?  C’est  la  perspective  qui  fait 
défaut.  Chaque  siècle,  par  cela  même  qu’il  est  contemplé  de  trop 
près,  est  mal  vu  par  ceux  qui  vivent  au  milieu  de  lui... 

« ...  S’il  y a place  pour  les  poètes  dans  ce  monde  un  peu 
encombré,  la  seule  œuvre  qu’ils  aient  à faire  est  de  représenter 
leur  époque,  non  celle  de  Charlemagne;  cette  époque  qui  vit  si 
vite,  dont  les  pulsations  sont  si  précipitées,  cette  époque  batail- 
leuse, menteuse^  fiévreuse,  calculatrice,,  pleine  d’aspirations,  qui 
dépense  plus  de  passion,  plus  de  chaleur  héroïque  entre  les  glaces 
de  ses  salons  que  Roland  avec,  ses*  chevaliers*  à1  Roncevaux! 
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Détourner  dédaigneusement  les  yeux  de  nos  ameublements  mo- 
dernes, de  nos  habits  noirs  et  de  nos  robes  à falbalas,  pour  sou- 
pirer après  les  toges  antiques  et  le  pittoresque,  cela  est  fatal  et  de 
plus  insensé.  Le  roi  Arthur  lui-même  était  un  personnage  fort 
ordinaire  pour  la  reine  Genièvre.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre  Mme  Browning  jusque-là.  Ce  n’est  pas  la 
toge  et  l’armure  que  regrettent  les  contempteurs  du  siècle  présent  ; 
ce  sont  les  sentiments  qui  animaient  les  coeurs  battant  sous  ces 
armures  et  ces  toges.  C’est  la  foi  en  tant  de  choses  dédaignées 
aujourd’hui,  la  foi,  ce  viatique  essentiel  de  la  poésie,  la  foi  qui 
conquiert  les  mondes,  transporte  les  montagnes,  fait  les  grandes 
âmes  et  les  grands  génies  ! 

C’est  parce  qu’il  y a encore  de  la  foi  (qu’on  l’appelle  religion, 
art,  patrie,  charité,  famille,  peu  importe),  qu’il  y a encore  des 
poètes  et  que  ces  poètes  savent  trouver  dans  les  destinées,  dans  les 
souffrances  et  dans  les  joies  humaines  des  raisons  de  chanter,  ce 
qui  pour  eux  est  souvent  synonyme  de  pleurer. 

Nous  ne  prétendons  pas  trancher  la  question  pour  ou  contre  la 
forme  romanesque  du  poème,  mais  nous  comprenons  fort  bien 
qu’elle  ait  séduit  Owen  Meredith. 

Nous  avons  dit  que  le  trait  distinctif  de  son  génie  était  la  vie, 
la  vie  réelle  et  surabondante.  Or  il  ne  pouvait  trouver  dans  aucun 
autre  genre,  une  occasion  aussi  favorable  d’employer  ce  don  de  vie, 
de  se  livrer  tout  entier  avec  ses  enthousiasmes,  sa  sensibilité,  ses 
entraînements,  ses  abandons,  son  esprit  vif,  ses  impressions  fraî- 
ches, son  étonnante  et  périlleuse  facilité.  Poète,  il  ne  pouvait  se 
contenter  de  la  prose;  à sa  fantaisie,  à ses  rêves,  il  fallait  des 
ailes.  Le  roman  en  vers  autorise  le  vol  de  l’imagination;  il  permet 
le  planer,  d’élever  des  palais  dans  les  nuages,  de  faire  plus  large 
la  part  de  l’idéal.  Vienne  l’occasion  d’introduire  un  chant,  une  ode, 
un  sonnet,  une  légende,  de  pénétrer  dans  un  monde  fantastique 
peut-être,  mais  supérieur  au  nôtre,  et  le  poète  prend  son  essor  et 
le  voilà  évoquant  quelque  forme  exquise,  complète  en  elle-même, 
dont  la  beauté  se  fait  aimer  pour  son  propre  compte. 

Ce  qui  serait  un  hors-d’œuvre,  ou  semblerait  exagéré,  ampoulé, 
prétentieux  en  prose,  est  accepté,  admiré  en  vers.  Les  descriptions, 
même  celles  de  notre  monde  terrestre,  l’expression  des  grands 
sentiments,  le  choc  des  passions,  tout  cela  peut  gagner  en  inten- 
sité, en  splendeur,  en  pathétique  dans  le  roman- poème.  Ce  n’est 
plus  la  grandiose  mais  froide  statue  de  marbre;  c’est  la  statue 
polychrome  et  ornée  de  pierreries  ; moins  immaculée,  elle  est  plus 
vivante.  Toutes  deux  auront  toujours  un  culte  et  des  adorateurs 
irréconciliables  ; à quoi  bon  essayer  de  les  convertir? 
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Deux  fois  lord  Lytton  s'est  essayé  dans  ce  genre;  sa  première 
tentative  fut  assez  heureuse  pour  l'encourager  à recommencer;  la 
seconde  s'est  produite  à plus  de  vingt  ans  de  distance  et  chaque 
fois  on  a pu  dire  « qu’il  avait  fait  plus  qu’on  n’aurait  cru  possible, 
pour  concilier  ses  adversaires.  » 

Il  ne  tenta  pas  l'épreuve  sans  la  redouter...  Dans  une  lettre 
charmante  adressée  à son  père,  il  plaçait  en  1860,  sa  Lucile  sous 
la  protection  de  cet  ami  « dont  il  avait  si  souvent  cherché  l’appui, 
sans  qu’il  lui  manquât  jamais.  » La  tâche  terminée,  il  doutait  et  se 
décourageait,  comme  il  arrive  si  fréquemment  à l’artiste.  Il  avait 
« abandonné  les  formes  de  poésie  avec  lesquelles  il  avait  jusque- 
là  familiarisé  ses  pensées;  » il  avait  essayé  de  suivre  un  chemin  où 
il  ne  découvrait  aucune  trace  qui  pût  le  guider  ou  l’avertir;  et  dans 
son  angoisse,  « il  cherchait  la  main  qui  l’avait  jusque-là  conduit  et 
soutenu.  » 

« Comme  dans  mon  enfance,  disait-il  en  finissant,  quand  la  vie 
n’avait  d’autre  labeur  que  la  simple  leçon  du  jour,  d’autre  ambition 
que  l’approbation  prochaine  du  soir,  je  vous  apportais  la  tâche  du 
matin;  de  même  maintenant  je  vous  apporte  ce  travail  imposé 
par  ma  propre  volonté,  dans  un  âge  plus  mûr,  moins  confiant  en 
votre  approbation,  mais  non  en  votre  tendresse;  ayant  seulement 
besoin  de  sentir  votre  présence  entre  moi  et  le  public  et  de  mêler  à 
ces  voix  sévères,  auxquelles  je  viens  faire  juger  mon  œuvre,  les 
accents  indulgents  et  bien-aimés  de  la  vôtre.  » 

La  jeunesse,  la  grâce,  la  sensibilité  de  cette  lettre,  se  retrouvè- 
rent dans  le  poème;  aussi  la  belle  et  touchante  héroïne  a-t-elle 
conquis  et  gardé  la  faveur  du  public  anglais,  même  de  ceux  qui 
lui  refusent  la  perfection  absolue. 

Lucile,  comtesse  de  Nevers,  est  née  aux  Indes,  d’un  père 
anglais,  quelque  peu  aventurier  et  d’une  mère  indienne.  L’auteur, 
qui  croit  fort  à l’atavisme,  n’a  sans  doute  pas  donné  sans  raison 
cette  double  origine  à son  héroïne.  Il  y aura  vu  l’explication  de  la 
grâce  étrange,  alanguie  et  noble  à la  fois  de  l’âme  tout  ensemble 
rêveuse,  tendre  et  forte  dont  il  a doué  Lucile.  Il  y a un  reflet 
d’Orient  sur  ce  charme  et  cette  passion. 

Mme  de  Nevers,  restée  orpheline,  élevée  en  Angleterre,  mariée 
très  jeune  et  très  mal,  veuve  avant  vingt  ans,  a aimé  dans  cette 
première  jeunesse  un  Anglais,  lord  Alfred  Vargrave,  a dû  l’épouser, 
puis  ils  se  sont  séparés  sur  une  querelle  d’amoureux. 


— Gomment  est-ce  arrivé?  demande  certain  cousin  John  ou  Jack,  le 
personnage  gai  du  drame. 

Vargrave  répond  ; 
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— L’histoire  est  vite  contée.  Elle  m’ennuyait;  je  le  laissai  voir.  Elle  s’en 
aperçut. 

— Et  puis? 

— Elle  me  fit  des  reproches.  Je  répliquai.  Bien  entendu  elle  s’indigna. 
Je  m’indignai  de  son  indignation;  elle  bouda;  je  fis  de  même, 

Si  je  lui  demandais  de  chanter,  elle  semblait  prête  à pleurer. 

Je  fus  contrit,  soumis.  Elle  s’adoucit,  je  m’endurcis. 

A midi  je  fus  banni,  au  soir  pardonné... 

Elle  dit  que  je  n’avais  pas  de  cœur;  je  dis  qu’elle  n’avait  pas  de  raison. 
Je  jurai  qu’elle  était  absurde.  Elle  sanglota;  je  parlai  de  trahison. 

Bref,  mon  cher  ami,  le  temps  était  venu  d’en  finir  par  une  crise. 

Elle  la  provoqua.  Elle  me  rendit  ma  liberté. 

J’hésitai,  mais  elle  trouva  que  c’était  de  mauvaise  grâce, 

Ce  qui  me  fournit  l’occasion  de  me  mettre  en  fureur, 

D’enfourcher  mon  cheval  en  me  déclarant  incompris. 

Et  voilà  comment  nous  nous  séparâmes  ; 

Le  reste  vous  le  savez. 

En  se  séparant  toutefois,  les  amoureux  devenus  amis,  bien 
entendu,  se  sont  juré  mutuellement  de  se  rendre  leurs  lettres, 
portraits,  etc.,  le  jour  où  l’un  d’eux  se  marierait.  Dix  ans  se  sont 
écoulés.  Lord  Alfred,  caractère  irrésolu,  mais  du  reste  parfait 
gentilhomme,  va  épouser  une  délicieuse  jeune  Anglaise,  miss 
Mathilde  Darcy.  La  comtesse  de  Nevers  l’apprend  et  réclame  sa 
correspondance.  Elle  est  à Luchon,  les  autres  personnages  à 
Bigorre,  la  distance  est  courte;  une  seule  entrevue  suffira. 

Le  pratique  cousin  John  la  redoute  cette  entrevue,  mais  lord 
Alfred  s’y  rend  et  chemine  avec  un  inconnu  qui  n’est  autre  qu’un 
nouvel  adorateur  de  Lucile,  le  duc  de  Luvois,  un  Français  quelque 
peu  cousin  des  héros  byroniens,  mais  en  somme  la  figure  la  plus 
caractérisée  et  la  plus  intéressante  du  poème,  à l’exception  de  Lucile. 

En  cet  étranger,  Vargrave  reconnaît  un  Parisien  et  l’auteur 
saisit  l’occasion  de  rendre  à notre  langue  un  témoignage  fort 
gracieux. 

J’ai  erré  beaucoup  dans  le  monde;  j’ai  entendu  dans  bien  des  bouches, 
bien  des  langues  étrangères,  mais  je  jure,  dit-il,  après  avoir  très  finement 
énuméré  ses  griefs  contre  chacune,  que 
Je  n’ai  jamais  entendu 
Et  n’entendrai  jamais,  je  le  sais,  un  mot 

De  ce  délicat  idiome  de  Paris,  sans  me  sentir  moralement  certain  et 
sans  l’ombre  d’un  doute, 

D’après  les  battements  précipités  de  mon  cœur, 

Que  l’on  vient  de  parler  à ce  cœur  sa  langue  naturelle. 

Et  dès  que  j’entends  parler  le  français...  comme  il  me  convient, 

Je  me  sens  devenir  doucement  amoureux! 
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Ici,  ô Muse!  voiîe-toi  la  face,  si  tu  n’es  pas  romantique,  ou 
plutôt  suis  l’exemple  d’Ulysse  et  ferme  tes  oreilles;  sinon  il  te 
faudra  entendre  un  entretien  où  le  cigare,  le  boulevard  et  la 
saison  du  casino  se  mêlent  audacieusement  à des  descriptions 
charmantes,  à de  fins  portraits,  à de  jolis  récits.  Et  pourquoi  pas? 
diront  les  partisans  de  ce  système.  Le  tableau  n’est-il  pas  brillant? 
La  touche  n’en  est-elle  pas  claire,  gracieuse  et  spirituelle?  Les 
montagnes  ne  forment-elles  pas  un  arrière-plan  superbe  à la 

Yallée  argentée  par  la  lune, 

A la  longue  avenue  de  tilleuls,  aux  sombres  sentiers 
Où  les  lumières  scintillent,  aux  curieuses  toitures  en  bois 
Des  petites  maisons  blanches. 

N’y  voyez-vous  pas  errer 
Çà  et  là,  dans  les  sinueux  détours 
Des  verdoyants  jardins  de  roses,  protégés  par  des  murailles^ 

De  sombres  arbres  verts  et  d’acacias  aériens. 

Les  robes  blanches  des  séduisantes  Parisiennes 

Guidées  par  l’Amour  et  le  Rire,  à travers  le  froid  crépuscule, 

Dans  la  vallée  hantée  de  rêves  et  sur  les  pentes  de  la  colline? 

Les  acteurs  principaux,  le  blond  Vargrave,  affectant  un  léger 
scepticisme,  le  brun  duc  de  Luvois,  grand  seigneur  élégant,  au 
visage  pâle,  aux  yeux  noirs,  éloquents  et  vifs,  ne  se  distinguent- 
ils  pas  bien  de  la  foule?  Et  ces  deux  inconnus  de  tout  à l’heure 
ne  sont-ils  pas  amenés  adroitement  à comprendre,  en  parlant  de 
Lucile,  « la  belle  de  la  saison  »,  qu’ils  sont  destinés  à se  haïr 
bientôt?... 

L’entrevue  redoutée  par  le  cousin  John  a lieu,  et  ses  craintes  se 
réalisent. 

Lucile 

Est  une  femme  de  génie,  dont  le  génie  est  en  lutte  avec  sa  vie. 

Une  fois  seulement  elle  a eu  chance  d’échapper  à cette  lutte,  en 
consacrant  à un  homme  aimé,  son  existence  et  les  dons  supérieurs, 
mais  dangereux  pour  toute  femme,  que  la  nature  lui  a départis. 
L’homme  de  son  choix  ne  l’a  pas  comprise;  ils  étaient  trop  jeunes 
tous  deux;  elle,  pas  assez  habile;  lui,  pas  assez  confiant.  Il  a été 
séduit,  mais  effrayé  et  s’est  éloigné. 

Alors  elle  s’est  repliée  sur  elle-même,  résolue  à se  dompter,  à 
enfouir  ses  trésors,  ses  aspirations  passionnées;  elle  a en  partie 
vaincu,  mais  elle  souffre  tant  de  sa  victoire,  quelle  en  a peur. 

Elle  aspire  aux  cimes,  aux  nuages,  aux  étoiles. 

Les  fils  d’or  peuvent  gêner  autant  que  les  barreaux  de  fer, 
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S’ils  vous  tiennent  derrière, les  fenêtres  d’une  prison. 

Son  cœur  ardent  se  gonflait  et  brisait  la  cage  légère, 

Façonnée  par  elle  au  moyen.de  futilités  brillantes. 

Le  monde,  qui  n’ignore  pas  sa  supériorité  et  qui  devine  son 
dédain,  lui  est  hostile  tout  en  l’admirant,  car,  nous  dit  le  poète, 

Le  monde  est  un  chardon 
Qu’il  faut  écraser  pour  qu’il  ne  pique  pas. 

Bornez-vous,  à le  déranger,  il  vous  blesse. 

Or  «Lucile  n’a  ni  évité  ni  écrasé  le  chardon  ; elle  a essayé  de 
l’écarter,  et  sa  faible  main  de  femme  a senti  la  piqûre.  » 

Rien  de  plus  suave  que  la  description  de  son  Ghâlet  des  Roses 
suspendu  au  flanc  de  la  montagne,  de  cet  intérieur 

Où  l’on  se  sentait 

Dans  un  sanctuaire  de  douces  pensées.  A demi  écloses, 

Les  fleurs  sommeillaient  dans  la  lumière;  tout  semblait  recueilli 

Et  conscient  du  silence. 

Lucile  entre;  Vargrave  jette  un  cri  de  surprise;  son  cœur  se 
trouble  et  son  esprit  toujours  si  présent  l’abandonne. 

Il  se  rappelait  un  beau  visage,  fané  par  les  larmes,  des  formes 
amaigries  par  le  chagrin,  des  yeux  obscurcis,  des  lèvres  pâlies, 
une  coquetterie  négligée. 

La  femme  qui  maintenant  cherchait  avec  calme  son  regard, 

Semblait  resplendir  dans  l’atmosphère  calme  et  dorée 
De  ce  second  été  si  doux,  plus  parfait  que  le  premier, 

Qui  revient  quand  le  bouton  s’est  épanoui  en  dépit  du  plus  orageux  printemps. 
Lucile  avait  acquis  ce  droit  inconscient  et  sans  égal 
A l’hommage  qu’un  rustre  seul  refuserait; 

Cette  grâce  exquise  et  caressante,  jamais  hardie, 

Toujours  présente,  que  de  rares  femmes  possèdent. 

Au  repos  bienfaisant  que  ne  troublait  pas  la  violence 

Des  pénibles  émotions,  sa  douce  joue  devait 

Une  fraîcheur  aussi  pure  que  les  premières  lueurs  de  l’aube  ; 

Son  corps,  toujours  élancé,  avait  retrouvé 

Toutes  les  splendides  proportions  de  la  jeunesse,  et  ses  cheveux 

Relevés  en  une  masse  épaisse,  au-dessus  de  son  front  pur. 

Retombaient  en  partie  sur  son  cou  gracieux. 

Lord  Alfred  succombe  à ce  charme,  oublie  Mathilde,  offre  son 
nom  et  sa  vie.  Lucile,  un  moment  troublée,  prête  à fléchir,  refuse 
en  lui  rappelant  ses  engagements  d’honneur  dans  le  présent,  les 
malentendus  de  leurs  deux  natures  dans  le  passé;  iis  échangent 
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leurs  lettres  et  se  séparent,  Vargrave  persuadé  que  le  duc  de 
Luvois  est  son  rival  heureux. 

Celui-ci,  à son  tour,  est  congédié,  se  laisse  emporter  par  la 
passion  indomptée  qui  gronde  en  lui,  ose  menacer,  reste  écrasé 
sous  le  dédain  de  la  femme  qu’il  a outragée,  puis  se  venge  en 
laissant  croire  à Vargrave,  par  des  sous-enteudus  et  des  airs 
vainqueurs,  qu’il  l’a  en  effet  supplanté. 

On  ne  peut  qu’admirer,  dans  ces  scènes  qui  se  succèdent  rapi- 
dement, la  puissance  dramatique  sans  exagération,  l’étude  des 
sentiments,  la  grâce,  la  variété,  la  force  de  l’expression.  Nous  vou- 
drions pouvoir  citer,  entre  bien  d’autres  choses,  une  description  de 
tempête  dans  les  Pyrénées,  qui  est  cl’une  beauté  rare.  On  ne 
pousse  pas  plus  loin  la  maestria  dans  le  maniement  d’une  langue; 
on  ne  peint  pas  plus  fidèlement  et  plus  largement  avec  des  mots. 

Mais  il  nous  faut  revenir  aux  acteurs  du  drame.  La  vie  est 
sombre  pour  tous,  pour  lord  Alfred  marié  par  dépit,  pour  sa  jeune 
femme  qui  sent  le  vide  sans*  se  l’expliquer  ; pour  le  duc  de  Luvois 
dont  toutes  les  espérances  ont  fait  naufrage,  dont  les  hautes 
facultés  restent  stériles,  dont  l’âme  naturellement  généreuse  et 
noble,  saigne  de  son  abaissement  volontaire;  pour  Lucile  enfin, 
solitaire  sur  ses  hauteurs,  sans  soutien,  sans  amour,  sans  famille. 

Mais  sa  grandeur  morale  subsiste,  et  lorsque  les  hasards  de  la 
vie  rapprochent  de  nouveau  ces  hommes  qui  se  haïssent,  lorsque 
le  démon  qui  possède  le  cœur  de  Luvois  est  sur  le  point  de 
détruire  le  bonheur  de  Mathilde,  Lucile  devient  le  bon  ange  de 
tous.  Elle  rapproche  les  deux  époux,  elle  subit,  bonne  et  douce, 
les  reproches  de  Luvois;  elle  l’adjure,  dans  un  langage  où  l’émo- 
tion se  mêle  à la  grandeur,  de  chasser  les  passions  malfaisantes, 
de  refaire  sa  destinée,  d’écouter  les  voix  généreuses,  les  instincts 
chevaleresques  qui  sont  au  fond  de  sa  nature,  de  combattre  le 
bon  combat  et  elle  le  quitte  sur  ces  mots  : 

Nous  ignorons  quels  chemins  nous  allons  suivre; 

Mais  je  vous  promets 

Que  si  un  jour,  dans  la  lutte  qui  vous  attend,  il  arrive 

Que  le  démon  soit  vainqueur,  que  le  bouclier  fendu,  la  lance  brisée, 

Égaré,  meurtri,  abattu  au  fort  du  combat. 

Vous  hésitiez  et  faiblissiez;  si,  de  loin  suivant  des  yeux,  à votre  insu  peut-être, 
La  lutte  à laquelle  je  vous  convie,  je  vois 

Que  ma  présence  peut  vous  secourir,  vous  soutenir,  vous  guider, 

En  cette  heure  de  péril  je  serai  à votre  côté, 

Pour  avertir,  si  vous  y consentez,  pour  exciter  ou  calmer 
Et  une  fois  encore  nous  nous  rencontrerons  âme  à âme! 

La  voix  de  Lucile  ne  s’est  pas  élevée  en  vain.  Vingt-cinq  années 
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ont  passé.  Vargrave,  ruiné,  a recommencé  une  vie  de  travail  et  de 
dévouement.  Luvois  retiré  d’abord  dans  la  vieille  demeure  de  ses 
pères,  où  il  semait  les  bienfaits  et  élevait  une  jeune  nièce  orphe- 
line, s’est  donné  à son  pays,  et,  grâce  à sa  haute  position,  à ses 
facultés  remarquables,  à des  services  signalés,  a fait  une  rapide  et 
brillante  carrière. 

Nous  le  retrouvons  général,  l’un  des  héros  de  l’armée  française 
sous  les  murs  de  Sébastopol.  Dans  les  rangs  de  l’armée  anglaise, 
un  jeune  officier  vient  de  tomber  grièvement  blessé;  c’est  le  fils 
d’Alfred  et  de  Mathilde  Vargrave;  la  fatalité  a voulu  que  cet  enfant 
rencontrât  l’autre  enfant  que  Luvois  chérit,  celle  qui  seule  l’aime 
d’une  tendresse  infinie,  confiante,  sans  arrière-pensée.  Douleur 
nouvelle  pour  cette  âme  ulcérée;  défense  aux  deux  jeunes  cœurs 
de  se  rapprocher.  Mais  que  valent  de  telles  défenses?  En  vain  un 
ange  de  la  charité,  sœur  Séraphine,  que  les  deux  camps  vénèrent, 
essaie  de  cicatriser  les  blessures  du  corps;  l’âme  ne  veut  pas  guérir, 
et  le  jeune  soldat  va  mourir,  parce  qu’il  sait  que  sa  Constance  bien- 
aimée  est  frappée  mortellement  comme  lui.  Alors,  sœur  Séraphine 
se  dirige  courageusement  vers  la  tente  du  général  français.  A 
l’aspect  de  cette  femme,  il  se  trouble,  son  front  s’assombrit;  il 
murmure  : 

Étrange!  étrange! 

Qu’un  visage  me  rappelle  si  fortement  le  sien  ! 

Fou!  Encore  le  délire,  le  rêve!  Se  meut-il,  s’agite-t-il  comme  autrefois? 

Elle  fixe  son  regard  sur  lui,  et  une  crainte  vague  envahit  ses 
sens,  semblable  à la  crainte  que  produit  un  fantôme.  La  voix  de 
cette  femme  se  fait  entendre  et  il  s’écrie  : Lucile  ! 

C’est  bien  Lucile,  en  effet,  Lucile  qui,  lassée  de  son  indépen- 
dance stérile,  l’a  offerte  en  holocauste  à Dieu  et  à la  charité,  a 
trouvé  enfin  l’autel  où  elle  pouvait  apporter  la  flamme  qui  la 
consumait. 

Elle  vient  remplir  sa  promesse;  son  héros  hésite  et  faiblit;  le 
démon  d’orgueil  et  de  vengeance  veut  lui  faire  perdre  le  fruit  de 
toutes  ses  victoires,  et  l’âme  de  Luche  vient  à cette  âme,  comme 
elle  s’v  est  engagée,  pour  la  soutenir  et  la  fortifier. 

Le  combat  est  long;  les  deux  lutteurs  sont  vaillants  et  rendent 
coup  pour  coup.  Abandonner  au  fils  de  celui  qui  a causé  le  nau- 
frage de  toutes  ses  espérances,  l’enfant  de  sa  vie  la  meilleure,  la 
créature  si  pure,  formée  du  cœur  de  son  cœur,  la  seule  qui  trouve 
pour  lui  des  noms  tendres;  la  seule  lumière  qui  brille  dans  ses 
ténèbres? 

Le  sacrifice  lui  semble  au-dessus  de  ses  forces;  et  cependant 
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sœur  Séraphin e l’obtient!  Elle  entraîne  son  héros  jusqu’à  la  tente 
où  le  soldat  enfant  veut  mourir,  et  dans  les  paroles  qui  s’échan- 
gent, on  pressent  le  pardon  complet  et  le  bonheur  de  l’avenir. 

Le  bon  ange  s’éloigne.  N’a-t-il  pas  accompli  la  mission  du 
génie,  cette  mission 

Qui  élève, 

Purifie,  fortifiede  monde, 

Veille,  attend,  renouvelle  et  régénère 
En  dépit  des  tristes  efforts  de  ce  monde 
Pour  s’y  opposer,  dégrader,  abaisser  toujours? 

N’a-t-il  pas  rempli  la  tâche  de  la  femme,  « autorisée  à écraser 
La  tête  du  serpent  »,  à faire  pénétrer  doucement, 

A travers  la  douleur  et  le  péché  de  la  malédiction  terrestre, 

La  bénédiction  qui  adoucit  tout;  née  pour  panser, 

Calmer  et  conseiller,  aider  et  guérir 

Les  plaies  du  monde,  qui  s’appuie  sur  elle.  Telle  était  Lucile. 

Il  nous  semble  impossible  de  lire,  les  yeux  secs,  cette  dernière 
partie  de  l’œuvre.  Le  poète  a le  don  de  l’émotion  sincère,  et,  par 
conséquent,  communicative.  Qu’on  ajoute  à cela  une  versification 
généralement  musicale,  une  adresse  qui  sait  franchir  rapidement 
les  endroits  périlleux,  une  grande  richesse  d’expression  et  d’images, 
et  l’on  comprendra  que  le  lecteur,  charmé,  oublie  facilement  quel- 
ques taches,  quelques  familiarités  qui  détonnent,  quelques  imper- 
fections attribuables  à une  exécution  trop  rapide. 


YI 

De  longues  années  avaient  fui. 

Plusieurs  fois  lord  Lytton  s’était  acquis  de  nouveaux  titres  aux 
sympathies  du  public  lettré,  par  des  œuvres  dont  nous  nous  occu- 
perons bientôt;  mais,  revenu  à ses  premiers  errements,  à l’étude 
des  problèmes  psychologiques  et  des  destinées  humaines,  il  semblait 
avoir  renoncé  à ce  que  Wordsworth  appelait  déjà  en  1815  « ce 
cher  produit  de  notre  époque,  le  récit  en  vers  ».  Ne  donnerait-il 
donc  jamais  frère  ou  sœur  à sa  touchante  Lucile?  11  se  décida  pour 
un  frère,  et  l’apparition  de  Glenaveril  fut,  en  Angleterre,  l’événe- 
ment littéraire  de  l’année  1885. 

Le  succès  fut  très  vif  : la  détestable  politique,  aujourd’hui  mêlée 
à tout,  fit  trêve  pour  permettre  les  applaudissements  aux  juges  de 
toute  nuance.  L’œuvre,  étant  le  produit  d’un  même  système,  prê- 
tait aux  mêmes  critiques  que  Lucile;  on  y retrouvait  cette  négli- 
gence relative  de  la  forme  au  profit  du  fond,  cette  confiance  dans 
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le  premier  mouvement,  c’est-à-dire  dans  l’inspiration,  dont  le 
père  du  poète  s’était  fait  une  loi.  « Je  me  forçai,  dit-il  quelque  part, 
en  parlant  de  la  discipline  à laquelle  il  avait  soumis  son  talent, 
d’abandonner  souvent  ce  qui  aurait  plu  davantage  au  goût,  afin  de 
ne  pas  perdre  l’élan  et  l’intrépidité  de  diction  par  lesquels,  seuls 
(du  moins  dans  les  œuvres  d’imagination),  l’on  peut  entraîner  et 
passionner  le  lecteur...  Il  faut  que  l’inspiration  soit  plus  évidente 
que  la  préparation.  » 

Ce  principe  du  père,  ne  convenait-il  pas  merveilleusement  à 
l’exubérante  richesse  d’invention,  à l’abondance  spontanée  qui 
caractérisent  le  fils? 

Lui  demander  de  modérer  ce  feu,  de  voiler  cette  flamme,  c’était 
détruire  sa  personnalité,  et,  avec  elle,  son  charme,  sa  chaleur  péné- 
trante. Entre  la  perfection  laborieuse  et  la  liberté  de  sa  pensée,  il 
n’a  pas  hésité.  Non  que  la  négligence  lui  soit  habituelle  ou  que  les 
ressources  lui  manquent;  les  beaux  vers  et  les  expressions  heu- 
reuses abondent  dans  ses  œuvres,  jaillissent  sans  effort,  quand  les 
hautes  pensées  les  appellent,  et  pour  en  citer  des  exemples,  nous 
n’aurions  que  l’embarras  du  choix.  Nous  voulons  seulement  faire 
comprendre  qu’il  n’entend  pas  être  l’esclave  de  la  forme,  et  que, 
si  parfois  elle  le  gêne,  il  passe  outre. 

Le  culte  de  là  forme  a été  poussé  si  loin  dans  notre  siècle,  que 
l’on  a fini  par  lui  tout  subordonner,  par  ne  plus  juger  de  la  valeur 
d’un  poète  que  par  ses  mérites  extérieurs.  Loin  de  nous  de  cher- 
cher à les  rabaisser!  Nous  les  aimons,  nous  les  admirons,  mais 
nous  maintenons  que,  dans  la  poésie,  dans  cet  art  qui  doit  surtout 
parlera  l’âme,  le  côté  technique  n’est  pas  tout,  que  la  beauté  du 
sentiment  peut  voiler  quelques  défaillances  et  que  tel  poète,  parfois 
inégal  dans  l’exécution,  peut  nous  entraîner,  nous  séduire  plus  que 
certains  stylistes  impeccables. 

Que  le  coupable  se  console,  si  d’aventure  on  lui  lance  l’épithète 
terrible  d 'amateur. 

Après  avoir  admiré  Byron  beaucoup  plus  que  de  raison,  n’en 
est-on  pas  venu  à lui  jetter  cette  injure  aussi  mortelle  dans  l’esprit 
de  certains  puristes,  que  celle  de  bourgeois  dans  la  langue  des  ar- 
tistes? Byron  n’en  est  pas  moins  Byron,  avec  ses  grandeurs  et  ses 
faiblesses; 

Parmi  les  critiques  de  lord  Lytton,  quelques-uns  ont  cru  voir 
dans  Gle?iaveril  nm  imitation  du  Bon  Juan. 

A part,  Yottava  rima , l’octave  poétique,  empruntée  par  Byron, 
d’après  son  propre  aveu,  à d’anciens  poètes,  qui,  eux-mêmes,  l’avaient 
prise  à l’Italien  Berni,  il  nous  est  impossible  de  découvrir  aucun 
rapport  entre  les  deux  poèmes.  Le  milieu,  les  sentiments,  l’esprit, 
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les  caractères,  l’ordre  d’idées,  tout  dans  Glenaveril  diffère  du  Don 
Juan.  Dans  son  œuvre,  Byron  est  toujours  présent  avec  ses  pas- 
sions, ses  rancunes,  ses  sarcasmes,  voire  même  ses  discours.  Lord 
Lytton,  au  contraire,  quelque  part  qu’il  fasse  à sa  propre  expérience, 
à son  observation,  à ses  sentiments,  dérobe  toujours  sa  personna- 
lité. Qu’on  est  loin,  avec  lui,  des  ricanements,  de  l’amertume,  du 
scepticisme  de  Don  Juan ! Gomme  on  sent  en  lui  l’homme  qui  a 
expérimenté  la  vie  sans  perdre  sa  générosité  d’âme,  sa  foi  en 
l’idéal,  sans  renier  aucun  de  ses  dieux,  sans  se  laisser  aigrir  par  les 
mécomptes  ou  diminuer  par  les  petitesses!  Le  mal?  il  le  hait,  mais 
il  le  plaint.  Les  ridicules?  il  en  rit  avec  finesse,  mais  sans  méchan- 
ceté. Sa  mansuétude  n’est  pas  une  faiblesse,  mais  une  espérance; 
il  n’est  ni  dupe,  ni  aveugle,  mais  il  croit  à la  puissance  régénéra- 
trice du  bien  et  du  beau,  de  l’amour  surtout,  dans  le  sens  large  et 
chrétien  du  mot. 

C’est  surtout  en  cette  générosité  morale,  unie  à la  science  de  la 
vie  et  des  hommes,  que  consiste  la  supériorité  de  Glenaveril  sur 
Lucile.  Dans  l’œuvre  de  jeunesse,  la  portée  était  moins  haute,  la 
vision  moins  universelle.  Les  envolées  vers  l’idéal  ne  manquaient 
pas  et  les  fleurs  de  poésie  abondaient  avec  leur  magie  de  couleurs  et 
de  parfums,  mais  enfin  on  restait  dans  le  domaine  de  la  vie  sociale 
et  quotidienne,  ennoblie,  purifiée,  il  est  vrai,  par  le  repentir  et  le 
sacrifice.  Avec  Glenaveril , on  ne  quitte  guère  les  régions  du  monde 
moral  et  idéal  ; c’est  en  planant  que  le  poète  voit  et  nous  montre  la 
vie  moderne,  ses  combats  et  les  aspirations  qui  peuvent  la  sauver. 
On  comprendrait  à la  rigueur,  en  exceptant  quelques  parties 
essentiellement  poétiques,  que  Lucile  pût  s’écrire  en  prose  ; on  ne 
l’admettrait  pas  pour  Glenaveril.  La  trame  en  est  trop  impalpable, 
trop  délicate,  malgré  les  complications  de  la  fable.  En  effleurant 
l’aile  du  papillon,  on  lui  ravirait  toute  sa  poussière  d’or. 

Lorsque  le  poème  parut,  la  même  impression  se  traduisit  partout. 
Quelle  fraîcheur!  quelle  jeunesse!  quelle  spontanéité!  quelle 
richesse  d’imagination  et  d’expression!  quelle  noblesse  de  senti- 
ments! quel  esprit  brillant,  fin  et  gai,  sans  agression!  quelle 
originalité  dans  l’invention  du  conte  et  dans  la  conception  des 
caractères  ! 

Tout  en  restant  vrai,  le  poète  avait  usé  du  privilège,  avait  rem- 
pli le  devoir  dont  parle  Wordsworth,  « de  traiter  les  choses,  non 
telles  qu’elles  sont,  mais  telles  qu’elles  paraissent;  non  comme  elles 
existent  en  elles-mêmes,  mais  comme  elles  semblent  exister  pour 
les  sens  et  les  passions.  » Il  en  était  résulté  une  œuvre  très  origi- 
nale et  très  sympathique. 

On  s’étonnait  de  retrouver,  à un  quart  de  siècle  de  distance,  la 
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fraîcheur  juvénile  d’autrefois,  l’ardeur  sans  emphase,  la  foi  sans 
puérilité,  unies  à la  vaste  expérience  du  penseur.  Rien  de  blasé 
dans  ce  cœur,  de  lassé  dans  cet  esprit  avide  et  chercheur.  Il  savait 
parler  politique,  science,  philosophie,  sans  lourdeur  ni  pédantisme. 
Dans  aucune  autre  tentative  du  même  genre,  l’époque  n’avait  été 
si  complètement  reflétée.  Maud  est  une  réunion  de  belles  poésies 
lyriques  groupées  autour  d’une  idée  ; Aurora  Leigh  pose  un  pro- 
blème moral  et  le  résout  d’une  manière  semi-lyrique,  en  traduisant 
les  pensées,  les  sentiments  de  l’auteur;  tandis  que  dans  Glenaveril 
le  problème  est  élucidé  au  moyen  d’une  action  ingénieuse,  de 
nuances  subtiles,  de  situations  neuves,  de  l’analyse  fine  ou  profonde 
des  états  si  complexes  de  notre  nature  morale,  de  tableaux  infini- 
ment variés,  où  l’on  retrouve  la  grâce  ailée  et  brillante  à la  fois 
des  poètes  d’un  autre  âge,  d’un  Marvel  ou  d’un  Marlowe,  par  exem- 
ple. Toutes  les  parties  concourent  au  développement  del’idée-mère, 
et  des  épisodes  d’une  grande  beauté  ou  d’une  vivacité  humouris- 
tique,  écartent  la  monotonie  et  la  fatigue. 

L’hérédité  aux  prises  avec  les  circonstances,  voilà  le  principe 
fondamental  de  l’action.  Si  la  question  est  scientifique,  elle  est 
traitée  avec  luxe  et  un  charme  de  détails  qui  le  font  oublier. 

Mais  il  y a aussi  une  idée  morale  : la  force  de  l’amour  vrai;  son 
triomphe  sur  tout  ce  qui  est  vil,  bas  ou  faux. 


VII 


Le  premier  acte  du  drame  a pour  scène  un  village  de  la  Forêt 
Noire.  Le  poète  conduit  volontiers  ses  personnages  en  différents 
pays;  c’est  une  condition  favorable  à la  variété,  à la  nouveauté,  à 
l’inattendu. 

Deux  familles  très  différentes  sont  accidentellement  réunies  : 
lord  et  lady  Glenaveril  se  sont  arrêtés,  au  cours  d’un  voyage,  chez 
la  veuve  d’un  pasteur  luthérien,  mort  récemment.  Une  étrange 
fatalité  pèse  sur  les  lords  Glenaveril;  depuis  douze  générations, 
tous  sont  morts  de  mort  violente,  aux  Croisades,  dans  les  guerres 
civiles  ou  étrangères,  sur  les  échafauds  des  révolutions,  en  duel  ou 
dans  un  steeple-chase. 

Les  goûts  tr^s  calmes  du  treizième  lord  semblent  devoir  le  pré- 
server de  cette  destinée,  mais  un  jour,  dans  la  forêt,  son  cheval 
prend  peur  et  le  jette  dans  un  précipice. 

L’auteur  semble  croire  fermement  à la  toute-puissance  du  destin 
et  de  l’hérédité. 

10  MARS  1888. 
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Longtemps  avant  que  l’enfant  ait  quitté  les  genoux  de  sa  mère, 

La  trame  du  caractère  de  l’homme  est  tissée. 

Les  voies  de  l’avenir,  qu’aucun  œil  humain  ne  peut  voir. 

Sont  toutes  tracées  par  le  destin,  avant  le  début  de  la  vie. 

Et  tout  ce  que  les  vivants  peuvent  faire,  tout  ce  qu’ils  sont 
Provient  de  ce  que  les  morts  ont  été  ou  ont  fait. 

Car  le  destin  ne  se  termine  pas  sur  la  terre. 

S’il  s’agissait  de  discuter  ce  grave  problème,  nous  demanderions 
au  noble  poète  ce  qu’il  fait  de  notre  libre  arbitre,  et  comment  il 
explique  le  développement  de  l’humanité.  Est-ce  l’Orient  qui  lui  a 
inoculé  ce  fatalisme  étrange  dans  une  âme  d’ailleurs  si  profondé- 
ment chrétienne? 

Mais  Glenaveril  seul  nous  occupe  ici. 

La  mort  de  son  père  le  fait  naître  prématurément. 

Sur  ce  chemin  obscur  qui  divise  deux  mondes 

Et  cependant  les  unit,  ils  se  croisèrent 

Comme  des  étrangers,  quoique  portant  le  même  nom; 

L’un  partant  comme  l’autre  arrivait. 

Par  une  singulière  coïncidence,  la  pauvre  veuve  vient  de  donner 
le  jour  à un  fils,  sans  avoir  pu  compléter  ses  préparatifs;  il  n’y  a 
donc  qu’un  médecin  et  une  nourrice  pour  les  deux  enfants;  enfin, 
complication  suprême!  la  veuve  Miiller  succombe. 

La  stupide  et  maussade  nourrice  s’est  endormie  et  lorsque  le 
médecin  vient  lui  demander  l’enfant  de  lady  Glenaveril,  elle  ne  sait 
plus  lequel  choisir.  Il  faut  bien  s’en  remettre  au  hasard  et  l’on 
devine  que  « cet  excentrique  humouriste  » ne  manque  pas  l’occa- 
sion de  brouiller  les  cartes.  Toutefois  l’auteur  n’explique  rien  et 
laisse  aux  événements,  aux  caractères  que  développeront  plus  tard 
les  dispositions  héréditaires,  le  soin  de  révéler  la  vérité. 

Lady  Glenaveril  voudrait  élever  le  petit  Emmanuel  Millier  avec 
son  propre  fils  Ivor,  mais  une  tante  puritaine  et  obstinée  s’y  oppose 
absolument.  Deux  générations  de  Müller  ont  été  déjà  les  lumières  de 
leur  église; 

Le  fils  doit  achever  ce  que  l’aïeul  a commencé. 

Et  la  Providence  nous  a dans  cet  enfant 
Accordé  un  miracle.  Quel  homme 
L’enfant  sera!  Voyez-le  donc!  C’est 
Un  petit  Samson,  né  pour  conduire  l’avant-garde 
D’Israël  au  combat. 

Lady  Glenaveril  s’éloigne  donc  en  versant  ces 

Larmes  qui  sont  les  plus  anciennes  et  plus  communes  choses 
De  toutes  sur  la  terre.  Et  pourtant  qu’elle  est  nouvelle 
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L’histoire  qu’elles  racontent  chaque  fois.  Combien  serait  maudit 
Le  dur  chemin  de  la  vie,  sans  leur  céleste  rosée  ! 

La  joie  les  emprunte  à la  douleur;  la  foi  tremble 
De  les  perdre;  l’espérance  elle-même  sourit  à travers 
L’arc-en-ciel  qu’elles  forment  autour  d’elle  en  tombant  ; 

Et  la  mort  qui  ne  peut  pas  pleurer,  nous  fait  pleurer  tous! 

De  telles  pensées  se  passent  de  commentaires. 

Le  jeune  ïvor  perd  sa  mère  à treize  ans;  elle  le  confie  aux  soins  * 
d’un  vieux  professeur  allemand,  Herr  Edelrath,  un  ami  dévoué, 
dont  le  grand  savoir,  la  sagesse  naïve,  la  simplicité  d’àme  sont 
dépeints  avec  un  délicieux  mélange  d’esprit  et  de  sensibilité.  Cœur 
innocent  comme  celui  d’un  enfant,  mais  héroïquement  inflexible 
quand  le  devoir  parle,  doux  philosophe  dont  les  lèvres  nous  sem- 
blent exprimer  souvent  la  pensée  intime  du  poète. 

Malgré  l’opposition  de  Martha  Millier,  qui  redoute  pour  le  futur 
apôtre  l’intimité  d’un  grand  de  la  terre,  Edelrath  réussit  à garder 
sous  son  aile  ses  deux  enfants  hien-aimés. 

Les  voilà  donc  « marchant  comme  deux  frères,  la  main  dans  la 
main  et  sur  la  même  route  ».  N’est-elle  pas  touchante  et  délicieu- 
sement juvénile  l’affection  de  ces  nouveaux  Nisus  et  Euryale?  Le 
poète  n’a-t-il  pas  bien  su  garder  au  cœur  la  jeunesse  qu’il  chante 
si  gracieusement? 

O jeunesse  ! ô enfance  ! Anges  fugitifs,  qui,  remontés  au  ciel  n’en  revenez  plus  ! 

En  vain  nos  cœurs  vous  supplient  de  renouveler 

Les  joies  qui  vous  ont  suivis;  en  vain  ils  implorent 

La  grâce  d’une  seule  des  perles  de  rosée 

Qui  disparurent  de  notre  route  en  même  temps  que  vous, 

Avant  que  votre  départ  nous  fût  connu  ! La  seule  rosée  qui  mouille 
Aujourd’hui  nos  chemins  est  celle  des  vains  regrets  ! 

À mesure  que  ses  pupilles  se  développent,  le  bon  savant  s’étonne 
et  se  trouble.  Que  sont  devenues  les  affinités  de  race?  Elles  écla- 
tent sans  qu’il  s’en  doute,  car,  au  lieu  de  remonter  à la  vraie 
source,  à l’erreur  de  l’ignorante  nourrice,  il  ne  voit  là  qu’une 
exception  aux  lois  de  la  nature. 

D’une  race  de  pauvres  pasteurs  surgit 

Un  petit  guerrier  né  pour  commander  et  combattre; 

Et  d'une  longue  lignée  de  rois  guerriers 
Est  venu  à la  fin  un  paisible  berger, 

Doux  comme  l’agneau  ! 


Le  faux  Emmanuel  est  franc,  hardi,  gai,  fier,  aventureux,  éner- 
gique; le  faux  Ivor  se  montre  studieux,  rêveur  et  tendre;  la  tante 
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Martha  elle-même  subit  « la  séduction  de  son  charme  inconscient  ». 

Pendant  un  séjour  en  Écosse,  chez  Glenaveril,  Emmanuel, 
intrépide  cavalier,  infatigable  chasseur,  devient  l’idole  des  braves 
montagnards. 

Quant  au  jeune  lord,  il  ne  trouve  aucun  attrait  aux  plaisirs  et 
aux  devoirs  de  son  rang.  Son  entrée  à la  Chambre  des  pairs  fournit 
à l’auteur  l’occasion  de  faire  défiler  devant  le  lecteur  ses  amis  et 
ses  adversaires  politiques,  au  moyen  d’une  série  de  piquantes 
esquisses  qui  rappellent  les  portraits  tracés  par  le  premier  lord 
Lytton  dans  son  Saint-Stephen . Nous  aimerions  à...  mais  écartons 
la  politique. 

Emmanuel  souffre  de  ses  instincts  refoulés,  de  ses  désirs  inas- 
souvis. 11  tressaille  à la  vue  de  l’écusson  des  Glenaveril,  « comme 
si  une  voix  inattendue  lui  rappelait  un  ordre  oublié  » . 

La  lutte  est  longue  et  amère 
Pour  réduire  à l'obéissance  cette  nature  rebelle. 

Il  combat  très  bravement  et  se  répète  pour  s’affermir  : 

Qu’est-ce  que  la  foi,  sinon  le  doute  incessamment  vaincu? 

Ivor,  qui  le  comprend,  lui  fait  en  vain  les  offres  les  plus  géné- 
reuses, persuadé  que  la  nature  de  son  ami  l’aurait  engagé  dans  des 
voies  très  différentes.  Il  lui  arrache  enfin  la  promesse  de  voyager 
ensemble,  en  échangeant  leurs  noms.  Ivor  passera  pour  Emmanuel 
Muller,  secrétaire  de  lord  Glenaveril;  il  espère  démontrer  ainsi  à 
son  compagnon  la  vanité  des  grandeurs  et  le  réconcilier  avec  sa 
destinée. 

Ils  vont  partir,  quand  arrive  d’Amérique  une  lettre  qui  raconte  une 
histoire  singulière  et  contient  une  proposition  plus  étrange  encore. 
Ici,  nous  entrons,  il  faut  le  reconnaître,  dans  le  royaume  de  la 
reine  Mab,  mais  d’une  reine  Mab  héroïque  et  mystique.  Gordélia, 
l’auteur  de  cette  lettre,  appartient  à un  monde  que  nous  appelle- 
rons féerique,  faute  de  savoir  mieux  faire,  car  les  fées  sont  moins 
spiritualistes  que  cette  suave  héroïne.  Son  récit  tient,  certes,  plus 
de  la  légende  que  de  la  vie  réelle. 

Gordélia  est  la  fille  orpheline  d’un  certain  Johann  Stahl,  qui  a 
aimé  dans  sa  première  jeunesse  et  dû  épouser  la  mère  d’Emmanuel, 
Mary  Haggerdorn.  Accepté  par  le  père,  à la  condition  d’aller  faire 
fortune  en  Amérique,  naufragé  au  retour,  sauvé  miraculeuse- 
ment, recueilli  par  le  capitaine  d’une  baleinière,  qui  l’a  emmené  au 
pôle  nord,  Johann  a retrouvé  sa  fiancée  mariée  au  pasteur  Muller, 
dont  le  dévouement,  dans  son  abandon  et  sa  détresse  absolue,  l’a 
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touchée.  Stahl,  reparti  pour  T Amérique,  y a fait  une  fortune  colos- 
sale, s’est  marié  dans  l’espoir  d’avoir  une  fille  et  de  l’unir,  un  jour, 
au  fils  de  sa  bien-aimée  Mary.  La  fille  est  née,  mais  le  père  vient 
de  mourir  et  Cordélia  se  jure  de  réaliser  son  rêve,  si  l’inconnu. 
Emmanuel  y consent.  Elle  lui  fait  donc,  dans  sa  lettre,  le  récit  de 
ce  passé  qu’il  ignore  et  l’offre  de  son  cœur,  de  sa  main,  de  sa 
fortune. 

L’épître  produit  des  effets  très  différents  sur  les  deux  amis.  Le 
faux  Emmanuel,  déjà  quelque  peu  aigri  et  désillusionné,  n’y  voit 
qu’une  mauvaise  plaisanterie,  ou,  tout  au  plus,  un  petit  roman 
gentiment  conté  par  une  jeune  personne  nourrie  des  œuvres  de 
« Scott,  Buîwer  et  Georges  Sand  »,  à laquelle  il  ne  pardonne  pas 
de  le  prendre  pour  dupe,  et,  surtout,  de  lui  offrir  ses  millions. 
Ivor,  au  contraire,  est  enthousiasmé  de 

Ces  lignes  dont  chacune  est  vibrante. 

Des  harmonies  qu’un  cœur 

Tendre,  pur  et  transparent  comme  le  cristal. 

Chante  à un  autre  cœur. 

Cordélia  lui  apparaît  comme  une  vision  céleste,  car 

L’imagination,  cette  atmosphère  subtile, 

Où  les  âmes  respirent,  est  chargée  de  vapeurs  légères, 

Qui,  rapides  comme  un  brouillard  sur  un  lac, 

Tissent  autour  de  notre  monde  leur  diaphane 

Yoile  si  doux.  Et  quoiqu’il  paraisse  si  fin  et  si  transparent, 

Ce  voile  oblitère  impénétrablement  de  notre  vue 
Le  monde  des  choses  réelles  ; 

Tandis  qu’un  monde  nouveau  surgit  de  ses  plis, 

Monde  encombré  de  visions  qui  renversent 
Toutes  nos  idées  préconçues  de  l’évident 
Et  du  possible... 

La  lente  et  pénible  marche  des  longues  années 
Est  remplacée  en  un  instant.  Entre 
La  pensée  et  le  but  auquel  la  pensée  s’arrête. 

Il  n’est  ni  espaces  ni  intervalles. 

Le  cœur  battant,  les  oreilles  ravies, 

Écoutant  en  silence,  dans  une  extase  sereine, 

Nous  entendons  une  voix  prophétique,  à laquelle 

Répondent  toutes  choses,  sans  deviner  que  cette  voix  est  la  nôtre. 

Tel  est  l’état  d’esprit  d’Ivor  après  la  lecture  de  la  lettre;  il  s’in- 
digne du  scepticisme  de  son  ami  et  obtient  de  lui  l’autorisation  de 
répondre  à sa  place.  Il  devra  mettre  pour  condition  à toute  corres- 
pondance future  l’abandon  par  la  jeune  fille  de  son  immense  for- 
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tune  à quelque  institution  charitable.  Glenaveril  consent,  parce 
qu’il  se  sait  assez  riche  pour  compenser  ce  sacrifice.  Tout  vibrant 
de  joie  et  d’amour  inconscient,  il  court  auprès  de  son  cher  tuteur 
pour  lui  tout  conter.  Mais  Edelrath  verse  sur  cette  ardeur  la  froide 
ondée  de  la  raison  et  du  devoir. 

Oui,  la  jeune  fille  lui  semble  innocente,  candide,  généreuse  et 
sublime  dans  sa  confiance.  Et  à tout  cela  par  quoi  va-t-il  répondre? 
Par  un  mensonge  habile;  en  jouant  le  rôle  abominable  du  séducteur 
dans  la  cruelle  comédie  imaginée  par  Emmanuel?  Lui  dont  la 
devise  est  : Glenaveril , sois  mai. 

Rougis,  Glenaveril,  car  c’est  toi  qui  aime  Cordélia! 

Le  palais  enchanté  est  en  ruines,  le  paradis  fermé,  la  lettre  ne 
partira  pas!  Mais  la  fatalité  veille;  non  seulement  la  lettre  partira, 
grâce  à une  erreur,  non  seulement  la  jeune  fille  accomplira  immé- 
diatement le  sacrifice  qu’on  lui  demande  et  accourra  en  Europe, 
mais  la  destinée  des  Glenaveril  achèvera  son  œuvre  et  le  dernier  de 
ia  race  ira  mourir  précipité  dans  l’abîme,  du  haut  de  l’Aiguille  de 
Mariette. 

La  légende  de  l’Aiguille  est  en  elle-même  un  poème  complet, 
pittoresque  et  pathétique,  préludant  d’une  manière  saisissante  à la 
catastrophe  où  périt  le  faux  Emmanuel;  catastrophe  dont  les  péri- 
péties dramatiques  font  courir  un  frisson  d’épouvante. 

Ivor,  qui  passe,  comme  nous  l’avons  dit,  pour  ce  qu’il  est  réelle- 
ment sans  le  savoir,  Emmanuel  Müller,  expose  vainement  sa  vie 
afin  de  sauver  celle  de  son  ami.  On  le  retire  mourant  du  précipice, 
et  c’est  Cordélia,  que  le  hasard  (ou  plutôt  le  destin)  a conduite  à 
Chamouni,  qui  lui  rendra  la  raison  avec  la  santé. 

Cordélia  n’est  pas  pour  rien  la  fille  de  la  voyante  que  Johann 
Stahl  a épousée,  parce  qu’elle  était  à ses  yeux  l’interprète  de  Mary 
Haggerdorn.  Par  une  intuition  mystérieuse,  elle  a reconnu  Emma- 
nuel au  premier  regard,  et  dans  ce  regard,  ils  ont  échangé  leurs 
âmes. 

Cordélia  semble  douée  d’un  sens  surnaturel,  grâce  auquel  « elle 
devine  ce  que,  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  leurs  cœurs,  sen- 
tent et  pensent  ceux  qui  l’entourent.  » C’est  du  moins  la  ferme 
croyance  de  son  tuteur  Herr  Eckermann,  franc  et  cordial  caractère, 
pratique  et  idéaliste  à la  fois,  qui  raille  certains  progrès  tout  en 
rêvant  un  royaume  d’Utopie. 

Lorsque,  après  bien  des  traverses,  nos  personnages  sont  réunis 
dans  une  villa,  sur  les  bords  du  lac  Majeur,  où  le  bon  Edelrath, 
longtemps  retenu  par  une  terrible  maladie,  a enfm  retrouvé  Ivor  et 
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appris  d’Eckermann  tout  ce  qui  s’est  passé,  l’austère  moraliste  est 
obligé  de  rappeler  une  seconde  fois  à Ivor  la  devise  de  sa  maison. 
Il  n’a  pas  le  droit  de  renier  sa  race,  les  devoirs  de  son  rang,  et 
d’épouser  Cordélia  sous  le  nom  d’Emmanuel.  « Mais,  s’écrie  le 
pauvre  amoureux,  elle  m’aime,  elle  croit  en  moi,  et  tuer  sa  foi, 
c’est  la  tuer!  — Non  réplique  l’inflexible  Edelrath,  elle  souffrira,  elle 
ne  mourra  pas,  car  son  âme  est  forte;  elle  ne  te  méprisera  pas,  car 
tu  auras  été  mai.  » 

Et  il  lui  raconte  en  bien  beaux  vers  l’admirable  apologue  indien, 
le  Faucon  et  la  Colombe , qui  déifie  le  sacrifice  de  soi,  c’est-à-dire 
le  commencement  et  la  fin  du  devoir. 

Quelle  est  la  stupéfaction  de  Glenaveril,  lorsque,  après  son  dou- 
loureux aveu,  Cordélia  lui  répond  en  souriant:  « Je  le  savais.  » 
Pendant  son  long  délire,  il  a dit  bien  des  choses,  et  de  ces  phrases 
sans  suite  elle  a déduit  la  vérité.  Avec  quelle  finesse,  quelle  délica- 
tesse de  sensitive,  elle  explique  comment  la  lumière  s’est  faite  en 
elle  ! Qui  lui  a donné  cette  clairvoyance,  cette  divination?  L’amour! 

Je  le  connais  (dit-elle  en  parlant  de  Glenaveril)  mieux 
Qu’il  ne  se  connaît  lui-même 

Et  j’aime  également  ce  qu’il  a de  meilleur,  ce  qu’il  a de  moins  bon. 

Dans  l’Éden  de  l’Amour  croît  un  arbre  de  science. 

Le  fruit  qu’Ève  cueillit,  s’il  lui  fit  perdre  beaucoup, 

Lui  donna  du  moins  le  pouvoir  de  partager  ses  douleurs 

Avec  celui  qui  le  goûta  comme  elle;  je  suis  son  enfant 
Et,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  je  veux 

Prendre  avec  toutes  les  joies  de  l’amour  tous  ses  maux. 

Que  ne  pouvons-nous  multiplier  les  citations  ! Il  faut  lire  un  tel 
poème  pour  en  sentir  les  beautés.  Lord  Lytton  ne  se  plaindra  pas, 
nous  l’espérons,  si  nous  disons  que  par  la  grâce,  la  tendresse  et 
l’exquise  délicatesse,  son  talent  a parfois  quelque  chose  de  féminin. 

N’est-elle  pas  délicieuse  cette  fable  de  la  Princesse  et  de  ï oiseau^ 
par  laquelle  la  jeune  fille  symbolise  si  poétiquement  la  simple  his- 
toire de  sa  vie  et  les  aventures  étranges  qui  l’ont  réunie  à son  ami? 
Comment  choisir  où  tout  est  ravissant?  Elle  se  lamente,  la  pauvre 
jeune  princesse  captive 

Dans  une  tour  enchantée,  près  de  la  mer. 

Elle  suppli  les  oiseaux  de  l’emmener  : Yole!  répondent-ils.  — 
Mais  je  n’ai  pas  d’ailes  ; pourquoi  ne  les  a-t-on  refusées  qu’à  moi  ! 
— Tu  n’es  pas  seule,  lui  dit  un  petit  oiseau;  loin,  bien  loin,  j’ai 
vu  beaucoup  d’autres  oiseaux  comme  toi,  qui  n’ont  pas  d’ailes 
visibles. 
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Cependant  je  les  ai  entendus  bien  des  fois  assurer 
Que  par  un  seul  mot,  leur  est  donnée 
Une  puissance  qui  les  élève  jusqu’au  ciel. 

— Oh!  dis-le-moi  ce  mot,  s’écrie  la  princesse!  — Ce  mot  c’est  : 
« Je  t’aime!  » Mais  il  faut  être  deux  à le  dire,  pour  qu’il  ait  tout 
son  pouvoir.  — Et  l’amour,  où  est-il?  — Un  peu  partout.  — Et  si 
on  l’appelle,  vient-il?  — Toujours.  — Oh!  petit  oiseau!  doux 
oiseau,  appelle-le,  supplie  la  princesse  ! 

Et  l’oiseau  chante  : 

Ici!  viens  ici!  viens  du  ciel,  ô Amour! 

Vois  cette  enfant,  jeune,  pure  et  belle, 

Dont  les  tendres  soupirs  ont  le  pouvoir  d’attendrir 
Un  petit  oiseau  qui  doit  à ta  douce  sollicitude 
Son  petit  nid  dans  ce  bosquet  de  myrte, 

Où  se  cache  tant  de  félicité,  que  si  le  chant  pouvait  proclamer 
Le  bonheur  si  grand  contenu  dans  ce  petit  nid, 

La  chanson  qu’il  chanterait  ferait  éclater  son  heureux  cœur. 

O Amour!  maître  de  toutes  les  délices,  si  bon 
Pour  les  petits  oiseaux  dont  tu  es  l’ami, 

Où  pourrais-tu  consacrer  par  ta  présence 

Un  séjour  plus  charmant  que  le  cœur  de  cette  jeune  üile? 

Ma  chanson  a bercé  le  chèvrefeuille 
A la  douce  brise  du  Midi;  mon  aile  a effeuillé 
Les  pâles  fleurs  de  l’églantine 
Et  cherché  l’ombre  parfumée  des  pins  ; 

Le  chêne  solennel  a abrité  mon  sommeil  ; 

Le  rameau  de  myrte  a frémi  sous  mes  pas; 

Sous  maints  joyeux  ombrages  j’ai  pris  mes  ébats, 

A travers  bien  des  feuillages  ensoleillés,  mon  regard  a passé; 

Avril  argenté  m’a  fait  chanter  mon  chant  de  printemps 
Et  juin  doré  a ravi  ma  chanson  d’été; 

Mais  nulle  part  je  n’ai  trouvé  séjour  plus  digne  de  toi 
Que  l’âme  si  pure  de  cet  entant. 

Dans  une  suite  de  strophes  tendres  ou  pénétrantes,  d’allégories 
ingénieuses  ou  transparentes,  la  jeune  destinée  se  déroule  jusqu’au 
moment  où  l’ami  appelé,  accouru,  meurtri,  dépouillé  de  tout,  en- 
tend ces  paroles  : « Et  pour  ton  royaume  perdu,  prend  tout  mon 
cœur.  » La  divination  de  Cordélia  va  jusqu’au  bout;  elle  s’écrie 
triomphante,  après  ses  longues  méditations  sur  les  faits  et  les 
caractères  : « Ivor  est  le  véritable  Emmanuel , et  non  l'homme  qui 
est  mort  ! » 

Sa  croyance  en  l’amour  prédestiné  se  trouve  ainsi  pleinement 
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confirmée  et  les  doutes  qu’Edelrath  commençait  à concevoir  sont 
tout  à coup  éclaircis. 

Il  fallait  ce  dénouement  pour  que  le  roman  ne  se  terminât  pas 
sur  un  mensonge. 

Nos  héros  vont  prendre  possession  de  la  terre  promise  par 
Eckermann,  dans  le  Far-  West,  et  le  lecteur  pardonne  facilement 
quelques  irrégularités,  quelques  inégalités,  quelques  négligences 
au  poète  qui  a charmé  son  imagination,  son  esprit  et  son  cœur. 

Oui,  la  rime  est  parfois  plus  apparente  aux  yeux  qu’à  l’oreille, 
oui  la  césure  est  souvent  défectueuse  et  l’harmonie  imparfaite,  mais 
on  écarte  sans  se  plaindre,  quelques  perles  fausses,  égarées  dans 
ce  trésor  de  pierres  fines  ! 

VIII 

Revenons  maintenant  aux  œuvres  publiées  par  lord  Lytton, 
entre  ses  deux  romans-poèmes.  Il  suffit  de  les  énumérer  pour  faire 
apprécier  la  variété  de  ses  évolutions  intellectuelles,  l’ardeur  de  sa 
curiosité,  l’activité  infatigable  de  son  esprit. 

Voici  d’abord  un  recueil  fort  original  de  poésies  populaires  serbes, 
chantées  par  les  rapsodes  du  pays  ; puis  les  Chroniques  et  carac- 
tères, les  Fables  chantées , Orval  ou  le  Fou  du  temps,  poème  ins- 
piré par  la  Révolution  française;  et  enfin  l'Anneau  d' Amasis, 
roman  en  prose,  dû  à l’influence  allemande. 

Parmi  ces  œuvres,  Chroniques  et  caractères  sont  particulière- 
ment dignes  d’arrêter  l’attention,  par  leur  haute  portée  historique 
et  philosophique. 

L’auteur  nous  dit  lui-même  « qu’il  a voulu  représenter  sous  une 
forme  concrète  quelques-unes  de  ces  idées  abstraites  qui  sont 
le  résidu  définitif  des  événements  historiques  lointains  et  qui, 
survivant  à la  poussière  des  générations,  constituent  la  résultante 
de  l’homme.  » 

Pour  cela,  il  a choisi  parmi  les  mythes,  faits  ou  légendes,  ceux 
qui  peuvent  symboliser  le  développement  successif  de  l’humanité, 
aider  à démêler  la  pensée  divine  qui  préside  aux  destinées  de 
l’homme,  les  principes  immuables  au  milieu  des  modifications  exté- 
rieures, et  l’action  continue  des  générations  les  unes  sur  les  autres. 

S’inspirant  d’abord  du  vieil  Hérodote,  le  poète  reproduit,  en 
l’élargissant,  belle  allégorie  des  deux  vierges  hyperboréennes, 
Apis  et  Argé,  qui  apportent  à la  Grèce  ses  dieux  et  expriment  ce 
que,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  l’esprit  humain  doit  à la  mytho- 
logie et  à l’art  grec.  Puis  la  fatalité  humiliante,  écrasante,  appa- 
raît dans  les  fables  de  Crésus  et  Adraste , de  Gygès  et  Candaule J 
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Le  second  livre  appartient  au  Christ,  à la  mort  de  l’Immortel, 
Thanaios  Athanatou , au  règne  prochain  « de  la  vérité  qui  est  l’é- 
ternité, de  l’amour  qui  est  la  vérité,  de  l’éternité  qui  est  l’amour! 1 » 

Viennent  ensuite,  dans  Licinius , le  dernier  combat  du  polythéisme 
expirant,  et  la  transformation,  que  nous  avouons  n’aimer  guère,  de 
l’amour  profane  en  amour  chrétien.  Il  s’agit  ici  de  deux  personnages, 
ou  plutôt  de  deux  sentiments  trop  différents,  pour  que  l’un  puisse 
émaner  de  l’autre  ; jamais  les  petites  ailes  de  Cupidon  ne  devien- 
dront assez  vastes  pour  couvrir  le  monde  comme  celles  de  l’amour 
chrétien,  et  toute  l’habileté  du  poète  ne  l’empêche  pas  de  blesser 
ici  quelque  chose  de  plus  profond  que  le  goût. 

Les  barbares  avec  Genséric,  le  néo-platonisme,  l’ère  mahomé- 
tane,  les  croisades,  le  moyen  âge,  la  chute  de  Constantinople,  la 
Renaissance,  la  Réforme,  l’âge  moderne,  exercent  tour  à tour  l’ima- 
gination, la  sensibilité,  la  verve  du  poète. 

En  touchant  à tant  de  choses,  il  lui  était  bien  difficile  de  ne  pas 
se  heurter  à beaucoup  de  gens,  et  les  chercheurs  d’imitations 
avaient  beau  jeu.  Si  Licinius  défend  ses  dieux  menacés,  si  les 
voix  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l’air  parlent  tour  à tour  dans  la  mort 
de  l’Immortel,  si  Candaule  outrage  la  chasteté  de  sa  femme,  c’est 
parce  que  Bailey  a écrit  ceci,  Shelley  cela  et  Keats  autre  chose. 
C’est  possible,  ce  qui  est  beau,  n’en  est  pas  moins  beau,  et  ce  qui 
est  défectueux,  n’en  devient  pas  plus  parfait. 

Pourquoi  même  rapprocher  de  la  fable  orientale,  païenne  et  peu 
séduisante,  quelque  richesse  qu’on  y prodigue,  cette  délicieuse 
et  poétique  légende  « la  Veille  de  sainte  Agnès?  » Est-ce  parce  que 
dans  l’une  comme  dans  l’autre,  les  deux  femmes  laissent  tomber 
leurs  voiles  devant  des  témoins  invisibles?  Le  motif  ne  nous  paraît 
pas  suffisant,  étant  donné  la  différence  radicale  du  sentiment  in- 
time dans  les  deux  fables. 

Si  l’on  veut  rendre  pleine  justice  à l’originalité,  à la  flexibilité 
de  lord  Lytton,  qu’on  écoute  les  échos  du  moyen  âge  dans  la  Belle 
Yolande , le  Jugement  de  Dieu , le  Trésor  de  Ben  Ephraïm , Y Adieu 
à la  terre  sainte , Cattarina  Cornaro  ; qu’on  entende  la  voix  de 
la  réforme  dans  le  Pape  mort , de  l’esprit  révolutionnaire  qui 
s’éveille,  dans  Y Appel  de  ï anabaptiste  Münt&er  à Luther , dans 
la  Profanation  des  ossements  d'Adolphe,  duc  de  Guelclre;  qu’on 
étudie  la  Florence  des  Médicis  dans  le  Laboratoire  du  grand- 
duc  /puis  qu’on  lise  çà  et  là,  Mabel  Gray , Melancolia , Jacqueline y 
la  Pomme  de  vie , etc. 

Nous  ne  saurions  donner  un  plus  intéressant  exemple  de  la 
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souplesse  de  lord  Lytton  qu'en  rapprochant  ces  deux  derniers 
poèmes  du  Trésor  de  Ben  Ephroïm ; l’hymne  d’amour  et  de  foi,  le 
joli  fabliau  qui  résume  la  philosophie  de  la  vie,  du  drame  sinistre 
qui  met  en  jeu  la  superstition  du  moyen  âge. 

Voici  ce  que  nous  conte  le  fabliau  : le  roi  Salomon  reçoit  d’un 
inconnu  mystérieux  un  fruit  de  l’arbre  d’Eve.  Celui  qui  le  mangera 
deviendra  immortel.  Mais  la  vie  sans  la  jeunesse,  non,  le  roi  n’en 
veut  pas.  Il  porte  la  pomme  à la  belle  Sulamite,  et  la  belle  la  refuse 
parce  qu’elle  ne  possède  pas  l’amour  de  son  bien-aimé.  C’est  à lui 
qu’elle  offre  le  fruit  ; il  le  dédaigne  parce  qu’il  veut  rester  libre. 
Enfin  il  le  présente  à l’esclave,  à la  courtisane  égyptienne,  qui  le 
rejette  aussi,  car  son  existence  lui  fait  horreur. 

La  vie  sans  jeunesse,  la  vie  sans  amour,  la  vie  sans  liberté,  la 
vie  sans  honneur;  tout  cela,  vanité  des  vanités!  Mieux  vaut  la  mort. 

Le  roi  devine  la  vérité  ; le  mystérieux  inconnu  n’était  autre  que 

Le  bon  ange  de  la  mort,  et  il  pensa  : 

Quand  les  yeux  de  l’homme  furent  ouverts  pour  voir  clairement 

Tout  le  mal  en  lui  et  sa  misère,  Dieu  dans  sa  miséricorde  envoya  pour 
Les  refermer 

Sa  dernière  amie  sur  la  terre,  la  mort,  la  servante  de  Dieu  qui  est  juste. 
Que  l’esprit  de  l’homme  retourne  d’où  il  vient  et  sa  poussière  à la  poussière. 

On  ne  peut  trop  admirer  dans  ce  poème,  la  variété  des  sentiments 
et  de  l’expression,  la  splendeur  et  la  grâce  des  détails. 

C’est  l’intérêt  dramatique,  la  terreur  communicative  qu’on  trouve 
à un  haut  degré  dans  le  Trésor  de  Ben  Ephraïm.  Nous  sommes  au 
temps  de  la  persécution  des  Juifs,  ce  temps  que  certains  mons- 
trueux fanatiques  voudraient  faire  revivre  aujourd’hui.  Deux  mal- 
heureuses Juives,  tombées  au  dernier  degré  de  l’abjection  et  de  la 
misère,  se  décident  à rentrer  en  Espagne  et  à tout  braver  pour  trouver 
le  trésor  que  Ben  Ephraïm  leur  dit  avoir  caché,  avant  sa  fuite  dans 
le  cimetière  de  Cordoue.  Elles  sont  revenues  si  pauvres,  qu’il 
leur  a fallu  disputer  aux  rats  la  chandelle  qui  les  éclaire.  Elles 
sont  au  champ  des  morts;  elles  reconnaissent  la  cachette,  elles 
touchent  au  but,  mais  qui  descendis  dans  la  fosse?  Les  chrétiens 
assurent  que  les  démons  viennent  la  nuit  tourmenter  les  trépassés 
qui  ont  failli  à la  loi  du  Christ.  « Nous  descendrons  toutes  deux, 
dit  Rachel;  dépêchons;  la  chandelle  brûle.  L’affreuse  vieille  ne 
veut  pas  suivre  sa  fille;  sa  main  est  paralysée,  ses  yeux  sont 
aveugles. 

Enfant  de  mes  entrailles,  je  ne  veux  pas  descendre 
Dans  l’horrible  fosse.  Descends,  toi 
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Qui  es  jeune.  Ce  que  rapporte  ta  beauté, 

Qui  le  sait?  Je  crois  que  tu  gardes  le  profit. 

Rachel  regarda  la  flamme  qui  baissait, 

Fronça  le  sourcil  et  murmura  : Honte,  ma  mère! 

Je  crains  l’obscurité,  parce  qu’à  mon  cœur 
S’attache  une  pensée,  que  je  ne  peux  étouffer. 

De  certaines  choses  que  tu  sais, 

Et  que  je  ne  veux  pas  nommer; 

Car  mes  fautes  sont  nombreuses  et  lourdes,  ma  mère! 

Enfin  Rachel  descend  dans  le  caveau,  pour  sa  mère,  et  surtout 
pour  son  frère  esclave,  qu’elle  veut  racheter. 

Elle  trouve  de  l’or  et  le  jette  à la  vieille  qui  alors  la  bénit;  mais 
elle  en  veut  encore,  c’est  pour  Manasseh  ; puis  c’est  pour  elle,  et 
enfin  pour  que  sa  fille  ait  toutes  les  joies,  toutes  les  splendeurs 
de  la  terre.  De  l’or!  encore  de  l’or!  La  voix  monte  de  plus  en 
plus  faible. 

Mère  ! la  lumière  est  bien  bas  ! éteinte  ! éteinte  ! 

Ah  Dieu  ! ils  me  tiennent  maintenant  ! 

Mère!  mère!  ils  me  tiennent!  Et  vois-tu, 

Mère  ! il  y a une  malédiction  sur  son  or  ! 

Mère!  (la  vieille  entend  un  gémissement) 

Ne  me  laisse  pas  seule  dans  les  ténèbres! 

Le  drame  reste  ainsi  en  suspens  et  l’impression  n’en  est  que  plus 
profonde. 

Quiconque  n’aurait  lu  de  lord  Lytton  que  les  Chroniques  et 
caractères , aurait  la  mesure  de  son  génie,  avec  ses  rayons  et  ses 
ombres.  En  dehors  de  ses  poèmes  romantiques,  c’est  pour  nous  le 
plus  attachant  de  ses  ouvrages. 


IX 

Attiré  comme  il  l’est  par  les  problèmes  de  la  destinée  humaine, 
lord  Lytton  devait  forcément  accorder,  dans  ses  méditations,  une 
large  place  à la  Révolution  française.  « Depuis  longtemps,  dit-il, 
dans  la  préface  qui  précède  le  drame  intitulé  Orval , je  m’occupais 
d’une  tentative  à laquelle  avait  songé  Schiller  : faire  de  la  grande 
révolution  de  1789  le  sujet  d’un  poème. 

« L’objectif  que  j’avais  en  vue  aurait  été  la  contre-partie  de  celui 
des  Chroniques  et  caractères...  Je  me  serais  efforcé  d’écarter  le 
caractère  concret  d’événements  historiques  encore  récents;  je  m’en 
serai  : tenu  aux  principes  abstraits  qu’ils  représentent  et  j’aurais 
mis  c:s  principes  en  action  au  moyen  de  personnages  imaginaires, 
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en  évitant  soigneusement  toute  ressemblance  apparente  avec  des 
personnages  ayant  réellement  existé.  » 

Le  plan  de  l’ouvrage  était  déjà  tracé,  lorsque  l’auteur  découvrit, 
fortuitement,  l’existence  d’un  poème  de  Krasinski  : la  Comédie 
infernale.  Il  en  fut  assez  frappé  pour  renoncer  à son  projet  et  se 
borner  à « paraphraser  »,  comme  il  le  dit  modestement,  l’œuvre  du 
poète  polonais. 

On  peut  le  regretter.  Son  propre  plan  présentait  un  intérêt  plus 
vivant,  plus  vraiment  dramatique.  Le  mélange  d’êtres  humains  et 
d’êtres  fantastiques  refroidit  le  drame  actuel,  en  lui  enlevant  de  la 
réalité.  L’intervention  des  influences  spirituelles  qui  agissent  sur 
la  vie  intérieure  et  morale  de  l’homme,  qui  déterminent  son  choix 
dans  le  combat  perpétuel  du  bien  et  du  mal,  l’apparition  des  bons 
et  des  mauvais  anges,  des  voix,  des  ombres,  des  esprits,  tous  ces 
rouages  compliqués  rappellent  le  Prométhée  délivré , de  Shelley, 
sans  en  posséder  l’idéalité  absolue. 

Tel  qu’il  est,  néanmoins,  le  poème  reste  grandiose  et  puissant; 
nulle  part,  le  génie  de  lord  Lytton  ne  déploie  plus  de  force  et  ne 
prodigue  plus  de  beautés.  Il  a présenté  sous  cette  forme  drama- 
tique, la  lutte  des  idées  sociales,  intellectuelles  et  politiques,  qui 
firent  explosion  dans  la  Révolution  française  et  qui  sont  encore  si 
loin  de  la  solution  rêvée.  Orval  personnifie  le  droit  féodal,  la 
noblesse  héréditaire,  l’orgueil  du  rang,  du  pouvoir;  il  possède  tous 
les  dons  de  supériorité  physique  et  intellectuelle;  il  est  le  type  du 
chef  aristocrate  ; mais  son  intelligence  est  trop  haute,  pour  ne  pas 
comprendre  que  « les  temps  sont  proches  »,  que  sa  cause  est 
condamnée.  N’importe!  il  s’y  dévoue  quand  même,  et  ce  dévoue- 
ment sans  espoir  lui  donne  une  grandeur  tragique  très  poignante. 
Pourquoi  succombe-t-il?  Le  poète  le  dit  : « C’est  parce  que  l’intel- 
ligence sans  le  cœur,  la  passion  sans  l’amour,  la  puissance  sans 
la  sympathie  sont  sataniques  et  maudites.  » 

Orval  se  dépeint  lui-même. 

Ma  volonté 

Peut  éveiller  chez  les  autres  tous  les  sentiments, 

Toutes  les  émotions;  mais  en  moi, 

Dont  l’ame  demeure  sombre  dans  le  vaste  vide, 

Il  n’y  a ni  espoir,  ni  crainte,  ni  foi, 

Ni  amour... 

Je  n ai  ni  crainte  ni  désir 
Qui  ne  soit  déjà  vieux  et  usé. 

Je  sais  que  mon  fils  sera  aveugle; 

Je  sais  que  la  base  et  la  structure 
De  cette  vieille  société  sont  irréparablement  pourries; 
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Cette  société  où  je  vis,  dont  je  fais  partie, 

Tombera  en  morceaux.  Toutes  ces  choses,  je  les  sais; 

Et  les  sachant,  je  souffre...  oui,  comme  Dieu  se  réjouit, 

En  moi-même  seulement  et  pour  moi  seul  ! 

En  face  d’Orval  se  dresse  nécessairement  la  figure  qui  repré- 
sente la  révolution,  le  peuple,  et  que  le  poète  a baptisée  : Panurge. 

Panurge  aussi  est  grand  à sa  manière;  son  enthousiasme  et  sa 
foi  sont  sincères.  Il  est  né  pour  commander;  il  est  rude,  brutal, 
mais  fort.  Il  croit  à la  cause  qu’il  sert,  à sa  mission  de  détruire 
l’ordre  de  choses  existant,  pour  élever  sur  les  ruines  des  autels,  des 
trônes  et  des  palais,  dans  le  sang  des  prêtres,  des  rois  et  des 
grands,  peut-être  aussi  des  enfants  du  peuple,  un  édifice  nouveau 
de  bonheur  et  de  paix. 

La  grandeur  si  diiférente  d’Orval,  le  fascine  et  l’attire.  Il  lui 
propose  une  alliance  que  le  représentant  du  passé  repousse  avec 
hauteur.  Orval  s’enferme  dans  sa  forteresse  avec  les  restes  de  sa 
ca.ste  et  s’v  défendra  jusqu’à  la  mort.  La  scène  du  serment  dans 
la  cathédrale,  avec  son  mélange  de  foi  et  de  scepticisme,  de 
dévouement  et  d’égoïsme,  de  fidélité  et  de  trahison  latente,  d’une 
part,  et  de  l’autre,  le  rassemblement  populaire  avec  ses  excès,  ses 
blasphèmes,  ses  appétits  brutaux  et  sanguinaires;  l’entrevue  des 
deux  chefs,  l’assaut  de  la  forteresse,  la  mort  de  Muriel,  le  poétique 
fils  d’Orval,  d’Orval  lui-même  et  de  Panurge  ensuite,  sont  autant 
de  scènes  dissemblables  qui  impressionnent  fortement.  Il  semble 
qu’on  assiste  à un  nouveau  Crépuscule  des  Dieux  I 

Orval  indomptable  jusqu’au  bout,  se  précipite  dans  l’abîme,  lais- 
sant Panurge  « à la  recherche  du  monde  nouveau  qui  devra 
éclipser  l’opulence  de  l’ancien  ».  Jusque-là,  dit-il,  nous  n’aurons 
pas  justifié  notre  première  et  terrible  action  : 

La  triste  nécessité  de  la  destruction. 


Son  lieutenant  Brutus  répond  ; 

Pour  accomplir 

Ces  tâches  gigantesques,  le  Dieu  de  liberté 
Nous  donnera  la  force... 

Mais  Panurge  reprend  avec  mélancolie  ; 

Que  parles-tu  de  Dieu 

Quand,  ici,  nos  pieds  glissent  dans  le  sang  humain? 

Derrière  moi  je  ne  vois 

Que  ces  murs  démantelés, 
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Devant  moi,  que  cette  plaine  désolée. 

Et  cependant  je  sens  comme  si  entre  nous  deux, 

Se  plaçait  quelqu'un. 

Le  drame  se  termine  par  une  vision  du  Christ  sur  la  croix 

Percé  de  trois  clous, 

Qui  sont 

Trois  étoiles.  Ses  bras  sont  étendus  sur  le  monde. 

Nous  ne  pouvons  pas  les  écarter. 

Et  Panurge  meurt  en  s’écriant  : 

Vicisti,  Gulilæî 

Ainsi  finit  ce  tableau  de  la  lutte  entre  les  classes  et  les  croyances, 
les  aspirations  et  les  souffrances  du  monde.  On  ferme  le  livre  avec 
un  sentiment  de  tristesse  et  l’on  regrette  doublement  que  lord 
Lytton  n’ait  pas  obéi  à son  inspiration  personnelle.  Orval,  c’est  la 
fin  sans  le  recommencement;  c’est  la  destruction  sans  espoir  de 
reconstruction  ; c’est  la  désolation,  c’est  la  désespérance,  tous  sen- 
timents trop  naturels  à un  Polonais,  mais  en  désaccord  absolu 
avec  l’optimisme  généreux  qui  domine  l’œuvre  entière  du  poète 
anglais. 

X 

Oui,  lord  Lytton  est  un  optimiste,  ou  du  moins  un  indulgent, 
ce  qui  accuse  une  réelle  grandeur  d’âme  chez  quiconque  a beau- 
coup vu  et  beaucoup  vécu.  Cependant  il  a trop  d’esprit  pour  être 
dupe  et  ne  pas  trouver  parfois  que  le  prochain  est  drôle,  même 
avant  dîner,  de  sorte  qu’un  jour  il  eut  envie  de  rire  un  peu  à ses 
dépens  et  se  mit  à écrire  des  fables. 

Il  y en  a de  charmantes.  Mais  comme  le  naturel  revient  toujours 
au  galop,  ce  sont  les  moins  méchantes  qui  sont  le  mieux  réussies  ; 
celles  où  il  peut  prodiguer  les  trésors  de  sa  fantaisie  ailée,  l’har- 
monie de  ses  couleurs,  oublier  l’homme  pour  décrire  avec  une 
fraîcheur  et  une  grâce  aériennes,  la  nature  qu’il  sent  si  bien; 
comme  dans  ce  ravissant  apologue  du  Chardon  qui  veut  vivre , 
qui  ne  demande  que  cela,  et  qui,  après  tant  de  souffrances,  fleurit, 
fleurit,  fleurit!  et  chante  avec  une  folie  de  joie  sa  beauté  cou- 
ronnée. Nous  n’en  voulons  rien  citer,  car  le  choix  nous  serait  trop 
difficile,  et  il  faut  se  borner. 

Un  spirituel  critique  anglais  a dit  que  dans  ces  Fables,  il  y avait 
la  parole  de  Salomon  avec  l’esprit  de  Voltaire.  Le  mot  est  joli,  mais 
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nous  y contredisons.  Salomon  est  trop  solennel  et  Voltaire  trop 
sarcastique. 

Il  y a un  humouriste  qui  s’exerce  sans  dureté  aux  dépens  de 
la  vanité  humaine;  il  y a le  philosophe  qui  avoue  sans  trop  de 
chagrin  que  la  justice  humaine  est  imparfaite  et  que  le  bonheur 
terrestre  est  fort  incomplet,  mais  qui  se  montre  plus  disposé  à 
sourire  des  efforts  impuissants  du  roi  de  la  création  pour  diriger 
son  royaume  qu’à  pleurer  de  cette  impuissance. 

Le  défaut  déjà  signalé,  l’abus  de  la  facilité,  frappe  davantage 
dans  ce  genre  de  composition,  où  la  brièveté  est  indispensable. 
Habitué  à traiter  de  vastes  sujets,  l’artiste  a parfois  donné  à se» 
tableaux  de  genre,  des  proportions  de  tableaux  d’histoire. 

Lord  Lvtton,  dit  quelque  part  de  Glenaveril  : « Son  éducation 
allemande  l’avait  gâté  pour  sa  vie  anglaise.  » Nous  sommes  tentés 
de  nous  demander  si  le  génie  rêveur  et  nébuleux  de  ce  pays  où  la 
spéculation  métaphysique,  la  recherche  de  l’inconnu,  l’abus  des 
problèmes  et  des  systèmes,  sont  à l’ordre  du  jour,  si  cette  langue 
riche,  mais  vague  et  diffuse  n’ont  pas  exercé  une  dangereuse  in- 
fluence sur  notre  poète,  encouragé  sa  curiosité  avide,  sa  tendance 
à quitter  les  grandes  routes  pour  s’égarer  dans  une  foule  de  sen- 
tiers où  il  est  parfois  laborieux  de  le  suivre?  Si,  en  un  mot,  ils  ne 
l’ont  pas  fait  tomber  du  côté  où  il  penchait? 

Son  beau  génie  a un  peu  abusé  cle  sa  fécondité;  il  s’est  laissé 
entraîner  par  le  plaisir  d’exprimer  beaucoup  de  belles  pensées  en 
une  langue  riche  et  brillante  qui  lui  obéissait  au  premier  appel.  Il 
ne  s’est  pas  demandé  si  le  lecteur  paresseux  l’accompagnerait  jus- 
qu’au bout.  Trop  de  beaux  vers  produisent  sur  l’esprit,  la  fatigue 
que  trop  de  beaux  tableaux  causent  aux  yeux;  on  arrive  à ne  plus 
pouvoir  apprécier. 

Nous  pensons  que  si  lord  Lytton  avait  le  loisir  et  le  courage  de 
choisir  parmi  ses  trésors,  d’émonder  les  rameaux  parasites;  la 
beauté  de  son  œuvre,  mieux  révélée,  servirait  mieux  sa  gloire. 
Certes,  le  choix  serait  malaisé;  mais  n’est-on  pas  forcé  de  sacrifier 
une  végétation  luxuriante  et  charmante,  pour  donner  aux  plus 
beaux  chênes  de  la  forêt,  l’air  et  l'espace  nécessaires  à leur  magni- 
fique expansion? 

Malgré  la  richesse  de  l’œuvre  déjà  produite,  le  filon  n’est  pas 
épuisé.  Dans  les  derniers  mois  de  1887,  lord  Lytton  faisait  paraître T 
un  nouveau  et  très  remarquable  volume  de  poésies  lyriques  : Après 
le  Paradis , Légendes  d'exil.  Nous  y renvoyons  le  lecteur,  espérant 
avoir  suffisamment  éveillé  son  intérêt,  pour  lui  inspirer  le  désir  dé- 
juger par  lui-même. 


Marie  Dronsart 


LES 


NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ISRAËL 

A PROPOS  DU  DERNIER  LIVRE  DE  M.  RENAN  1 


Nous  avons  examiné  dans  ses  principes,  sa  méthode  et  ses  argu- 
ments fondamentaux,  la  tentative  des  critiques  modernes  de  renou- 
veler entièrement  l’histoire  traditionnelle  d’Israël.  Nous  avons  re- 
connu que  leur  thèse  n’est  pas  fondée  sur  des  preuves  convaincantes. 
Les  arguments  destinés  à détruire  l’ancienne  histoire  sont  insuffi- 
sants pour  contester  efficacement,  aux  yeux  des  hommes  impar- 
tiaux, une  tradition  aussi  ferme  et  aussi  précise  que  celle  du 
peuple  juif  sur  ses  propres  origines.  Leur  méthode  de  reconstruction 
est  défectueuse;  elle  consiste  principalement  dans  une  manière 
arbitraire  d’arranger  les  documents  en  faveur  d’une  opinion  pré- 
conçue et  dans  une  pétition  de  principe  continue,  évidente  et  sou- 
vent avouée. 

A ces  raisons  d’ordre  purement  naturel  et  historique  se  joint 
une  considération  qu’il  ne  faut  pas  négliger,  si  l’on  veut  juger  la 
question  entière  en  pleine  connaissance  de  cause.  L’histoire 
d’Israël,  telle  que  la  Bible  la  raconte,  est  la  préface  de  l’histoire 
du  christianisme;  sa  vérité  est  étroitement  liée  avec  la  réalité  de 
la  révélation  chrétienne.  Reconnue  comme  véridique,  elle  est  un 
puissant  appui  et  un  argument  d’une  très  grande  force  en  faveur 
de  la  vérité  de  l’Évangile.  Reconnue  mensongère,  elle  serait  raie 
très  grave  et  même  une  inéluctable  objection. 

On  comprend  dès  lors  que  ceux  qui  combattent  la  doctrine 
chrétienne  doivent  être  disposés  à recueillir  et  à faire  valoir  tous 
les  arguments  qui  tendent  à renverser  l’histoire  traditionnelle.  Ext 
revanche,  ceux  qui,  s’appuyant  sur  les  nombreuses  preuves,  tout  à 
fait  indépendantes  de  l’Ancien  Testament,  qui  démontrent  la  vérité 


1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  février  1888. 
10  mars  1888. 
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de  la  religion  chrétienne,  admettent  le  fait  de  cette  révélation 
divine  comme  certain  trouvent,  dans  cette  conviction  et  dans  le 
lien  logique  qui  unit  la  synagogue  à l’Église,  une  puissante  con- 
firmation des  preuves  spéciales  qui  appuient  l’histoire  biblique. 

La  croyance  à cette  histoire  est  donc  fondée  sur  une  double 
certitude,  certitude  directe  résultant  des  documents  authentiques 
de  l’Ancien  Testament,  et  certitude  indirecte  résultant  du  lien 
entre  l’Ancien  Testament  et  le  Nouveau.  L’une  de  ces  certitudes 
peut  suppléer  à l’autre  au  cas  où  certains  esprits  sentiraient  le 
besoin  de  cet  appui  pour  leur  croyance  à l’histoire  miraculeuse  du 
peuple  de  Dieu. 

Il  faut  avoir  ces  idées  bien  présentes  à l’esprit,  avant  de  com- 
mencer l’étude  détaillée  des  diverses  parties  de  la  nouvelle  histoire 
d’Israël  et  de  la  comparer  avec  l’histoire  traditionnelle. 

Dans  une  étude  de  ce  genre,  c’est  principalement  la  vraisem- 
blance relative  des  deux  histoires  que  nous  aurons  à apprécier.  Il 
importe  donc  de  se  rappeler  toujours  que  l’argument  de  la  vrai- 
semblance n’est  pas  souverain,  qu’il  ne  doit  être  employé  pour 
trancher  une  question  qu’à  défaut  de  preuves  de  fait,  documentaires 
ou  traditionnelles. 

Le  vers  fameux  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable, 

s’applique  à toute  espèce  d’histoire,  mais  il  s’applique  plus  spécia- 
lement, par  diverses  raisons,  à celle  que  nous  étudions.  L’histoire 
biblique,  en  effet,  plonge  dans  un  passé  extrêmement  reculé.  Elle 
remùnte  jusqu’aux  origines  même  de  l’humanité. 

Or  il  ne  serait  pas  raisonnable  de  juger  des  événements  qui  se 
sont  accomplis  à cette  époque  primordiale  d’après  ce  qui  se  passe 
de  nos  jours.  Bien  des  faits,  bien  des  usages,  qui  nous  paraissent 
étranges  et  incroyables  parce  que  nous  vivons  dans  une  société  qui 
a derrière  elle  de  nombreux  siècles  pleins  de  vicissitudes  de  tout 
genre  dont  elle  a conservé  les  traces,  ont  pu  exister  réellement  lors  de 
la  première  jeunesse  de  l’humanité.  En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  peuple  d’Israël  est  un  peuple  unique.  Seul  au  milieu  des 
peuples  idolâtres,  dont  beaucoup  lui  étaient  supérieurs  en  civi- 
lisation, il  a professé  un  monothéisme  pur  et  élevé,  qui  est  devenu 
plus  tard  la  croyance  de  tout  le.  monde  grec  et  romain  et  de 
l’Europe  moderne.  Ses  livres  sacrés,  imbus  tous  d’une  même 
pensée,  sont  devenus,  tout  en  conservant  la  trace  évidente  des 
circonstances  où  ils  ont  été  composés,  la  forme  de  la  pensée  reli- 
gieuse de  la  plus  noble  partie  de  l’humanité  dans  toutes  les  régions 
du  monde. 
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Ce  caractère  de  transcendance  du  peuple  d’Israël,  initiateur  des 
autres  peuples  à la  croyance  au  Dieu  unique,  apparaît  avec 
évidence  dans  l’histoire  universelle  de  l’humanité.  Dans  les  an- 
nales propres  du  peuple  d’Israël  et  dans  sa  tradition,  un  autre 
trait  distinctif  correspondant  au  précédent  se  manifeste  avec  non 
moins  d’éclat.  L’histoire  d’Israël  est  pleine  de  grands  miracles 
publics  qui  entrent  dans  la  trame  même  du  récit.  Les  livres  dans 
lesquels  cette  histoire  est  racontée  sont  en  partie  prophétiques; 
leurs  auteurs  entremêlent  au  récit  des  événements  passés  ou 
présents,  des  prédictions  précises  relatives  à certains  événements 
futurs.  Il  est  impossible  d’admettre  la  vérité  de  l’histoire  biblique 
si  l’on  se  croit  obligé  de  rejeter  le  miracle,  ni  de  placer  tous  les 
livres  sacrés  et  toutes  leurs  parties  aux  époques  que  la  tradition 
leur  attribue  si  l’on  considère  la  prophétie  comme  impossible. 

Ces  considérations  sont  connues  de  tous  : il  est  inutile  de  les 
développer  davantage.  Elles  montrent  qu’il  ne  faut  pas  s’attendre  à 
trouver  dans  un  récit  remontant  à l’origine  même  de  l’humanité 
et  contenant  l’histoire  d’un  peuple  différent  de  tous  les  autres,  et 
dont  le  rôle  est  unique  dans  le  monde,  un  ordre  et  une  succession 
d’événements  semblables  à ce  qu’on  trouve  chez  les  autres  peuples. 

En  raison  de  tous  ces  motifs,  l’invraisemblance  d’un  fait 
contenu  dans  l’histoire  biblique  n’est  jamais  un  motif  suffisant 
pour  rejeter  ce  fait.  C’est  la  légèreté  des  esprits  et  l’absence  de 
réflexion  qui  produit  ces  jugements  superficiels  au  nom  desquels 
on  déclare  incroyables  certains  récits,  simplement  parce  qu’ils 
contiennent  des  circonstances  que  l’on  ne  trouve  pas  dans  les 
autres  histoires.  On  doit  s’attendre,  au  contraire,  à rencontrer 
dans  le  récit  des  origines  d’un  peuple  si  différent  des  autres, 
outre  le  surnaturel  proprement  dit,  bien  des  choses  inexplicables, 
étranges  et  singulières,  qu’il  faut  cependant  admettre,  quand 
elles  sont  affirmées  par  des  témoins  dignes  de  foi. 

Seulement,  s’il  arrive,  comme  nous  croyons  pouvoir  le  démon- 
trer, que  non  seulement  le  nouveau  système  sur  l’histoire  des  ori- 
gines d’Israël  ne  repose  sur  aucun  fait,  et  n’est  appuyé  sur  aucun 
document  authentique  pris  dans  son  sens  naturel,  mais  qu’il 
contient  en  outre  des  invraisemblances  plus  fortes  que  celles  de 
l’histoire  traditionnelle,  si,  en  essayant  d’écarter  les  difficultés  de 
l’ancienne  histoire,  les  critiques  modernes  en  ont  rencontré  de  plus 
grandes,  si  la  méthode  nouvelle  consiste,  suivant  un  proverbe  cité 
dans  l’Évangile,  à couler  le  moucheron  et  à avaler  le  chameau, 
nous  userons  d’un  droit  incontestable  en  nous  appuyant  sur  les 
défectuosités  graves  de  la  nouvelle  histoire  pour  la  condamner 
définitivement.  Déjà  sans  fondement  dans  les  faits,  si  elle  n’a  de 
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plus  aucune  vraisemblance  intrinsèque,  on  se  demande  quel  mérite 
elle  possède,  et  par  quel  attrait  étrange  elle  attire  à elle  certains 
esprits.  Nous  ne  voudrions  pas  supposer  que  ce  mérite  unique 
et  cet  attrait  spécial  consistent  dans  l’opposition  qui  existe  entre 
cette  histoire  nouvelle  et  le  texte  biblique  considéré  par  les  chré- 
tiens comme  la  parole  môme  de  Dieu.  Néanmoins,  on  reconnaîtra 
que,  dans  certains  cas,  il  n’est  guère  possible  d’écarter  cette 
hypothèse. 

L’histoire  des  premiers  temps  du  peuple  d’Israël  peut  être  divisée 
en  trois  récits  se  rapportant  à des  objets  distincts  l’un  de  l’autre, 
bien  que  le  plus  souvent  mêlés  et  confondus.  Ce  sont,  en  premier 
lieu,  la  formation  de  la  nation  israélite  ; ensuite,  l’origine  de  la 
croyance  religieuse  spéciale  au  peuple  d’Israël,  le  monothéisme 
absolu;  en  dernier  lieu,  la  formation  et  la  promulgation  de  la 
Thorah,  loi  religieuse,  civile  et  criminelle  des  Hébreux. 

Suivant  l’histoire  traditionnelle,  la  nation,  la  religion  et  la  loi 
ont  été  constituées  à une  très  haute  antiquité,  et  leur  origine  com- 
mune se  rapporte  à un  personnage  unique,  à Moïse,  libérateur 
d’Israël,  chef  de  la  nation  pendant  sa  migration,  médiateur  de 
Falliance  solennelle  contractée  entre  Jéhovah  et  le  peuple  d’Israël 
au  Sinaï,  et  auteur  de  la  législation. 

Les  nouveaux  historiens,  diminuant,  quand  ils  ne  l’anéantissent 
pas,  le  rôle  de  Moïse,  considèrent  la  formation  de  la  nation,  celle 
de  la  religion  et  celle  de  la  loi  comme  des  œuvres  progressives  dont 
îe  développement  se  continue  à travers  toute  l’histoire  jusqu’après 
le  retour  de  la  captivité  de  Babylone. 

Dans  notre  étude  actuelle  nous  ferons  abstraction  de  la  ques- 
tion de  la  législation  d’Israël,  question  vaste  et  complexe,  qui  n’est, 
du  reste,  pas  traitée  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Renan,  parce 
que,  selon  cet  auteur,  la  législation  que  nous  possédons  serait 
tout  entière  postérieure  à l’époque  où  il  s’arrête. 

Nous  n’aurons  donc  à traiter  que  deux  questions  : la  formation 
de  la  nation  israélite  et  l’origine  de  la  religion  d’Israël. 


I 

M.  Renan  a jugé  à propos  de  faire  précéder  le  récit  de  l’origine 
des  Reni  Israël  d’une  petite  préface  contenant  scs  idées  person- 
nelles sur  l’origine  de  l’humanité.  Cela  n’était  point  nécessaire;  les 
autres  historiens  d’Israël,  ou  du  moins  la  plupart  d’entre  eux, 
n’ont  pas  cru  devoir  le  faire.  Il  est  vrai  que  Moïse,  avant  de  raconter 
l’histoire  des  patriarches,  nous  donne  un  récit  rapide  des  plus 
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anciens  temps  de  l’humanité  et  commence  par  raconter  la  création 
du  monde  et  celle  de  l’homme.  M.  Renan  semble  avoir  voulu  imiter 
l’auteur  de  la  Genèse.  Mais  Moïse  avait,  pour  connaître  le  passé, 
des  moyens  qui  manquent  à son  moderne  émule.  Il  avait  pu 
recueillir  à leur  source  d’antiques  traditions,  et  il  croyait  commu- 
niquer avec  le  Créateur  du  monde  et  le  Dieu  de  vérité.  M.  Renan 
est  venu  trop  tard  pour  entendre  la  voix  des  témoins  du  passé,  et 
le  Dieu  dont  il  parle  étant  aveugle  et  inconscient  ne  saurait  lui 
révéler  aucune  vérité. 

Aussi  semble- t-il  ne  s’être  avancé  qu’avec  une  certaine  timidité 
sur  ce  terrain  génésiaque.  Au  lieu  d’intituler  son  premier  chapitre  : 
Origines  de  l'homme , il  lui  a donné  ce  titre  plus  modeste  : Arrivée 
des  Sémites  en  Syrie.  Il  est  vrai  que,  pour  arriver,  il  faut  d’abord 
être  parti,  et  comme  nous  allons  le  voir,  les  Sémites  qui  sont  arrivés 
en  Syrie  venaient  de  bien  loin. 

Voici,  en  effet,  le  début  de  ce  curieux  chapitre  : « Le  passage 
de  l’animalité  à l’humanité  ne  s’est  pas  fait  en  un  point  unique  du 
globe.  De  plusieurs  côtés,  la  conscience  humaine  se  dégagea, 
s’éleva,  s’épura,  conçut  l’idée  de  justice,  de  droit  et  de  devoir.  Le 
langage  vint  préciser  et  fixer  ses  conquêtes1.  » 

Voici  en  quelques  lignes  bien  des  théories  : le  transformisme 
associé  au  polygénisme,  l’animal  devenant  homme  ; plusieurs  espèces 
animales  sortant  séparément  de  l’animalité.  Les  hommes  ne  sont 
plus  frères;  ils  sont  cousins  à un  degré  éloigné,  avec  un  animal 
comme  aïeul  commun.  Ne  discutons  pas  ces  théories;  ce  serait 
sortir  de  notre  sujet  et  entrer  dans  le  domaine  d’une  science  toute 
différente  de  l’histoire.  Il  nous  semble  que  M.  Renan  aurait  mieux 
fait  de  ne  pas  trancher  si  rapidement  et  par  un  arrêt  si  souverain 
des  questions  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence  personnelle.  Mais 
voici  une  autre  théorie  plus  curieuse.  L’homme,  suivant  M.  Renan, 
se  distingue  de  l’animal  par  la  conscience,  par  l’idée  de  justice, 
de  droit  et  de  devoir.  Ici,  nous  ne  pouvons  qu’approuver.  Jamais 
plus  belle  définition  de  l’humanité  n’a  été  donnée  ; jamais  on  n’a 
professé  un  spiritualisme  plus  élevé.  Si  nous  en  croyons  M.  Renan, 
les  idées  de  justice,  de  droit  et  de  devoir  ont  préexisté  au  langage 
qui  les  exprime.  Où  étaient-elles  donc,  si  ce  n’est  dans  une  âme 
immatérielle,  capable  de  contempler  la  vérité  sans  voile?  Nous 
pouvons  même  dire  que  M.  Renan  se  range,  parmi  les  spiritualistes, 
du  côté  de  Platon  contre  Aristote.  Selon  le  docteur  de  Stagire, 
l’homme  ne  saurait  exercer  son  intelligence  sans  l’appui  d’un 
signe  sensible;  il  ne  pouvait  donc  concevoir  ces  hautes  idées  sans 


1 Histoire  du  peuple  d'Israël , p.  1. 
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être  déjà  en  possession  de  l’instrument  du  langage.  Mais  conti- 
nuons. Le  langage,  dont  M.  Renan  diminue  l’importance,  puisqu’il 
le  considère  comme  postérieur  aux  idées  morales,  va  prendre 
maintenant  un  grand  rôle.  La  langue  prédomine  sur  la  race.  Les 
groupes  humains  ne  sont  pas  formés  par  les  descendants  d’un 
même  père  portant  en  eux-mêmes,  gravés  par  l’hérédité,  les  traits 
accidentels  qui  ont  caractérisé  leurs  parents  : ils  sont  formés  par 
la  langue.  La  langue,  c’est-à-dire  la  pensée  exprimée  par  les  mots, 
est  plus  puissante  que  la  race;  bien  plus,  c’est  elle  qui  constitue 
la  race  même.  Ici  encore,  admirons  le  spiritualisme  de  M.  Renan. 
Voilà  des  espèces  humaines,  distinctes  par  leurs  origines,  sortant 
d’animaux  différents,  en  des  lieux  différents,  à de  différentes 
époques,  et  se  propageant  par  la  génération.  Or  il  se  trouve  que, 
dans  ces  espèces,  le  phénomène  psychologique  le  plus  élevé,  le 
langage,  exprimant  de  diverses  manières  les  idées  de  justice,  de 
droit  et  de  devoir,  est  si  puissant  qu’il  l’emporte  sur  la  génération 
physique,  que  la  diversité  des  idiomes  partage  les  groupes  des 
descendants  des  mêmes  aïeux,  et  que  l’unité  de  langue  fond  et 
unit  en  une  seule  nation,  bien  plus,  en  une  seule  race  ayant  des 
caractères  ethnographiques  communs,  des  familles  issues  séparé- 
ment de  l’animalité.  Prodigieuse  puissance  de  la  conscience  et  des 
idées  morales  exprimées  par  le  langage;  elles  ne  sont  plus,  comme 
le  disaient  les  grossiers  matérialistes,  l’effet  de  la  conformation  du 
cerveau;  tout  au  contraire,  c’est  le  cerveau  qui  subit  leur  influence; 
c’est  le  cerveau  qui  est  moulé  par  la  pensée  : le  type  physique  est 
l’effet  des  habitudes  contractées  par  une  vie  commune  avec  un 
même  langage  exprimant  les  mêmes  idées  morales.  Voilà  la  pre- 
mière phase  de  la  création  de  l’humanité,  selon  la  Genèse  de 
M.  Renan. 

Mais  tournons  la  page,  que  trouvons-nous?  L’humanité  primi- 
tive était  extrêmement  méchante;  elle  était  caractérisée  par  la 
ruse,  le  raffinement  de  la  malice  et  la  lubricité.  Elle  se  composait 
principalement,  sinon  uniquement,  de  satyres  éhontés. 

Comment  cet  être  qui,  avant  de  connaître  le  langage,  affirmait 
déjà  le  droit  et  le  devoir,  et  dont  la  conscience  épurée  concevait 
l’idée  de  justice,  est-il  maintenant  si  criminel  et  si  corrompu? 
Faut -il  considérer  ces  caractères  opposés  comme  existant  chez  les 
mêmes  hommes  à la  même  époque?  Ce  serait  abuser  du  droit  de 
rapprocher  les  éléments  opposés  et  d’unir  les  extrêmes  qui  se 
détruisent;  ce  ne  serait  plus  le  loup  habitant  avec  l’agneau,  ce 
serait  le  même  individu  loup  et  agneau  à la  fois. 

Dira-t-on  que  ce  sont  des  états  successifs,  que  c’est  avant  l’ac- 
quisition du  langage  que  l’homme  était  un  animal  consciencieux 
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et  concevant  la  justice,  et  que  c’est  depuis  qu’il  parle  qu’il  est 
devenu  un  satyre  féroce  et  éhonté?  Alors,  n’en  déplaise  à M.  Renan, 
c’est  tout  simplement  le  système  de  la  chute  ; c’est  la  doctrine  du 
péché  originel  poussée  à l’extrême  au  sens  calviniste.  C’est  l’homme 
primitivement  bon,  devenu  très  méchant  par  je  ne  sais  quel  acci- 
dent primordial,  et  cela  à l’époque  même  où  la  possession  du  langage 
lui  permettait  d’acquérir  et  de  conserver  une  science  de  plus  en 
plus  grande. 

Néanmoins,  le  progrès  à partir  de  cet  état  sauvage  va  commencer. 
Les  instruments  de  ce  progrès  sont  curieux  : « C’est  l’amour  accom- 
pagné de  rêverie  »,  la  formation  spontanée  du  principe  d’autorité1, 
<c  le  besoin  d’ordre  créant  la  hiérarchie,  l’imposture  s’opposant  à 
la  force,  le  sacerdoce  nouvellement  inventé  exploitant  des  terreurs 
superstitieuses  ».  Par  tous  ces  moyens  se  formèrent  de  grandes 
civilisations  sans  moralité,  comparables  aux  sociétés  nègres  du 
Dahomey  et  aux  républiques  des  abeilles  et  des  fourmis. 

Cependant  la  famille  était  encore  inconnue,  l’enfant  ne  connais- 
sait que  sa  mère,  les  femmes  étaient  le  bien  commun  de  la  tribu. 

Voici  maintenant  comment  la  famille  a été  inventée  vers  l’an  2000 
avant  Jésus-Christ  par  les  Aryas  et  les  Sémites.  C’est  une  portion 
du  récit  qui  mérite  d’être  citée  textuellement. 

« Comme  tout  ce  qui  est  grand,  la  famille  a été  fondée  par  des 
moyens  atroces;  des  millions  de  femmes  lapidées  établirent  la  fidé- 
lité conjugale.  La  jalousie,  sans  partir  d’un  principe  fort  élevé, 
devint  une  condition  essentielle  du  progrès.  Le  mâle  garda  sa 
femelle.  Armé  d’un  gourdin  et  secondé  par  son  chien,  le  satyre 
honnête  fit  le  guet  autour  de  la  petite  fortification  qu’il  s’était  cons- 
truite : s’il  avait  un  soupçon,  il  écrasait  la  femelle  adultère.  Ces 
groupes  relativement  nobles  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres, 
et  formèrent  des  camps  assez  forts  pour  s’isoler  de  l’immense  nuit 
anarchique  qui  les  environnait.  Ainsi  émergea  de  la  sauvagerie 
ce  que  nous  pouvons  appeler,  la  moralité  barbare.  » 

N’est-ce  pas  là  un  joli  tableau  préhistorique  et  ne  pouvons-nous 
pas  espérer  que  ce  sujet  tentera  quelque  artiste,  et  que  nous  ver- 
rons un  jour,  dans  une  de  nos  expositions,  une  toile  représentant  la 
description  de  M.  Renan  avec  cette  épigraphe  : « Invention  de  la 
famille  et  de  la  moralité?  » 

Si  M.  Renan  s’était  contenté  de  décrire  comme  il  l’a  fait  l’ori- 
gine de  l’humanité,  sa  description  n’aurait  été  que  bizarre  et  peu 
croyable,  et  moyennant  un  nombre  suffisant  de  peut-être  semés  en 
marge  *,  elle  aurait  pu  être  excusée.  Mais  il  a eu  malheureusement 

1 Histoire  du, peuple  d'Israël,  préface,  p.  15. 
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une  fâcheuse  inspiration.  Au  lieu  de  laisser  l’ensemble  de  cés 
origines  à l’extrême  horizon  de  la  préhistoire,  perdues  dans  une 
antiquité  fabuleuse,  il  a cru  devoir  attribuer  des  noms  de  peuples 
et  même  des  dates  aux  faits  qu’il  racontait.  Il  a fait  l’inverse  de 
ce  que  font  les  exégètes  modernes.  Ceux-ci  ont  cru  pouvoir  légiti- 
mement reculer  les  événements  racontés  par  la  Bible  au  delà  des 
limites  des  chronologies  vulgairement  admises.  M.  Renan,  qui 
n’avait  aucune  chronologie  officielle  à respecter  ni  à changer,  en  a 
inventé  une.  Cette  invention  a été,  de  sa  part,  une  grave  impru- 
dence. Il  nous  dit  en  effet  que  ces  sociétés,  où  la  famille  était  in- 
connue, où  la  moralité  barbare  qu’il  décrit  n’existait  pas  encore, 
n’étaient  autres  que  l’ancienne  civilisation  de  l’Égypte,  celle  de 
la  Chaldée  et  celle  de  la  Chine,  et  que  ce  sont  les  Aryas  et  les 
Sémites  qui,  apparaissant  vers  l’an  2000  ont  apporté  dans  le  monde 
l’institution  du  mariage  et  un  commencement  d’honnêteté  relative. 

11  n’a  donc  pas  songé  que  le  Livre  des  morts  égyptien,  qui 
remonte  bien  avant  l’an  2000,  qui  appartient  au  moyen  empire 
sinon  à l’ancien,  contient  un  admirable  code  de  morale  sous  la 
forme  de  la  confession  négative  du  défunt,  et  dans  cette  confession 
cette  phrase  : « Je  n’ai  point  affligé  la  veuve.  » La  famille  et  la 
moralité  existaient  donc  dans  l’ancien  empire  égyptien.  Il  n’a  pas 
pensé  non  plus  que,  parler  de  la  civilisation  chinoise  comme  étran- 
gère à la  notion  de  la  famille,  à l’idée  de  l’autorité  et  du  respect 
des  pères  et  des  aïeux,  et  ajouter  que  l’idée  de  la  famille  a été 
introduite  en  Chine  par  les  Aryas  et  les  Sémites,  qui  n’y  ont  jamais 
été,  c’est  énoncer  une  véritable  énormité.  Enfin,  il  semble  ignorer 
que  l’on  a trouvé  dans  les  plus  anciens  monuments,  soi-disant 
antisémitiques,  de  la  Chaldée,  des  psaumes  de  pénitence,  ayant  une 
frappante  analogie  avec  les  psaumes  bibliques,  ce  qui  ne  se  concilie 
guère  avec  l’idée  d’un  peuple  ignorant  absolument  la  moralité. 

Nous  avons  peine  à comprendre,  l’étrange  distraction  de  M.  Renan 
dans  ce  chapitre;  il  se  montre  ordinairement  mieux  renseigné,  et  se 
tient  mieux  au  courant  des  derniers  résultats  de  la  science. 

Faut-il,  par  une  comparaison  qui  ne  peut  être  que  flatteuse  pour 
lui,  lui  appliquer  le  vers  d’Horace  : 

Quandoque  bonus  dormitat  Homerus, 

ou  bien  serait-ce  de  sa  part  un  abus  de  la  confiance  que  ses  lec- 
teurs lui  témoignent  et  de  l’indulgence  que  le  public  lui  a montrée, 
et  pourrait-on  alors  appliquer  à l’auteur  et  au  lecteur  ces  vers  d’un 
roi  à son  confident  dans  une  parodie  des  tragédies  classiques  : 

Ce  que  je  viens  de  dire,  au  reste,  est  bien  écrit, 

Mais  je  n’en  pense  rien,  c’est  pour  t’orner  l’esprit. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  la  nouvelle  Genèse  est  évidemment  bien  infé- 
rieure à l’ancienne.  La  comparaison  même  n’est  pas  possible,  et  il 
y aurait  une  sorte  de  blasphème  à placer,  à côté  de  l’élucubration 
étrange  que  nous  venons  d’exposer,  le  récit  de  Moïse  où  l’on  trouve 
si  noblement  affirmées  l’unité  de  la  race  humaine,  la  fraternité  des 
hommes  entre  eux  et  leur  distinction  d’avec  les  animaux.  Moïse 
nous  donne  encore  une  profonde  explication  de  l’origine  du  mal 
par  l’abus  de  la  liberté,  et  des  maux  de  l’humanité  par  la  loi  de 
solidarité  et  la  faute  du  chef  de  l’humanité  : explication  mystérieuse 
sans  doute,  mais  pas  plus  que  la  condition  de  l’homme  ici-bas.  A 
la  différence  de  la  plupart  des  genèses  païennes,  la  Genèse  biblique 
ne  contredit  pas  la  doctrine  du  progrès  si  populaire  de  nos  jours  ; 
si  elle  ne  nous  montre  pas  l’homme  primitif  vivant  à l’état  abso- 
lument sauvage,  elle  nous  le  montre  pauvre,  arrachant  pénible- 
ment sa  nourriture  à une  terre  maudite  et  nous  signale  les  pre- 
miers progrès  de  sa  civilisation.  Il  y a sans  doute  dans  ce  récit 
biblique  certains  détails  étranges,  en  petit  nombre  cependant, 
dont  l’acceptation  semble  pénible  à certains  esprits,  bien  que 
d’autres  ne  voient  aucune  difficulté  à les  admettre. 

Sans  discuter  ici  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  ce 
fardeau  pourrait  être  allégé  au  moyen  de  certaines  opinions  des 
anciens  Pères  que  l’Église  n’a  pas  condamnées  4,  nous  pouvons 
dire  que  cette  difficulté  n’est  rien  à côté  de  celle  qui  naîtrait  s’il 
fallait  croire,  non  pas  au  récit  de  Moïse  sur  les  origines,  mais 
à celui  de  M.  Renan.  Ce  serait  alors  ce  que  l’Église  ne  demande 
jamais  et  ne  peut  jamais  demander  à ses  enfants,  un  véritable 
sacrifice  de  la  raison. 

Laissons  maintenant  de  côté  cette  singulière  préface,  et  arrivons 
à l’histoire  proprement  dite  du  peuple  d’Israël. 

II 

Après  avoir  achevé  son  récit  des  origines  de  l’humanité  et 
indiqué  la  distribution  des  diverses  nations  descendant  des  fils  de 
Noé  dans  un  tableau  ethnographique  susceptible  d’interprétations 
diverses,  mais  dont  l’importance  historique  et  géographique  est 
admise  par  tous  les  savants  sérieux,  l’auteur  de  la  Genèse  biblique 
entreprend  le  récit  des  origines  de  la  nation  choisie  de  Dieu.  Ce  récit 
se  compose  de  la  biographie  de  quatre  patriarches  : Abraham,  Isaac, 
Jacob  et  Joseph,  ancêtres  de  la  nation.  Au  milieu  d’une  foule  de 

1 Vigouroux,  Manuel  biblique,  t.  Ier,  p.  446,  et  Mgr  Freppel,  Origône, 
leçon  xxxie. 
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détails  sur  les  mœurs  patriarcales,  les  uns  grossiers,  d’autres 
ayant  une  grâce  et  une  naïveté  charmantes,  à côté  du  récit  sublime 
des  apparitions  du  vrai  Dieu,  souverain  du  monde  et  juge  de  tous 
les  hommes,  nous  trouvons  dans  ce  récit  deux  faits  généraux 
d’ordre  purement  historique  : c’est,  en  premier  lieu,  la  forma- 
tion d’un  certain  nombre  de  peuples  par  la  division  de  la  postérité 
d’ Abraham  en  diverses  branches,  et  celle  du  peuple  juif  par  la 
multiplication  de  la  descendance  de  Jacob.  C’est,  en  second  lieu, 
la  migration  des  tribus  patriarcales,  le  voyage  des  aïeux  d’Israël 
d’Hur  à Haran,  le  voyage  d’ Abraham  avec  la  caravane  composée 
de  ses  serviteurs  d’Haran  en  Palestine;  sa  vie  nomade  à travers  le 
pays  de  Chanaan,  ses  voyages  en  Egypte,  ceux  de  son  fils  et  de 
son  petit-fils,  et  enfin  l’établissement  définitif  de  Jacob  et  de  ses 
enfants  sur  les  confins  du  royaume  des  Pharaons. 

Les  nouveaux  historiens  d’Israël  ne  s’accordent  pas  entre  eux 
quant  à la  valeur  historique  qu’il  faut  attribuer  à ce  récit.  Le  plus 
récent  d’entre  eux,  Stade,  déclare  que  le  récit  tout  entier  ne  mérite 
aucune  confiance.  Les  migrations  des  ancêtres  d’Israël  lui  parais- 
sent imaginaires.  Selon  lui,  le  peuple  d’Israël,  venu  on  ne  sait 
d’où,  s’est  éveillé  à la  conscience  de  son  existence  nationale  au 
pied  du  Sinaï,  sous  la  direction  de  Moïse.  Ayant  ensuite  conquis 
la  Palestine,  il  a consacré  à son  Dieu  national  Jahveh  un  grand 
nombre  d’anciens  lieux  de  culte  révérés  par  les  Ghananéens,  et 
afin  de  justifier  cette  consécration,  les  inventeurs  de  la  légende 
nationale  ont  supposé  que  ces  hauts  lieux  avaient  été  visités  par 
les  ancêtres  de  la  nation,  et  que  Jahveh  s’était  manifesté  à eux 
pendant  leur  migration.  Quant  au  séjour  en  Égypte,  c’est  un  fait 
possible,  mais  dont  rien  ne  prouve  la  réalité. 

Nous  devons  reconnaître  que  Stade  est  à peu  près  seul  de  son 
opinion;  c’est  un  pionnier  de  l’armée  de  la  nouvelle  exégèse;  il 
n’est  pas  suivi  jusqu’à  présent  par  les  autres  exégètes  : le  sera-t-il 
plus  tard?  Nous  ne  pouvons  le  dire  : les  théories  de  Ruenen  et  de 
Wellhausen,  déjà  si  étranges  et  si  dépourvues  de  fondement,  ont 
eu  un  tel  succès,  qu’on  ne  peut  savoir  jusqu’où  la  passion  contre 
l’histoire  d’Israël  entraînera  les  critiques  de  l’école  rationaliste. 
Jusqu’ici  néanmoins,  la  migration  des  ancêtres  d’Israël,  appuyée 
sur  une  tradition  d’une  force  exceptionnelle,  et  tout  à fait  con- 
forme à ce  que  nous  savons  des  migrations  des  Sémites  de  cette 
époque,  est  admise,  sinon  comme  un  fait  historique  absolument 
certain,  du  moins  comme  un  fait  aussi  voisin  de  la  certitude  que 
tous  ceux  que  contient  l’histoire  de  ces  temps  reculés. 

M.  Renan,  en  particulier,  admet  pleinement  la  migration  des 
ancêtres  d’Israël,  et  nous  montre,  dans  les  antiques  civilisations  de 
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la  Chaldée  et  de  l’Égypte,  avec  lesquelles  ils  ont  été  en  contact, 
les  sources  de  certaines  idées  des  Juifs  et  les  origines  de  la  partie 
la  plus  ancienne  de  la  Bible. 

Mais,  en  revanche,  les  historiens  modernes  sont  tous  d’accord  pour 
rejeter  le  mode  de  formation  de  la  nation  d’Israël  et  des  peuples 
issus  d’ Abraham  tel  qu’il  est  raconté  dans  la  Genèse.  Ce  n’est  point, 
disent-ils,  par  la  multiplication  des  familles  que  se  forment  les 
nations  nouvelles.  Si  les  familles  deviennent  des  tribus  et  éventuel- 
lement des  nations,  dit  Kuenen,  c’est  par  la  combinaison  avec  les 
habitants  de  certains  districts,  par  la  soumission  des  faibles  à de 
plus  forts  qu’eux,  par  la  fusion  d’éléments  hétérogènes.  Partout  où 
nous  pouvons  suivre  en  détail  la  formation  ou  l’extension  d’une 
nation,  nous  voyons  des  causes  analogues  à celles  que  nous  venons 
de  citer,  agissant  ensemble  ou  successivement  A C’est  une  pensée 
semblable  qui  a poussé  M.  Renan  à renoncer  à la  théorie  des  races, 
si  populaire  il  y a quelques  années  dans  les  écoles  rationalistes 
et  dont  lui-même  avait  fait  autrefois  un  si  fréquent  usage,  pour  y 
substituer  celle  des  groupes  humains  constitués  par  le  langage  et 
agrégés  par  l’effet  d’une  série  de  circonstances  étrangères  à leur 
origine. 

Serait-il  téméraire  de  supposer  que  cet  abandon  de  la  théorie 
des  races  est  en  partie  inspiré  par  le  désir  de  contredire  le  système 
ethnographique  de  la  Genèse,  d’après  lequel  les  nations  sont 
formées  par  les  divisions  d’une  famille,  système  dont  la  consé- 
quence extrême  est  l’unité  d’origine  de  toute  l’espèce  humaine? 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  formation  de  certains  peuples  par  la  sépa- 
ration en  branches  distinctes  de  la  postérité  d’ Abraham  et  celle 
des  tribus  d’Israël  par  une  division  analogue  de  la  descendance  de 
Jacob  sont  en  général  rejetées  comme  légendaires  par  les  exégètes 
de  la  nouvelle  école. 

Quant  aux  patriarches  eux-mêmes,  toute  l’école  les  considère 
unanimement  comme  des  personnages  mythiques,  analogues  aux 
héros  et  aux  demi-dieux  de  la  Grèce. 

M.  R.enan  a cherché  à ^embellir  cette  théorie  un  peu  nuageuse 
par  un  ingénieux  rapprochement.  Il  a trouvé  dans  Ovide  le  nom 
d’un  ancien  roi  légendaire  d’Assyrie,  Orchamus;  sur  ce  nom 
unique,  il  a édifié  toute  une  légende.  Le  nom  du  roi  appelé  père 
de  son  peuple  est  devenu  d’abord  Aborham  (du  nom  hébreux  Ab 
qui  signifie  père) , puis  Abraham,  moyennant  un  changement  de  cou- 
sonne  peu  acceptable  en  linguistique  sémitique. 

Ce  roi  aurait  passé  pour  avoir  aboli  les  sacrifices  humains  et  les 

4 Kuenen,  The  religion  of  Israël,  t.  I,  p.  110. 
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avoir  remplacés  par  le  sacrifice  d’un  chevreau.  Il  'serait  devenu, 
dans  la  tradition  juive,  le  patriarche  Abraham.  On  ne  s’attendait  pas 
à voir  intervenir  Ovide  pour  interpréter  la  Genèse.  Mais  nous 
devons  convenir  que  cette  idée  est  particulière  à M.  Renan,  que  les 
autres  exégètes  rationalistes  se  contentent  d’affirmer  d’une  manière 
générale  que  les  patriarches  sont  légendaires. 

M.  Renan  se  sépare  aussi  des  autres  écrivains  de  cette  école 
par  sa  manière  de  considérer  les  biographies  patriarcales  telles 
qu’elles  sont  racontées  en  détail  dans  la  Genèse.  Il  est  d’accord 
avec  eux  pour  croire  que  ces  biographies  sont  légendaires,  mais  il 
affirme  qu’elles  représentent  très  exactement  les  mœurs  des  tribus 
nomades  dont  Israël  est  descendu.  Partant  de  cette  idée,  il  se 
considère  comme  autorisé  à insérer  dans  son  histoire  le  récit 
presque  entier  de  la  Genèse,  avec  cette  simple  modification,  que 
les  faits  particuliers  de  la  vie  de  chaque  patriarche  deviennent,  sous 
sa  plume,  des  exemples  de  faits  habituels  dans  la  vie  des  Sémites 
nomades. 

Ainsi,  le  fait  que  Jacob  a épousé  Lia  et  Rachel  est  devenu 
l’observation  générale  que  les  patriarches  avaient,  dans  certains 
cas,  pour  épouses  deux  femmes  égales  de  rang  noble,  parfois  des 
sœurs.  Le  fait  du  voyage  d’Éliézer  pour  chercher  Rebecca,  devient 
le  fait  général  que  les  Sémites  se  mariaient  dans  leur  parenté. 
Toute  la  Genèse  est  ainsi  transformée,  par  un  passage  du  particu- 
lier au  général  et  du  personnel  à l’impersonnel  : procédé  de  composi- 
tion historique  qui  n’a  pas  dû  coûter  beaucoup  de  peine  à l’auteur. 
Il  étend  cette  idée  générale  aux  faits  de  l’ordre  religieux  et  moral. 
Sauf  les  faits  surnaturels,  qu’il  rejette  par  principe,  la  religion  et 
la  morale,  telles  qu’elles  sont  décrites  dans  la  vie  d’ Abraham, 
d’Isaac  et  de  Jacob,  représentent  à ses  yeux  la  croyance  et  les 
mœurs  du  groupe  de  populations  sémitiques  nomades  dont  Israël 
est  descendu.  Ici,  l’extension  est  contraire  au  récit  de  la  Genèse 
qui  déclare  qu’ Abraham  et  ses  enfants  étaient  monothéistes  et 
vivaient  au  milieu  de  païens. 

Cette  dernière  assertion  de  M.  Renan  est  d’ailleurs  vivement 
combattue  par  les  autres  critiques.  Aux  yeux  de  ceux-ci,  le  tableau 
de  la  vie  patriarcale  rédigé  par  les  prophètes  au  huitième  siècle  est 
complètement  idéal,  ils  ont  créé  de  toutes  pièces,  non  seulement 
les  biographies  patriarcales,  mais  l’ensemble  d’idées  religieuses 
et  morales  qui  forme  comme  le  cadre  de  ces  narrations.  Cette  di- 
vergence entre  M.  Renan  et  les  autres  critiques  est  signalée  dans 
l’article,  fort  bienveillant  d’ailleurs  comme  on  pouvait  s’y  attendre, 
que  la  Revue  de  l'histoire  des  religions  a consacré  à la  nouvelle 
histoire  du  peuple  d’Israël. 
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Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  conflit  lorsque  nous  traiterons 
de  l’origine  du  monothéisme  d’Israël.  Pour  le  moment,  nous  allons 
chercher  seulement  à apprécier  les  deux  thèses  sur  lesquelles  toute 
l’école  est  d’accord,  à savoir  : la  négation  du  système  ethnogra- 
phique de  la  Genèse  et  l’affirmation  du  caractère  mythique  des 
patriarches. 

La  Genèse  contient  plusieurs  grands  tableaux  ethnographiques, 
indiquant  la  formation  des  diverses  nations  issues  de  Noé  et  celles 
des  peuples  issus  d’Abraham.  Elle  nous  décrit  ensuite  d’une 
manière  plus  détaillée  l’accroissement  de  la  famille  de  Jacob. 

Le  principe  de  cette  formation  est  la  multiplication  des  hommes 
par  la  fécondité  des  familles  et  la  séparation  des  familles  en  bran- 
ches distinctes  qui  deviennent  des  peuples.  En  soi  et  a priori, 
rien  de  plus  vraisemblable  qu’un  tel  mode  de  formation. 

La  théorie  de  la  Genèse  ne  lui  est  d’ailleurs  pas  particulière,' 
L’idée  d’une  formation  de  ce  genre  existe  chez  tous  les  peuples 
Aryens.  En  Grèce,  les  tribus  se  partagent  en  phratries,  les  phra- 
tries en  familles.  Le  mot  tribu  lui-même  vient  du  terme  qui 
veut  dire  engendrer.  C’était  l’organisation  des  temps  héroïques. 
Dans  le  second  chant  de  Xliliade , Nestor  dit  à Agamemnon  : « Dis- 
pose les  guerriers  par  tribus  et  par  phratries,  afin  que  la  phratrie* 
soutienne  la  phratrie  et  la  tribu  les  tribus.  » Ainsi  que  le  remarque 
M.  Robiou,  Tacite  semble  avoir  traduit  ces  vers  d’Homère,  lorsqu’il 
dit  en  parlant  des  Germains  : « Ce  n’est  pas  le  hasard  ni  un  assem- 
blage improvisé  qui  forme  chez  eux  l’escadron  ou  le  bataillon,  mais 
les  familles  et  les  relations  de  parenté  l.  » 

Quelle  différence  y a-t-il  entre  ce  que  nous  dit  la  Genèse  au 
sujet  de  la  formation  des  peuples  abrahamides  et  des  tribus  israé- 
lites,  et  cette  organisation  patriarcale  antique  que  nous  trouvons 
chez  les  peuples  aryens  ? 

Il  y a,  ce  semble,  deux  différences.  Selon  la  Genèse,  la  formation 
est  très  rapide;  les  familles  deviennent  des  peuples  considérables 
au  bout  d’un  très  petit  nombre  de  générations. 

En  second  lieu,  cette  formation  des  peuples  s’accomplit  à une 
époque  historique;  les  noms  et  la  biographie  des  ancêtres  sont 
clairement  connus. 

Ces  deux  différences  s’expliquent  aisément.  La  Bible  reconnaît 
d’abord  formellement  qu’il  s’agit  d’une  multiplication  exceptionnelle. 
Abraham  devient  le  père  d’un  grand  nombre  de  peuples,  à la  suite 
d’une  promesse  de  Jéhovah.  L’accroissement  du  nombre  des  Israé- 
lites en  Égypte  est  donné  aussi  comme  un  fait  prodigieux. 

1 Article  de  M.  Robiou,  professeur  à la  faculté  des  lettres  de  R.ennes, 
journal  l' Instruction  publique , 4 février  (1888). 
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Or,  sans  avoir  recours  au  miracle,  mais  uniquement  par  l’effet  de 
certaines  circonstances  qui  diminuent  les  causes  de  mortalité,  la 
population  peut  croître  avec  une  rapidité  inouïe.  On  a constaté,  au 
Canada,  pendant  le  siècle  qui  a suivi  la  conquête  anglaise,  une 
population  doublant  tous  les  vingt-cinq  ans.  Cette  limite  peut-être 
théoriquement  de  beaucoup  dépassée;  le  nombre  des  enfants  par 
famille  peut,  s’ils  ne  sont  pas  atteints  de  bonne  heure  par  la  mort, 
produire  une  seconde  génération  cinq  ou  six  fois  plus  nombreuse 
que  la  première,  et  le  mariage,  très  précoce  en  Orient,  plaçant  la 
naissance  de  cette  génération  en  moyenne  à vingt-cinq  ans  après 
celle  de  la  précédente,  qui  survit  en  grande  partie,  on  voit  que,  au 
lieu  de  doubler,  une  population  pourrait  quadrupler  et  même 
sextupler  tous  les  vingt-cinq  ans.  11  en  résulterait,  en  supposant 
un  accroissement  correspondant  des  subsistances  ou  une  grande 
facilité  d’émigration,  une  croissance  prodigieuse  en  progression 
géométrique. 

Il  n’est  pas  d’ailleurs  nécessaire  d’avoir  recours,  pour  expliquer 
la  formation  des  peuples  abrahamides,  à une  multiplication  aussi 
exceptionnelle.  Nous  voyons,  en  effet,  par  la  Genèse,  qu’ Abraham 
était  un  très  riche  propriétaire  de  troupeaux,  ayant  une  multitude 
de  serviteurs,  lesquels  formaient  déjà  une  petite  tribu  d’au  moins 
1500  âmes,  puisqu’il  pouvait  lever  318  soldats,  pris  parmi  les 
esclaves  nés  dans  sa  maison. 

Or  cette  clientèle  d’ Abraham,  qui  s’est  partagée  entre  ses  fils,  a 
formé  le  noyau  des  peuples  issus  de  lui.  De  même  les  nombreux 
serviteurs  de  Jacob  ont  dù  entrer  dans  le  peuple  d’Israël  à titre 
de  membres  des  tribus  de  condition  inférieure  compris  sous  le 
terme  générique  d’enfants  de  Jacob. 

Le  point  de  départ,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  n’est  pas  une  famille 
unique,  mais  une  petite  tribu  de  plus  de  mille  personnes,  dans  le 
premier  cas;  beaucoup  plus  considérable  sans  doute,  dans  le  cas 
de  Jacob. 

Enfin  le  texte  sacré  n’empêche  nullement  d’admettre  que  des 
étrangers  se  soient  groupés  autour  du  noyau  des  serviteurs  des 
patriarches.  L’achat  d’esclaves,  l’admission  de  clients  dans  la 
famille  ont  pu  avoir  lieu  à toute  époque.  Ismaël,  dont  il  est  dit  que 
sa  main  était  contre  tous  et  la  main  de  tous  contre  lui,  a pu  ras- 
sembler, pour  former  le  noyau  d’une  nation  nouvelle,  les  aventuriers 
du  désert.  Le  récit  de  l’Exode  nous  parle  de  parents  de  Moïse 
agrégés  au  peuple  d’Israël  et  de  Galeb  la  Quenite  devenu  membre 
de  la  tribu  de  Juda. 

Il  n’y  a donc  aucune  impossibilité,  aucune  invraisemblance 
grave  même  à ce  que  les  peuples  descendus  d’ Abraham  et  les 
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tribus  israélites  se  soient  ainsi  formés.  C’est  simplement  un  cas 
exceptionnel.  Mais  il  y a dans  l’histoire  bien  des  cas  uniques  et 
exceptionnels.  La  formation  de  la  puissance  politique  de  Rome,  la 
propagation  de  l’islamisme  et  la  fondation  si  rapide  de  l’immense 
empire  des  califes  sont  des  événements  qui  n’ont  pas  leur  pareil. 
On  ne  voit  donc  pas  pourquoi,  même  sans  avoir  recours  au  miracle, 
on  n’admettrait  pas  qu’il  y a eu,  dans  un  certain  temps  et  dans 
une  certaine  région,  une  formation  très  rapide  de  peuples  nouveaux. 

Cette  hypothèse  admise,  si  l’on  suppose  en  outre  que  le  fait 
s’est  accompli  à une  époque  contemporaine  des  grandes  civilisa- 
tions d’Assyrie  et  d’Égypte,  et  que  dès  la  quatrième  génération, 
sinon  dès  l’origine,  les  patriarches  ont  pu  connaître  l’écriture,  on 
comprendra  que  la  formation  du  peuple  s’est  faite  à la  lumière  de 
l’histoire,  et  que  la  biographie  des  premiers  aïeux  a pu  être  con- 
servée, soit  traditionnellement,  soit  par  écrit. 

On  a objecté,  contre  la  vérité  des  récits  relatifs  aux  patriarches, 
le  fait  que  ces  récits  contiennent  de  nombreuses  allusions  à la 
géographie  de  la  Palestine;  de  là  résulterait,  selon  l’école  moderne, 
que  ces  récits  n’ont  pas  pu  être  écrits  en  Égypte,  et  que  leur 
composition  serait  postérieure  à la  conquête  de  Chanaan  ; or  cette 
époque  est  si  éloignée  de  celle  des  patriarches  que  les  souvenirs 
locaux  de  leurs  voyages  devaient  être  effacés. 

Cette  objection  est  sans  valeur,  car  il  a dû  exister  des  relations 
constantes  entre  les  habitants  de  Gessen  et  la  terre  sainte.  Sous 
le  gouvernement  des  Pharaons,  la  route  de  la  Palestine  était 
ouverte.  Les  descendants  de  Jacob  ont  pu  faire  de  fréquents  pèle- 
rinages aux  tombeaux  de  leurs  pères  à Hébron,  et  plus  d’un  d’entre 
eux  a dû  parcourir  pieusement  les  lieux  où,  selon  la  tradition,  les 
patriarches  vénérés  avaient  planté  leur  tente. 

Qui  sait  même  s’il  n’y  a pas  eu  des  établissements  fixes  de 
certains  groupes  d’Israélites  en  Palestine  pendant  le  séjour  en 
Égypte  de  la  masse  de  la  nation?  Un  passage  des  Paralipomènes 
donne  lieu  de  penser  que  des  descendants  immédiats  de  Joseph,  à 
la  seconde  génération,  ont  livré  des  combats  et  bâti  des  villes  en 
Palestine1.  Si  ces  établissements  ne  smit  pas  mentionnés  lors  de 
la  conquête  de  Josué,  c’est  peut-être  qu’ils  avaient  été  détruits,  et 
leurs  habitants  ramenés  en  Égypte,  lors  de  la  persécution  des 
Pharaons  contre  Israël.  On  s’expliquerait  aussi  comment  les  noms 
de  Jacob  et  de  Joseph  sont  inscrits  sur  les  pylônes  de  Karnak, 
dans  la  liste  des  peuples  vaincus  par  Touthmès  III. 

Rien  donc  n’empêche  d’admettre  comme  fondé  sur  des  souvenirs 


1 1 Paralipomènes,  vn,  20-24. 
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certains  le  récit  de  la  vie  des  patriarches,  et  par  là  même  la 
théorie  qui  fait  de  ces  ancêtres  d’Israël  des  héros  mythologiques 
perd  son  principal  appui;  elle  n’est  plus  qu’une  simple  hypothèse. 

Il  sera  cependant  intéressant  d’examiner  et  d’apprécier  cette 
théorie.  Pour  le  faire  en  évitant  toute  équivoque,  nous  distingue- 
rons plusieurs  espèces  de  récits,  qui  peuvent  être  qualifiés  récits 
mythiques.  Il  y a des  mythes  naturalistes,  des  mythes  philosophi- 
ques, moraux  ou  religieux,  et  de  soi-disant  mythes  ethnographiques. 

Les  mythes  naturalistes  consistent  à représenter  certains  phé- 
nomènes naturels  sous  la  forme  de  la  biographie  d’un  héros.  Tels 
sont  fort  probablement  le  mythe  d’Hercule  chez  les  Grecs,  celui 
de  Krishna  dans  l’Inde,  peut-être  même  la  légende  primitive  qui 
a été  greffée  sur  la  vie  du  Bouddha'.  Les  mythes  solaires  parais- 
sent avoir  été  assez  fréquents  dans  les  religions  païennes.  Ils  ont  pu 
quelquefois  être  greffés  sur  la  vie  d’un  personnage  ayant  réelle- 
ment existé  et  qui  a été  transformé  par  la  légende  en  héros  solaire. 
D’autrefois  le  héros  paraît  être  tout  à fait  chimérique  et  avoir  été 
créé  tout  entier  par  l’imagination.  On  a souvent  abusé  de  l’hypo- 
thèse des  mythes  naturalistes.  Tout  le  monde  connaît  la  spirituelle 
parodie  de  la  méthode  des  mythographes  modernes  intitulée  : 
Gomme  quoi  Napoléon  n a jamais  existé.  Il  y a en  effet  peu  de 
héros  solaires  dans  l’antique  mythologie  qui  réunissent  autant 
d’analogies  avec  l’astre  qui  éclaire  la  terre  que  le  vainqueur  de 
Marengo  et  l’auteur  du  Code  civil.  Se  lever  à l’Orient,  en  venant 
d’Égypte,  voir  son  éclat  s’affaiblir  dans  le  Nord,  à Moscou,  se 
coucher  dans  les  eaux  de  l’Océan  occidental,  à Sainte-Hélène, 
avoir  une  mère  dont  le  nom  rappelle  la  gaieté  de  l’Aurore  et  res- 
semble à celui  de  la  mère  d’Apollon,  douze  maréchaux  correspon- 
dant aux  douze  signes  du  Zodiaque,  quatre  frères  répondant  aux 
quatre  saisons  de  l’année,  avoir  terrassé  la  Révolution  figurée  par 
le  serpent  Python  roulé  sur  lui-même,  c’est  bien  plus  qu’il  n’en 
faudrait  pour  que  les  mythographes  de  l’an  4000  de  notre  ère, 
reconnaissent  dans  Napoléon,  le  véritable  Apollon,  dont  le  nom  (vtj 
Airollcoy)  le  soleil,  dieu  destructeur  (ocrroXocov)  adoré  par  les  Grecs, 
dont  le  nom  n’aurait  presque  pas  été  altéré.  La  même  plaisanterie 
a été  récemment  renouvelée  à propos  du  nom  du  plus  savant  et  du 
plus  éloquent  mythographe  de  notre  siècle.  Un  écrivain  de  l’école 
du  folk  lore , opposée  à l’école  mythographique,  a démontré  par 
des  arguments  analogues  à ceux  des  partisans  modernes  de  la 
mythologie  naturaliste,  que  Max  Millier  n’est  autre  que  le  soleil. 
Tout  en  combattant  ces  abus  ridicules,  on  doit  néanmoins  penser 
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qu’il  y a,  dans  les  religions  païennes,  un  certain  nombre  de  mythes 
naturalistes. 

Mais  il  n’y  en  a certainement  aucun  dans  la  Bible.  Le  génie  des 
écrivains  bibliques  est  tout  à fait  opposé  à la  mythologie.  Le  sur- 
naturel biblique,  œuvre  d’un  Dieu  unique  créateur,  n’a  aucune 
ressemblance  avec  les  légendes  païennes. 

Certains  exégètes,  voulant  absolument  trouver  dans  la  Bible  ce 
qui  ne  s’y  trouve  pas,  et  ce  qui  se  trouve  dans  les  livres  des  autres 
religions,  ont  voulu  faire  de  Samson  un  héros  solaire.  C’est  une 
assimilation  forcée  qui  n’a  aucune  vraisemblance.  L’histoire,  de 
Samson  est  sans  doute  assez  étrange,  et  si  elle  n’était  pas  contenue 
dans  un  livre  inspiré  qui  en  garantit  la  vérité,  elle  pourrait  être 
considérée  comme  une  légende  populaire,  mais  nullement  comme 
une  imitation  artificielle  d’un  phénomène  naturel. 

Il  faut  traiter  autrement  la  question  des  mythes  de  la  seconde 
espèce;  mythes  philosophiques,  religieux  et  moraux.  Avant  tout,  il 
faut  s’entendre  sur  le  sens  des  termes  : si  par  mythe  on  entend 
précisément  un  fait  imaginaire  destiné  à représenter  une  idée 
morale,  de  tels  mythes  existent  certainement  dans  la  Bible,  puis- 
qu’on y rencontre  de  véritables  paraboles  : mais  ces  narrations 
allégoriques  ont  leur  caractère  propre  et  ne  rentrent  pas  dans 
la  trame  générale  de  l’histoire  d’Israël.  On  peut  discuter  sur  le 
caractère  réel  ou  allégorique  de  certains  livres,  du  livre  de  Job. 
par  exemple.  Mais  ce  serait  contredire  le  sens  naturel  du  texte  aussi 
bien  que  l’interprétation  traditionnelle,  que  de  mettre  en  question 
le  caractère  historique  de  la  vie  des  ancêtres  d’Israël. 

Néanmoins,  ces  récits  réellement  biographiques  peuvent,  dans  un 
autre  sens,  être  considérés  comme  figuratifs,  et  pourraient  même 
être  appelés  mythiques,  si  ce  mot,  dans  notre  langue  n’impliquait  pas 
l’exclusion  du  caractère  historique  d’un  récit.  Des  enseignements 
moraux,  des  vérités  psychologiques,  des  prophéties  relatives  à 
l’avenir  religieux  de  l’humanité,  peuvent  être  contenus  dans  les 
faits  réels  de  la  vie  des  patriarches.  Saint  Paul  nous  affirme  que 
l’histoire  d’Agar  et  de  Sarah  s’applique  à la  synagogue  et  à 
l’Église.  Le  sacrifice  d’Isaac  est  une  figure  du  sacrifice  de  la  croix. 
David  sortant  de  Jérusalem  et  montant  la  colline  des  Oliviers 
pendant  que  ses  ennemis  le  maudissent  est  une  figure  du  Christ. 

Cet  accord  entre  la  réalité  historique  d’un  fait  et  son  sens  figu- 
ratif ne  peut,  ou  le  comprend,  être  admis  que  par  ceux  qui  croient 
à la  vérité  de  la  révélation  juive  et  chrétienne.  Les  événements  qui 
se  succèdent  sous  l’action  des  causes  naturelles  et  les  volontés 
libres  de  l’hîomme  étant,  suivant  la  croyance  chrétienne,  mystérieu- 
sement gouvernés  par  la  Providence,  Dieu  peut  réaliser  une  scène 
10  MARS  1888.  54 
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figurative  représentant  une  vérité  qu’ii  veut  enseigner  aux  hommes, 
ou  bien  un  de  ses  desseins  futurs,  et  pour  cela  se  servir  d’êtres 
humains  comme  acteurs  de  cette  scène,  à l’insu  même  de  ces 
acteurs. 

Selon  cette  conception  de  la  théologie  chrétienne,  le  caractère 
figuratif,  qu’on  pourrait  appeler  improprement  caractère  mythique, 
d’un  fait,  n’exclut,  nullement  la  réalité  historique  de  ce  fait.  Jacob 
a pu  réellement  supplanter  Esaü,  et  ce  fait  peut  en  même  temps 
être,  dans  la  pensée  divine,  la  figure  de  la  substitution  de  l’Église 
chrétienne  à la  Synagogue. 

Les  rationalistes  ne  peuvent  pas  admettre  une  pareille  explication. 
Selon  eux,  il  doit  y avoir  exclusion  entre  la  réalité  d’un  fait  et  son 
caractère  figuratif.  Si  ce  fait  est  réellement  la  représentation  exacte 
d’une  idée  morale  ou  d’un  fait  futur,  il  doit  être  imaginaire,  ou  bien 
si  on  reconnaît  une  analogie  entre  un  fait  certainement  historique 
et  un  enseignement  religieux  ou  prophétique,  l’analogie,  à son  tour, 
n’est  pas  réelle;  elle  est  factice,  elle  est  l’œuvre  d’un  interprète  du 
texte,  et  l’allégorie  ainsi  inventée  ne  peut  pas  avoir  de  fondement  en 
dehors  de  son  esprit.  Et  s’il  se  rencontre  des  faits  dans  lesquels  les 
deux  caractères  de  réalité  et  de  figure  de  l’avenir  semblent  évi- 
demment réunis,  ces  faits  prophétiques  sont  considérés  par  les 
apologistes  comme  des  arguments  en  faveur  de  l’intervention  divine 
dans  l’histoire  religieuse  d’Israël,  tandis  que  leurs  adversaires  sont 
obligés  de  montrer  que  l’un  ou  l’autre  de  ces  caractères  n’existe 
réellement  pas. 

Tel  étant  l’état  de  la  question,  le  caractère  figuratif  de  la  vie 
des  patriarches,  entendu  dans  le  sens  de  mythes  prophétiques  ou 
moraux,  ne  saurait  être,  aux  yeux  des  chrétiens,  comme  il  l’est  aux 
yeux  des  rationalistes,  une  objection  contre  la  réalité  historique 
de  ces  biographies.  La  question  de  la  possibilité  de  la  prophétie  et 
d’une  prophétie  faite  sous  forme  de  figure  est  d’ordre  apologé- 
tique et  philosophique  et  non  d’ordre  historique. 

Donc,  nous  rejetons  l’existence  des  mythes  naturalistes  que  rien 
ne  prouve,  et  nous  admettons  celle  des  figures  prophétiques  qui  ne 
nuisent  en  rien  au  caractère  historique  du  récit  des  origines  d’Israël. 

Reste  la  troisième  espèce  de  mythes,  les  mythes  ethnographi- 
ques, dont  nous  devons  examiner  la  nature,  afin  de  voir  s’ils  existent 
réellement  dans  la  Bible  et  quelle  serait  la  conséquence  de  leur 
existence. 

Le  mythe  ethnographique  consiste  dans  une  généalogie  fictive, 
qui  sert  à relier  certains  peuples  entre  eux,  en  leur  attribuant  un 
aïeul  commun.  On  suppose  que  des  peuples  de  même  race  sortent 
d’un  même  père,  que  ceux  de  race  distincte  mais  voisine  naissent  de 
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plusieurs  frères.  Ou  attribue  aux  peuples  plus  nobles  un  aïeul  qui 
est  l’aîné  de  ses  frères  : les  peuples  méprisés  naissent  d’enfants 
bâtards  ou  incestueux.  On  suppose  quelquefois  que  l’aïeul  avait 
plusieurs  épouses  légitimes,  ce  qui  permet  de  diviser  les  frères  en 
plusieurs  groupes. 

La  vie  des  patriarches  et  leurs  relations  de  famille,  telles  qu’elles 
sont  racontées  dans  la  Bible,  seraient  ainsi  des  créations  fictives, 
destinées  à représenter  certaines  idées  relatives  à la  filiation  des 
peuples  voisins  d’Israël.  Stade  étend  cette  idée  à la  distribution 
même  des  peuples  d’Israël  en  tribus.  Les  tribus  censées  nées 
d’enfants  de  Jacob  ayant  eu  une  même  mère  auraient  des  rapports 
de  parenté  plus  étroits. 

A l’appui  de  cette  idée  les  critiques  modernes  apportent  deux 
raisons.  L’une  est  tirée  de  l’existence,  chez  d’autres  peuples,  de 
généalogies  fictives.  L’autre  se  fonde  sur  certaines  difficultés  histo- 
riques et  surtout  chronologiques  de  la  vie  des  patriarches  ou  de 
certains  faits  invraisemblables,  tels  que  l’histoire  des  filles  de  Loth. 
Toutes  ces  difficultés  disparaîtraient  à la  fois  si  l’on  supposait  que 
les  patriarches  n’ont  pas  existé  et  que  leur  histoire  tout  entière  est 
un  roman  ethnographique. 

Ces  deux  raisons  sont  faciles  à réfuter.  Et  d’abord,  comme  nous 
l’avons  déjà  plusieurs  fois  remarqué,  les  souvenirs  clairs  et  précis 
des  Israélites  sur  leur  passé  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les 
légendes  relatives  aux  origines  qui  existent  chez  d’autres  peuples. 
Ces  légendes  sont  de  simples  récits  plus  ou  moins  vagues  ou  des 
énonciations  d’ancêtres  communs  à divers  peuples,  sans  détail, 
comme  ce  qui  est  dit  d’Hellen  et  de  ses  quatre  fils.  Il  n’y  a dans 
ces  récits  aucune  apparence  historique. 

Tout  autres  sont  les  récits  de  la  Bible  relatifs  à Abraham  et  à 
ses  descendants.  Ces  récits  sont  la  base  de  croyances  pratiques  et 
efficaces;  les  prophètes  s’en  servent  pour  exciter  les  Israélites  à 
rester  fidèles  à Jéhovah  et  à observer  une  religion  austère,  qui  est 
en  opposition  à leurs  instincts.  La  croyance  à la  descendance  de 
tel  ou  tel  fils  de  Jacob  était  en  outre  le  principe  de  la  division  en 
tribus  : les  généalogies  de  famille  servaient  à fixer  le  droit  sur  les 
héritages  acquis  dans  le  partage  de  la  terre  de  Chanaan. 

Toute  la  vie  religieuse,  sociale  et  politique  d’Israël,  repose  sur  ces 
généalogies.  L’assimilation  entre  Israël  et  les  autres  peuples,  sous 
ce  rapport,  est  tout  à fait  inexacte.  Israël  est  un  peuple  de  nouvellè 
formation,  qui  connaît  ses  origines  : il  s’est  servi  de  l’écriture, 
qu’il  a pu  apprendre  à Tanis,  dès  les  premiers  temps  de  sa  vie 
nationale. 

11  serait  peut-être  moins  difficile  d’admettre  que  les  liens  génêâ- 
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logiques  que  la  Bible  nous  indique  entre  les  divers  peuples  issus 
d’ Abraham  ont  été  inventés  artificiellement.  Mais  quand  on  examine 
les  récits  bibliques  relatifs  à ces  relations  ethnographiques,  on 
reconnaît  que  leur  invention  par  les  Israélites  est  absolument 
invraisemblable.  Pourquoi  avoir  supposé  qu’Ismaël  est  l’aîné  des 
fils  d’ Abraham?  Si  on  l’a  supposé  fils  d’une  servante  pour  glorifier 
les  enfants  d’Isaac  à ses  dépens,  pourquoi  en  avoir  fait  l’ainé?  Pour- 
quoi avoir  renouvelé  cette  mutation  du  droit  d’aînesse  dans  le  cas 
de  Jacob,  et  avoir  ainsi  , rendu  nécessaire  l’étrange  histoire  de 
Jacob  supplantant  Esaii.  Que  l’origine  incestueuse  attribuée  aux 
Moabites  et  aux  Ammonites  doive  s’expliquer  par  la  haine  d’Israël 
contre  ces  peuples,  cela  pourrait  à la  rigueur  être  admis.  Mais 
pourquoi  les  Madianites,  ennemis  plus  acharnés  des  Israélites, 
ont-ils  alors  une  origine  sans  tache  et  descendent-ils  d’ Abraham? 

En  remontant  plus  haut  encore,  on  sera  peut-être  porté  à voir 
dans  l’histoire  de  la  malédiction  de  Cham,  un  récit  inventé  par 
suite  de  la  haine  des  Israélites  contre  les  Chananéens  ; mais  pour- 
quoi est-ce  Cham  qui  pèche,  et  Chanaan  son  fils  qui  est  seul 
maudit.  N’aurait-il  pas  été  plus  naturel,  tout  étant  arbitraire, 
d’attribuer  la  faute  à celui  même  qui  reçoit  le  châtiment?  Quel  est, 
en  outre,  l’ennemi  le  plus  acharné  d’Israël,  celui  dont  le  joug  est 
le  plus  humiliant  : c’est  le  Philistin.  Or  on  n’attribue  aux  Philistins 
ni  une  origine  honteuse,  comme  celle  des  Moabites,  ni  une  part  à 
la  malédiction  de  Chanaan.  Les  Philistins  descendent,  non  de 
Chanaan,  mais  de  Mesraïm  le  père  des  Egyptiens.  Quant  à supposer 
que  les  Rubénites  auraient  accepté  sans  protester  l’idée  que  leur 
aïeul  avait  perdu  son  droit  d’aînesse  par  un  crime  déshonorant,  que 
les  Siméonites  se  seraient  aussi  laissé  priver  de  leurs  privilèges 
par  un  récit  coutrouvé,  c’est  encore  la  plus  invraisemblable  des 
hypothèses.  D’après  la  tradition,  Benjamin  est  le  frère  utérin  de 
Joseph;  or  la  tribu  de  Benjamin,  dans  l’histoire  postérieure,  est 
unie  à celle  de  Juda  et  partage  ses  destinées.  Elle  est  toujours 
Séparée  des  tribus  joséphites.  Parmi  celles-ci,  la  tribu  de  Manassé 
occupe  deux  territoires  séparés  par  le  Jourdain  et  sans  relation 
habituelle.  Si  l’on  avait  créé  des  généalogies  fictives,  n’aurait-on 
pas  donné  des  ancêtres  distincts  à ces  deux  tribus? 

Plus  on  examine  de  près  le  procédé  généalogique  des  Israélites, 
plus  oq  y reconnaît  une  véritable  ethnographie,  fondée  sur  des 
souvenirs  de  tribus  et  de  nations  très  précis.  Et  dès  lors,  pourquoi 
douter  de  l’existence  d’ancêtres  dont  le  souvenir  est  ainsi  conservé. 

Admettons,  comme  cela  est  vraisemblable,  qu’ils  ne  sont  les 
ancêtres  directs  que  d’une  partie  de  chaque  peuple  et  de  chaque 
tribu,  ils  n’en  sont  pas  moins  de  vrais  hommes,  ayant  entre  eux  de 
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vraies  relations  de  père,  de  fils  et  de  frère,  et  les  séparations 
ethnographiques  sont  les  conséquences  des  séparations  indivi- 
duelles des  membres  de  chaque  famille,  la  clientèle  et  les  serviteurs 
suivant  partout  le  patriarche  et  se  partageant  entre  ses  héritiers. 

Le  premier  argument  en  faveur  du  caractère  mythique  des 
patriarches  est  donc  sans  force  réelle.  Il  est  fondé  sur  la  méthode 
défectueuse  qui  consiste  à juger  de  certains  faits  par  comparaison 
avec  d’autres  faits  qui  ont  avec  les  premiers  une  analogie  éloi- 
gnée, et  à traiter  un  peuple  différent  de  tous  les  autres  comme  s’il 
devait  nécessairement  leur  être  absolument  semblable. 

Le  second  argument  est  tiré  de  certains  détails  de  la  biographie 
biblique  des  patriarches.  Ces  détails,  selon  l’école  moderne,  ne 
peuvent  pas  être  historiques.  Ainsi,  l’histoire  du  renvoi  d’Agar  par 
Abraham  ne  saurait  être  admise,  parce  que  ce  serait  un  acte  trop 
cruel  de  la  part  du  patriarche,  qui  aurait  condamné  Ismaël  et  sa 
mère  à une  mort  certaine. 

On  ne  saurait  croire  que  Joseph  a lui-même  distribué  le  blé  aux 
habitants  de  Ghanaan  qui  venaient  en  acheter,  ni  que  douze  sacs 
de  blé  aient  pu  servir  efficacement  à diminuer  l’effet  d’une  famine 
régnant  dans  la  tribu  des  enfants  et  des  serviteurs  de  Jacob.  On  peut 
remarquer  qu’ici  Reuss,  qui  pose  cette  objection,  s’appuie  sur  le 
fait  que  Jacob  était  chef  d’une  tribu,  tandis  qu’ailleurs  les  criti- 
ques modernes  objectent,  contre  le  nombre  très  grand  des  Israélites 
au  temps  de  l’exode,  le  fait  qu’ils  descendent  d’un  seul  ancêtre. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  en  détail  ces  objections.  Un 
grand  nombre  d’entre  elles  sont  puériles  et  sans  valeur;  quelques- 
unes  sont  plus  importantes,  par  exemple  celles  qui  regardent  la 
chronologie  de  la  vie  des  patriarches  l. 

Mais,  quelle  que  soit  leur  -gravité,  elles  ne  donnent  aucun  droit 
de  conclure  que  les  patriarches  sont  des  êtres  mythologiques.  La 
conclusion  extrême  que  l’on  pourrait  eu  tirer,  serait  que  les  récits 
de  leur  vie  ne  sont  pas  l’œuvre  de  témoins  oculaires,  et  ont  été 
racontés  d’après  des  souvenirs  traditionnels  plus  ou  moins  vagues 
quant  aux  détails,  ou  plus  ou  moins  altérés.  Une  inexactitude 
partielle  de  ces  récits  peut  être  embarrassante  pour  les  théologiens, 
en  raison  du  dogme  de  l’inspiration.  Elle  n’est  d’aucune  portée 
pour  de  simples  historiens,  qui  doivent  être  habitués  à reconnaître 
comme  véridiques  dans  leur  ensemble,  des  récits  dont  les  détails 
sont  inexacts. 

En  revanche,  d’ailleurs,  il  y a dans  ces  mêmes  biographies 
patriarcales,  une  foule  de  détails  qui  ne  s’accordent  pas  avec  la 
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supposition  d’un  récit  factice,  composé  après  coup  pour  appuyer 
une  théorie  ethnographique.  Les  faits  répréhensibles  attribués  aux 
patriarches,  à Abraham,  lors  de  son  voyage  en  Égypte,  ou  de  son 
séjour  chez  les  Philistins,  à Jacob,  à l’occasion  du  droit  d’aînesse, 
ne  s’expliqueraient  pas  si  le  récit  avait  été  créé  à une  époque  pos- 
térieure à la  conquête  de  Ghanaan,  c’est-à-dire  dans  un  temps  où 
ces  patriarches  étaient  vénérés  comme  des  modèles. 

On  ne  comprend  pas  pourquoi  un  auteur  du  temps  des  pro- 
phètes aurait  mentionné,  sans  aucune  réprobation,  le  fait  de 
Rachel  emportant  avec  elle  les  idoles  de  son  père. 

Ici  nous  pouvons  nous  appuyer  sur  une  remarque  faite  par 
M.  Renan  lui-même,  remarque  dont  le  fond  est  vrai,  bien  que  l’au- 
teur en  ait  tiré  des  conséquences  outrées  et  inexactes.  Elle  consiste 
dans  l’observation  d’une  différence  entre  la  religion  des  patriarches 
telle  que  la  Genèse  la  décrit,  et  la  religion  du  peuple  d’Israël  après 
l’exode.  L’une  et  l’autre  consistent  en  un  monothéisme  pur  et  élevé, 
mais  le  monothéisme  des  patriarches  a un  caractère  moins  exclusif 
et  moins  militant  contre  le  paganisme.  Les  relations  d’ Abraham 
avec  Abimelech  et  Pharaon  semblent  indiquer  que  ces  souverains 
reconnaissaient  Abraham  comme  un  prophète  du  Dieu  suprême 
qu’eux-mêmes  adoraient  sous  un  autre  nom  que  lui.  Laban  est 
certainement  polythéiste,  et  Jacob  cependant,  sans  cesser  d’adorer 
le  Dieu  que  craignait  Isaac,  est  dans  une  sorte  de  communauté 
d’idées  avec  ses  cousins.  Il  contracte  avec  Laban  une  alliance 
avec  serment,  chacun  jurant  par  son  Dieu,  sans  que  Jacob  pro- 
teste formellement  contre  le  polythéisme. 

A la  suite  d’une  révélation  spéciale  du  Tout-Puissant,  Jacob  purifie 
sa  maison  des  idoles,  mais  il  se  contente  d’enterrer  ces  objets  de 
culte  sous  un  térébinthe,  sans  qu’il  soit  parlé  de  châtiment  infligé 
à ceux  qui  les  possédaient. 

A partir  de  l’exode,  au  contraire,  et  plus  tard  au  temps  des  pro- 
phètes, le  culte  de  Jahveh  a un  caractère  beaucoup  plus  sévère  et 
plus  exclusif  : les  dieux  étrangers  sont  considérés  comme  des 
ennemis,  l’idolâtrie  comme  une  abomination. 

Dès  lors  on  se  demande,  si  la  vie  des  patriarches  était  un  mythe, 
qui  aurait  pu  imaginer  un  tel  roman.  Un  auteur  monothéiste  du 
temps  des  prophètes  aurait  créé  les  faits  et  les  aurait  appréciés 
selon  la  pensée  d’un  monothéisme  sévère  et  exclusif.  Un  auteur 
du  temps  compris  entre  l’exode  et  les  prophètes,  aurait  été,  si 
nous  en  croyons  l’école  moderne,  à demi  païen,  et,  imbu  d’idées 
grossières  et  matérialistes,  comment  aurait-il  pu  imaginer  le  culte 
spiritualiste  des  patriarches? 

En  résumé,  l’explication  mythique  est  tout  à fait  arbitraire,  elle 
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est  fondée  sur  une  fausse  assimilation  de  l’histoire  d’Israël  avec 
celle  des  autres  peuples.  Si  elle  résout,  au  moyen  du  procédé 
par  trop  commode  qui  consiste  à supprimer  le  problème  tout 
entier,  certaines  difficultés  relatives  aux  détails  de  la  vie  pa- 
triarcale, elle  fait  naître  des  difficultés  beaucoup  plus  grandes.  La 
création  artificielle  d’une  légende  de  ce  genre,  ayant  un  caractère 
de  réalité  si  frappant,  et  représentant  un  état  social  et  religieux  si 
différent  de  celui  des  temps  postérieurs,  est  très  difficile  à concevoir. 
L’acceptation  d’un  tel  récit  par  une  nation  entière  avec  la  fermeté 
d’adhésion,  et  l’uniformité  précise  de  la  croyance  qui  existe  dans 
le  peuple  d’Israël,  serait  encore  très  invraisemblable  si  ce  récit 
était  une  légende  sans  fondement. 

Restent  les  difficultés  de  détail  dont  nous  avons  parlé.  On  peut 
y répondre  de  deux  manières,  sans  avoir  recours  à la  théorie 
mythique.  Si  l’on  fait  abstraction  de  l’inspiration  du  récit  et  qu’on 
se  tienne  sur  le  terrain  purement  historique,  commun  aux  croyants 
et  aux  non-croyants,  on  peut  dire  que  ces  difficultés  ne  mettent 
en  question  que  les  détails  mêmes  du  récit  et  n’ébranlent  nulle- 
ment la  vérité  de  l’ensemble.  L’ensemble  du  récit  de  la  vie  des 
patriarches  doit  être  en  accord  avec  les  souvenirs  nationaux  : les 
détails  ne  sont  garantis  que  par  le  narrateur;  lors  même  que 
celui-ci  aurait  laissé  dans  son  récit  des  inexactitudes,  la  vérité  de 
la  tradition  subsisterait. 

Si  maintenant  on  veut  tenir  compte  de  l’inspiration  qui  ne  permet 
pas  d’admettre  d’erreur  dans  la  narration  telle  qu’elle  a été 
rédigée  par  l’auteur  sacré,  il  faut  se  contenter  des  explications  des 
exégètes,  et,  si  elles  ne  paraissent  pas  suffisantes,  ranger  ces  diffi- 
cultés parmi  les  problèmes  non  encore  résolus  de  l’exégèse  biblique. 
Recourir  à l’explication  mythique  n’est  pas  nécessaire  pour  l’histo- 
rien non-croyant,  qui  peut  admettre  des  erreurs  de  détail,  et 
n’est  pas  permis  à celui  qui  admet  l’inspiration,  car  le  mythisme 
est  une  erreur  générale  aussi  opposée,  si  ce  n’est  plus  à la  doctrine 
que  la  supposition  de  détails  erronés.  La  théorie  mythique  est  une 
hypothèse  inutile  pour  l’historien  profane,  insuffisante  et  inadmis- 
sible pour  le  théologien. 

Il  n’y  a donc  aucune  raison  de  l’admettre. 


IV 

Après  la  biographie  des  patriarches,  qui  se  termine  en  Égypte,  il 
y a dans  l’histoire  d’Israël  une  grande  lacune. 

L’auteur  de  l’exode  reprend  son  récit  au  moment  de  la  persé- 
cution des  Israélites  par  Pharaon  et  de  la  naissance  de  Moïse. 
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Depuis  cette  époque  jusqu’au  règne  de  David,  l’histoire  biblique 
contient  une  série  de  faits  qui  se  sont  fixés  dans  la  mémoire  du 
peuple  et  forment  un  récit  unique  et  continu. 

Parmi  ces  faits  se  trouvent  ceux  dont  nous  avons  déjà  signalé  le 
caractère  au  commencement  de  cet  article.  Ce  sont  les  grands  faits 
surnaturels  de  l’exode,  du  Sinaï  et  du  voyage  dans  le  désert. 

Nous  n’avons  pas  à nous  demander  en  ce  moment  si  ce  caractère 
miraculeux  du  récit  de  l’exode  ne  serait  pas  le  véritable  motif 
qui  pousse  les  critiques  modernes,  peut-être  à leur  propre  insu,  à 
contredire  avec  tant  de  passion  la  tradition  relative  à l’antiquité  du 
Pentateuque.  Mais  ce  qui  était  facile  à prévoir,  c’est  que  les  exé- 
gètes qui  sont  arrivés  à la  conclusion  que  nous  avons  exposée  dans 
notre  premier  article,  à savoir  que  le  Pentateuque  a été  composé 
très  tardivement,  étant  d’ailleurs  rationalistes,  et  ne  croyant  pas  au 
surnaturel,  ont  dû  profiter  de  la  liberté  que  leur  système  leur 
laisse  pour  écarter  de  l’histoire  les  grands  miracles  attribués  à 
Moïse. 

Seulement,  ils  ont  procédé  de  diverses  manières,  et  ici  encore, 
la  méthode  de  M.  Renan  diffère  de  celle  des  autres  critiques. 
M.  R.enan  attaque  de  front  la  question  du  surnaturel.  Il  déclare  le 
surnaturel  sinon  impossible,  du  moins  tellement  contraire  à l’expé- 
rience, qu’on  a le  droit  de  le  rejeter  a priori. 

« Une  constante  expérience,  nous  dit-il,  confirmée  par  la  science 
la  plus  exacte,  nous  a prouvé  que  cette  hypothèse  primitive  de 
causes  libres  particulières  hors  de  nous  est  tout  à fait  erronée.  Au- 
dessus  de  la  volonté  de  l’homme,  on  n’a  constaté  dans  la  nature 
aucun  agent  libre  intentionnel.  La  nature  est  inexorable,  ses  lois 
sont  aveugles.  La  prière  ne  rencontre  nulle  part  aucun  être  qu’elle 
puisse  fléchir.  Aucun  vœu  n’a  guéri  une  maladie  ni  fait  gagner  une 
bataille.  » 

On  ne  voit  pas  bien  à quelle  expérience  M.  Renan  fait  allusion. 
L’expérience  des  croyants,  des  gens  qui  prient,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux,  est  en  faveur  de  l’efficacité  de  la 
prière  : les  témoignages  sont  surabondants;  ils  sont  même  embar- 
rassants par  leur  nombre  et  leur  universalité. 

Quant  à l’expérience  de  ceux  qui  ne  croient  pas  et  ne  prient  pas, 
je  ne  vois  pas  trop  ce  qu’elle  vient  faire  dans  cette  circonstance  : 
autant  vaudrait  invoquer  l’expérience  des  aveugles  en  fait  de 
vision. 

M.  Renan  parle  du  témoignage  de  la  science  expérimentale.  La 
fonction  de  cette  science  est  uniquement  de  constater  les  lois  géné- 
rales. Elle  ne  considère  les  faits  particuliers  qiie  comme  des  types. 
Elle  n’admet,  à ce  titre,  que  ceux  qu’elle  petit  reproduire  à volonté: 
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Elle  ne  peut  donc  pas  songer  à entreprendre  de  constater  et  de  juger 
l’innombrable  multitude  des  faits  qui  se  sont  accomplis  autrefois  et 
s’accomplissent  à tout  instant  dans  tout  l’univers;  par  consé- 
quent elle  ne  saurait  dire  s’il  y a eu  ni  s’il  y a quelque  part 
des  exceptions  aux  lois  qu’elle  démontre.  Quoi  qu’ait  dit  Stuart 
Mill,  l’uniformité  des  lois  de  la  nature  est  un  postulat  de  la  science 
et  non  un  résultat  de  l’expérience.  L’expérience  scientifique  est 
donc  muette  sur  la  question  des  miracles.  L’expérience  du  cœur 
et  de  la  conscience  humaine  est  au  contraire  favorable  à l’idée  de 
la  prière  exaucée. 

Ce  n’est  donc  pas  au  nom  de  l’expérience  Je’ est  par  suite  d’un 
préjugé  positiviste  sans  fondement  expérimental  ni  logique,  que 
M.  Renan  exclut  le  surnaturel. 

Son  exclusion  d’ailleurs  n’atteint  pas  seulement  le  miracle,  elle 
atteint  toute  action  libre  d’un  Dieu  quelconque,  même  l’action 
créatrice.  Il  dit,  il  est  vrai,  que  « l’idée  d’une  volonté  libre,  comme 
celle  qu’implique  le  mot  créer,  substituée  à mille  volontés  fantas- 
tiques est  un  progrès  à sa  manière.  » Mais,  dans  un  autre  passage, 
il  appelle  la  théologie  chrétienne  le  « pire  ennemi  de  la  science  » , et  il 
ajoute  : « Rien  de  plus  dangereux  que  la  demi-absurdité,  car  l’huma- 
nité est  médiocre  : elle  vomit  le  trop  fort  virus,  elle  vivote  avec 
la  dose  de  sottise  qui  n’est  pas  suffisante  pour  la  tuer.  » 

Cette  manière  de  qualifier  des  croyances  de  saint  Augustin,  de 
Bossuet,  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de  Newton  n’est  pas  exempte 
d’une  certaine  outrecuidance,  et  ne  prouve  pas,  chez  son  auteur, 
une  grande  tolérance  pour  la  pensée  d’autrui. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ayant  englobé  la  liberté  divine,  la  Providence, 
l’effet  de  la  prière,  le  miracle,  dans  une  même  négation  et  les  ayant 
condamnés  au  nom  de  la  constante  expérience  de  ceux  qui  sont 
d’avance  décidés  à fermer  les  yeux  plutôt  que  de  voir  un  fait  de 
cet  ordre,  M.  Renan  était  obligé  de  donner  une  explication  des 
grands  faits  de  l’Exode. 

Il  l’a  fait,  en  suivant  la  méthode  qu’il  a employée  dans  sa  Vie  de 
Jésus.  Il  a combiné  les  procédés  de  Paulus  et  ceux  de  Baur  : 
une  certaine  mesure  d’explication  naturaliste  des  faits,  une  cer- 
taine mesure  de  recours  à la  légende  et  à l’altération  des  souve- 
nirs; juste  ce  qu’il  faut  de  part  et  d’autre  pour  arriver  à la  conclu- 
sion qui  nie  le  miracle  : la  proportion  d’ailleurs  n’étant  pas  fixée, 
de  telle  sorte  que,  si  l’explication  par  l’erreur  ou  l’imposture  des 
témoins  échoue,  on  puisse  se  rejeter  sur  l’altération  des  souvenirs 
dùns  l’intervalle  entre  le  moment  où  les  faits  se  sont  accomplis  et 
celui  où  le  récit  a été  écrit  ; et  que  si  cet  [intervalle  semble  trop 
court,  on  puisse  revenir  à la  première  explication.  Suivant  cette 
10  mars  1888’.  55 
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méthode,  M.  Renan  conserve  sans  altération  toute  la  partie  de 
l’histoire  biblique  qui  n’est  pas  miraculeuse.  Son  récit  se  confond 
sur  ces  points  avec  celui  de  la  Bible.  Arrivé  en  présence  du  pas- 
sage de  la  mer  Rouge,  après  avoir  indiqué  qu’il  s’agit  d’une  bande 
d’émigrants,  il  dit  que  le  passage  a eu  lieu  au  sud  des  lacs  Amers, 
lieu  où  il  n’existe  que  des  flaques  d’eau  appartenant  à la  mer  Rouge, 
et  même  qu’à  certains  endroits,  par  suite  des  ensablements,  il  était 
à peine  besoin  de  se  mouiller  les  pieds.  La  marée  néanmoins,  par 
certains  vents,  pouvait  causer  des  dangers-  et  des  accidents.  A 
l’égard  de  la  manne,  il  adopte  l’explication  tirée  du  fruit  du  tama- 
risk.  Il  diminue  le  nombre  des  Israélites  et  la  durée  du  voyage.  Le 
récit  de  l’eau  tirée  du  rocher  n’est  autre  chose  que  l’amplification 
du  fait,  raconté  dans  le  livre  des  Nombres,  de  la  découverte  de 
sources  obtenues  en  creusant  le  sol  avec  des  bâtons. 

Quant  à la  manifestation  du  Sinaï,  il  hésite  entre  l’explication 
tirée  d’un  grand  orage  et  celle  qui  se  fonde  simplement  sur  l’opinion 
régnante  que  Jahveh,  dieu  de  la  foudre,  habitait  sur  les  hautes 
montagnes.  11  ajoute  néanmoins  ces  paroles,  qui  ont  leur  impor- 
tance comme  aveu  de  la  clarté  de  la  tradition  : 

« Il  y eut  surtout  un  éclatant  souvenir.  Le  peuple  avait  réellement 
vu  le  dieu  sur  la  montagne  sainte  : cette  vision  comme  un  éclair 
l’avait  frappé  d’amaurose.  Sur  le  fond  de  sa  rétine  enflammée,  il  y 
eut  comme  une  aurore  boréale  dont  la  vision  l’obséda.  Pas  un  des 
morceaux  de  la  vieille  poésie  hébraïque  qui  ne  débute  par  cette 
image  persistante.  L’image  maîtresse  qui  domine  la  conscience 
d’Israël  fut  la  vision  du  Sinaï.  » Il  semble  que  ce  passage  soit  la  réfu- 
tation même  de  l’explication  donnée  plus  tard  par  M.  Renan.  Gom- 
ment, en  effet,  un  accident  naturel  ou  une  pure  légende  auraient- 
ils  pu  produire  une  impression  si  forte?  Voici  maintenant  ce  qu’il 
dit  de  Moïse  : « Que  penser  de  l’homme,  devenu  colossal  parmi 
les  grandes  figures  de  l’humanité,  à qui  tous  les  anciens  récits 
font  jouer  le  rôle  principal  en  ce  départ  d’Israël?  Il  est  très  difficile 
de  répondre.  La  légende  a entièrement  recouvert  Moïse,  et  quoique 
son  existence  soit  très  probable,  il  est  impossible  de  parler  de 
lui  comme  on  parle  des  autres  hommes  divinisés  ou  transformés.  » 
Ici,  il  est  évident  que  M.  Renan  ne  conteste  l’existence  de  Moïse 
qu’à  raison  du  surnaturel.  Rien  en  effet  ne  ressemble  moins  à un 
personnage  légendaire  que  Moïse  tel  que  le  Pentateuque  le  décrit. 
C’est  un  personnage  bien  vivant  et  dont  le  caractère  est  clairement 
dessiné,  mais  comme  le  récit  de  sa  vie  contient  des  miracles,  cette 
vie  doit  être  légendaire. 

Tel  est  le  procédé  de  M.  Renan,  procédé  qui,  vu  d’un  certain 
côté,  est  parfaitement  logique,  mais  qui,  en  même  temps,  vu  par  une 
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autre  face,  est  absolument  arbitraire.  Niant  a priori  le  surnaturel,  il 
l’efface  partout  où  il  le  rencontre  : cela  est  logique;  mais  il  laisse 
subsister  le  reste  du  récit  qui  n’a  pas  plus  de  valeur  que  ce  qu’il 
efface  : cela  est  arbitraire.  C’est  ce  que  lui  reproche,  et  avec  raison, 
le  critique  de  la  Revue  de  l’histoire  des  religions. 

Comment  expliquer,  dit  ce  critique,  que  les  récits  de  l’exode 
soient  à la  fois  assez  peu  sûrs  pour  ne  pas  permettre  d’ affirmer 
positivement  l’existence  de  Moïse,  et  assez  sûrs  pour  servir  de  base 
à la  description  de  la  traversée  des  Béni  Israël  dans  la  presqu’île? 

Comme  nous  l’avons  annoncé,  la  plupart  des  critiques  rationa- 
listes emploient,  à l’égard  des  faits  surnaturels  une  méthode  diffé- 
rente de  celle  de  M.  Renan.  Ils  ne  posent  aucun  principe  directe- 
ment contraire  à l’existence  ou  à la  possibilité  du  surnaturel;  ils 
s’abstiennent  de  s’appuyer,  pour  nier  aucun  fait,  sur  son  caractère 
miraculeux.  Mais  ils  s’attaquent  au  récit  tout  entier  et  le  déclarent 
inexact  et  indigne  de  foi.  Au  lieu  de  s’appuyer  sur  le  miracle  de  la 
séparation  des  eaux  de  la  mer  Rouge,  ils  insisteront  sur  ce  fait 
que  la  multitude  des  Israélites,  s’élevant,  selon  le  texte  sacré,  à 
600  000  hommes  de  pied,  plus  les  femmes  et  les  enfants,  n’a  pu 
traverser  la  mer  Rouge  en  une  seule  nuit.  Au  lieu  de  nier  comme 
miraculeux  le  fait  de  la  nuée  qui  reposait  sur  le  tabernacle,  ils 
objecteront  que  le  campement  régulier  de  douze  tribus  autour  du 
tabernacle  était  impossible  dans  certaines  régions,  que  la  construc- 
tion du  tabernacle  n’a  pu  avoir  lieu,  faute  de  matériaux  suffisants, 
que  la  farine  pour  les  pains  de  proposition,  et  l’huile  pour  les  lampes 
ont  dû  manquer  dans  le  désert. 

Toutes  ces  objections  tendent  par  leur  masse  à détruire  la 
valeur  historique  du  récit  biblique.  Si  l’on  y joint  les  thèses  néga- 
tives dont  nous  avons  parlé  ailleurs,  et  en  particulier  celle  de 
l’emploi  tardif  de  l’écriture  chez  les  Hébreux,  on  arrive  à ébranler  la 
véracité  du  récit  du  Pentateuque.  Resterait,  il  est  vrai,  La  tra- 
dition dont  la  force  est  immense,  à cause  de  sa  clarté,  de  sa 
précision  et  de  la  grandeur  des  faits  qu’elle  contient,  et  des  appuis 
qu’elle  trouve  dans  les  objets  matériels,  tels  que  l’arche  d’alliance, 
et  dans  les  souvenirs  locaux,  les  fêtes  et  les  usages  du  peuple. 
Mais  la  tradition  en  général  est  si  mal  vue  de  l’école  rationaliste, 
qu’on  écarte  celle  qui  concerne  l’exode,  sans  en  tenir  compte  et 
presque  sans  les  mentionner 1 . 

Le  terrain  se  trouve  ainsi  dégagé,  les  faits  surnaturels  ont  dis- 
paru, sans  qu’on  ait  été  obligé  de  les  nier  directement.  Seulement, 

’ Sur  la  tradition  relative  à l’Exode,  voy.  les  articles  des  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  mai  1887  : Caractère  historique  de  l'Exode. 
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par  le  même  procédé,  l’histoire  toute  entière  a disparu,  et  il  n’existe- 
plus  aucun  moyen  de  la  reconstruire. 

Quelques-uns,  tels  que  Stade,  se  résignent  à ce  résultat,  et 
déclarent  même  le  séjour  en  Égypte  légendaire.  Ils  font  commencer 
l’histoire  d’Israël  au  pied  du  Sinaï,  en  se  servant,  pour  fixer  ce 
point  de  départ,  du  souvenir  traditionnel  si  puissant  mentionné 
dans  le  passage  de  M.  Renan  que  nous  avons  cité  plus  haut. 

La  plupart  des  exégètes  croient  néanmoins  devoir,  à cause  de 
la  puissance  de  la  tradition,  conserver  l’idée  d’un  séjour  en  Égypte 
et  d’un  exode.  Mais  alors,  pour  être  logiques,  ils  doivent  restreindre 
singulièrement  leurs  assertions.  Ils  doivent  se  borner  à dire  qu’un 
peuple,  dont  on  ne  connaît  pas  le  nombre,  s’est  échappé  d’Égypte 
à une  époque  qu’on  ne  saurait  fixer  exactement,  et  après  avoir  erré 
pendant  un  temps  inconnu  dans  le  désert,  est  venu  s’établir  au 
delà  du  Jourdain  et  plus  tard  a passé  ce  fleuve  pour  conquérir  la 
Palestine.  Tout  ce  qu’on  ajouterait  à une  pareille  assertion  serait 
téméraire. 

Où  puiserait-on,  en  effet,  des  renseignements  sur  les  circons- 
tances de  l’exode?  Ce  n’est  pas  dans  la  tradition,  car  le  récit 
traditionnel  est  essentiellement  miraculeux.  Ni  la  sortie  d’Égypte 
ni  la  vie  dans  le  désert  ne  seraient  possibles  sans  miracle,  si  l’on 
suppose,  d’une  part,  un  souverain  puissant,  ayant  une  grande  armée 
et  poursuivant  une  foule  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  s’organiser,  et 
d’autre  part,  un  peuple  aussi  nombreux  que  celui  que  nous  montre 
le  récit  de  l’exode.  Ce  ne  peut  donc  être  que  dans  leur  imagina- 
tion que  les  nouveaux  historiens  puisent  les  circonstances  hypothé- 
tiques nécessaires  pour  transformer  l’exode  traditionnel  en  un  exode 
naturel  et  sans  miracle. 

C’est  ainsi  que  M.  Renan  suppose  que  Pharaon  n’a  pas  poursuivi 
les  Israélites,  parce  que  le  départ  du  peuple  étranger  lui  était 
indifférent.  Cette  supposition  est  peu  conciliable  avec  le  traité 
d’extradition  qui  a été  conclu  entre  le  roi  d’Égypte  Ramsès  II  et 
le  roi  des  Khetas  de  la  Syrie.  Dans  cette  pièce  diplomatique  (la 
plus  ancienne  que  l’histoire  ait  conservée),  les  deux  souverains  se 
promettent  réciproquement  de  se  livrer  les  fugitifs  qui  essaieraient 
de  sortir  de  leur  domination. 

Une  hypothèse  un  peu  plus  vraisemblable  consiste  à dire  que 
l’Égypte  était  affaiblie  et  divisée,  de  telle  manière  qu’il  était  impos- 
sible au  souverain  de  s’opposer  au  départ  des  Israélites.  C’est  la 
pensée  de  Maspéro  qui  fait  descendre  l’époque  de  l’exode  au  temps 
du  roi  Séti  II.  Mais  cett©  époque  est  si  basse,  que  la  période  des 
juges  d’Israël  se  trouve  réduite  à deux  cents  ans  à peine,  ce  qui 
n’est  pas  conciliable  avec  le  récit  du  livre  des  Juges  ni  avec  l’affirma- 
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tion  de  Jephté,  qu’à  son  époque  trois  cents  ans  s’étaient  écoulés, 
depuis  la  conquête  du  pays  des  Amorrhéens  par  les  Israélites. 

En  outre,  pour  que  l’évasion  d’un  peuple  ait  pu  avoir  lieu  contre 
le  consentement  du  souverain,  il  faut  que  ce  peuple  ait  été  nom- 
breux, et  alors  reparaît  la  difficulté  de  la  nourriture  dans  le  désert. 

Si  maintenant  on  suppose  qu’il  s’agit  d’un  très  petit  peuple, 
d’une  bande  d’Hébreux,  on  se  demande  comment  ils  se  sont 
trouvés  assez  forts  pour  ne  pas  être  écrasés  par  les  Amalécites 
et  les  autres  brigands  du  désert,  les  Shasou,  qui  envahissaient 
souvent  l’Égypte,  et  contre  lesquels  les  Pharaons  devaient  se  for- 
tifier. On  peut  se  demander  comment  ce  peuple  s’est  accru  suffi- 
samment pour  être  en  état  de  conquérir  la  terre  de  Chanaan,  très 
peuplée,  habitée  par  des  nations  bien  armées  et  fortifiées  dans  leurs 
montagnes. 

Afin  d’éviter  toutes  ces  difficultés,  quelques  historiens  ont 
supposé  un  exode  successif,  une  migration  continue  de  l’Egypte 
vers  Chanaan.  Mais,  dans  ce  cas,  comment  la  nation  israélite  s’est- 
elle  trouvée  si  unie,  si  agglomérée  et  si  séparée  des  autres  peu- 
ples, bien  qu’elle  n’eût  aucune  organisation  politique  centrale, 
aucune  constitution  fédérale  officielle.  Avec  un  exode  successif, 
l’état  social  décrit  par  le  livre  des  Juges  est  inexplicable. 

On  voit  qu’il  n’est  pas  si  facile  qu’il  le  semblerait  au  premier 
abord  de  substituer  au  récit  traditionnel  un  autre  récit  qui  exclu- 
rait le  miracle  et  qui  serait  vraisemblable. 

Est-ce  à dire  que  nous  voulions  soutenir  que  l’exode,  pris  en  soi 
et  d’une  manière  générale,  soit  impossible  sans  miracle?  Nullement. 
L’histoire  nous  montre  bien  des  circonstances  où  de  grandes 
nations  se  sont  transportées  d’une  région  à une  autre;  mais  nous 
connaissons  mal  les  conditions  dans  lesquelles  se  sont  accomplis 
ces  déplacements. 

Un  exemple  authentique  et  récent,  celui  de  l’exode  des  Kal-' 
mouks  du  Volga,  pourra  jeter  quelque  lumière  sur  les  conditions 
cl u problème. 

Voici  ce  que  nous  lisons  à ce  sujet  dans  le  livre  de  M.  Quatre- 
fages  ( L espèce  humaine ) : 

« Vers  l’an  1616,  une  horde  de  Ralmouks,  poussée  par  des 
motifs  que  nous  ignorons,  abandonna  les  confins  de  la  Chine, 
traversa  l’Asie  et  vint  s’établir  dans  le  Khanat  de  Kazan,  sur  les 
deux  rives  du  Volga.  Elle  se  plaçait  ainsi  sous  la  domination  de 
la  Russie,  qui  accueillit  volontiers  ces  colons  et  respecta  leurfgou- 
vernement  patriarcal.  En  revanche,  les  Kalmouks  se  montrèrent 
sujets  fidèles  et  fournirent  à diverses  reprises  de  nombreux  et 
braves  corps  de  cavalerie  à l’armée  russe. 
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« Ce  bon  accord  dura  jusqu’au  moment  où  l’impératrice  Cathe- 
rine, ayant  à choisir  entre  deux  prétendants  nommés  Oubacha  et 
Zebeck-Dorchi,  appela  le  premier  au  gouvernement  de  la  horde. 
Zebeck,  furieux,  imagina  de  se  venger  de  la  Russie  en  ramenant 
ses  compatriotes  en  Chine.  Secondé  par  le  principal  Lama,  il 
entraîna  Oubacha  lui-même,  et  la  conspiration,  bien  qu’englobant 
un  peuple  entier,  fut  conduite  avec  un  tel  mystère,  qu’elle  échappa 
à la  surveillance  de  la  Russie. 

« Le  5 janvier  J 771,  on  vit  les  Kalmouks  se  réunir  sur  la  rive 
gauche  du  Volga.  De  demi-heure  en  demi-heure,  des  groupes  de 
femmes,  d’enfants,  de  vieillards,  au  nombre  de  15  à 20  000,  portés 
sur  des  chariots  ou  des  chameaux,  partaient  escortés  par  des  corps 
de  10  000  cavaliers. 

« Une  arrière-garde  forte  de  80  000  hommes  d’élite  couvrait  les 
derrières  des  émigrants.  Un  officier  russe  gardé  comme  prisonnier 
pendant  une  partie  du  voyage,  et  qui  nous  a conservé  ces  détails, 
estime  cet  ensemble  de  populations  à plus  de  600  000  âmes. 

« Les  Kalmouks  sentaient  la  nécessité  de  se  hâter,  afin  d’échapper 
aux  efforts  que  devait  inévitablement  faire  la  Russie  pour  les 
retenir.  En  sept  jours,  ils  avaient  franchi  plus  de  100  lieues  par 
un  temps  sec,  mais  froid.  Bien  des  bestiaux  avaient  succombé,  et 
le  lait  commença  à manquer,  même  pour  les  enfants.  On  était 
arrivé  sur  les  bords  de  la  Dgem  : là  commencèrent  les  premières 
épreuves  sérieuses. 

« Un  clan  entier  comptant  9000  cavaliers  fut  massacré  par  les 
Cosaques. 

« Cependant,  au  premier  avis  de  ce  départ,  qui  transformait  en 
désert  une  partie  de  son  empire,  Catherine  avait  envoyé  une  armée 
avec  ordre  de  ramener  les  fugitifs.  Ceux-ci  avaient  à traverser,  à 
$0  lieues  de  la  Dgem,  un  défilé,  dont  il  fallait  s’emparer  à tout 
prix.  On  avança  à marches  forcées.  Malheureusement,  la  neige 
survint;  il  fallut  s’arrêter  pendant  dix  jours.  Arrivé  au  défilé,  on 
le  trouva  occupé  par  les  Cosaques;  toutefois  ceux-ci  furent  tournés, 
défaits  et  massacrés  par  Zebeck.  On  passa,  mais  il  fallait  redoubler 
de  vitesse,  car  l’armée  russe  approchait.  On  tua  et  on  sala  ce  qui 
restait  de  bestiaux,  on  abandonna  sur  la  route  tout  invalide,  femme, 
enfant,  vieillard  ou  malade;  l’hiver  redoublait  de  rigueur,  on  brûla 
les  bâts  et  les  chariots,  et  néanmoins  chaque  campement  était 
marqué  par  des  centaines  de  cadavres  gelés.  Enfin  le  printemps 
vint  alléger  ces  souffrances  et,  aux  premiers  jours  de  juin,  on 
traversa  la  Torgaï  qui  se  jette  dans  le  petit  lac  d’Àksakal,  au 
N.  N.  E.  du  lac  Aral.  En  cinq  mois,  les  émigrants  avaient  fait 
700  lieues,  ils  avaient  perdu  plus  de  250  000  âmes;  de  toutes 
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leurs  bêtes  de  somme,  il  ne  restait  que  les  chameaux.  L’officier 
russe  Weseloff,  mis  un  peu  plus  tard  en  liberté,  put  regagner 
le  Volga,  guidé  uniquement  par  la  traînée  de  cadavres  laissés  sur 

la  route. 

« Les  malheureux  fugitifs  avaient  cru  pouvoir  se  reposer  au  delà 
de  la  Torgaï.  Mais  l’armée  russe  suivait  toujours,  et  s’était  même 
renforcée  d’auxiliaires  redoutables.  C’étaient  les  Baskirs  et  les 
Kirghizes,  ennemis  héréditaires  des  Kalmouks. 

« Cette  cavalerie  légère  prit  l’avance,  et  il  fallut  bientôt  la  com- 
battre tout  en  continuant  à fuir.  11  fallut  aussi  tourner  les  déserts- 
où  l’on  aurait  péri  de  faim,  et  se  faire  jour  à travers  les  populations 
qui  se  tenaient  en  armes  pour  protéger  leur  territoire  contre  des 
envahisseurs  affamés.  L’été  avait  fait  place  à l’hiver,  les  émigrants 
souffraient  de  la  chaleur  autant  qu’ils  avaient  souffert  du  froid  ; la 
mortalité  restait  la  même. 

« Enfin,  au  mois  de  septembre,  la  horde  arriva  sur  les  frontières 
de  la  Chine.  Depuis  plusieurs  jours  on  manquait  d’eau.  A la  vue 
d’un  petit  lac,  chacun  s’élança  pour  se  désaltérer,  la  débandade 
devint  générale.  Les  Baskirs  et  les  Kirghizes,  qui  n’avaient  pas 
cessé  de  harceler  les  fugitifs,  s’élancèrent  sur  cette  foule  affolée* 
et  l’auraient  peut  être  exterminée.  Heureusement,  l’empereur  Kien- 
Long  chassait  dans  les  environs,  accompagné  comme  à l’ordinaire 
d’une  petite  armée.  Prévenu  de  l’arrivée  des  Kalmouks,  il  les 
avait  reconnus  de  loin,  et,  les  voyant  attaqués,  il  se  hâta  de  leur 
porter  secours.  Le  bruit  de  son  artillerie  réveilla  le  courage  de  ceux 
qui  se  laissaient  massacrer,  et  leurs  persécuteurs  essuyèrent  une 
sanglante  défaite. 

« Ajoutons  que  Kien-Long  distribua  à ceux  qu’il  avait  sauvés 
des  terres  où  leurs  descendants  vivent  encore.  » 

Les  circonstances  de  l’exode  des  Kalmoucks  ont  certaines  ana- 
logies frappantes  avec  celle  de  l’exode  d’Israël.  C’est  une  nation 
entière  qui  s’enfuit  poursuivie  par  une  armée  et  qui  traverse  un 
désert. 

Si  ce  récit  montre  la  possibilité  d’un  exode,  il  montre  aussi 
combien  un  tel  déplacement  est  difficile.  Il  est  évident  que  les  Kal- 
mouks du  Volga  n’auraient  pas  pu  échapper  aux  Russes  sans  la 
protection  de  l’empereur  de  la  Chine  et  auraient  été  incapables  de 
conquérir  par  eux-mêmes  un  territoire  peuplé  et  bien  défendu. 

Il  est  vrai,  que,  s’il  y a des  ressemblances,  il  y a aussi  de  grandes 
différences  entre  les  circonstances  des  deux  exodes.  Il  est  vrai  aussi 
que  celles  de  l’exode  d’Israël,  pouvant,  du  moment  qu’on  abandonne 
la  tradition,  être  choisies  à volonté,  peuvent  êt^c  supposées  plus- 
favorables. 
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Néanmoins,  il  résulte  de  cette  discussion  que  toutes  les  hypo- 
thèses détaillées  sur  l’exode  sont  arbitraires,  et  qu’il  n’y  a pas  de 
raison  pour  préférer  l’une  à l’autre.  Aucune  ne  repose  sur  des 
documents,  et  aucune  jusqu’à  présent  ne  présente,  malgré  la  liberté 
de  modifier  les  conditions  à volonté,  une  apparence  plausible  et 
vraisemblable.  Nous  pouvons  donc  dire  qu’en  effaçant  le  miracle 
on  détruit  l’histoire  toute  entière.  Nous  donnons  volontiers  raison 
sur  ce  point  aux  critiques  contre  lesquels  M.  Pienan  se  défend  dans 
sa  préface,  et  nous  reconnaissons  qu’il  serait  logique,  du  moment 
qu’on  exclut  le  miracle,  de  remplacer  l’histoire  des  premiers  temps 
d’Israël  par  une  page  blanche. 


IV 

Nous  pouvons  maintenant  comparer  rapidement  les  deux  his- 
toires. Relativement  aux  origines  premières,  au  récit  merveilleu- 
sement philosophique  et  profond  de  la  Genèse,  on  n’oppose  que 
des  théories  fantastiques  et  déraisonnables.  Relativement  à la  vie 
des  patriarches,  à l’idée  de  biographies  réelles  on  substitue  l’idée 
cent  fois  plus  invraisemblable  d’un  roman  ethnographique  que  la 
nation  aurait  accepté  comme  l’histoire  de  son  passé.  Relativement 
aux  faits  postérieurs,  toute  la  différence  roule  sur  les  faits  surna- 
turels. Du  moment  qu’on  admet  que  le  miracle  est  possible,  l’histoire 
traditionnelle  subsiste  tout  entière.  Du  moment  qu’on  veut  entiè- 
rement rejeter  le  miracle,  cette  histoire  s’écroule  et  on  ne  peut  rien 
mettre  à la  place. 

Il  n’y  a donc  que  deux  solutions  du  problème  de  la  formation  de 
la  nation  israélite  : la  solution  de  la  Bible  et  de  la  tradition,  qui 
suppose  de  grands  miracles,  et  la  solution  rationaliste,  qui  consiste 
à nier  le  miracle  et  à effacer  en  même  temps  toute  l’histoire.  Qui- 
conque croit  au  miracle  peut  facilement  (sauf  peut-être  certaines 
objections  de  détail)  admettre  tout  le  récit  du  Pentateuque.  Qui- 
conque repousse  le  miracle,  doit  logiquement  confesser  son  igno- 
rance sur  les  origines  du  peuple  d’Israël. 

La  nouvelle  histoire  est  donc,  comme  du  reste  nous  pouvions 
le  prévoir,  et  comme  M.  Renan  l’avait  annoncé,  un  véritable  fan- 
tôme. Partout  où  elle  ne  reproduit  pas  l’ancienne  histoire,  elle  est 
vaine,  dépourvue  de  vraisemblance  autant  que  de  certitude. 

Si  le  peuple  d’Israël  était  un  peuple  comme  un  autre;  si  ses 
croyances  religieuses  et  son  influence  sur  les  destinées  de  l’huma- 
nité n’en  faisaient  pas  un  peuple  unique,  on  pourrait  à la  rigueur 
se  résigner  à cette  ignorance.  On  comprendrait  que  ceux  qui  ont 
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mie  répugnance  absolue  à admettre  le  surnaturel  préférassent 
rester  dans  un  doute  absolu,  et  s’abstenir  de  se  prononcer  sur  la 
manière  dont  le  peuple  d’Israël  s’est  formé. 

Malheureusement  pour  eux,  à côté  du  problème  de  la  formation 
de  la  nation,  il  s’en  trouve  un  autre,  celui  de  la  formation  de  la 
religion  d’Israël.  Dans  l’étude  de  cette  seconde  question,  le  sur- 
naturel reparaît,  non  plus,  comme  tout  à i’heure,  attesté  unique- 
ment par  les  traditions  d’Israël,  et  dans  un  passé  très  reculé, 
mais  comme  un  fait  évident,  dans  la  pleine  lumière  d’une  histoire 
assez  rapprochée  de  nous  pour  se  rattacher  à celle  des  autres  peu- 
ples. Nous  trouvons,  aux  huitième  et  septième  siècles  avant  J.-C., 
le  monothéisme  professé  par  les  grands  prophètes  dont  les  œuvres 
sont  d’une  authenticité  incontestée.  Nous  savons  en  outre  que  le 
monothéisme,  avant  de  devenir  la  croyance  des  pays  chrétiens, 
a été  la  règle  religieuse  du  peuple  juif  tout  entier.  Or  l’existence 
d’une  littérature  et  d’une  nation  monothéistes  à une  époque  aussi 
ancienne  est  un  fait  transcendant.  Nous  espérons  pouvoir  prouver 
d’une  manière  irréfutable  que  c’est  un  fait  surnaturel  qui  résiste 
aux  explications  de  la  nouvelle  exégèse. 

L’origine  de  ce  fait  religieux  est,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  un  second  problème  très  grave,  mais  en  même  temps  elle 
influe  sur  la  solution  de  celui  que  nous  venons  de  discuter.  C’est 
en  effet,  selon  la  tradition,  au  moyen  des  grands  miracles  de 
l’exode  et  du  Sinaï  qu’a  été  gravée  dans  la  conscience  du  peuple 
d’Israël  la  croyance  monothéiste  qui  le  distingue  de  tous  les 
autres  peuples.  Ceux  qui  nient  l’existence  de  cette  cause  sont 
forcés  d’en  trouver  une  autre.  Il  leur  a été  possible,  au  moyen  de 
leurs  objections  contre  l’authenticité  des  textes,  et  grâce  à leur  mépris 
de  la  tradition,  de  nier  l’œuvre  religieuse  de  Moïse;  il  faut  main- 
tenant qu’ils  expliquent  une  seconde  œuvre,  qui,  selon  la  Bible, 
serait  la  conséquence  de  la  première,  l’œuvre  religieuse  des  pro- 
phètes. Si,  comme  nous  espérons  le  prouver,  cette  explication  est 
impossible,  si  les  prophètes  supposent  Moïse,  si  Moïse  lui-même 
n’a  pu  accomplir  son  œuvre  que  par  les  miracles  de  l’exode  et  du 
Sinaï,  alors  la  question  se  trouvera  tranchée,  et  ceux  qui  n’ont 
rejeté  l’ancienne  histoire  d’Israël  que  pour  éviter  le  surnaturel 
seront  convaincus  d’avoir  fait  une  œuvre  vaine.  Nous  sommes 
ainsi  logiquement  conduits  à l’étude  de  l’origine  du  monothéisme 
d’Israël. 


Abbé  de  Broglie. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 1 


Mercredi  21.  — Nos  trois  docteurs  semblent  prendre  tout  à fait 
goût  à la  vie  du  ranch.  La  tournée  du  propriétaire  continue  à se 
faire  avec  rigueur.  Hier  et  aujourd’hui  nous  sommes  montés  à 
cheval  après  déjeuner  pour  leur  montrer  les  différentes  bandes  de 
juments.  Ce  sont  des  courses  de  25  ou  30  kilomètres  qui  font 
vroir  le  pays  à nos  hôtes. 

Aujourd’hui  il  s’est  produit  un  incident.  Nous  avions  parcouru 
la  région  montagneuse  qui  se  trouve  à l’est  du  Lame  Johnny,  où 
se  trouvent  de  préférence  les  juments  dans  cette  saison,  lorsqu’en 
débouchant  dans  la  vallée  par  un  des  ravins  étroits  qui  la  font 
communiquer  avec  la  grande  Prairie,  nous  nous  sommes  aperçus 
qu’elle  avait  été  envahie  par  quatre  ou  cinq  cents  bœufs.  C’étaient 
probablement  des  animaux  provenant  de  quelques  ranchs  du  Sud, 
égarés  dans  la  montagne,  qui  étaient  redescendus  chez  nous  par  le 
haut  du  vallon  et  qui  mangeaient  à belles  dents  le  foin  de  nos 
juments.  Deux  ou  trois  de  nos  coiv-boys  étaient  déjà  occupés  à 
nous  débarrasser  de  ces  maraudeurs.  Ils  galopaient  dans  la  plaine 
poussant  devant  eux  les  isolés  qu’ils  ramenaient  vers  le  gros  du 
troupeau  arrêté  sur  le  flanc  d’une  colline. 

La,  plupart  des  bœufs  étaient  déjà  réunis  en  une  masse  confuse 
d’où  sortait  une  rumeur  de  beuglements  désespérés.  Ils  tourbillon- 
naient, ne  sachant  encore  quel  parti  prendre,  mais  sentant  bien 
qu’il  n’était  plus  question  de  brouter  en  paix.  Ces  chasses-là,  les 
roundups,  comme  on  les  appelle  ici,  ont  le  don  de  surexciter  au 
plus  haut  point  les  chevaux  de  ranchs.  Ils  s’y  comportent  absolument 
comme  des  chiens  de  berger,  s’acharnant  après  les  animaux  qui 
cherchent  à s’échapper,  allant  au-devant  de  tous  leurs  détours  qu’ils 
devinent  avec  une  véritable  intuition.  C’est  surtout  lorsqu’il  s’agit  de 
lacer  un  bœuf  qu’ils  sont  merveilleux.  L’homme  a besoin  de  ses  deux 
mains  : la  droite  fait  tourner  autour  de  la  tête  le  nœud  coulant, 
a gauche  tient,  prêts  à se  dérouler,  les  plets  de  la  corde  de  cuir, 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février  1888. 
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dont  l’ extrémité  est  tournée  autour  du  pommeau  de  la  selle.  Le 
cheval  se  charge  du  reste.  Dès  qu’il  a compris  de  quel  animal  il 
s’agit,  il  commence  par  le  séparer  de  la  bande  {eut  ont),  puis  se 
met  à galoper  par  son  travers,  en  se  maintenant  toujours  à bonne 
distance  jusqu’au  moment  où  il  voit  la  corde  venir  s’enrouler 
autour  des  cornes  ou  des  jambes.  Alors,  il  s’arrête  brusquement, 
s’arc-boutant  de  toutes  ses  forces  sur  ses  quatre  jambes  pour 
résister  au  choc  qui  va  se  produire,  choc  qui  le  ferait  rouler  par 
terre  sans  rémission  s’il  ne  prenait  pas  ces  précautions.  Si  l’opération 
manque  par  la  faute  des  cavaliers,  ils  leur  témoignent  quelquefois 
très  clairement  leur  profond  mépris.  Un  de  nos  voisins  avait  et  a 
probablement  encore  un  cheval  nommé  Old-Judge , qui  était  célèbre 
pour  la  franchise  avec  laquelle  il  exprimait  ce  sentiment.  Il  se 
prêtait  loyalement  à deux  essais.  Au  second  raté,  il  hésitait  un 
instant,  retournait  la  tête  d’un  air  éminemment  ironique,  et  puis 
recommençait  à eut  oui,  mais  si,  cette  fois-là,  le  bœuf  n’était  pas 
lacé,  il  partait  immédiatement  à fond  de  train,  et  il  n’y  avait  pas 
de  force  humaine  qui  l’empêchât  de  rentrer  à l’écurie,  après  s’être 
débarrassé,  si  faire  se  pouvait,  de  son  cavalier. 

Du  reste,  on  ne  sait  vraiment  ce  qu’il  faut  admirer  le  plus  de 
l’adresse  des  chevaux  ou  de  celle  des  hommes  qui  les  montent.  Un 
bon  cow-boy  joue  littéralement  avec  le  taureau  le  plus  sauvage 
comme  un  chat  avec  une  souris.  Lacer  un  bœuf  n’est  que  l’enfance 
de  l’art  : si  on  manque  les  jambes,  on  a toujours  la  ressource 
d’attraper  les  cornes.  Mais  on  cite  des  cow-boy  s qui  abattent  un 
bœuf  lancé  au  galop,  même  sans  se  servir  du  lasso.  Ils  lui  prennent 
la  queue,  et  puis,  poussant  rapidement  leur  cheval  en  avant,  ils 
profitent  du  mouvement  de  plongeon  que  font  ces  animaux  en 
galopant  pour  lui  faire  exécuter  une  culbute  complète  à la  suite  de 
laquelle  il  reste  pendant  quelques  instants  les  quatre  jambes  en 
l’air,  tellement  abasourdi  qu’il  n’a  même  plus  la  force  de  se  relever, 

A peine  nos  chevaux  ont-ils  vu  ce  dont  il  s’agit  qu’ils  se  mettent 
à bondir  sur  place  tant  ils  ont  hâte  de  prendre  part  à la  fête.  Je- 
monte  justement  Queen , une  très  jolie  jument  baie  que  Raymond  A, 
affirme  pompeusement  avoir  dressée  tout  exprès  pour  moi.  Il  ni 
pas  poussé  assez  loin  son  éducation,  car  j’aime  bien  les  chevaux 
très  tranquilles,  et  celle-ci  a toujours  l’air  d’avoir  un  tremblement 
de  terre  dans  le  corps.  Pendant  que  je  me  débats  avec  elle,  les 
chevaux  de  nos  docteurs  partent,  complètement  emballés.  Je  n’étais 
pas  inquiet  de  G.  ni  de  P.  ; mais  j’étais  moins  rassuré  sur  le  compte 
de  M.  G.  Nous  avions  justement  tué  en  route  deux  magnifiques 
serpents  à sonnette  qu’il  avait  voulu  à toute  force  rapporter.  Il 
les  avait  pendus  au  pommeau  de  sa  selle.  jLeurs  longs  corps  gris 
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d’argent  tachetés  de  brun  viennent  fouetter  la  croupe  de  son 
cheval  qui  bondit  comme  un  cabri  à travers  les  roches.  Nous 
descendons  l’un  à côté  de  l’autre,  d’une  allure  insensée,  dans  le 
lit  du  cree/c  : nous  passons  connue  une  avalanche  à travers  les 
buissons  qui  le  remplissent.  En  remontant  sur  l’autre  berge,  nous 
nous  trouvons  tout  d’un  coup  au  milieu  de  trente  ou  quarante 
bœufs  qui,  en  nous  apercevant,  détalent  la  queue  en  l’air.  Nos 
chevaux,  de  plus  en  plus  persuadés  qu’il  s’agit  d’un  roundrup 
sérieux,  choisissent  chacun  leur  animal  et  s’attachent  à lui  avec 
une  ténacité  digne  d’une  meilleure  cause.  A ce  moment,  je  regarde 
le  docteur  : les  grelots  de  ses  serpents  sonnent  toujours;  il  est 
cramponné  au  pommeau  de  sa  selle;  mais  il  lient  encore  ses  étriers 
et  se  comporte  aussi  vaillamment  que  possible,  malgré  le  train. 

Rassuré  sur  le  compte  de  M.  Ch.,  je  cherche  à me  rendre  compte 
de  ce  qu’ont  pu  devenir  ses  compagnons.  P.  galope  à côté  d’un 
cow-boy  ; quant  à G.,  son  cheval  semble  s’etre  donné  la  tâche  de 
ramener  une  génisse  blanche  qui  filait  sournoisement  hors  de  la 
bagarre.  Je  les  vois  de  loin,  jouant  à cache-cache  dans  le  lit  du 
creek , dont  ils  escaladent  les  berges  douze  ou  quinze  lois.  Après 
une  défense  héroïque,  la  génisse  blanche  se  déclare,  heureusement, 
vaincue  et  revient  au  grand  galop  vers  le  gros  du  troupeau,  rame- 
nant derrière  elle  le  docteur  G. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  tous  les  animaux  sont  réunis  en 
une  masse  tourbillonnant  sur  le  flanc  d’une  colline.  Sans  leur 
donner  le  temps  de  se  reconnaître,  les  boys  les  chargent  à grands 
cris,  et  toute  cette  masse  s’ébranle  au  galop  dans  la  direction  du 
canon  par  lequel  nous  sommes  nous-memes  venus.  L’honneur  est 
sauf!  Pas  un  de  nos  docteurs  n’est  tombé!  Ils  semblent  môme 
maintenant  prendre  tout  à fait  goût  à ce  genre  de  sport.  P.  et  G. 
galopent  à travers  les  bœufs  avec  l’assurance  de  vieux  coiv-boys ; 
quant  au  docteur  Ch.,  il  est  tellement  enthousiasmé  qu’il  a pris 
un  de  ses  serpents  par  la  queue  et  s’en  sert  comme  d’un  fouet 
pour  pousser  les  bœufs  devant  lui.  Prononce-t-on  des  discours 
aux  réceptions  de  l’Académie  de  médecine?  Je  n’en  sais  rien. 
Mais  si  on  en  prononce,  au  jour,  que  j’espère  prochain,  où  le 
docteur  Ch.  sera  reçu  dans  cette  docte  assemblée,  je  livre  au  réci- 
piendaire cette  véridique  histoire  à titre  de  document,  et  je  suis 
sur  qu’il  aura  un  bien  beau  succès  en  la  racontant,  car  enfin, 
combien  y a-t-il  à Paris  de  médecins  dont  on  peut  dire  qu’ils  ont 
fait  sauver  devant  eux  trois  cents  bœufs  en  les  fouaillant  avec  un 
serpent  à sonnettes? 

Nous  avons  pu  offrir  à nos  hôtes  les  plaisirs  de  l’équitation  : 
nous  avons  été  moins  heureux  du  côté  de  la  chasse.  Je  ne  sais  pas 
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ce  qui  est  arrivé  cette  année  aux  couvées,  mais  on  ne  voit  pour 
ainsi  dire  pas  de  poules  de  prairie.  Les  jack  rabbits  (lièvres)  et  les 
cotton  tails  (lapins)  sont  aussi  assez  rares.  En  fait  de  quadru- 
pèdes plus  importants,  nous  n’avons  rencontré  qu’un  daim.  Pour- 
tant les  boys  en  voient  presque  tous  les  jours,  ainsi  que  des 
moufïlons  ( mountain  sheep).  Il  n’y  a plus  beaucoup  d’ours  dans 
le  pays.  Cependant  on  en  a tué  un  le  printemps  dernier  qui  pesait 
1100  livres!  On  a vu  aussi  plusieurs  mountain  lions  (panthères). 
L’une  d’elles  a été  tuée  l’an  passé  non  loin  d’ici  dans  de  bien  sin- 
gulières circonstances.  Un  boy  cherchait  une  vache  égarée.  Il 
l’aperçoit  du  haut  d’une  colline  et  descend  vers  elle  au  grand  galop 
en  faisant  tourner  son  lasso  au-dessus  de  sa  tête,  comptant  la 
lacer  en  arrivant  près  d’elle.  La  vache  avait  une  singulière  atti- 
tude : elle  semblait  de  loin  comme  paralysée.  En  arrivant  à trois 
ou  quatre  pas,  le  boy  aperçut  une  énorme  panthère  en  arrêt,  qu’il 
n’avait  pas  pu  voir  plus  tôt  parce  quelle  était  cachée  par  un  rocher, 
et  qui,  de  son  côté,  ne  l’avait  pas  entendu  tant  elle  était  absorbée 
par  la  vue  de  la  vache.  Le  boy  ne  perdit  pas  la  tête  : au  lieu  de  lacer 
la  vache,  il  laça  la  panthère  et  revint  triomphalement  en  la  traînant 
derrière  lui.  Elle  avait  11  pieds  de  long.  Il  paraît  qu’il  avait  fait  là 
quelque  chose  d’extrêmement  difficile,  et  qu’il  avait  neuf  chances 
contre  une  de  manquer  son  coup  à cause  de  la  conformation  de  la  pan- 
thère, dont  la  tête,  toute  ronde,  n’offre  presque  pas  de  prise  au  lasso. 

Puisque  j’en  suis  à faire  l’énumération  du  gibier  cle  ce  pays,  il 
me  faut  parler  du  skunk.  Tout  le  monde  en  a vu  des  échantillons 
empaillés  dans  les  vitrines  des  fourreurs.  C’est  un  animal  un  peu 
plus  gros  qu’un  lièvre  et  un  peu  plus  petit  qu’un  renard,  d’assez 
lourde  apparence,  mais  dont  la  peau  a une  certaine  valeur  parce 
qu’elle  imite  tant  bien  que  mal  celle  de  la  martre.  C’est  de  ce  pays- 
ci  qu’on  fait  venir  leurs  fourrures.  Ils  y sont  entièrement  communs. 
Le  skunk  est  un  animal  qui  a un  goût  extraordinaire  pour  la 
société  de  l’homme.  L’année  dernière,  quand  j’étais  ici,  il  y en  avait 
un  ménage  qui  s’était  établi  sous  la  maison.  Tous  les  jours  on  les 
voyait  traverser  le  chemin  pour  s’enfoncer  dans  les  buissons  du 
creek.  Plusieurs  fois  ils  sont  même  entrés  dans  la  cuisine  et  on 
conserve  le  souvenir  d’une  de  leurs  visites  au  poulailler,  visite  qui 
a coûté  la  vie  à soixante-dix-neuf  poulets!  Une  loi  de  la  Convention 
excusait  le  vol  commis  par  une  femme  grosse.  La  mère  skunk  avait 
la  même  excuse,  car  peu  de  temps  après  elle  apparut  avec  trois 
petits  skunks  qui  gambadaient  autour  d’elle. 

Ce  n’est  pas  absolument  par  amour  désintéressé  pour  l’espèce 
qu’on  laisse  s’établir  cette  douce  familiarité.  On  accepte  un  mal 
pour  en  éviter  un  pire.  La  vérité  est  que  la  nature  a fourni  aux 
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skunks  un  moyen  de  se  venger  d’une  manière  terrible  des  mauvais 
procédés  qu’on  peut  avoir  pour  eux.  Elle  leur  a donné  deux  glandes 
placées  judicieusement  le  plus  loin  possible  de  leur  nez,  d’où  ils 
font  sortir  à volonté  un  jet  de  liquide  d'une  odeur  dont  rien  n’ap- 
proche. Ils  se  laissent  approcher  très  facilement,  mais  toutes  les 
fois  qu'on  les  blesse  ou  simplement  qu'on  les  effraye,  ils  s’empres- 
sent de  foire  usage  de  cette  arme,  et  ses  ravages  sont  effrayants. 
Un  homme  qui  a reçu  le  jet  tombe  très  bien  sans  connaissance  : 
un  cheval  en  est  manifestement  malade;  des  vêlements  qui  out  été 
souillés  ne  peuvent  plus  être  portés;  il  faut  les  brûler.  Une  maison 
dans  le  voisinage  de  laquelle  un  skunk  a été  tué  n’est  littérale- 
ment plus  habitable.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  y avait  dans 
certains  coins  des  Montagnes  Rocheuses  des  ranchs  uniquement 
consacrés  à l’élevage  du  skunk.  Je  souhaite  bien  du  plaisir  à leurs 
propriétaires;  mais  il  fout  des  aptitudes  spéciales  et  un  nez  organisé 
d’une  façon  toute  particulière  pour  résister  à une  pareille  industrie. 

En  définitive,  il  y a fort  peu  de  gibier  dans  ce  pays-ci,  et  il  y en 
a de  moins  en  moins,  car  je  me  souviens  qu’il  y a quatre  ans, 
quand  j'y  suis  venu  pour  la  première  fois,  on  en  voyait  bien  plus 
que  maintenant.  Aussi  je  me  demande  comment  nos  voisins  les 
Indiens  trouvent  moyen  de  vivre  de  leur  chasse.  Je  m'explique  très 
bien  les  disettes  dont  ils  souffrent  de  temps  en  temps.  Les  Sioux 
reçoivent,  parait-il,  assez  régulièrement,  les  rations  de  bœuf  que 
le  gouvernement  américain  s’est  engagé  à leur  donner.  Aussi  se 
tiennent-ils  relativement  tranquilles.  Mais  les  petites  tribus  qui 
habitent  plus  à l'ouest,  les  Yutes  ou  les  Gros-Ventres,  par 
exemple,  ont  à supporter  de  temps  en  temps  de  véritables  famines. 
Et  cependant  la  vie  errante  et  oisive,  malgré  toutes  les  misères 
quelle  entraîne,  semble  avoir  pour  eux  un  attrait  qui  résiste  même 
à de  longues  années  d’une  existence  civilisée,  car  on  a vu  souvent 
des  Indiens  retourner  sous  la  tente  après  avoir  passé  leur  enfonce 
et  leur  jeunesse  dans  des  écoles. 

On  m’a  conté  l’autre  jour  à Buffalo-Gap  une  histoire  qui  est  un 
exemple  frappant  de  cette  persistance  latente  d’habitudes  hérédi- 
taires. Un  trappeur,  nommé  Harding,  avait  épousé  il  y a une 
vingtaine  d’année  une  squaw  indienne.  Cela  arrive  assez  souvent 
aux  hommes  qui  vivent  dans  la  Prairie,  car  ces  unions  leur  assu- 
rent généralement  la  bienveillance  de  la  tribu  à laquelle  appartient 
la  jeune  personne.  Ils  en  reconnaissent  même  si  bien  les  avan- 
tages, que  la  plupart  en  épousent,  plusieurs.  La  squaw  en  question 
n’était  du  reste  pas  la  première  venue.  Elle  était  ce  que  les  Amé- 
ricains appellent  une  medicine  woman , — expression  qu'il  faut 
traduire  non  pas  par  femme  médecin,  mais  par  sorcière  ou  prêtresse 
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— et  jouissait,  à ce  titre,  d’une  grande  notoriété,  dont  bénéficia 
naturellement  l’heureux  mortel  dont  elle  couronna  la  flamme. 

Après  quelques  années  d’une  union  que  le  Grand  Esprit  avait 
béni  en  faisant  naître  dans  la  tente  quatre  petits  Bois-brûlés , le 
ménage  vint  s’établir  dans  une  ferme  des  Black-Hills,  située  à une 
cinquantaine  de  milles  de  Buffalo-Gap,  à Hot  Springs.  C’est  là  que 
j’eus  l’honneur  d’être  présenté  à Mrs  Harding  quand  je  vins  pour 
la  première  fois  dans  le  pays,  il  y a quatre  ans.  C’était  une  grande 
femme  assez  bien  tournée,  portant  gaillardement  un  costume  com- 
posé d’une  jupe  très  courte  en  flanelle  rouge,  laissant  voir  des 
jambes  recouvertes  de  leggings  et  de  mocassins,  et  une  chemise 
indienne  en  peau  de  daim  brodée.  Elle  avait  une  véritable  crinière 
de  grands  cheveux  noirs  qui  lui  couvraient  le  dos,  une  longue 
plume  d’aigle  fixée  derrière  l’oreille,  et  était  toujours  accompagnée 
d’une  superbe  antilope  mâle  étonnamment  bien  apprivoisée.  Au 
demeurant,  tout  à fait  le  physique  de  son  emploi  de  sorcière  qu’elle 
continuait  à tenir  avec  certains  profits,  car  on  voyait  souvent 
arriver  chez  elle  des  bandes  d’indiens,  venus  de  très  loin  pour  la 
consulter  sur  des  cas  embarrassants.  A part  ce  léger  détail,  elle 
jouissait  de  l’estime  de  ses  peu  nombreux  voisins  et  paraissait  fort 
attachée  à son  mari  et  à ses  enfants. 

L’autre  jour,  j’ai  demandé,  par  hasard,  ce  qu’était  devenu  cet 
intéressant  ménage  : on  m’a  raconté  une  très  singulière  histoire.  Il 
paraît  qu’un  beau  jour,  on  ne  sait  pour  quelle  raison,  M.  Harding 
crut  devoir  donner  à sa  moitié  une  légère  correction.  Dans  les 
ménages  ordinaires  américains,  ce  sont  plutôt  les  femmes  qui  battent 
leurs  maris;  mais  quand  les  femmes  sont  Indiennes,  il  paraît  qu’il 
faut  les  battre  de  temps  en  temps,  sans  quoi  elles  estiment  qu’on 
les  néglige.  Aussi  les  voisins  n’attachèrent-ils  aucune  importance 
à cette  petite  scène.  Quel  ne  fut  donc  pas  leur  étonnement,  en 
apprenant  le  lendemain  matin  qu’un  passant  matinal  avait  découvert 
M.  Harding  dans  le  costume  le  plus  sommaire,  attaché  soigneu- 
sement par  les  pieds  et  par  les  mains  à un  arbre  tout  près  de  sa 
maison.  Il  avait  raconté  que,  après  avoir  reçu  sa  petite  correction , 
sa  femme  l’avait  fait  boire,  et  puis  1 avait  mis  dans  l’état  où  on  le 
voyait  : ensuite,  après  lui  avoir  cassé  sur  le  dos  tous  les  manches  à 
balai  de  la  maison,  elle  s’était  éloignée  emmenant  avec  elle  tous 
les  chevaux,  mules  et  bœufs  de  la  ferme,  mais  laissant  derrière  elle 
ses  enfants.  On  a appris  depuis  qu’elle  avait  été  offrir  le  tout,  ainsi 
que  son  cœur  et  sa  main,  à un  vieux  guerrier  indien  dont  elle 
embellit  le  wigwam  en  qualité  de  quatrième  femme  et  qui  la  roue  de 
coups,  ce  qui  ne  venge  même  pas  l’infortuné  Harding,  car  son  infidèle 
épouse  se  déclare  la  plus  heureuse  des  sguaws  et  des  sorcières. 
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Samedi  24  septembre.  — Nos  docteurs  nous  ont  quitté  depuis 
deux  jours,  à notre  très  grand  regret.  Ils  semblent  eux  aussi 
emporter  un  bon  souvenir  de  la  vie  qu’ils  ont  menée  ici,  car  le 
docteur  P.  nous  a déclaré  qu’il  était  bien  décidé  à revenir  l’année 
prochaine  passer  deux  mois  ici  pour  se  reposer,  dans  l’exercice  de 
la  profession  de  coiv-boy , des  fatigues  qu’il  va  éprouver  en  prodi- 
guant ses  soins  aux  poumons  aristocratiques  qui  l’attendent  à Cannes. 

Ce  qui  a forcé  ces  messieurs  à nous  quitter  si  rapidement,  c’est 
que,  partis  de  France  avec  la  foule  des  docteurs  qui  venaient 
en  Amérique  pour  le  congrès,  ils  veulent  aller  rejoindre,  à New- 
York,  la  troupe  austère  de  leurs  collègues  qui  « ont  participé,  jus- 
qu’à la  fin,  aux  travaux  du  congrès  » (style  officiel).  Grâce  aux 
journaux  et  à des  lettres  particulières,  ils  ont  été  tenus,  jour  par 
jour,  au  courant  de  ces  travaux,  qui  vont  sûrement  faire  faire  de 
très  notables  progrès  à la  science  médicale.  Après  la  visite  aux 
cataractes  du  Niagara,  on  en  a fait  une  autre  au  tombeau  de  Wa- 
shington. Entre  temps,  on  s’est  bien  réuni  quelquefois  dans  un 
théâtre  de  cette  ville  pour  parler  de  médecine,  mais  des  discussions 
soulevées  cfaborcl  à propos  du  choix  d’un  président,  n’ont  pas 
tardé  à prendre  un  caractère  si  violent,  qu’on  n’a  pas  cru  devoir 
par  trop  multiplier  ces  réunions,  on  s’est  donc  empressé  de  clore  la 
session  en  se  donnant  rendez-vous,  pour  l’année  prochaine,  sur  un 
autre  point  du  globe,  à Copenhague,  je  crois. 

Toutefois  les  Américains  n’ont  pas  voulu  laisser  partir  leurs 
hôtes  sans  leur  offrir  quelques  divertissements,  afin,  sans  doute, 
de  les  reposer  de  ces  labeurs.  Il  y a eu  deux  banquets.  En 
Europe,  ce  serait  peu  pour  un  congrès;  en  Amérique  cela  me 
semble  beaucoup.  Sauf  dans  une  ou  deux  villes  de  l’Est,  où  les 
coutumes  européennes  se  sont  introduites,  l’Américain  invite  très 
volontiers  à boire,  mais  très  rarement  à manger.  Enfin,  pour  cloro 
la  série  des  fêtes,  le  président  Cleveland  a donné  en  leur  honneur 
ce  que  l’on  appelle  une  réception  ouverte.  Je  voudrais  dire  quel- 
ques mots  de  ce  genre  de  réception. 

Constatons,  tout  d’abord,  qu’il  paraît  avoir  été  connu  dès  la  plus 
haute  antiquité.  Un  théologien  m’a  expliqué  que  beaucoup  des 
paraboles  contenues  dans  l’Évangile  sont  le  récit  d’événements 
survenus  réellement  et  constituent  à ce  titre  des  renseignements 
précieux  sur  les  mœurs  du  temps.  Cela  me  semble  du  reste  très 
probable.  Notre-Seigneur,  voulant  instruire  ses  disciples,  procédait 
du  connu  à l’inconnu  : il  leur  parlait  d’un  fait  qu’ils  connaissaient; 
puis  il  en  tirait  la  morale.  Il  est  donc  fort  possible  que  l’histoire  de 
ce  maître  de  maison  de  Jérusalem  qui,  ayant  organisé  un  grand 
dîner  et  voyant  tous  ses  invités  lui  faire  faux  bond,  s’avisa,  proba- 
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blement  dans  un  moment  de  dépit,  d’ouvrir  sa  salle  à manger  à 
tous  les  vagabonds  qu’on  put  ramasser  le  long  des  haies  et  dans 
les  carrefours,  il  est  très  possible,  dis-je,  que  cette  histoire  soit 
vraie.  Dans  ce  cas,  ce  serait  le  premier  exemple  connu  d’une 
réception  ouverte.  J’ajoute  que  l’expérience  n’a  pas  réussi  puisque 
le  maître  de  maison  en  question  a été  obligé  de  faire  mettre  à la 
porte  par  ses  domestiques  l’un  des  convives  dont  la  tenue  laissait 
par  trop  à désirer.  Seulement,  son  indignation  ne  s’explique  pas. 
Quand  on  recrute  comme  cela  ses  invités,  on  doit  prévoir  des  inci- 
dents de  ce  genre  et  prendre  ses  mesures  en  conséquence.  À quel- 
qu’un qui  voudrait,  de  nos  jours,  tenter  la  même  expérience,  je 
conseillerais  vivement  d’enfermer  son  argenterie,  de  baptiser 
fortement  ses  vins  et  d’avoir  des  sergents  de  ville  à portée. 

J’insiste  là-dessus  parce  que  la  troisième  république,  qui  semble 
avoir  le  désir  d’acclimater  chez  nous  les  mœurs  américaines,  et  qui 
a notamment  inauguré  l’ère  des  réceptions  ouvertes,  ne  semble  pas 
se  rendre  compte  des  précautions  qui  rendent  ces  réceptions  pos- 
sibles de  l’autre  côté  de  l’Océan.  Jusqu’à  présent  elles  n’ont  été 
tentées  que  par  nos  suaves  conseillers  municipaux  et  par  M.  Grévy. 
Aux  premiers,  qui  opèrent  avec  notre  argent,  il  est  assez  indiffé- 
rent que  le  lendemain  de  chaque  bal  le  préposé  à l’argenterie 
constate  la  disparition  d’un  grand  nombre  de  petites  cuillers  et 
qu’il  faille  ramasser  au  milieu  des  débris  de  la  vaisselle  quelques 
centaines  d’électeurs  ivres-morts.  Mais  je  n’ai  jamais  compris  que 
M.  Wilson,  qui  doit  savoir  l’anglais  et  dont  le  beau-père  est  respon- 
sable de  la  casse,  ne  renseigne  pas  ledit  beau-père  sur  les  moyens 
employés  en  Amérique  pour  éviter  tous  ces_  accidents,  alors  surtout 
que  les  dépenses  insensées  qui  en  résultent  peuvent  avoir  une 
influence  aussi  fâchéuse  sur  la  dot  de  la  petite  Marguerite.  Il  y a 
vraiment  là  une  incurie  qui  m’afflige  au  point  de  vue  de  cette  chère 
petite  en  même  temps  qu’elle  m’étonne  de  la  part  d’un  financier 
aussi  avisé. 

C’est  donc  uniquement  dans  l’intérêt  de  cette  honorable  famille, 
et  non  dans  un  but  personnel,  car  je  n’ai  pas  l’intention  de  jamais 
mettre  les  pieds  chez  elle,  que  je  voudrais  reproduire  les  renseigne- 
ments que  j’ai  pu  recueillir  sur  cette  réception  de  la  Maison-Blanche. 
11  paraît  donc  que  l’autre  jour,  quand  les  médecins,  suivant  la 
foule,  se  sont  présentés  aux  portes  du  palais  présidentiel,  ils  ont 
tout  d’abord  aperçu  les  épaules  de  Mrs  Cleveland.  De  l’aveu 
général,  elle  les  a superbes.  La  première  impression  a donc  été 
excellente.  Ensuite  ils  ont  défilé  devant  le  président,  qui  leur  a 
serré  la  main  à tous;  ils  étaient  trois  mille.  Chacun  avait  droit  à 
un  Hoiv  do  you  do! individuel.  (Comment  vous  portez-vous?)  Après 
10  mars  1888.  50 
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cette  formalité,  ces  messieurs  étaient  libres  de  se  répandre  dans 
les  salons.  C’est  alors  qu’ils  ont  pu  étudier  l’organisation  du  buffet, 
et  c’est  sur  ce  point  que  j’insiste,  car  il  me  paraît  que  c’est  le 
nœud  de  la  question.  Le  service  des  rafraîchissements  était  simple- 
ment assuré  par  l’ouverture  de  trois  ou  quatre  grandes  fenêtres, 
puis  par  l’installation,  dans  un  coin  d’une  serre,  d’une  barrique 
défoncée  pleine  d’une  belle  eau  limpide  dans  laquelle  nageaient 
de  gros  morceaux  de  glace.  Ceux  qui  éprouvaient  le  besoin  de  se 
rafraîchir  pouvaient  y puiser  tout  à leur  aise,  au  moyen  d’un 
gobelet  retenu  par  une  chaîne  comme  cela  a lieu  dans  les  fontaines 
Wallace.  Voilà  comment  il  faut  opérer  quand  on  veut  avoir  des 
réceptions  ouvertes. 

Avant  leur  départ  de  Fleur-de-Lys,  nos  docteurs  ont  été  témoins 
d’un  événement  qui  a causé  une  vive  émotion  à Buffalo-Gap  et 
fourni  de  la  copie  à tous  les  journaux  des  Black-Hills  pendant  plu- 
sieurs jours.  Un  nouveau  convoi  de  chevaux  percherons,  de  beau- 
coup le  plus  nombreux  qui  soit  parvenu  dans  ce  pays  lointain,  est 
arrivé  au  ranch.  Je  me  trouvais  à Houlgate,  il  y a quelques  semaines, 
au  moment  de  leur  départ  de  France  et  j’étais  allé  au  Havre  pour 
assister  à leur  embarquement  sur  le  grand  navire  anglais  venu 
tout  exprès  pour  les  chercher  eux  et  cent  soixante  autres  amenés 
de  tous  les  points  du  Perche.  J’insiste  sur  la  nationalité  du  navire 
parce  que  je  suis  obligé  de  constater  que  les  armateurs  français, 
qui  se  partagent  chaque  année  trente  ou  quarante  millions  de 
subventions  donnés  par  le  gouvernement  à la  marine  marchande, 
que  ces  armateurs,  qui  se  plaignent  toujours  de  manquer  de  frets, 
sont  tellement  mal  outillés,  ou  plutôt  si  peu  entreprenants,  qu’ils 
refusent  absolument  ces  chargements-là  et  qu’ils  les  laissent  chaque 
année  à des  étrangers,  qui  viennent  les  prendre  devant  eux  dans 
nos  propres  ports. 

Le  spectacle  était  bien  curieux.  L’immense  navire  tout  noir, 
remplissait  de  sa  masse  tout  un  côté  du  bassin  de  l’Eure;  sur  le 
quai  s’élevait  une  véritable  montagne  de  bottes  de  foin  comprimé 
et  de  sacs  de  son,  qu’une  grue  à vapeur  entassait  dans  la  cale- 
arrière.  A l’avant,  on  avait  installé  une  passerelle  étroite  et  très 
inclinée  : c’est  par  là  que  devaient  monter  les  chevaux,  pour  en 
redescendre  ensuite  une  autre  encore  plus  raide,  avant  de  gagner 
le  faux-pont  où  les  stalles  étaient  disposées. 

Par  tous  les  ponts  des  bassins  on  voyait  venir  de  longues  files 
de  chevaux  arrivant  du  chemin  de  fer,  la  queue  et  la  crinière  tres- 
sées de  paille,  exaspérés  par  le  voyage,  bondissant  de  tous  côtés 
en  entraînant  les  gars  pendus  à leurs  licols.  Us  venaient  s’entasser 
sur  le  quai  en  attendant  leur  tour  d’embarquement.  Tous  les  fer- 
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xniers  du  Perche  étaient  là  : de  grands  gaillards  solides,  la  figure 
rougeaude,  encadrée  de  petits  favoris  blonds,  le  perpignan  au  col, 
ou  le  pied  de  frêne  pendu  au  poignet  par  sa  lanière  de  cuir;  et  puis 
des  baigneurs  et  des  baigneuses  de  Frascati,  attirés  par  l’étrangeté  du 
spectacle,  courant  affolés  dans  tous  les  sens  pour  éviter  les  ruades. 

Le  quai  prenait  l’aspect  d’un  champ  de  foire  normand  : les  Amé- 
ricains allaient  de  groupe  en  groupe  vérifiant  les  marques  au  fer 
rouge  imprimées  sur  le  sabot  au  moment  de  l’achat;  ils  s’assuraient 
d’un  coup  d’œil  que  l’animal  n’avait  éprouvé  aucun  accident;  puis 
les  liasses  de  billets  bleus,  allaient  s’enfouir  dans  les  vieux  porte- 
feuilles de  cuir  soigneusement  cachés  sous  les  blouses,  dans  une 
poche  intérieure  du  gilet,  et  chaque  gars  s’avançait  dans  un  espace 
réservé  à grand’peine,  au  pied  de  la  passerelle,  pour  remettre  son 
cheval  aux  cow-boys  américains  chargés  de  l’embarquement. 

Tout  le  monde  les  regardait,  car  leur  apparence  et  leurs  allures 
paraissaient  bien  singulières  aux  tranquilles  Normands.  Ils  bouscu- 
laient les  gars,  ce  qui  amena  deux  ou  trois  batailles  et  un  échange 
de  jurons  internationaux  tout  à fait  instructif.  Fuis,  quand  ils 
avaient  pris  le  cheval,  ils  attachaient  de  longues  cordes  à son  licol, 
et  douze  ou  quinze  d’entre  eux  s’y  attelant  tiraient  en  avant  la 
malheureuse  bête  pendant  que  d’autres  la  tapaient  par  derrière 
avec  de  gros  bâtons.  Les  chevaux  étaient  littéralement  affolés.  La 
plupart  finissaient  par  prendre  le  galop  et  escaladaient  la  passe- 
relle. Mais  d’autres  mordaient  et  se  cabraient  avec  fureur  et  puis 
finissaient  par  se  coucher  et  il  fallait  les  traîner.  Gomment  les  deux 
tiers  n’eurent-ils  pas  les  jambes  cassées?  Voilà  ce  que  je  n’ai 
jamais  pu  comprendre,  étant  donnée  la  nature  plus  que  sommaire 
des  installations  que  la  bonne  ville  du  Havre  met  à la  disposition 
des  armateurs.  Les  bons  Ha  vrais,  comme  les  Parisiens,  tiennent  avant 
tout  à s’offrir  le  luxe  d’un  conseil  municipal  qui  soit  dans  le  mou- 
vement et  qui  s’occupe  des  grandes  questions;  comme  la  laïcisation 
des  hôpitaux.  On  s’occupera  plus  tard  des  affaires  de  la  ville.  Seu- 
lement, les  éleveurs  percherons  sont  déjà  obligés  d’embarquer 
leurs  chevaux  sur  des  navires  anglais,  parce  que  les  armateurs 
français  ne  veulent  pas  les  prendre;  ils  les  font  assurer  par  des 
compagnies  anglaises,  parce  que  les  compagnies  françaises  ne  veu- 
lent pas  accepter  ces  sortes  de  risques;  ils  finiront,  peut-être,  si 
l’on  n’y  prend  pas  garde,  par  être  obligés  de  les  expédier  d’Anvers 
ou  de  Londres  : j’en  connais  qui  le  font  déjà. 

Les  premiers  jours  de  septembre  ont  été  remarquablement  mau- 
vais sur  l’Atlantique.  Un  ouragan  descendu  du  nord  a causé  des 
désastres  sur  les  côtes  des  États-Unis.  Les  malheureux  pêcheurs  de 
morue  du  grand  banc  de  Terre-Neuve  ont  été  tout  particulièrement 
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éprouvés.  Comme,  dans  les  gros  temps,  les  chevaux  souffrent 
beaucoup,  les  importateurs  américains,  déjà  fort  éprouvés  l’année 
dernière,  s’attendaient  à de  nouveaux  accidents.  Aussi  lurent-ils 
agréablement  surpris,  en  apprenant,  quand  le  navire  arriva  au  bout 
de  seize  jours  de  traversée,  que  pas  un  des  cent  quatre-vingts  che- 
vaux qui  étaient  à bord  n’avait  eu  d’accident.  Le  chemin  de  fer 
les  éprouva  davantage.  11  faut  quatre  ou  cinq  jours  pour  aller  de 
New-York  à Chicago,  et  malgré  l’admirable  aménagement  des 
superbes  wagons  affectés  à ce  service,  on  perd  chaque  année  plus 
de  chevaux  pendant  ce  trajet  que  pendant  la  traversée. 

Ceux  qui  étaient  destinés  à Fleur-de-Lys-Ranch  n’étaient  qu’à 
moitié  chemin  en  arrivant  à Chicago.  11  fallut  donc  leur  laisser  plu- 
sieurs jours  de  repos.  Ils  sont  arrivés  hier  matin  à Buffalo-Cap. 
Raymond  était  allé  les  y attendre  la  veille.,  accompagné  de  deux  ou 
trois  cow-boys.  Ils  ont  pris  possession  depuis  hier  au  soir  des 
bons  qui  les  attendaient. 

Le  départ  de  nos  hôtes  a fait  reprendre  au  ranch  son  train 
accoutumé.  De  grand  matin,  deux  cow-boys  montent  à cheval  et 
s’éloignent  au  galop  dans  la  direction  de  la  Prairie.  Ce  sont  les 
herders  qui  chaque  jour  doivent  compter  les  cinq  ou  six  cents 
juments  et  yearlings  du  troupeau.  On  ne  compte  que  très  rarement 
les  poulains,  parce  qu’on  admet  qu’ils  suivent  la  mère.  D’ordinaire 
les  herders  sont  de  retour  vers  trois  ou  quatre  heures  de  l’après- 
midi,  ayant  fait  généralement  une  soixantaine  de  kilomètres.  Les 
chevaux  laissés  en  liberté  prennent  tout  à fait  les  allures  des  hardes 
de  cerfs  de  nos  forêts.  Ils  ont  des  habitudes  très  régulières.  Matin  et 
soir  toutes  les  bandes  vont  boire  à des  abreuvoirs  qu’elles  choisissent, 
ce  sont  les  moments  où  il  est  le  plus  facile  de  les  compter.  Pendant 
le  jour,  elles  se  tiennent  sur  le  sommet  des  collines.  Pendant  la  nuit, 
et  lorsqu’il  fait  très  mauvais  temps,  on  les  trouve  toujours  dans  le 
fond  des  vallées  étroites.  Autrefois,  sur  la  plupart  des  ranchs,  quand 
on  élevait  seulement  des  chevaux  du  pays,  on  laissait  les  étalons  cons- 
tamment en  liberté.  Cela  rendait  le  service  des  herders  infiniment 
plus  facile,  car  chaque  étalon  se  constituait  un  sérail  de  soixante 
ou  soixante-dix  juments  qui,  avec  leurs  yearlings  et  leurs  poulains, 
formaient  un  troupeau  de  cent  cinquante  têtes  environ  dont  il  était 
le  chien  de  berger  : et  il  savait  si  bien  ramener  au  bercail  à coups 
de  pied  et  à coups  de  dents  les  récalcitrantes,  que  jamais  il  n’en 
manquait  une  seule. 

Malheureusement  ces  beaux  jours  sont  passés.  On  n’ose  plus 
abandonner  sur  la  Prairie  des  étalons  valant  une  vingtaine  de 
mille  francs.  D’ailleurs,  en  redevenant  sauvages,  ces  animaux  devien- 
nent absolument  féroces;  ils  en  viennent  à attaquer  les  passants  et 


LA  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


865 


il  y a eu  tant  d’accidents  que,  dans  le  Dakota  notamment,  iL'est 
défendu  de  les  laisser  en  liberté.  Pendant  trois  mois,  seulement,  au 
printemps,  on  les  lâche  dans  le  troupeau,  mais  en  ayant  soin  de  les 
faire  constamment  surveiller  à distance  par  un  homme  à cheval  tout 
prêt  à les  reprendre  au  lasso  si  le  besoin  s’en  fait  sentir. 

La  nécessité  de  cette  surveillance  a augmenté  dans  des  propor- 
tions énormes  les  dépenses  des  ranchs , car  il  a fallu  doubler  ou 
même  tripler  le  personnel  des  cow-boys  :du  reste  il  faut  ajouter  que 
ce  surcroît  de  dépense  est  plus  que  compensé  par  l’augmentation 
de  la  valeur  des  produits.  Avec  l’ancien  système,  on  produisait  des 
chevaux  qui  à trois  ou  quatre  ans  valaient  quatre-vingts  dollars  en 
moyenne;  tandis  que  les  demi-sang  percherons  valent  le  double 
au  moins. 

Je  disais  tout  à l’heure  qu’avec  l’ancien  système,  c’étaient  les 
étalons  qui  se  chargeaient  eux-mêmes  de  tenir  leur  bande  de 
juments,  leur  bunch , comme  on  dit  ici,  au  complet.  Maintenant  ce 
sont  les  herders  qui  sont  obligés  de  ramener  les  juments  quand  elles 
cherchent  à s’éloigner,  et  il  y en  a qui  sont  d’une  humeur  tellement 
errante  qu’elles  compliquent  singulièrement  ce  travail.  Raymond 
me  montrait  hier  son  journal  où  sont  relatés  les  hauts  faits  de 
quelques-unes  d’entre  elles.  C’est  surtout  au  printemps  que  ces 
tendances  se  manifestent.  Au  mois  de  mai  dernier,  on  a crevé 
six  chevaux  de  selle  en  poursuivant  des  juments  qui,  tout  d’un 
coup  — prises  sans  doute  du  mai  du  pays  — repartaient  dans 
la  direction  du  ranch  d’où  elles  étaient  venues  l’année  dernière, 
et  qu’on  ne  parvenait  à rattraper  que  lorsqu’elles  avaient  déjà 
fait  2 ou  300  kilomètres.  L’histoire  de  l’une  d’entre  elles  mérite 
d’être  notée.  Ramenée  le  14  mai  d’une  distance  de  40  kilomè- 
tres, elle  poulinait  au  ranch  le  15;  repartait  dans  la  nuit  du  16, 
était  retrouvée  le  17  à 45  kilomètres  et  ramenée  le  '18.  Son  pou- 
lain avait  donc  fait  90  kilomètres  dans  les  deux  jours  qui  ont 
suivi  sa  naissance,  et  il  se  porte  à merveille  î 

Je  donne  tous  ces  détails  pour  faire  comprendre  combien  est 
dur  le  métier  que  font  les  herders.  lis  ont  chacun  six  chevaux 
réservés  uniquement  pour  leur  service.  Si  tout  va  bien,  si  aucun 
animai  n’est  signalé  absent,  ils  sont  de  retour,  comme  je  le  disais 
plus  haut,  vers  trois  ou  quatre  heures.  Mais  si  une  seule  jument 
s’est  écartée,  il  faut  d’abord  relever  sa  piste  et  voir  dans  quelle 
direction  elle  se  dirige;  ensuite  revenir  rendre  compte  au  foreman : 
puis  le  herder  prend  deux  chevaux  frais,  l’un  porte  une  couverture, 
une  hache  et  quelques  vivres  : il  monte  sur  l’autre  et  il  part  à la 
recherche  de  la  fugitive.  Au  mois  de  mars  dernier,  deux  de  nos 
hommes  ont  passé  treize  jours  sans  entrer  dans  une  maison,  cou- 
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chant  par  terre,  enveloppés  clans  une  simple  couverture  par  des 
froids  de  10  ou  12  degrés. 

Je  dois  dire  que  depuis  que  je  vois  de  plus  près  les  cow-boys 
j’ai  sensiblement  modifié  ma  manière  de  voir  à leur  égard.  Les 
cow-boys  ressemblent  en  somme  beaucoup  aux  matelots.  Ils  ont 
leurs  qualités  et  leurs  défauts.  On  n’éprouve  pas  une  bien 
grande  sympathie  pour  un  gabier  breton  quand  on  le  voit,  à terre, 
trébuchant  de  cabaret  en  cabaret  dans  les  rues  de  Pœcouvrance, 
mais  on  l’apprécie  à sa  juste  valeur  quand  on  vit  avec  lui  à bord. 
Il  ne  faut  pas  davantage  juger  un  cow~boy  quand  on  ne  l’a  ren- 
contré que  dans  les  villes  de  la  frontière  où  il  vient  dépenser  en 
quelques  heures  l’argent  qu’il  gagne  si  durement. 

Je  ne  voudrais  cependant  pas  laisser  croire  que  les  rapports  qu’on 
a avec  lui,  quand  il  est  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  sont  bien 
agréables.  J’entends  toujours  les  fermiers  français  se  plaindre  de 
la  difficulté  qu’ils  ont  à conduire  leur  personnel.  Ces  difficultés-là 
sont  bien  peu  de  choses  auprès  de  celles  qu’on  éprouve  dans  ce 
pays-ci.  Les  unes  comme  les  autres  tiennent  à des  causes  générales 
et  ont  la  même  origine.  Partout  le  principe  de  l’égalité  des  hommes 
et  comme  conséquence,  celui  de  leur  indépendance  absolue,  est  af- 
firmé avec  une  énergie  chaque  jour  plus  grande.  C’étaient  autrefois 
des  aristocraties  qui  gouvernaient  les  peuples.  Les  majorités  étaient 
plus  ou  moins  soumises  aux  minorités.  Le  principe  essentiel  de  ces 
gouvernements  était  donc  la  discipline.  De  nos  jours,  c’est  la  démo- 
cratie qui  règne.  Dans  la  pratique,  cela  veut  dire  le  gouvernement 
des  majorités,  qui  par  parenthèse  font  même  souvent  sentir  assez 
durement  leur  pouvoir  aux  minorités.  Mais  en  théorie  cette  forme 
de  gouvernement  tend  à affranchir  autant  que  possible  les  individus 
et  à ne  leur  laisser  de  l’esprit  de  discipline  que  ce  qui  est  stricte- 
ment nécessaire  pour  que  la  société  puisse  subsister.  Or,  précisé- 
ment, au  moment  où  cette  évolution  se  fait  dans  les  esprits,  une 
évolution  dans  un  sens  diamétralement  opposé  a lieu  dans  l’industrie. 

Autrefois,  du  temps  des  petits  ateliers  et  des  petits  magasins,  le 
besoin  de  la  discipline  s’y  faisait  à peine  sentir.  Ouvriers  et  em- 
ployés étaient  bien  plutôt  les  camarades  que  les  inférieurs  de  leurs 
patrons.  De  nos  jours,  dans  une  usine  comme  le  Creuzot,  qui  emploie 
dix  mille  ouvriers,  ou  dans  un  magasin  comme  le  Bon  Marché , où 
il  y a,  je  crois,  trois  mille  employés,  il  faut  de  toute  nécessité  que 
ces  ouvriers  et  ces  employés  soient  astreints  à une  discipline  aussi 
sévère  que  celle  des  soldats  dans  un  régiment,  ou  des  matelots  sur 
un  navire.  Le  succès  ne  peut  s’acheter  qu’à  ce  prix. 

Ainsi  plus  les  mœurs  tendent  vers  l’égalité  et  plus  les  nécessités 
de  la  lutte  pour  la  vie  condamnent  la  plupart  des  hommes  à une 
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discipline  implacable.  Il  n’est  pas  facile  de  concilier  des  tendances 
aussi  contradictoires.  Pour  y arriver  dans  la  mesure  du  possible,  on 
a imaginé  de  créer  dans  la  vie  une  sorte  de  dualité.  Autrefois  un 
ouvrier  se  considérait  comme  l’homme  de  son  patron  aussi  bien 
en  dehors  qu’au  dedans  de  l’usine.  Il  attendait  de  lui  des  services 
en  dehors  cîe  ceux  prévus  par  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande. 
Mais,  en  échange,  il  consentait  de  bonne  grâce  à se  laisser  diriger 
par  lui.  L’un  devait  apporter  respect  et  dévouement;  l’autre  bien- 
veillance, justice  et  protection.  C’est  cet  ensemble  de  relations 
qu’on  désigne  sous  le  nom  de  patronat.  Quand  des  deux  côtés,  on 
en  comprend  bien  les  obligations,  il  est  très  certain  qu’on  ne  peut 
guère  imaginer  un  état  social  plus  fertile  en  bons  résultats. 

En  cherchant  bien,  on  trouve  encore  de  loin  en  loin  quelques 
traces  du  patronat.  Malheureusement  on  ne  les  trouve  plus  guère 
qu’à  l’état  d’exception.  Est-il  possible  de  faire  que  l’exception 
devienne  la  règle?  Quelques  bons  esprits  le  croient,  j’avoue  que  je 
n’ose  partager  leurs  généreuses  convictions.  Le  patronat  ne  peut 
s’établir  que  grâce  à une  continuité  de  relations  entre  patrons  et 
ouvriers  qui  me  semble  incompatible  avec  les  nécessités  de  l’indus- 
trie moderne.  Voilà  pour  le  côté  matériel  de  la  question.  Au  point 
de  vue  moral,  il  est  odieux  à l’ouvrier  parce  qu’il  a tout  l’air  d’être, 
s’il  n’est  pas  au  fond,  la  négation  même  de  ces  principes  égalitaires 
qui  lui  sont  si  chers. 

L’ouvrier  de  nos  jours  cherche  donc  toujours  à faire  deux  parts 
de  sa  vie.  Il  loue  pendant  un  certain  nombre  d’heures  son  intel- 
ligence et  ses  forces,  mais  il  entend  que  ses  relations  avec  son 
patron  en  restent  là.  Ce  système  est  très  simple  en  théorie,  c’est 
celui  qui  présidait  à l’organisation  de  la  défunte  garde  nationale. 
Le  capitaine  et  le  soldat  revenaient  de  la  manœuvre  bras  dessus  bras 
dessous,  à moins,  ce  qui  s’est  vu,  que  le  capitaine  ne  fût  le  valet  de 
chambre  du  soldat  : cette  combinaison  n’a  pas  donné  de  très  bons 
résultats  au  point  de  vue  militaire.  Dans  la  vie  civile,  son  application 
soulève  souvent  aussi  d’assez  graves  difficultés.  Le  patron  s’irrite  de 
sentir  qu’il  est  en  présence  d’une  volonté  qui  ne  se  livre  qu’à  demi. 
L’ouvrier,  craignant  toujours  quelques  empiètements,  devient  faci- 
lement hargneux  et  insolent,  de  sorte  que,  faute  de  po  avoir  ^définir 
bien  exactement  le  point  où  commencent  et  finissent  les  droits  de 
chacun,  on  en  arrive  tout  naturellement  à cette  guerre  de  classes 
qui  est  la  plaie  et  le  danger  de  notre  époque. 

Aux  États-Unis,  il  n’y  a pas  en  théorie,  et  il  n’y  a jamais  eu  de 
classes,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  le  passage  de  Euneàl’autre 
est  très  fréquent  et  se  fait  avec  une  facilité  inconnue  dans  les 
anciennes  sociétés  encore  toutes  imprégnées  de  vieilles  traditions. 
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On  serait  donc  tenté  de  croire  que  c’est  dans  ce  pays  que  cette 
guerre  a le  moins  de  chances  de  se  propager,  et  que  les  rapports 
entre  patrons  et  ouvriers  auraient  dû  s’établir  le  plus  facilement 
sur  ces  bases  de  la  dualité  de  la  vie.  Cela  a été  vrai  pendant  assez 
longtemps.  Mais,  du  moins  dans  les  États  manufacturiers  de  l’Est, 
c’est  le  contraire  qui  est  maintenant  la  vérité.  Nulle  part  au  monde 
les  esprits  n©  sont  aussi  aigris.  Nulle  part  la  lutte  entre  le  capital 
et  le  travail,  ces  deux  géants  des  temps  modernes,  n’est  engagée 
avec  plus  de  fureur.  En  Europe,  il  y a encore  entre  eux  les  débris 
d’une  foule  d’anciennes  institutions  qui  servent  de  tampon.  Ces 
institutions  sont  plus  ou  moins  en  ruines,  mais  ces  ruines  détour- 
nent les  coups  des  adversaires.  Ainsi,  il  est  bien  certain  que 
le  mouvement  social  qui  se  fait  en  France,  est  dirigé  contre 
le  capital;  et  cependant  les  charlatans  politiques  qui  nous  gou- 
vernent, devenus  capitalistes,  ont  trouvé  moyen  de  le  diriger, 
jusqu’à  notre  époque  toute  récente,  contre  le  clergé  qui  n’en 
pouvait  mais. 

En  Amérique,  ces  tampons  n’existent  pas.  11  n’y  a rien  entre  le 
capital  et  le  travail.  Les  adversaires  sont  en  présence,  ils  se  jettent 
l’un  sur  l’antre  et  se  battent  à coup  de  grèves  et  de  coalitions  avec 
un  acharnement  et  une  absence  de  tous  scrupules  que  nous  ne 
connaissons  heureusement  pas  encore  chez  nous. 

Ici,  dans  l’Ouest,  la  situation  est  toute  différente.  Le  capital  et  le 
travail  sont  représentés  uniquement  dans  ce  pays  par  les  ranchmen 
et  leurs  cow-boys.  Us  vivent  jusqu’à  présent  dans  l’accord  le  plus 
parfait,  mais  cet  accord  n’est  basé  que  sur  cette  dualité  de  vie 
dont  je  parlais  tout  à l’heure,  poussée  jusqu’à  ses  dernières  consé- 
quences, mais  dont  chaque  partie  accepte  les  charges  comme  les 
bénéfices.  En  France,  un  ouvrier  sait  bien  qu’il  est  politiquement 
l’égal  de  son  patron.  Cependant,  grâce  aux  instincts  de  politesse 
encore  si  puissants  chez  nous,  il  ne  lui  refusera  guère  quelques 
marques  extérieures  de  respect,  même  en  dehors  du  service, 
comme  de  le  saluer  ou  de  l’appeler  Monsieur,  s’il  lui  parle. 

Ici  les  relations  sont  basées  sur  le  pied  de  l’égalité  la  plus 
absolue.  Un  cow-boy  qui  rencontre  son  ranchman  en  ville  lui  offrira 
toujours  un  cigare  ou  un  verre  de  bière  et  le  présentera  à un  autre 
cow-boy  avec  lequel  il  se  promène.  Il  l’appelle  toujours  par  son 
nom,  sans  jamais  le  précéder  du  mot  mister,  cependant  si  banal. 
Jamais  il  ne  consentirait  à lui  rendre  le  plus  petit  service  personnel, 
comme  de  lui  seller  son  cheval,  par  exemple.  Il  y a dans  les 
environs  un  grand  ranch  appartenant  à une  compagnie  anglaise 
et  dirigé  par  des  Anglais.  Ces  messieurs  ne  peuvent  plus  trouver 
un  cow-boy  depuis  une  scène  terrible  qui  a failli  se  terminer  par 
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des  coups  de  revolver,  survenue  parce  que  l’un  des  foremen  avait 
ordonné  à un  cow-boy  de  nettoyer  son  fusil. 

Je  dois  dire  cependant  qu’à  Fleur-de-Lys,  nos  hommes  sont 
particulièrement  aimables  pour  moi.  Dans  les  premiers  temps,  ils 
m’appelaient  tous  « baron  » tout  court,  comme  iis  s’appellent  entre 
eux  « colonel  » ou  « capitaine  ».  Depuis  quelque  temps,  je  remarque 
qu’ils  ont  adopté,  en  me  parlant,  une  formule  qu’ils  jugent  évi- 
demment plus  respectueuse.  Ils  m’appellent  « mister  baron  ». 
Jamais,  non  plus,  ils  ne  me  laissent  seller  un  cheval  ; mais  je  suis 
très  certain  que  si  je  leur  demandais  ce  service,  ils  me  le  refuseraient 
net.  Quand  j’ai  envie  de  sortir  à cheval,  je  profite  d’un  moment 
où  l’un  des  cow-boys  est  à bayer  aux  corneilles  dans  la  cour  pour 
me  diriger  ostensiblement  vers  la  sellerie.  Invariablement  je  l’en- 
tends me  crier  : 

You  want  to  go  out , mister  baron  ? Wait  a bit.  TU  give  you 
a dandy  horse! 

« Vous  avez  envie  de  sortir,  monsieur?  Attendez  un  peu;  je  vais 
vous  donner  un  cheval  dont  vous  me  direz  des  nouvelles.  » 

Et  ils  me  sellent  toujours  leur  meilleur  cheval.  Car  chacun  d’eux 
en  a cinq  ou  six  qu’il  ne  laisse  monter  à personne. 

Toute  ma  diplomatie  ne  m’évite  cependant  pas  quelques  inci- 
dents désagréables.  Un  jour  de  l’année  dernière,  je  vois  deux 
hommes  rentrer.  Ils  avaient  passé  dehors  toute  la  nuit  et  il  faisait 
un  temps  affreux.  J’étais  à déjeuner.  Pensant  qu’ils  devaient  mourir 
de  faim  et  qu’il  faudrait  quelque  temps  pour  leur  préparer  leur 
repas,  je  leur  envoie  un  poulet  dont  je  venais  de  prendre  l’aile.  Us 
le  jettent  immédiatement  par  la  fenêtre  et  vont  se  plaindre  au 
foreman , disant  que  je  les  ai  traités  comme  des  chiens  en  leur 
envoyant  mes  restes.  On  a eu  quelque  peine  à arranger  l’affaire. 

Étant  donné,  d’une  part,  des  gaillards  aussi  pointilleux,  de 
l’autre  les  mœurs  violentes  du  pays,  tout  se  passe  cependant  moins 
mal  qu’on  ne  pourrait  le  craindre.  Ces  hommes  tiennent  à bien 
établir  qu’ils  sont  les  égaux  de  ceux  qui  les  emploient;  mais,  vrai- 
ment, il  faut  convenir  que  la  plupart  se  montrent  de  tous  points 
dignes  de  cette  égalité  par  la  conscience  qu’ils  apportent  à l’accom- 
plissement de  leur  service.  Un  herder  qui  rentre  de  compter  son 
troupeau  au  milieu  d’une  tempête  de  neige  pourrait  très  bien  aller 
se  reposer  au  coin  du  poêle.  Il  n’aurait  qu’à  dire  qu’il  a vu  tous 
ses  animaux.  Il  est  extrêmement  rare  qu’ils  cèdent  à la  tentation 
de  mentir.  Presque  toujours,  ils  sellent  un  cheval  frais,  sans  mot 
dire,  et  partent,  quelquefois  pour  bien  des  jours,  sans  savoir  où  ils. 
coucheront  ni  où  ils  mangeront. 

Il  y a des  gens  qui  s’exaspèrent  à l’idée  que  les  Français  du 
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dixième  siècle  aient  pu  s’accommoder  de  la  féodalité,  et  d’autres 
qui  soutiendraient  volontiers  que  ceux  du  dix-neuvième  se  trouve- 
raient très  bien  de  ce  régime.  Ce  qu’il  y a de  bien  singulier,  et  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus  combien  les  institutions  d’un  pays  et 
les  instincts  les  plus  vivaces  de  ses  habitants  sont  toujours  dominés 
par  sa  situation  économique,  c’est  que  la  législation  ultra-démo- 
cratique des  États-Unis  n’a  pas  empêché  ce  pays-ci  d’en  arriver 
à une  organisation  qui  est  une  véritable  féodalité. 

Il  n’y  a qu’à  ouvrir  les  journaux  pour  s’en  convaincre.  Hier 
encore,  un  cow-boy  de  passage  nous  a raconté,  comme  la  chose  la 
plus  simple  du  monde,  un  événement  qui  vient  de  se  produire 
dans  les  environs  et  que  je  veux  cependant  mentionner  parce  qu’il 
me  semble  tout  à fait  caractéristique. 

Nous  avons  pour  voisin,  dans  le  Sud,  un  grand  ranch  : le 
B.-O.-B.  On  désigne  toujours  les  ranchs  par  la  marque  ( brand ) 
de  leurs  bestiaux.  Encore  plus  loin,  il  y en  a un  autre  dont  le  pro- 
priétaire a rendu  sa  belle  âme  à Dieu,  il  y a quelques  années,  dans 
un  accès  de  delirium  tremens.  Sa  veuve  inconsolable  continue  son 
commerce.  Le  fait  n’est  pas  très  rare.  Mmc  X.,  la  dite  veuve,  est 
du  reste,  dit-on,  une  gaillarde  qui  a hérité  de  tous  les  goûts  de 
son  pauvre  défunt.  Il  y a quelques  jours,  sentant  sa  solitude  lui 
peser,  elle  fit  à cheval  les  30  ou  40  milles  qui  séparent  les  deux 
ranchs  pour  venir  faire  une  petite  visite  à son  voisin  du  B.-O.-B. 
Celui-ci  l’accueillit  à merveille,  cela  va  sans  dire,  et  le  soir,  très 
tard,  quand  la  dame  voulut  repartir,  elle  était  dans  un  tel  état,  que 
son  hôte  jugea  prudent  de  la  faire  escorter  par  un  de  ses  cow-boys. 
Que  se  passa-t-il  dans  la  Prairie?  Le  cow-boy  affirmait  que  le  voyage 
s’était  passé  sans  incidents  ; mais  sa  compagne  était  d’un  avis  tout 
différent.  À peine  remise  de  ses  fatigues,  elle  alla  tout  droit  chez 
le  juge  du  comté,  à C.  City,  et  déposa  entre  les  mains  de  ce 
magistrat  une  plainte  en  règle  où  elle  énumérait,  dans  les  plus 
grands  détails  et  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  les  outrages 
qu’elle  aurait  eu  à subir  au  cours  de  ce  mémorable  voyage. 

Le  personnage  investi  des  fonctions  de  juge  de  la  ville  de  C.  City 
exerce  en  même  temps  celles  d’épicier.  Comme  juge,  il  avait^eté 
élu  malgré  l’opposition  du  B.-O.-B.  ; comme  épicier,  il  avait  perdu 
la  clientèle  du  ranch , précisément  à la  suite  de  cette  élecüon.  Les 
méchantes  langues  insistent  beaucoup  sur  cette  double  circons- 
tance. Toujours  est-il  qu’il  accueillit  immédiatement  la  plainte  et 
lança  le  sheriff  à la  poursuite  de  l’inculpé.  Du  reste,  en  ces  ma- 
tières les  lois  américaines  ne  plaisantent  pas.  Dans  l’espèce,  il 
s’agissait  peut-être  de  pendaison,  ou  tout  au  moins  d’un  séjour  à 
perpétuité  dans  le  pénitentiaire  de  Sioux  City. 


LA  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


871 


M.  G.  1 Qranchman  était  absent  quand  le  shcriff  arriva  chez  lui. 
Le  coiv-boy  protesta  énergiquement  de  son  innocence,  cependant  il 
consentit  à suivre  le  sherilfet  alla  se  constituer  prisonnier  à G.  City. 

Mais  quand  M.  G.  revint,  deux  jours  après,  et  qu’on  lui  raconta 
ce  qui  s’était  passé,  il  entra  dans  une  colère  épouvantable  et  jura 
que  les  choses  n’en  resteraient  pas  là.  Il  réunit  une  vingtaine  de 
ses  hommes  bien  armés,  leur  fit  une  libérale  distribution  de 
whisky  et,  se  mettant  à leur  tète,  il  arriva  comme  un  ouragan 
dans  la  ville,  marcha  droit  sur  la  prison  et  fit  immédiatement 
délivrer  le  prisonnier;  puis  on  se  rendit  chez  le  juge,  qu’on  trouva 
caché,  plus  mort  que  vif,  au  milieu  de  ses  bocaux,  et  qui,  le 
revolver  sous  la  gorge,  s’empressa  de  signer  une  ordonnance  de 
non-lieu.  Ensuite,  au  bout  de  quelques  heures  dans  la  ville, 
toute  la  troupe  reprit  paisiblement  le  chemin  du  ranch  après 
avoir  charitablement  informé  les  citoyens  terrifiés  de  G.  City  que 
s’ils  ne  surveillaient  pas  mieux  les  agissements  de  leur  juge,  les 
choses  se  passeraient  moins  tranquillement  à la  première  incartade 
qu’il  se  permettrait. 

Comme  je  le  disais  en  commençant,  c’est  un  des  acteurs  qui 
rn’a  raconté  hier  cette  histoire,  qu’il  avait  l’air  de  trouver  toute 
naturelle.  Tous  nos  cow-boys  l’ont  écoutée  comme  moi  et  ont 
semblé  y prendre  un  plaisir  extrême.  Le  livre  de  Froissart  est 
plein  d’anecdotes  de  ce  genre. 

Je  raconte  celle-là  parce  qu’elle  vient  de  se  passer  presque  sous 
mes  yeux.  En  voici  une  autre  qui  remonte  à quelques  années  et 
que  j’extrais  d’un  livre  qui  a beaucoup  de  succès  en  ce  moment 
aux  États-Unis.  Il  est  intitulé  : A Texas  cow-boy.  L’auteur, 
Char.  A.  Siringo,  raconte  les  aventures  de  sa  vie,  et  tout  le  monde 
me  dit  que  ses  récits  sont  scrupuleusement  vrais. 

Il  paraît  que  en  1881  ou  82,  les  ranchmen  du  Panhandle,  une 
immense  prairie  du  Sud-Ouest  qui  touche  au  chemin  de  fer  de 
fUnion-Pacific,  s’étaient  aperçu  qu’on  leur  volait  depuis  quelque 
temps  beaucoup  de  bestiaux.  Leur  association  employa  quelques 
agents  à faire  une  enquête,  et  on  découvrit  que  le  voleur  n’était  autre 
qu’un  certain  Billy-the-Kid  (Billy-la-chèvre),  un  ancien  cow-boy 
devenu  chef  de  bande  après  de  nombreux  différends  avec  la  justice, 
démêlés  dans  lesquels  du  reste,  il  n’avait  pas  toujours  eu  tous  les 
torts.  Ge  Billy-the-Kid  enlevait,  dans  le  Panhandle,  des  troupeaux 
entiers  de  bœufs,  sept  ou  huit  cents  à la  fois  : il  les  conduisait  dans 
l’État  du  New-Mexico  où  un  vieux  ranchman  peu  délicat  nommé 
Pat  Coghlin  les  lui  achetait. 

Dans  un  pays  ordinaire,  la  première  pensée  d’un  propriétaire 
qui  s’aperçoit  qu’on  le  vole,  c’est  d’aller  se  plaindre  aux  autorités. 
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car  c’est  à elles  seules  qu’il  appartient,  sinon  de  rechercher,  du 
moins  d’arrêter  les  coupables.  C’est  même  la  négation  des  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  du  droit  moderne  que  d’autoriser  les 
intéressés  à procéder  eux-mêmes  à des  arrestations,  à part  le  cas 
de  flagrant  délit. 

Cette  idée-là  ne  vint  cependant  pas  aux  éleveurs  du  Panhandle. 
Ils  résolurent  de  se  faire  justice  eux-mêmes.  Leur  association  vota 
des  fonds,  et  chaque  ranch  fut  tenu  de  fournir  un  certain  nombre 
d’hommes  bien  armés.  Le  lieu  de  rassemblement  fut  fixé  à Tas- 
casa.  Lisez  l’histoire  de  M.  de  Barante  et  vous  verrez  que  c’est 
ainsi  qu’on  procédait  chez  nous,  il  y a quatre  ou  cinq  cents  ans, 
quand  les  ducs  de  Bourgogne  voulaient  faire  la  guerre  aux  Fla- 
mands. Dans  les  romans  de  Walter  Scott,  il  est  aussi  à chaque 
instant  question  d’arrangements  de  ce  genre  pris  par  les  barons 
des  Basses-Terres  pour  se  défendre  contre  les  déprédations  des 
clans  écossais. 

Notez  que,  d’après  le  récit  de  Charles  Siringo,  qui  faisait  partie 
de  l’expédition,  on  mit  plusieurs  jours  à atteindre  le  ranch  Coghlin. 
On  traversa  plusieurs  villes.  Par  conséquent  tout  le  monde  dans  le 
pays  savait  ce  dont  il  s’agissait.  Chacune  de  ces  villes  possédait 
assurément  une  organisation  judiciaire.  Nulle  part  il  n’est  dit  que 
les  autorités  se  soient  inquiétées  de  ce  qui  se  passait. 

Du  reste  cette  expédition  aboutit  d’une  manière  assez  singulière. 
Quand  on  arriva  dans  les  environs  du  ranch  de  Pat  Coghlin,  on 
apprit  que  Billy-the-Kid  s’était  séparé  de  son  associé  et  qu’il 
s’était  retiré  avec  sa  bande  dans  une  localité  assez  éloignée. 
Comme  Joconde,  cet  honorable  personnage  avait  beaucoup  par- 
couru le  monde,  et  comme  ce  n’était  pas  précisément  par  des  actes 
de  vertu  qu’il  avait  signalé  son  passage,  il  était  arrivé  que  tant  de 
comtés,  d’États  et  de  corporations  avaient  promis  des  récompenses 
honnêtes  à qui  l’amènerait  mort  ou  vif,  que  sa  capture  promettait 
d’être  une  excellente  affaire.  Aussi,  malgré  les  instructions  for- 
melles qui  lui  prescrivaient  du  rechercher  d’abord  les  bœufs  volés, 
Stuart,  le  commandant  de  l’expédition,  n’hésita  pas  à se  lancer 
à sa  poursuite.  Billy  fut  arrêté.  Mais  Stuart,  ayant  gardé  ensuite 
pour  lui  tout  seul  l’argent  qu’il  toucha,  fut  obligé  de  se  sauver 
pour  n’être  pas  pendu  par  ses  hommes,  qui  se  débandèrent  aussitôt. 

Du  temps  des  grandes  compagnies,  beaucoup  d’expéditions 
devaient  tourner  de  la  sorte.  La  suite  de  l’histoire  n’intéresse  plus 
ma  thèse,  mais  elle  est  si  jolie,  que  je  ne  résiste  pas  à l’envie  de  la 
reproduire. 

Après  avoir  été  arrêté  malgré  une  défense  héroïque,  Billy  avait 
été  livré  aux  autorités  du  comté  de  Lincoln  ; or  cette  ville  s’était 
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bien  offert  le  luxe  d’un  palais  de  justice  [court-home] , mais  elle 
n’avait  pas  de  prison.  Le  sheriff,  Pat  Garrett,  était  donc  obligé  de 
garder  ses  prisonniers  dans  son  bureau,  situé  au  premier  étage  du 
court-home . Il  en  avait  six.  Biliy  d’abord,  auquel  à cause  de  sa 
réputation,  on  avait  jugé  prudent  de  mettre  des  fers  aux  pieds  et 
aux  mains.  Les  cinq  autres  se  trouvaient  dans  une  situation  particu- 
lière. Ils  étaient  impliqués  dans  une  affaire  de  meurtre  qui  avait 
tellement  émotionné  la  population,  que  les  habitants  de  Lincoln 
avaient,  à plusieurs  reprises,  manifesté  l’intention  de  les  lyncher. 
Ils  avaient  eu  alors  l’idée  assez  originale  de  se  constituer  prison- 
niers, pensant  être  ainsi  plus  en  sûreté  et  comptant  probablement 
déguerpir  avant  le  jugement  quand  leurs  méfaits  seraient  un  peu 
oubliés.  Seulement  Pat  Garrett,  qui  se  rendait  très  bien  compte 
de  la  situation,  craignait  qu’une  belle  nuit  un  comité  de  vigilance 
ne  vînt  lui  enlever  ses  pensionnaires  pour  les  pendre  à l’arbre  le 
plus  voisin,  et  comme  c’étaient,  en  définitive,  eux  qui  avaient  le 
plus  à redouter  cette  éventualité,  il  avait  eu  l’idée  fort  ingé- 
nieuse de  leur  laisser  leurs  revolvers  pour  qu’ils  pussent  se 
défendre,  le  cas  échéant.  Gomme,  de  plus,  c’était  un  homme  sage, 
n’aimant  pas  les  frais  inutiles,  il  les  conduisait  lui-même  prendre 
leurs  repas  dans  un  hôtel  du  voisinage,  de  sorte  que  deux  fois  par 
jour,  les  bons  habitants  de  Lincoln  jouissaient  du  spectacle  assez 
insolite  qui  leur  était  offert  par  un  geôlier,  se  promenant  dans  les  rues, 
escorté  de  cinq  prisonniers  armés  jusqu’aux  dents.  Il  va  sans  dire 
que  le  pauvre  Billy  était  moins  favorisé  : on  lui  apportait  à manger. 

Le  28  avril,  Pat  fut  obligé  de  s’absenter.  Avant  de  partir,  il 
retint  les  services  de  deux  amis,  Robert  Ollinger  et  William  Bonny 
et  leur  confia  ses  pensionnaires,  en  leur  recommandant  naturelle- 
ment la  plus  grande  vigilance. 

Tout  alla  bien  d’abord.  Ollinger  chargea  avec  ostentation  un 
fusil  à deux  coups  dont  il  était  armé.  Il  fit  remarquer  à Billy  qu’il 
mettait  dix-huit  chevrotines  dans  chaque  canon,  puis  il  appuya  le 
fusil  contre  le  mur,  et  comme  l’heure  du  déjeuner  était  arrivée,  il 
se  mit  à la  tête  des  cinq  prisonniers  qui  allaient  à l’hôtel,  laissant 
surveiller  le  sixième  par  son  camarade,  qui,  pour  passer  le  temps, 
s’était  plongé  dans  la  lecture  d’un  journal. 

Cette  lecture  fut  désagréablement  interrompue  par  un  énorme 
coup  sur  la  tête  qu’il  reçut  tout  d’un  coup  de  Billy  qui  avait  trouvé 
moyen  de  faire  passer  une  de  ses  mains  à travers  la  manille  de 
ses  menottes.  En  le  voyant  debout  devant  lui,  le  malheureux  Bonny 
fut  pris  d’une  telle  peur,  qu’il  se  précipita  du  côté  de  la  porte  pour 
se  sauver.  Mais  Billy  lui  avait  déjà  arraché  son  propre  revolver  de 
sa  ceinture  et  le  tua  raide  d’une  balle  dans  le  dos.  Ceci  fait,  il 
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prit  au  râtelier  toutes  les  armes  qui  y étaient,  y compris  le  fameux 
fusil  à deux  coups,  et  ouvrant  la  fenêtre  il  attendit  les  événements. 

Le  coup  de  revolver  avait  été  entendu  à l’hôtel.  Ollinger  accou- 
rait. 

— Helloî  Bob!  cria  Billy,  du  haut  du  balcon. 

Ollinger  leva  la  tête  et  reconnut  son  prisonnier. 

— Voilà  votre  fusil!  Bob!  Le  reconnaissez-vous?  Vous  le  voyez, 
quand  on  charge  un  fusil,  on  ne  sait  jamais  pour  qui  on  travaille. 

La  vérité  de  ce  principe  fut  aussitôt  démontrée,  car  on  entendit 
une  double  détonation  et  Ollinger  roula  sur  le  sol,  les  reins  brisés. 

Il  y avait  là  à ce  moment  une  foule  de  citoyens.  M.  Charles  Siringo 
dit  même  à leur  sujet  un  mot  que  je  trouve  superbe  : Nearly  ail 
of  ichom  sympathised  with  the  kidd  though  they  did  not  approve 
of  his  law-breaking . Ils  éprouvaient  pour  lui  une  réelle  sympathie, 
tout  en  trouvant  cependant  sa  conduite  illégale!!! 

En  tout  cas,  leur  sympathie  était  active  et  leur  blâme  tout  à fait 
platonique,  car  Billy,  toujours  sur  son  balcon,  ayant  demandé 
une  lime,  l’un  des  assistants  alla  immédiatement  lui  en  chercher 
une  chez  un  maréchal;  puis  il  pria  une  autre  personne  de  lui 
amener  le  cheval  du  secrétaire  du  comté,  dont  on  lui  avait  dit 
grand  bien.  Il  arriva  que  cet  animal,  un  peu  ombrageux,  échappa 
à celui  qui  le  conduisait  et  courut  à son  écurie,  il  fallut  re- 
tourner l’y  chercher.  Pendant  ce  temps-là,  Billy  s’était  débar- 
rassé de  ses  fers  ; il  descendit  sur  la  place,  après  avoir  choisi  parmi 
les  armes  du  sheriff,  deux  revolvers  et  un  winchester,  enfourcha 
le  cheval,  salua  gracieusement  l’honorable  assistance;  puis  il  leva 
son  chapeau  en  l’air,  cria  : Vive  Biily-the-Kidd  ! et  disparut  au 
galop.  Quelques  mois  après,  il  était  tué  d’un  coup  de  revolver.  11 
n’avait  que  vingt  et  un  ans! 

L’histoire  de  Billy-the-Ridd  m’a  détourné  de  mon  sujet.  En  la 
racontant  je  voulais  donner  une  idée  de  l’état  social  de  ce  pays. 
Comme  on  le  voit,  pour  en  trouver  un  qui  lui  soit  comparable  chez 
nous,  il  faut  remonter  aux  temps  de  la  féodalité.  Les  ranchmen 
avec  leurs  cow-boys  ont  joué,  dans  la  conquête  de  la  Prairie  sur  les 
Indiens,  le  rôle  des  barons  normands  lors  de  l’invasion  de  l’Angle- 
terre. Cet  état  social  n’aura  du  reste  qu’une  très  courte  durée,  et 
ce  qu’il  y a de  très  singulier,  c’est  que  les  causes  qui  le  renverse- 
ront sont  précisément  celles  qui  ont  amené  la  chute  de  la  féodalité. 

Ce  sont  les  communes  et  les  paysans  qui  ont  détruit  la  puissance 
des  seigneurs  féodaux.  De  même  les  ranchmen  succombent  devant 
la  coalition  des  émigrants-fermiers  et  des  habitants  des  villes.  Les 
premiers  veulent  leur  prendre  la  terre  ou  du  moins  élèvent  des 
clôtures  qui  coupent  le  parcours  et  privent  les  animaux  de  leurs 
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meilleurs  pâturages.  Les  cow-boys  qui  exècrent  les  grangers , comme 
ils  les  appellent  dédaigneusement,  renversent  les  clôtures,  détrui- 
sent les  récoltes,  chassent  les  bestiaux  des  premiers.  Mais  il  arrive 
toujours  à la  fin  qu’ils  sont  repoussés  par  la  marée  montante  de 
l’émigration. 

Avec  les  villes  la  lutte  prend  une  autre  forme.  C’est  dans  les 
villes  que  résident  toutes  les  autorités  : elles  cherchent  toujours  à 
augmenter  les  dépenses,  parce  que  c’est  chez  elles  que  se  dépense 
tout  l’argent  dont  la  plus  grande  partie  est  fournie  par  les 
ranchmen , car  tous  les  impôts  sont  frappés  sur  le  capital,  et  les 
ranchmen  sont  les  seuls  capitalistes  du  pays.  Ils  se  défendent  en 
faisant  nommer  leurs  créatures  aux  fonctions  du  comté.  J’en  connais 
un  qui  a fait  nommer  juge  son  cocher,  un  Irlandais  qui  s’acquitte 
très  bien  de  ses  doubles  fonctions  quand  il  n’est  pas  trop  ivre. 
C’est  surtout  à propos  des  écoles  que  la  lutte  prend  souvent  des 
proportions  épiques.  Dans  un  comté  voisin,  il  s’agissait  de  cons- 
truire un  groupe  scolaire  tout  à fait  à l’instar  de  ceux  de  M.  Ferry. 
Le  jour  du  vote  la  ville  fut  envahie  par  tous  les  ranchmen  du 
voisinage  arrivés  à la  tête  de  leurs  coio-boys  armés  jusqu’aux 
dents  et  abreuvés  à outrance.  Il  y en  eut  qui  votèrent  jusqu’à  six 
fois,  tant  était  grande  leur  bonne  volonté  et  grâce  à eux  les  12  ou 
15  000  dollars  qu’il  s’agissait  de  dépenser  sont  restés  dans  les 
poches  des  ranchmen au  lieu  de  passer  dans  celles  des  architectes 
ou  des  maçons  de  la  ville. 

Malgré  tout,  il  est  certain  que  les  ranchs  sont  appelés  à dispa- 
raître dans  un  avenir  assez  rapproché,  surtout  si  l’émigration  euro- 
péenne continue  à pousser  dans  l’Ouest  autant  d’émigrants,  et  leur 
disparition  est  d’autant  plus  certaine  qu’ils  ont  constamment  Ji 
lutter  contre  l’hostilité  du  pouvoir  fédéral,  qui,  effrayé  des  immenses 
acquisitions  de  terres  faites  en  ces  dernières  années  par  des  capi- 
talistes anglais,  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  empêcher  la  constitution 
de  la  grande  propriété.  En  revanche,  le  gouvernement  canadien  se 
montre  très  désireux  d’attirer  chez  lui  les  ranchmen , auxquels  il 
procure  une  sécurité  relative,  en  leur  concédant  pour  vingt  ans  la 
location  de  lots  de  50  000  acres,  au  prix  nominal  de  un  cent 
(0  fr.  05)  par  acre.  Beaucoup  ont  passé  la  frontière,  mais  il  n’est 
pas  bien  sûr  qu’ils  aient  à se  louer  du  parti  qu’ils  ont  pris,  à cause 
des  froids  épouvantables  qu’ils  ont  à endurer.  L’année  dernière,  le 
thermomètre  y est  descendu  au-dessous  de  h0  degrés  plusieurs  fois. 

E.  de  Mandat-  Gràncey. 


La  suite  prochainement. 
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I 

Marthe  de  Seigneurac  écrivait  un  matin  dans  sa  chambre,  quand 
sa  mère  entra,  une  grande  enveloppe  à la  main. 

La  jeune  fille  abandonna  sa  plume  dans  l’encrier  et,  repoussant 
l’élégant  buvard  où  se  trouvait  la  lettre  commencée  : 

— Eh  bien!  ma  chère  mère,  quelle  nouvelle? 

Sans  répondre,  Mme  de  Seigneurac  sourit  mystérieusement  et 
s’assit  près  de  la  cheminée.  Marthe  connaissait  bien  ce  sourire;  un 
peu  troublée,  elle  recula  son  fauteuil  pour  mieux  regarder  sa  mère. 

— Je  gage,  lui  dit-elle,  que  je  devine  ce  que  contient  cette 
enveloppe  ? 

— Tu  devines  si  aisément,  répondit  Mme  de  Seigneurac,  que  la 
moitié  de  ma  tâche  est  peut-être  remplie.  Eh  bien,  qu’est-ce? 

— Une  demande  en  mariage!  s’écria  Marthe  en  rougissant. 

— Une  demande  en  mariage,  c’est  peut-être  beaucoup  dire; 
mais  enfin,  ce  sont  les  préliminaires  d’une  demande. 

Puis,  s’installant  plus  commodément,  lissant  ses  bandeaux  encore 
bruns  de  sa  main  fine,  toujours  soignée,  et  d’une  voix  douce  et 
grave  : 

— Tu  sais,  ma  chère  enfant,  quelle  confiance  j’ai  dans  le  sérieux 
de  ton  caractère;  aussi,  bien  qu’il  soit  d’usage  de  cacher  aux  jeunes 
filles  les  premiers  pourparlers  qui  concernent  leur  avenir,  je  n’ai 
pas  cru  devoir  te  faire  mystère  de  ceux  qui  t’intéressent.  Si  ton 
père  était  encore  de  ce  monde,  il  m’eùt  aidé  de  ses  conseils;  mais 
puisque  Dieu  nous  l’a  repris,  il  me  paraît  tout  naturel  de  te  faire 
juge  en  ta  propre  cause.  Mmü  de  Jussy  m’écrit  pour  me  parler  de 
son  neveu...  du  reste,  lis  toi-même. 

Et  elle  tendit  à la  jeune  fille  l’enveloppe  armoriée. 

Marthe  déplia  lentement  la  lettre  et  la  lut  avec  une  attention 
réfléchie.  Pendant  ce  temps,  sa  mère,  les  yeux  perdus  dans  le 
paysage  qui  s’étendait  devant  le  château,  rêvait  à l’avenir.  Et  sa 
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rêverie  ne  devait  pas  être  exempte  de  soucis,  car  une  ligne  assez 
marquée,  accusant  davantage  quelques  rides  légères,  traversait  le 
front  en  l’assombrissant. 

Marthe  était  une  fille  d’élite  : âme  ouverte  à tous  les  sentiments 
élevés  et  généreux,  intelligence  vive  qu’une  instruction  solide  avait 
rendue  très  brillante,  elle  réunissait  de  rares  qualités  morales  au 
charme  d’une  sympathique  beauté;  mais  Dieu,  en  la  comblant  de  ses 
dons,  lui  en  avait  fait  un  qui  pouvait  devenir  funeste  aux  autres  : 
celui  d’une  imagination  très  ardente.  Marthe  était  un  peu  exaltée.  Sa 
riche  et  exubérante  nature  s’était  envolée  vers  l’idéal,  et  dans  ses 
aspirations,  dans  ses  enthousiasmes,  elle  demandait  souvent  à la  vie 
et  au  bonheur  terrestre  plus  qu’ils  ne  peuvent  donner. 

C’était  là  ce  qui  rendait  sa  mère  soucieuse.  Quel  avenir  attendait 
la  jeune  fille?  Jusque-là,  elle  avait  eu  l’existence  facile  et  heureuse 
d’une  enfant  tendrement  aimée,  et  ses  vingt  ans  ne  comptaien 
qu’un  chagrin  : la  mort  de  son  père;  mais  ce  chagrin  avait  été  si 
grand,  que  Mme  de  Seigneurac  avait  mesuré  à sa  profondeur  la 
sensibilité  de  Marthe  et  elle  n’en  redoutait  que  davantage  pour  elle 
les  épines  cachées  que  tient  en  réserve  toute  vie  humaine.  Que 
deviendrait  sa  chère  fille  si  l’affection  de  sa  mère  ou  une  autre  aussi 
sûre  n’était  pas  là  pour  la  soutenir  dans  d’épreuve?  Elle  n’était  pas, 
il  est  vrai,  seule  au  monde,  elle  avait  un  frère,  loyal  et  dévoué; 
mais,  marié  depuis  quelques  années  avec  une  des  amies  d’enfance 
de  Marthe,  il  s’était  naturellement  créé  une  existence  à part,  et 
l’hospitalité  affectueuse  qu’il  eut  de  grand  cœur  donnée  sous  le 
toit  de  la  famille  à sa  sœur  n’aurait  pas  constitué  ce  foyer  indé- 
pendant qui,  pour  elle  plus  que  pour  toute  autre,  était  une  indis- 
pensable condition  de  bonheur. 

Elle  aurait  donc  voulu  la  marier,  mais  à qui?  Se  marier  d’une 
façon  quelconque  est  toujours  facile  ; réunir  toutes  les  convenances 
d’éducation,  de  fortune  et  de  rang  social,  c’est  une  autre  affaire!... 
On  avait  souvent  demandé  Marthe,  et  plusieurs  de  ces  recherches 
avaient  été  inspirées  par  une  inclination  sincère,  mais  la  jeune  fille 
était  toujours  demeurée  indifférente  en  répondant  négativement  à 
toutes  les  ouvertures. 

— J’ai  le  temps,  disait-elle,  et  puis,  je  ne  tiens  pas  à changer 
de  vie. 

Tout  cela  inquiétait  sa  mère,  à qui  ces  souvenirs  revenaient  à 
l’esprit  pendant  crue  Marthe  lisait  la  lettre  de  Mme  de  Jussy. 

Marthe  achevait  cette  lecture  dans  une  attitude  méditative;  ses 
cils  noirs  projetaient  sur  sa  joue  un  peu  pâle  leur  ombre  délicate  ; 
son  nez  droit,  aux  ailes  mobiles,  sa  bouche  un  peu  nerveuse,  trahis- 
saient légèrement  les  impressions  que  cachaient  ses  paupières 
10  mars  1888.  57 
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abaissées.  Elle  était  vraiment  belle  ainsi,  toute  vibrante  de  vie  et 
de  pensées,  et  l’on  devinait  qu’une  âme  s’agitait  sous  cette  enve- 
loppe élégante  et  frêle. 

Enfin  elle  releva  la  tête,  ses  yeux,  lumineux  et  clairs  sous  l’épais- 
seur brune  de  ses  cheveux,  et  regardant  sa  mère  avec  une  expres- 
sion de  gaieté. 

— Eh  bien!  chère  mère,  dit-elle,  tout  cela  est  beau,  très  beau, 
trop  beau  même...  Résumons  : M.  Raymond  de  Jussy  a vingt-six 
ans,  il  est  noble,  riche,  distingué;  ses  sentiments  sont  parfaits 
(comme  ceux  de  tous  les  prétendants,  d’ailleurs)  : il  me  semble  que 
c’est  complet...  Seulement... 

— Sois  sérieuse,  Marthe,  je  t’en  prie. 

— Je  parle  très  sérieusement,  je  vous  assure.  Seulement,  dis-je, 
lui  plairai-je?  Il  ne  m’a  jamais  vue  et  ne  vient  à nous  que  sur  une 
réputation  peut-être  trompeuse... 

— Oh  ! Marthe  ! interrompit  Mme  de  Seigneurac  d’un  ton 
scandalisé. 

— Mais,  ma  chère  mère,  tout  le  monde  ne  me  voit  pas  avec  vos 
yeux;  et,  de  même  que  je  dis  : Lui  plairai-je?  J’ajoute  : Et  lui,  me 
plaira-t-il? 

— Ceci  m’inquiète  bien  davantage,  répondit  Mmc  de  Seigneurac 
subitement  attristée. 

— Oh  ! ne  prenez  pas  cet  air  sombre,  ma  mère,  et  croyez  que  je 
serais  désolée  de  vous  chagriner.  Pourtant,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire,  si  personne  ne  parvenait  jamais  à me  plaire,  c’est  que  je 
ne  serais  pas  appelée  au  mariage,  et  serait-ce  un  si  grand  malheur? 

— Mon  enfant,  Dieu  en  décidera  ; mais  tout  cela  n’est  pas  une 
réponse.  Que  penses-tu  de  cette  démarche  et  que  dois-je  faire? 

— Nous  verrons,  ma  mère,  rien  ne  presse,  il  me  semble;  j’y 
penserai,  nous  en  parlerons  avec  Jean  et  Germaine. 

— Ah!  tuHrouves  que  nous  devons  en  parler  à ton  frère  et  à 
sa  femme?  11  te  paraît  donc  que  cette  proposition  mérite  d’être 
examinée? 

— N’allons  pas  si  vite,  reprit  Marthe  en  riant,  vous  me  voyez 
déjà  à l’autel  ! Je  n’en  suis  pas  là,  à beaucoup  près,  mais  je  pro- 
pose cl’en  dire  un  mot  à mon  frère  et  à ma  belle-sœur,  parce  que  j’ai 
toute  confiance  en  leur  amitié,  parce  qu’ils  pourront  peut-être  nous 
donner  un  bon  conseil;  enfin,  parce  que  je  croirais  faire  injure  à 
notre  intimité  réciproque  en  leur  cachant  cet  incident  de  ma  vie... 
qui  ne  sera  peut-être  qu’un  incident. 

— Qui  sait?  murmura  Mmc  de  Seigneurac  toute  songeuse. 

— Oui,  qui  sait? redit  Marthe  avec  gaieté;  mais,  pour  le  moment, 
ne  vous  laissez  pas  troubler  par  cette  ouverture,  et  gardez  la  séré- 


CHIMÈRES 


879 


ni  té  que  j’aime  tant  à vous  voir,  si  vous  ne  voulez  pas  me  faire 
maudire  tous  les  mariages  et  tous  les  prétendants  ! Laissez-moi 
cette  lettre,  je  la  lirai  à tête  reposée,  et,  je  vous  le  répète,  nous  en 
causerons. 

Mme  de  Seigneurac  se  leva  et  mit  sur  le  front  de  sa  fille  un  long 
baiser. 

— Chère  enfant!  murmura-t-elle  avec  une  tendresse  infinie. 

— Mère  bien -aimée  ! répondit  Marthe  à mi-voix  en  lui  rendant 
sa  caresse. 

Puis,  échangeant  un  de  ces  longs  regards  où  tant  de  choses 
s’expriment  avec  éloquence  dans  le  mutisme,  elles  se  séparèrent. 

Depuis  un  mois  déjà  la  douairière  était  au  château  de  Seigneurac, 
qui  appartenait  à son  fils  Jean.  À la  mort  prématurée  de  son  père, 
le  fils  était  venu  s’y  installer.  Sa  mère,  bien  qu’elle  eût  la  jouissance 
de  cette  magnifique  propriété,  l’avait  voulu  ainsi,  préférant  habiter 
avec  sa  fille  un  appartement  à Paris.  Mais  sa  santé,  toujours 
délicate  et  qui  était  devenue,  avec  les  années,  de  plus  en  plus 
chancelante,  demandait,  pour  se  soutenir,  l’air  vivifiant  des  champs. 
C’est  ce  motif  qui  avait  amené  Mme  de  Seigneurac  chez  son  fils  dès 
le  commencement  de  mars,  au  mépris  de  toutes  les  habitudes 
modernes  qui  retiennent  jusqu’en  juin  parfois,  les  Parisiens  dans 
la  capitale.  Elle  était  venue  se  guérir  à la  campagne  d’une  indis- 
position qui  l’avait  affectée  pendant  presque  toute  la  mauvaise 
saison.  Du  reste,  cette  famille  dont  l’union,  bien  rare  en  nos  temps 
troublés,  eût  pu  servir  d’exemple,  ne  se  quittait  pour  ainsi  dire 
pas.  Au  premier  rayon  de  soleil,  les  châtelains  de  Seigneurac 
appelaient  près  d’eux  leurs  chères  Parisiennes  et,  au  premier  mois 
d’hiver,  les  Parisiennes,  à leur  tour,  réclamaient  leurs  hôtes  de 
l’été.  On  ne  se  faisait  prier  d’un  côté  ni  de  l’autre  pour  ces  réunions 
où  des  goûts  communs,  des  sentiments  identiques,  une  affection 
partagée,  apportaient  un  charme  exquis.  Il  en  résultait  une  intimité 
complète,  qui  excluait  tout  secret  dans  cet  intérieur  modèle;  aussi’ 
la  douairière  n’aurait-elle  su  garder  plus  longtemps  pour  elle  la 
communication  que  le  facteur,  cet  événement  au  village,  venait  de 
lui  apporter. 

Elle  ne  trouva  pas  son  fils  au  salon,  mais  de  joyeux  éclats  de 
rire  enfantins,  vibrant  de  cette  gaîté  qui  n’appartient  qu’au  premier 
âge,  lui  parvinrent  par  les  fenêtres  ouvertes,  et,  s’en  approchant, 
elle  vit  sur  la  pelouse,  le  comte  Jean  qui  jouait  avec  ses  enfants. 

C’était  un  charmant  tableau  : cet  homme  dans  la  plénitude  de 
force  que  donnent  trente  ans,  une  nature  vigoureuse  et  une  santé 
robuste,  était  à genoux,  sur  le  gazon,  devant  un  ravissant  baby  de 
douze  à quinze  mois  qui  tenait  prisonnières  dans  ses  menottes  roses 
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les  mains  de  son  père  et  résistait  de  toute  sa  puissance  avec  de  petits 
cris  joyeux  au  mouvement  que  celui-ci  faisait  pour  les  retirer. 
Debout  derrière  lui,  une  mignonne  fillette  de  trois  ans,  lui  avait 
passé  les  bras  autour  du  cou  et,  riant  aux  éclats,  réunissait  tous 
ses  efforts  pour  le  faire  tomber  à la  renverse. 

Par  cette  matinée  printanière,  sous  cette  flambée  de  soleil  dans 
un  ciel  pur,  rien  n’était  plus  souriant  que  cette  image  de  la  force, 
captive  par  amour  de  la  faiblesse,  rien  n’était  plus  touchant  que 
la  tendresse  mutuelle  de  ce  jeune  père  et  de  ces  petits  enfants. 

Les  jeux  n’étaient  pas  près  de  finir,  le  bébé  ne  se  lassait  pas  de 
son  triomphe,  la  fillette  ambitionnait  un  pareil  succès,  et  le  comte 
Jean,  tout  content  de  leur  plaisir,  se  laissait  faire,  souriant  à leur 
joie,  cette  joie  confiante  des  petits  êtres  heureux,  qui  est  un  vrai 
régal  pour  des  yeux  paternels.  Mme  de  Seigneurac  s’attardait  à 
regarder  silencieusement  cet  aimable  tableau,  lorsqu’une  jeune 
femme,  vêtue  d’un  long  peignoir  blanc  tout  paré  de  broderies  et 
de  rubans  roses  descendit  le  perron  et,  sans  parler  non  plus,  vint  à 
pas  légers  derrière  les  joueurs,  pour  les  surprendre.  Le  bébé 
l’aperçut  d’abord.  « Maman!  » s’écria-t-il,  oubliant  son  prisonnier. 
Il  tendit  les  bras  vers  elle;  Jean,  délivré  de  son  doux  esclavage,  se 
retourna,  et  en  reconnaissant  la  jeune  femme,  un  rayon  de  bonheur 
passa  sur  son  visage  mâle  et  bon  où  l’honnêteté  de  la  vie  et  la 
pureté  des  sentiments  avaient  imprimé  leur  grandeur. 

— Viens,  Germaine,  lui  dit-il,  viens  voir  comme  bébé  taquine 
papa  ! 

Et  Germaine  s’approchant,  les  jeux  et  les  rires  recommencè- 
rent. Elle  s’était  assise  sur  l’herbe,  une  main  appuyée  à l’épaule 
de  son  mari,  et  de  l’autre  caressait  les  cheveux  blonds  de  sa 
fille. 

— Ah!  que  c’est  bien  là  le  bonheur,  se  dit  Mme  de  Seigneurac, 
quittant  la  fenêtre  pour  aller  rejoindre  ses  enfants,  et  que  je  voudrais 
voir  Marthe  heureuse  de  cette  façon! 

En  l’apercevant  qui  venait  vers  eux,  Jean  et  Germaine  se 
levèrent  : 

— Bonjour,  ma  mère,  lui  dirent-ils  en  même  temps,  pendant  que 
es  bébés  s’accrochaient  à sa  robe. 

— Bonjour,  mes  enfants,  et  elle  les  embrassa  tous.  — Vous 
jouissez  de  ce  beau  soleil;  Madeleine  a-t-elle  bien  dormi  et  Jacques 
est-il  sage? 

Et  sur  une  réponse  affirmative  : 

— Je  te  cherchais,  Jean,  je  voulais  te  parler. 

- — Je  suis  à vous,  ma  mère,  répondit-il,  en  réparant  tant  bien 
que  mal  le  désordre  que  les  jeux  avaient  mis  dans  sa  cravate  et 
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dans  ses  abondants  cheveux  châtains  ; voulez-vous  que  nous  ren- 
trions? 

— Certainement  non,  il  fait  trop  beau  et  nous  serons  aussi  bien 
sur  ce  banc,  à l’ombre,  car,  pour  moi,  dit-elle  avec  un  indulgent 
sourire,  l’âge  est  passé  des  ébats  dans  l’herbe.  Vous  n’êtes  pas 
de  trop,  ma  chère  Germaine,  au  contraire,  continua-t-elle  en 
voyant  la  jeune  femme  revenir  près  de  ses  bébés,  si,  toutefois  vous 
pouvez  me  donner  un  moment? 

— Bien  volontiers,  ma  mère,  Nina  soignera  les  enfants. 

Et  laissant  Madeleine  et  Jacques  à la  garde  de  leur  bonne  alle- 
mande, Germaine  vint  rejoindre  son  mari  et  sa  belle-mère  sous  le 
grand  marronnier  où  ils  étaient  assis. 

— C’est  de  Marthe  que  je  veux  vous  parler,  dit  la  douairière;  j’ai 
reçu  ce  matin  pbur  elle  une  demande  en  mariage. 

— Ah!  firent  en  même  temps  les  deux  époux,  avec  satisfaction. 

— Et  de  qui?  demanda  Jean. 

— C’est  Mme  de  Jussy  qui  me  propose  son  neveu,  Raymond 
de  Jussy,  en  m’en  faisant  le  plus  grand  éloge.  Elle  me  dit  qu’elle  le 
croit  digne  de  Marthe  et  capable  de  la  rendre  heureuse.  Orphelin, 
il  a été  élevé  par  elle  et  le  voilà,  à vingt-six  ans,  porteur  d’un  beau 
nom,  maître  d’une  grosse  fortune,  voulant  se  marier.  Elle  ajoute 
encore  que  sa  conduite  irréprochable  et  ses  sentiments  chrétiens 
donnent  toute  garantie  pour  l’avenir. 

— Tout  cela  est  très  bien,  dit  Germaine,  mais  lui,  le  jeune 
homme,  est-il  bien  de  sa  personne,  intelligent,  surtout?  Pour  Marthe, 
c’est  indispensable. 

— Mme  de  Jussy  le  dit  très  agréable  et  aussi  plein  d’esprit  que  de 
ccsur. 

— Si  ce  qu’elle  avance  est  exact,  on  ne  peut  rien  désirer  de 
mieux  pour  Marthe,  dit  Jean.  La  pauvre  chérie!  ajouta-t-il  d’un 
accent  attendri,  que  je  la  voudrais  bien  mariée,  heureuse  comme 
elle  mérite  vraiment  de  l’être,  et  cela,  sans  s’éloigner  de  nous.  Où 
habite  M.  de  Jussy? 

— À Paris,  jusqu’à  présent,  et  chez  son  oncle  et  sa  tante  l’été.  Tu 
sais  qu’ils  n’ont  pas  d’enfant  et  que  leur  château  de  Touraine  sera 
pour  lui? 

— La  Touraine  n’est  pas  encore  trop  loin  de  la  Normandie, 
reprit  Jean,  surtout  avec  Paris  pour  point  de  jonction  ; mais  je  ne 
pense  qu’à  nous  - jusqu’à  présent,  que  dit  Marthe? 

— Marthe  ne  dit  pas  non. 

— Ah  ! miracle  ! pour  le  coup  s’écria  Jean  en  se  levant,  elle  n’a 
pas  répondu,  comme  vingt  fois  déjà  : je  n’en  veux  pas! 

— Elle  a dit  : nous  verrons. 
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— Voilà  un  mot  gros  de  promesses,  reprit  Germaine  de  sa  voix 
douce  et  calme,  il  faut  en  profiter,  ma  mère. 

- — Oui,  mais  comment? 

— Le  lui  présenter,  parbleu!  fit  Jean. 

— Auparavant  s’informer  s’il  est  bien  tel  qu’on  nous  le  dépeint, 
observa  Germaine. 

— Oui,  oui,  dame  Raison,  lui  répondit  son  mari  en  souriant,  il 
faut  prendre  des  renseignements.  Je  vais  m’en  occuper  dès  aujour- 
d’hui. M.  de  Jussy  doit  être  connu  de  miens  amis,  si  j’ai  bon  sou- 
venir. Lorsque  nous  saurons  ce  qu’il  est,  il  faudra  ménager  une 
entrevue... 

— Ceci  sera  l’affaire  de  Germaine,  n’est-ce  pas  ma  chère  amie?  dit 
la  douairière  à sa  belle-fille  ; Marthe  a tant  de  confiance  en  vous 
que  vous  saurez,  mieux  que  nous,  l’amener  à y consentir. 

— J’essaierai,  ma  mère,  répondit  simplement  la  jeune  femme,  et 
ce  ne  sera  pas  difficile,  j’espère  : Marthe  est  plus  raisonnable  qu’elle 
ne  le  paraît. 

— La  question  de  famille  est  élucidée,  reprit  Jean;  les  Jussy 
sont  bien  nés,  je  connais  ce  nom  de  vieille  date;  et,  sans  avoir 
jamais  vu  M.  Raymond  de  Jussy,  j’en  ai  entendu  parler.  Mais  la 
question  d’argent?  Vous  dites  une  grosse  fortune,  vous  donne-t-on 
des  chiffres? 

— Je  vous  laisse  en  causer,  dit  Germaine  en  se  levant;  aussi 
bien,  ce  chapitre  ne  me  concerne  pas,  et  je  vais  m’habiller,  car  le 
déjeuner  est  proche.  * 

Elle  s’éloigna  de  son  pas  régulier  et  léger,  suivie  du  regard 
affectueux  de  son  mari. 

Elle  était  charmante,  Germaine  de  Seigneurac,  quoique  à pro- 
prement parler  elle  ne  fût  pas  jolie.  Sa  taille  peu  élevée  regagnait 
en  souplesse  ce  qu’elle  perdait  en  hauteur;  on  ne  s’avisait  pas 
de  remarquer,  sous  son  teint  éclatant  de  la  saine  fraîcheur  de  la 
jeunesse,  l’irrégularité  de  ses  traits;  devant  le  franc  et  doux  sourire 
des  lèvres,  on  oubliait  que  la  bouche  était  un  peu  grande.  Quand 
on  avait  vu  la  jeune  femme,  on  ne  se  souvenait  guère  que  de  deux 
grands  yeux  lumineux  dont  le  bleu  très  pur  s’accordait  à merveille 
avec  les  tons  cendrés  de  la  chevelure,  et  l’on  gardait  d’elle  une  im- 
pression de  calme,  de  douceur  et  d’harmonie  parfaite.  Cette  har- 
monie, qui  régnait  dans  toute  sa  personne,  était  le  grand  attrait  de 
Germaine.  On  sentait,  rien  qu’à  la  voir,  qu’on  se  trouvait  en  face 
d’une  de  ces  natures  bien  équilibrées  qui  gardent  en  tout  une  sage 
mesure,  qui  sont  faites  pour  donner  le  bonheur  et  en  jouir  elles- 
mêmes,  sachant  profiter  des  joies  et  supporter  les  douleurs  avec 
une  pareille  soumission,  ayant  au  plus  haut  point  cette  égalité 


CHIMERES 


d’humeur  qui  rend  la  vie  facile  pour  soi  comme  pour  ceux  qui  vous 
entourent  et  possédant,  enfin,  cette  inaltérable  sérénité  que  donne 
la  paix  d’une  bonne  conscience. 

Elle  était  bien  telle  qu’on  la  devinait  et,  heureuse  épouse,  heu- 
reuse mère,  marchait  droit  dans  la  voie  que  Dieu  lui  avait  tracée, 
sans  s’arrêter  aux  inévitableè\j)etites  épreuves  de  la  route.  Elle 
était  de  ceux  qui,  bien  loin  de  maudire  les  roses  parce  quelles  ont 
des  épines,  bénissent  Dieu  que  les  épines  aient  des  roses. 

Mariée  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  elle  avait  pris,  dans  la  famille 
où  elle  était  entrée,  le  rang  d’une  véritable  fille;  par  son  affec- 
tion simplement  exprimée,  elle  était  bien  devenue  la  troisième 
enfant  cle  Mme  de  Seigneurac,  et  Marthe,  dont  elle  était  depuis 
longtemps  l’amie,  en  avait  fait  à la  fois  sa  sœur  et  sa  confidente. 
C’est  pourquoi  l’on  espérait  tant  de  son  concours  pour  amener  la 
jeune  fille  à cette  idée  du  mariage  que,  d’ordinaire,  elle  repoussait 
si  loin. 


Il 

La  cloche  du  déjeuner  avait  sonné,  les  domestiques  tournant 
autour  de  la  table  achevaient  de  mettre  le  couvert  dans  la  salle  à 
manger.  C’était  une  pièce  de  grand  style  : les  murs  entièrement 
recouverts  de  boiseries  de  chêne  sculptées,  le  plafond  à caissons, 
la  haute  cheminée  ancienne  au  fronton  de  laquelle  s’étalait  le 
blason  des  Seigneurac,  les  tapisseries  aux  tons  de  verdure  pâlis,  le 
haut  buffet  de  chêne  recelant  l’argenterie,  les  découpoirs  à dessus 
de  marbre,  la  grande  fontaine  de  vieille  faïence  logée  dans  une 
encoignure,  la  pendule  du  temps,  accrochée  à la  muraille,  la 
suspension  en  cuivre  ciselé  où  le  soleil  mettait  un  rayon  d’or,  les 
chaises  hautes  et  droites,  en  cuir  frappé,  tout  était  correct,  bien 
assorti,  d’un  goût  parfait.  On  sentait  que  la  main  intelligente  et 
pratique  de  Germaine  avait  choisi  cet  ameublement  et  on  la  retrou- 
vait jusque  dans  l’arrangement  gracieux  de  fleurs  qui,  groupées 
artistement  dans  l’âtre  de  la  vaste  cheminée,  jetaient  leur  note  gaie 
au  milieu  du  genre  sévère  de  l’ameublement. 

Mme  de  Seigneurac  entra  la  première,  appuyée  au  bras  de  son 
fils,  puis  Germaine  arriva,  tenant  par  la  main  sa  petite  Madeleine, 
qui  avait  droit  à la  grande  table  les  jours  d’exemplaire  sagesse, 
Marthe  vint  à son  tour,  toute  gaie,  toute  émoustillée,  ouvrant  la 
porte  en  coup  de  vent;  elle  embrassa  d’abord  sa  mère  puis  tendit 
une  main  à sa  belle-sœur  et  l’autre  à son  frère. 

— Gomme  te  voilà  joyeuse,  petite  sœur,  lui  dit  celui-ci,  ce  sont 
les  nouvelles  de  ce  matin? 
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— Comment,  tu  sais  déjà?...  vous  aussi  Germaine?  vous  riez... 
Ah!  par  exemple,  si  les  « nouvelles  »,  comme  dit  Jean,  ont  déjà 
fait  tant  de  chemin  depuis  deux  heures,  elles  seront  au  bout  du 
monde  pour  ce  soir  ! 

— C’est  bien  ici  le  cas  de  dire  qu’elles  n’iront  pas  plus  loin,  fit 
Germaine. 

— Parfaitement,  reprit  Jean,  mais... 

Il  s’arrêta  court  devant  un  signe  de  sa  femme,  lui  désignant  les 
domestiques  qui  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles,  et,  déconte- 
nancé, il  prit  un  air  si  piteux  et  si  drôle,  que  les  jeunes  femmes 
eurent  un  petit  éclat  de  rire. 

— C’est  toi,  Jean,  qui  ne  paraît  pas  en  train,  lui  demanda 
Marthe.  N’as-tu  donc  appris  aujourd’hui  que  des  choses  fâcheuses, 
ou  ton  cheval  bai  boite-t-il  encore? 

— Il  n’y  paraît  plus,  répondit  Jean,  saisissant  avec  empressement 
cette  branche  de  conversation;  ce  n’était  qu’une  simple  crampe,  et 
je  le  monterai  tout  à l’heure.  Si  le  cœur  vous  dit,  Marthe  ou  Ger- 
maine, voire  même  toutes  les  deux,  de  m’accompagner,  Sultane  et 
l’Anglais  sont  à vos  ordres. 

— Pas  aujourd’hui,  mon  ami,  j’ai  besoin  à Caen  et  j’irai  cette 
après-midi  en  landau. 

— Moi  j’accompagnerai  Germaine,  si  toutefois  elle  le  veut  bien, 
dit  Marthe. 

— Très  volontiers,  et  ma  mère? 

— Je  garde  la  maison,  fit  Mme  de  Seigneurac,  j’ai  à écrire. 

A ce  mot,  l’incorrigible  Jean  ne  put  s’empêcher  de  jeter  à sa 
sœur  un  regard  d’intelligence  que  Germaine  surprit  au  passage  ; 
elle  leur  fit,  en  souriant,  les  gros  yeux,  et  la  conversation  continua, 
banale  et  gaie,  jusqu’à  la  fin  du  déjeuner. 

Lorsqu’il  fut  terminé,  on  revint  au  salon. 

— Enfin!  dit  Jean  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  sommes- 
nous  bien  seuls,  peut-on  parler? 

— On  peut  parler,  répondit  Germaine,  gravement. 

— Tant  mieux!  la  langue  me  démangeait  pour  féliciter  ma  petite 
sœur  de  la  nouvelle  recherche  dont  elle  est  l’objet. 

— J’accepte  tes  compliments,  fit  Marthe  en  riant. 

— Ah!  si  vous  plaisantez  ainsi  à propos  d’une  chose  si  impor- 
tante, je  m’en  vais,  dit  Mm0  de  Seigneurac  en  se  levant. 

— Soyons  sérieux,  Jean,  dit  alors  Germaine;  ce  que  ma  mère 
nous  a dit  de  la  proposition  de  M.  de  Jussy  me  semble  en  valoir  la 
peine. 

— Certainement,  fit  Marthe  subitement  assombrie,  aussi  bien, 
Germaine,  je  ris  avec  Jean  autant  pour  m’étourdir  que  par  gaîté 
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réelle,  car  je  sens  je  ne  sais  quel  pressentiment,  que  voici  peut- 
être  le  moment  de  prendre  une  résolution  qui  décidera  de  toute  ma 
vie,  et,  je  ne  vous  le  cache  pas,  j’en  suis  effrayée;  j’ai  si  peu  de 
penchant  pour  le  mariage  ! 

— Cela  te  viendra,  petite  sœur,  dit  Jean;  vois  nous  plutôt, 
avions-nous  bien,  l’un  et  l’ahjre,  la  vocation  du  mariage  avant  de 
nous  rencontrer?  Je  n’en  sais  rien,  mais,  après  quelques  soirs 
d’intimité,  elle  nous  est  venue;  nous  nous  sommes  mariés,  et  nous 
sommes  bien  heureux,  n’est-ce  pas  Germaine? 

— Oui,  mais  vous  vous  aimiez,  vous,  fit  Marthe  d’un  air 
découragé,  vos  cœurs  avaient  parlé  avant  vos  notaires  et  vos 
familles... 

— Ah!  si  tu  cherches  un  roman!  dit  Jean  en  se  levant  et  en  se 
promenant  de  long  en  large  d’un  air  désapprobateur. 

— Eh  bien,  quand  je  chercherais  un  roman,  comme  tu  le  dis^ 
reprit  Marthe,  quand  je  voudrais  ce  bonheur,  que  je  crois  immense, 
d’un  amour  partagé;  quand  je  voudrais,  avant  d’engager  ma  vie, 
être  sûre  que  celui  auquel  je  la  lie  est  bien  tel  que  je  l’ai  rêvé,  que 
je  ne  me  trompe  pas  et  qu’il  ne  se  trompe  pas,  qu’en  nous  choi- 
sissant mutuellement  nous  avons  bien  trouvé  notre  voie  et  le 
compagnon  de  route  que  Dieu  nous  destinait;  quand  je  voudrais 
d’avance,  en  un  mot,  l’aimer  et  en  être  aimée,  où  serait  le  mal, 
voyons?  n’en  ai -je  pas  le  droit?  et  qu’avez- vous  fait  d’autre,  toi  et 
Germaine  ? 

— Le  bonheur  ne  se  présente  pas  à tous  sous  les  mêmes 
auspices,  ma  chère  Marthe,  répliqua  doucement  Germaine,  et  s’il 
n’en  est  guère  de  plus  encourageants  que  l’affection  réciproque,  il 
n’en  est  pas  de  plus  sûrs,  pour  un  mariage,  que  la  conformité  de 
position,  de  goûts,  de  sentiments,  sagement  choisie  par  deux 
familles  qui  s’occupent,  chacune  de  leur  côté,  de  donner  dans  la 
vie  une  situation  heureuse  à un  être  aimé.  Et,  d’abord,  qui  vous 
dit  que  cet  amour  que  vous  voulez  comme  premier  lien  entre  vous 
et  l’homme  que  vous  épouserez,  vous  ne  l’éprouverez  pas  pour 
M.  de  Jussy?  Car,  enfin,  vous  ne  le  connaissez  pas? 

— Non,  dit  Marthe  ironiquement,  mais  je  connais  sou  par  sou 
son  revenu  et  sa  fortune,  comme,  sans  doute,  il  connait  les 
miens. 

— Vous  connaissez  aussi  ses  qualités  comme  il  connaît  les 
vôtres,  continua  Germaine  avec  le  même  calme  doux,  par  l’entre- 
mise d’une  femme  que  vous  estimez  tous  deux.  Elle  vous  a dit 
à l’un  et  à l’autre  vos  habitudes,  vos  projets  d’avenir  et  celles 
quelle  peut  savoir  de  vos  idées.  Tout  ce  que  M.  de  Jussy  a appris 
de  vous  lui  plaît,  la  question  est  de  savoir  si  ce  qu’on  vous  a révélé 
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de  lui  vous  agrée  suffisamment  pour  que  vous  vouliez  vous  assurer 
par  vous-même  si  l’on  vous  a dit  vrai. 

— Vous  parlez  d’or,  Germaine,  fit  Marthe  adoucie,  et  vous 
avez  raison,  je  sors  de  la  question,  il  s’agit  simplement  de  savoir 
si  je  veux  voir  M.  de  Jussy.  J’y  réfléchirai. 

— Une  présentation  n’engage  à rien,  dit  Germaine. 

— Mais  c’est  si  ennuyeux!  répondit  Marthe. 

— Bah!  une  de  plus  ou  de  moins,  fit  Jean,  derrière  le  journal 
qu’il  semblait  lire. 

— Tu  nous  écoutais  toujours?  dit  Marthe.  Mais,  au  fait,  je  suis 
là  pour  vous  interroger,  pour  savoir  votre  avis,  et  je  parle  comme 
un  moulin.  Que  penses-tu  de  tout  ceci,  Jean;  dois-je  aller  plus 
loin? 

— Sans  hésitation,  reprit  M.  de  Seigneurac.  Voici  un  homme 
jeune,  bien  né,  très  bien  doué  sous  tous  les  rapports,  de  bons 
sentiments,  libre  et  riche,  qui  t’est  présenté  par  une  femme  dont 
j’apprécie  autant  la  bonté  que  la  loyauté;  tu  dois  le  voir,  d’abord, 
et,  sans  doute  (je  me  réserve  d’être  plus  affirmatif  quand  je  le 
connaîtrai),  l’épouser. 

— Gomme  tu  y vas!  dit  Marthe  en  riant,  l’épouser!  Tu  en  es 
déjà  là?  Je  ne  te  parle  encore  que  de  savoir  si,  oui  ou  non,  je  dois 
le  voir;  tu  dis  oui,  toi;  et  vous,  Germaine? 

— Je  ne  vais  pas  si  vite  que  Jean,  même  sur  le  premier  point, 
répondit  la  jeune  femme;  je  le  lui  ai  déjà  dit  tantôt;  je  trouve 
qu’avant  d’accorder  l’entrevue  demandée,  on  doit  s’enquérir,  par 
des  renseignements  confidentiels  et  sûrs,  si  la  tendresse  de  Mmc  de 
Jussy  pour  ce  neveu  qu’elle  a élevé  ne  l’aveugle  point  et  si  M.  de 
Jussy  est  bien  tel  qu’elle  le  dépeint.  Alors,  si  son  dire  est  confirmé 
par  nos  informations,  voir  le  jeune  homme,  sans  hésitation,  comme 
Jean  le  propose. 

— Vous  êtes  la  sagesse  même,  ma  bonne  Germaine,  lui  dit 
Marthe,  et  vous,  au  moins,  ne  me  demandez  pas  trop;  eh  bien, 
soit,  prenez  des  renseignements,  et,  s’ils  sont  bons,  présentez-moi 
M.  de  Jussy,  j’y  consens.  Arrangez-vous  avec  ma  mère  pour  cela, 
ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait;  mais,  d’ici  là,  je  vous  en  prie, 
qu’on  ne  me  dise  pas  un  mot  de  ce  mariage;  je  désire  ne  plus  en 
entendre  parler  et  je  ne  veux  pas  y penser  d’avance.  Ce  sera 
le  seul  moyen  d’empêcher  ma  pauvre  folle  tête  de  faire  des  sottises, 
n’est-ce  pas  Germaine?  dit-elle  en  embrassant  sa  belle-sœur.  Et 
maintenant,  Jean,  continua-t-elle,  sonne  pour  qu’on  selle  l’Anglais, 
je  monterai  avec  toi.  Ta  femme  me  pardonnera  de  ne  pas  l’accom- 
pagner; j’ai  besoin  de  me  secouer  un  peu. 

En  disant  qu’elle  avait  besoin  de  remuer,  Marthe  était  sincère. 
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comme,  clu  reste,  elle  l’avait  été  clans  toute  sa  conversation  avec 
son  frère  et  sa  belle-sœur.  L’idée  de  cette  union  prochaine,  dont 
on  l’entretenait  depuis  le  matin,  la  troublait  à un  point  qu’elle  ne 
s’expliquait  pas  elle-même,  et,  ainsi  quelle  l’avait  dit,  elle  per- 
sistait à voir  dans  cette  émotïbp^le  pressentiment  que  son  avenir 
allait  se  décider. 

Ce  n’était  pas  que  la  pensée  du  mariage  ne  se  fût  souvent  pré- 
sentée à son  esprit  et  qu’il  fallût  attribuer  à la  nouveauté  de  la 
cause  la  sensation  inconnue  qu’elle  éprouvait;  elle  avait,  au  con- 
traire, souvent  réfléchi  à ce  grand  acte  qui  fixe  la  vie  d’une  femme; 
elle  avait  brodé  bien  des  variations  sur  ce  thème  et  elle  en  était 
toujours  revenue  à cette  décision  que,  sans  amour,  elle  ne  se 
marierait  pas.  Car  l’amour  non  plus  n’était  pas  pour  elle  un  senti- 
ment ignoré.  Le  temps  n’est  plus,  si  toutefois  il  a jamais  existé,  où 
de  candides  jeunes  filles  arrivent  à leurs  vingt  ans  sans  rien  savoir 
de  cette  passion,  même  le  nom,  scrupuleusement  remplacé  dans 
toutes  les  romances  de  pensionnat  par  3e  mot  « tambour  » qui 
rime  à tout  et  ne  compromet  rien.  Marthe  n’avait  point  été  en 
pension,  mais  ce  n’est  pas  à cela  seulement  qu’elle  devait  sa  science 
de  la  vie;  elle  avait  beaucoup  lu,  trop  même,  pour  une  jeune  fille 
dont  l’imagination  ardente  menaçait  de  se  développer  outre  mesure 
et,  bien  que  tous  les  livres  qui  lui  étaient  passés  par  les  mains 
fussent  scrupuleusement  honnêtes,  ils  n’en  avaient  pas  moins  con- 
tribué à l’exalter  encore.  Mmc  de  Seigneurac  n’y  avait  pas  pris 
garde,  pas  assez  peut-être;  ou,  plutôt,  elle  était  tombée  d’un 
extrême  dans  l’autre  : voulant  garer  sa  fille  de  ce  réalisme  qu’affi- 
chent les  jeunes  personnes  de  notre  siècle,  positives  et  pratiques 
avant  tout,  elle  avait  rendu  Marthe  un  peu  romanesque;  l’institu- 
trice qui  avait  élevé  la  jeune  fille  l’avait  inconsciemment  aidée  dans 
sa  tâche,  et  l’on  avait  fait  de  Mlle  de  Seigneurac  une  personnalité 
à part,  supérieure,  il  est  vrai,  et  meilleure,  à coup  sûr,  que  tant 
d’autres  que  l’on  coudoie  tous  les  jours,  mais  justement,  à cause  de 
l’élévation  de  ses  sentiments,  plus  exposée  à souffrir  des  aspérités 
de  la  vie. 

Marthe,  malgré  cette  éducation,  Liait  arrivée  à vingt-deux  ans 
sans  avoir  jamais  aimé,  et  pourtant  son  caractère,  qui  la  poussait 
vers  toutes  les  sensations  violentes  de  l’âme,  semblait  devoir  la 
prédisposer  aux  affections  vives  ; mais,  en  cela  comme  en  tout,  elle 
cherchait  trop  l’idéal,  et  s’étant,  à deux  reprises,  heurtée  à une 
décevante  réalité,  elle  avait  replié  ses  ailes. 

La  première  fois,  elle  avait  seize  ans,  déjà  elle  était  belle  et  elle 
commençait  à le  savoir;  ses  amies  lui  parlaient  souvent  des  héros 
de  leurs  rêves  : celle-ci  aimait  un  élégant  enseigne,  celle-là  un 
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brillant  lieutenant.  Les  jeunes  gens  en  question  ne  se  doutaient 
guère,  sans  doute,  des  flammes  dont  ils  étaient  l’objet,  car  toutes 
ces  demoiselles  étaient  très  bien  élevées;  mais  cela  n’empêchait 
pas  les  fillettes,  dans  leurs  interminables  causeries,  de  se  confier 
mutuellement  que  le  baron  les  avait  saluées  deux  fois  au  Bois,  que 
le  marin  s’était  retourné  pour  les  admirer,  que  l’officier  était  main- 
tenant fidèle  aux  mardis  de  leur  mère;  et  les  gazouillages  allaient 
leur  train,  chacune  trouvant  dans  ces  circonstances  banales  et 
souvent  fortuites,  une  indéniable  preuve  d’attachement. 

Marthe  écoutait  tout  cela  assez  dédaigneusement;  sa  droiture 
instinctive  la  détournait  de  ces  puérilités,  de  ces  exagérations,  et, 
quand  on  l’interrogeait  entre  intimes,  en  l’accusant  de  faire  la 
mystérieuse,  elle  répondait  fièrement  : 

— Je  n’aime  personne. 

Mais  l’influence  des  jeunes  filles  qui  l’entouraient  opérait  secrè- 
tement son  œuvre,  et,  un  matin,  se  regardant  à la  glace,  elle  se 
trouva  jolie  et  en  vint  à se  dire  : 

— Je  n’aime  personne,  mais  personne  ne  m’aime-t-il? 

Une  fois  le  problème  posé,  il  fut  vite  résolu.  Avec  cette  passion 
de  la  vérité  qui  possédait  Marthe  tout  entière,  elle  ne  se  laissa  pas 
aller  aux  inconscients  mensonges  de  ses  amies,  qui  s’abusaient 
elles-mêmes  avec  la  meilleure  foi  du  monde  sur  les  sentiments 
qu’elles  croyaient  inspirer.  Elle  distingua,  parmi  les  jeunes  gens 
quelle  voyait  le  plus  souvent,  un  de  ses  cousins,  Roger  de  Val- 
fleur,  et  devina  qu’il  l’aimait.  Elle  ne  se  trompait  point;  ce  gros 
garçon,  qui  n’avait  pas  plus  de  vingt-deux  ans,  était  fou  depuis 
six  mois  de  sa  jolie  parente,  mais,  comme  il  n’avait  pas  beaucoup 
d’esprit  et  encore  moins  d’aplomb,  il  n’avait  jamais  osé  le  lui  dire. 
Quand  Marthe  le  sut,  elle  eut  une  stupéfaction  profonde  et  aussi 
quelque  envie  de  rire.  Dès  lors,  elle  vit  son  cousin  avec  de  tout 
autres  yeux;  ordinairement,  elle  le  trouvait  épais,  lourd,  elle  plai- 
santait de  son  mutisme  habituel,  de  son  appétit  féroce,  de  sa  force 
herculéenne;  elle  l’appelait,  du  bout  des  lèvres,  moqueusement, 
sans  bien  savoir  ce  qu’elle  disait  : un  être  matériel.  Lorsqu’elle 
crut  qu’il  l’aimait,  elle  le  para  de  toutes  les  qualités  de  son  rêve, 
elle  en  fit  un  héros  de  roman,  et  de  quel  roman  ! Elle  se  disait  bien 
qu’elle  ne  l’aimait  pas,  doutait  même  de  l’aimer  jamais,  mais  se 
plaisait  à penser  qu’il  l’adorait  et  se  prêtait  de  bonne  grâce  aux 
galanteries  maladroites  du  gros  garçon,  qui  ne  les  lui  ménageait 
pas.  Marthe  parla  peu  de  lui  à ses  amies;  deux  seulement  eurent 
ses  confidences;  Germaine  d’abord,  qui,  plus  âgée  qu’elle  de 
quatre  ans,  n’était  pas  encore  sa  belle-sœur.  La  jeune  fille  éclata 
de  rire  quand  MllQ  de  Seigneurac  lui  nomma  Roger. 
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— Comment,  dit-elle,  ce  lourdaud! 

Cela  fâcha  Marthe  ; elle  le  défendit  avec  une  chaleur  qui  trouvait 
sa  source  plutôt  dans  l’excitation  de  la  contradiction  que  dans  ses 
propres  sentiments.  Elle  se  retourna  alors  vers  son  autre  intime, 
Madeleine  de  Béart,  celle  qui  aimait  « le  marin  ».  Celle-ci  applaudit 
à son  secret;  pour  elle,  Roger  était  « un  homme , un  type  d’énergie 
et  de  force  ».  Marthe,  encouragée  par  Madeleine,  quitta  Paris  pour 
Seigneurac,  où  son  cousin  devait,  avec  sa  famille,  venir  la  rejoindre, 
et  se  trouva  dans  la  meilleure  disposition  d’esprit  pour  accueillir 
ses  hommages.  Elle  accepta,  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde, 
les  fleurs  coupées  pendant  leurs  promenades,  les  roses  à demi 
épanouies  dans  lesquelles  Roger  glissait  un  billet  contenant  inva- 
riablement ces  trois  mots  : / love  you , les  seuls  qu’il  sut  d’anglais. 
Elle  reçut  de  lui  une  feuille  de  lierre,  la  plus  petite  des  petites, 
puisque  « plus  la  feuille  est  petite  plus  l’amour  est  grand!  » Par- 
fois, son  naturel  enjoué  et  railleur  reprenait  le  dessus,  elle  se  met- 
tait à rire  de  ces  enfantillages  et  de  l’air  benêt  de  son  amoureux  ; 
mais,  bien  vite,  elle  se  disait  que  cela  se  passe  ainsi  dans  les 
romans,  et  elle  laissait  aller  les  choses.  Le  dénouement  fut  tout 
autre  qu’elle  ne  l’avait  prévu. 

La  date  de  sa  fête  étant  arrivée,  elle  trouva  le  matin,  en  sortant 
de  sa  chambre,  Roger  qui  l’attendait  à la  porte,  un  gros  bouquet  à 
la  main. 

— Marthe,  lui  dit-il,  je  veux  être  le  premier  à vous  souhaiter 
votre  fête. 

Surprise,  la  jeune  fille  lui  prit  les  fleurs  des  mains. 

— Je  vous  remercie,  Roger,  fit-elle  ; et  elle  resta  décontenancée, 
trouvant  ridicule  sa  situation,  devant  ce  garçon  qui  ne  lui  disait 
rien  et  auquel,  non  plus,  elle  ne  trouvait  rien  à dire.  Mais  ce  n’était 
pas  le  compte  du  jeune  homme  qui,  résolument  et  tandis  quelle 
contemplait  son  bouquet,  s’avança  vers  elle,  après  s’être  assuré 
qu’il  n’y  avait  personne  dans  le  vestibule,  et,  avant  qu’elle  eût  pu 
se  douter  de  son  intention,  ni  s’en  défendre,  l’embrassa  vivement... 
Elle  recula  d’un  bond,  comme  une  biche  blessée,  et,  se  sentant 
outragée  par  cette  caresse  insolente  : 

— Misérable!  s’écria-t-elle,  je  vous  défends  désormais  de 
m’adresser  la  parole. 

Puis,  ave^.  autant  de  colère  que  d’humiliation,  elle  rentra  dans 
sa  chambre,  en  laissant  Roger  fort  interdit. 

Quand  elle  fut  seule,  elle  fondit  en  larmes;  elle  était  froissée  au 
plus  intime  de  son  être;  sa  chasteté  révoltée  lui  donnait  l’intuition 
d’une  tache  faite  à sa  blancheur  d’hermine.  Quoi!  c’était  cela, 
l’amour?  Eh  bien,  elle  n’en  voulait  pas,  de  celui-là  au  moins;  elle 
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ne  voulait  pas  cl’un  amoureux  qui  vous  embrasse  brutalement.  Et, 
les  yeux  ouverts  sur  sa  méprise  : 

— Est-il  grossier,  ce  Roger,  disait-elle  en  lavant  à grande  eau 
son  joli  front  pur,  comme  pour  effacer  la  trace  du  baiser  déshonorant. 

Elle  avait  trop  confiance  en  sa  mère  pour  lui  cacher  cet  incident, 
et,  se  reprochant  de  s’être  tue  trop  longtemps,  elle  courut  lui  conter 
toute  l’ histoire.  Mme  de  Seigneurac,  en  l’entendant,  dissimula  un 
sourire;  elle  gronda  un  peu  sa  fille,  doucement,  elle  la  rassura 
aussi,  et,  secrètement,  elle  remercia  Dieu  qui  conservait  à son 
enfant  une  si  complète  pureté. 

Marthe  fut  désormais  corrigée  des  amours  de  pensionnaires; 
mais,  quand  elle  eut  vingt  ans,  elle  se  demanda,  sérieusement 
alors,  si  son  cœur  n’allait  pas  s’éveiller;  seulement,  cette  fois,  elle 
n’en  parla  à personne. 

Dans  le  voisinage  de  Seigneurac  habitait  un  homme  jeune, 
riche,  bien  posé,  très  lié  avec  Jean  de  Seigneurac,  quoiqu’il  fût 
plus  âgé  que  lui.  Marc  des  Âleilles  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour 
séduire  les  femmes,  et  la  chronique  disait  qu’il  ne  s’en  faisait  pas 
faute.  Bellâtre,  élégant,  presque  spirituel,  il  menait  dans  la  plus 
large  acception  du  mot  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  haute  vie. 
Paris  le  voyait  à peine,  la  campagne  encore  moins.  Il  courait  de 
Nice  ou  Cannes  à Biarritz,  Trouville,  ou  Luchon;  toujours  en  mou- 
vement, toujours  en  train,  son  existence  semblait  une  fête,  un 
voyage  perpétuels.  Cela  expliquait  comment,  bien  qu’il  fût  en  rela- 
tion avec  les  Seigneurac,  Marthe  l’avait  un  peu  perdu  de  vue  depuis 
quelques  années.  L’hiver  où  elle  eut  vingt  ans,  le  hasard  voulut 
qu’elle  le  rencontrât  à Paris. 

Marthe  ne  ressemblait  à aucune  autre;  son  éducation,  un  peu 
d’un  âge  antérieur,  jointe  à ce  ton  particulier  qui  s’acquiert  dans 
la  fréquentation  de  la  société  moderne,  lui  donnait  une  saveur  ori- 
ginale et  attirante.  On  aimait  à l’entendre  exprimer  ses  senti- 
ments enthousiastes,  qui  ramenaient  aux  beaux  jours  du  roman- 
tisme, avec  cette  pointe  de  raillerie  joyeuse,  d’humour,  qui  est  le 
véritable  esprit  parisien.  Il  y avait  deux  femmes  en  elle,  celle  qui 
pensait  et  celle  qui  parlait,  et  comme,  par-dessus  le  marché,  il  y 
en  avait  une  troisième,  fort  agréable  à regarder,  on  ne  s’étonnera 
pas  de  la  faveur  qu’elle  rencontrait  dans  le  monde. 

M.  des  Aleilles  était  un  de  ces  hommes  qui  viennent  au  succès 
comme  le  papillon  à la  lumière,  quitte  à s’y  brûler.  Il  avait  autre- 
fois peu  remarqué  Mn°  de  Seigneurac,  quand  il  l'apercevait,  enfant 
encore,  chez  sa  mère;  lorsqu’il  la  revit  à Paris,  entourée  et  admirée 
comme  elle  méritait  de  fêtre,  il  lui  témoigna  une  attention  qui  en 
aurait  flatté  bien  d’autres.  Marthe  n’v  fut  point  insensible,  elle  lui 
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parut  moins  banale  que  celles  dont  on  fenvironait  — elle  ou  sa  dot 
■ — ainsi  qu’elle  le  disait.  M.  des  Aleilles  ne  pensait  sûrement  pas  à 
l’épouser;  il  n’était  pas  de  ceux  qui  se  marient,  jeunes,  du  moins; 
il  sortait  donc  de  la  note  ordinaire,  puis,  comme  il  avait  assez 
d’esprit,  comme  il  aimait  les  fetnmes  et  savait  leur  être  agréable, 
il  plut  à Marthe. 

Quand  la  jeune  fille  quitta  Paris  pour  Seigneurac,  le  hasard 
voulut  que  des  intérêts  appelassent  M.  des  Alleilles  dans  le  même 
pays.  Il  s’ennuya  beaucoup,  dans  sa  terre  de  Brimaud,  et  ne 
manqua  pas  d’utiliser,  pour  passer  le  temps,  toutes  les  ressources 
de  son  voisinage.  Il  revit  le  comte  Jean,  pour  lequel  il  avait  vraiment 
de  l’amitié,  une  amitié  qui  datait  de  l’enfance;  il  subit  le  charme 
doux  de  Germaine,  mariée  depuis  quelques  mois  à peine;  mais,  ce 
qui  l’attira,  surtout,  ce  fut  la  jolie  Marthe. 

Elle  était  trop  fière,  trop  simple  et  trop  modeste  pour  être  timide  ; 
la  timidité  est  souvent  le  signe  d’une  vanité  inavouée.  Elle  avait 
encore  cette  gracieuse  liberté  d’allures  qui  n’appartient  qu’à  la 
grande  jeunesse  ou  à la  grande  innocence.  Aussi  était-elle  avec 
M.  des  Aleilles  sur  le  pied  d’un  abandon  et  d’une  camaraderie  qui 
charmaient  le  jeune  homme. 

Certes,  il  n’aimait  pas  Marthe,  il  en  était  peut-être  épris;  en  tout 
cas,  il  l’admirait  fort  et  ne  le  lui  cachait  pas,  bien  qu’il  la  traitât 
un  peu  en  enfant,  ce  qui  autorisait  entre  elle  et  lui  encore  plus 
d’intimité.  Il  s’amusait  à la  regarder  du  haut  de  ses  trente-cinq 
ans,  pour  le  seul  plaisir  de  l’entendre  se  rebeller  quand  il  parlait 
de  son  âge  et  lui  déclarer  tout  net  qu’il  n’était  pas  assez  vieux 
pour  être  aussi  positif,  aussi  désillusionné,  aussi  déçu  de  la  vie 
qu’il  se  plaisait  à le  paraître  devant  elle,  par  pure  plaisanterie. 

Ce  marivaudage,  car  c’en  était  un  véritable,  dura  près  de  deux 
mois;  M.  des  Aleilles  venait  au  moins  trois  fois  par  semaine  à 
Seigneurac.  Le  comte  Jean  et  sa  mère  n’y  voyaient  nul  inconvé- 
nient, ils  ne  prenaient  pas  plus  au  sérieux  qu’elles  ne  méritaient 
de  l’être  ses  assiduités  près  de  Marthe,  et  il  différait  tellement  des 
idées  de  la  jeune  fille  qu’ils  ne  craignaient  point  qu’elle  s'attachât 
à lui. 

Pourtant,  à force  de  le  voir,  à force  de  subir  l’influence  de  cet 
esprit,  léger  à coup  sûr,  mais  étincelant  et  charmeur,  Marthe,  un 
beau  matin,  s’aperçut  qu’elle  pensait  sans  cesse  à M.  des  Aleilles 
et  que,  lorsqu’il  retardait  ses  visites  accoutumées,  elle  se  trouvait 
toute  désorientée,  presque  ennuyée.  Elle  n’était  plus  alors  la  fil- 
lette qu’avait  aimée  le  gros  Pioger;  plus  encore  que  les  quatre 
années  écoulées  depuis  ce  temps,  la  mort  de  son  père  lui  avait 
donné  la  maturité  d’âme  qu’amènent  avec  elle  les  épreuves.  Ce 
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sentiment,  qu’elle  crut  sentir  naître  en  elle,  l’effraya.  Son  idéal  de 
la  vie  était  toujours  le  même  : aimer  et  être  aimée;  elle  attendait 
joyeusement  et  patiemment  son  heure.  Quand  il  lui  sembla  qu’elle 
s’attachait  à M.  des  Aleilles,  elle  eut  peur... 

— Àli  ! ce  n’est  pas  celui-là,  se  dit-elle,  que  j’aurais  voulu 
aimer,  il  ne  se  rapproche  en  rien  de  mon  type,  et,  pourtant,  il  me 
plaît!  L’amour  est  donc  vraiment  involontaire? 

Et  elle  hésitait,  s’interrogeait  elle-même  avec  une  scrupuleuse 
bonne  foi;  elle  ne  se  sentait  pas  dans  le  cœur,  pour  lui,  ces  ten- 
dresses délicates  et  infinies,  cette  confiance  absolue,  si  reposante 
et  si  douce,  qu’elle  avait  rêvé  d’éprouver;  alors  elle  se  rassurait  : 
c’est  qu’elle  ne  l’aimait  pas;  mais,  deux  minutes  après,  comme  par 
un  mirage,  il  lui  semblait  voir,  dans  tous  les  coins  du  salon,  les 
yeux  noirs  et  les  dents  blanches  de  M.  des  Aleilles,  entendre  sous 
la  voûte  sonore  du  hall  son  rire  sceptique  et  vibrant. 

— C’est  de  l’ensorcellement,  se  disait-elle  parfois  à elle-même, 
quand  sa  gaieté  naturelle  dominait  ses  réflexions. 

Elle  se  rendait  bien  compte,  aussi,  qu’elle  plaisait  beaucoup  au 
jeune  homme;  il  lui  avait  même  donné  à entendre  plusieurs  fois 
qu’il  l’airnait,  mais  cet  aveu  était  enguirlandé  de  railleries  qui  en 
ôtaient  tout  le  sérieux.  Elle  ne  désirait  pas,  du  reste,  qu’il  l’aimât, 
elle  aurait  craint  que  l’attraction  d’un  sentiment  sincère  lui  amolli: 
le  cœur  et  elle  ne  voulait  pas  l’aimer. 

Le  hasard  lui  vint  en  aide. 

Un  jour,  elle  s’était  décidée  à faire,  en  compagnie  de  son  frère 
Jean,  une  longue  course  matinale  dans  les  champs.  Us  revenaient 
de  voir  les  ouvriers  de  la  fenaison  et,  bien  qu’il  fût  à peine  huit 
heures  du  matin,  la  chaleur  était  si  vive,  que,  pour  l’éviter,  quitte 
à faire  un  détour,  M.  et  M110  de  Seigneurac  se  décidèrent  à traverser 
le  coin  d’un  bois  qui  attenait,  par  l’autre  bout,  à la  propriété  de 
Brimaud.  Us  marchaient  depuis  quelques  instants  dans  la  large  allée 
verdoyante  lorsqu’au  détour  d’un  buisson,  brusquement,  ils  virent 
devant  eux  le  phaéton  de  M.  des  Aleilles;  son  beau  cheval  alezan 
était  au  pas,  le  jeune  homme  lui  laissait  la  bride  sur  le  cou,  très 
absorbé  qu’il  était  dans  une  causerie  fort  intime  avec  la  femme 
assise  à ses  côtés.  Cette  femme  jeune,  médiocrement  jolie,  avait 
une  mise  tapageuse  et,  surtout,  une  certaine  façon  de  se  tenir,  de 
regarder  et  de  sourire,  qui  ne  permettait  pas  de  doute  sur  le 
monde  auquel  elle  appartenait. 

En  les  apercevant,  le  comte  Jean  eut  un  mouvement  de  surprise 
et  d’ennui;  mais  il  en  prit  son  parti  et  même  ne  put  s’empêcher  de 
sourire.  M.  des  Aleilles  était  à quatre  ou  cinq  pas  des  promeneurs 
lorsqu’il  les  découvrit;  il  tressaillit;  une  vive  contrariété  se  peignit 
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sur  ses  traits,  il  saisit  aussitôt  son  fouet,  toucha  légèrement  le  cheval, 
et,  passant  au  grand  trot  devant  M.  et  M110  de  Seigneurac,  les 
salua  d’un  air  demi-décontenancé,  en  se  mordant  un  peu  les  lèvres. 

Marthe  n’avait  pas  rendu  le  salut  de  M.  des  Aleilles;  elle  ne 
questionna  pas  son  frère,  elle  avait  suffisamment  compris,  et  un 
immense  dégoût  lui  montait  aux  lèvres.  Quoi!  cet  homme  qui,  hier 
encore,  osait  lui  serrer  la  main!... 

— Il  a été  pincé,  murmura  Jean  en  riant.  Aussi  ces  deux  mois 
de  retraite  à Brimaud  m’étonnaient  bien  de  sa  part!... 

— Ah  ! tais-toi,  dit  Marthe,  c’est  répugnant,  et  l’on  reçoit  des 
gens  pareils! 

— On  ne  devrait  pas  les  recevoir,  c’est  vrai,  petite  sœur,  et  ta 
logique  est  meilleure  que  celle  du  monde,  mais  que  veux-tu?... 

Marthe  ne  répondit  pas,  elle  réfléchissait;  cette  fois  encore,  ses 
yeux  s’étaient  ouverts;  la  rencontre  de  M.  des  Aleilles  lui  avait  fait 
l’effet  du  baiser  de  Roger;  elle  l’avait  éveillée  brusquement  d’un 
songe  creux,  en  lui  faisant  perdre  une  illusion  de  plus. 

Le  résultat  fut  qu’elle  se  réfugia  davantage  encore  dans  ses 
chères  rêveries;  la  réalité  la  blessant  sans  cesse,  elle  se  donna  plus 
que  jamais  à l’idéal  et  passa  dans  la  vie,  gaie,  souriante,  mais 
désintéressée  comme  quelqu’un  qui  a logé  plus  haut  son  but  et  ses 
espérances,  lesquels  étaient,  pour  Marthe,  un  amour  chrétien,  béni 
par  Dieu,  approuvé  par  sa  mère,  dans  lequel  elle  pourrait  mettre 
toute  sa  foi  et  verser  toute  sa  tendresse,  sans  craindre  aucun 
déscnchan  temen  t . 

Elle  était  encore  dans  cet  état  d’âme,  deux  ans  plus  tard,  au 
moment  où  commence  ce  récit;  de  tous  les  jeunes  gens  qui  s’étaient 
trouvés  sur  son  chemin,  nul  ne  lui  avait  fait  battre  le  cœur;  elle  se 
méfiait  maintenant,  et,  pourtant,  elle  espérait  toujours  rencontrer 
celui  que,  calme  et  sereine,  elle  attendait  sans  le  connaître. 

On  ne  s’étonnera  pas  qu’avec  ces  dispositions  elle  ait  été  un 
peu  bouleversée  par  la  pensée  d’un  mariage  que  les  probabilités 
semblaient  indiquer  comme  devant  être  approuvé  par  tous  les  siens. 


III 

« Paris,  le  15  avril  1884. 

« Ma  chère  Germaine, 

« Que  n’étiez-vous  là  hier  soir!  Combien  je  vous  ai  regrettée! 
Votre  sage  amitié  m’eût  aidée  à voir  clair,  car,  vraiment,  je  ne 

sais  plus  où  j’en  suis,  au  milieu  de  mes  sensations  diverses 

Mais  je  vous  ai  promis  un  récit  détaillé. 

10  mars  1888. 
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« A sept  heures  moins  cinq  minutes  (ma  mère  avait  beaucoup 
observé  cette  précision)  nous  entrions  chez  Mmc  de  Naptal,  cousine, 
comme  vous  le  savez,  de  Mmc  de  Jussy  et  grande  amie  de  ma 
mère.  Selon  toutes  les  règles,  M.  et  Mœc  de  Jussy  étaient  déjà  là, 
avec  leur  neveu  ; puis  quatre  ou  cinq  personnes,  de  celles  indis- 
pensables à tout  repas  bien  ordonné,  dont  elles  semblent  être  les 
hors-d’œuvre  et  qu’on  choisit  particulièrement  dans  un  dîner 
d’entrevue,  soit  pour  leur  extrême  discrétion,  soit  (et  c’est  plus 
fréquent)  pour  leur  peu  de  clairvoyance.  Elles  font  nombre,  sau- 
vent l’embarras  de  la  situation  et  n’y  voient  goutte. 

« A l’arrivée,  on  nous  présente  le  baron  Raymond  de  Jussy; 
il  est  ce  qu’on  appelle  vulgairement  un  beau  garçon  : taille 
moyenne,  brun,  la  figure  sérieuse  et  distinguée,  très  froid,  un  peu 
compassé,  bien  mis  sans  être  élégant;  voilà  pour  le  physique,  à 
tout  à l’heure  le  moral. 

« Naturellement,  il  me  conduisit  à table;  nous  fûmes  placés  l’un 
près  de  l’autre  ; dès  le  potage,  il  se  mit  à causer,  très  simplement, 
sans  gêne,  sans  assurance  excessive  ; passez-moi  le  mot,  Ger- 
maine avec  une  indifférence  qui  me  mit  tout  de  suite  à l’aise.  Nui 
souci  de  plaire,  nul  désir  de  m’étudier;  il  s’exprime  bien,  parlant 
surtout  de  choses  sérieuses;  il  est,  certes,  fort  différent  de  tous  les 
jeunes  gens  que  je  connais.  Est-il  mieux?...  je  ne  saurais  le  dire; 
les  autres  sont  plus  amusants.  Néanmoins,  notre  conversation  ne 
tarissant  pas,  je  voyais  Mme  de  Jussy  échanger  avec  son  mari  des 
regards  charmés;  Mme  de  Naptal  avait  ce  sourire  de  contentement 
d’une  femme  qui  réussit  une  chose  très  difficile;  seul,  l’air  satisfait 
de  maman  cachait  une  pointe  de  mélancolie;  c’est  qu’elle  com- 
prenait, je  crois,  seule  aussi,  le  vrai  mot  de  la  comédie  qui  se 
jouait. 

« Après  le  dîner,  le  fumoir  : M.  Raymond  s’y  rendit,  malgré  les 
signes  désespérés  de  sa  tante.  En  revenant,  Mme  de  Naptal  le 
plaisanta  un  peu  de  sa  désertion. 

« — Je  ne  fume  jamais,  madame,  lui  répondit-il,  mais  j’accom- 
pagne toujours  les  fumeurs. 

« Ce  n’était  pas  galant,  si  c’était  sincère. 

« On  me  pria  de  me  mettre  au  piano.  Jeanne  de  Naptal  m’y 
avait  précédée  avec  un  de  ces  galops  à toute  vapeur  qu’on  exécute, 
à seize  ans,  comme  morceau  de  concert.  Je  jouai,  très  mal,  une 
mazurka  de  Pfeiffer  et  cette  romance  de  Mendelsohnn,  Au  prin- 
temps, que  vous  aimez;  je  n’étais  pas  en  train,  on  s’extasia. 

« — Vous  avez  un  beau  talent,  mademoiselle,  me  dit  M.  de 
Jussy. 

« Et  il  vint  s’asseoir  près  de  moi. 
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« Ma  chère,  ce  fut  un  mouvement  curieux  : simultanément,  tout 
le  monde  s’écarta  pour  nous  laisser,  en  quelque  sorte,  en  tête  à tête 
au  milieu  du  salon.  Ce  n’était  guère  la  peine.  Nous  reprîmes  notre 
sérieuse  causerie  du  dîner;  noujs  parlâmes  voyage;  des  milliers 
d’oreilles  eussent  pu  nous  entendre  que,  certes,  nous  n’en  aurions 
été  troublés  ni  l’un  ni  l’autre.  11  me  quitta  vers  la  fin  de  la  soirée 
pour  une  table  d’écarté.  Mmc  de  Jussy  vint  prendre  sa  place  et, 
sans  une  allusion  au  projet  commencé,  elle  me  combla  de  « ma 
chère  petite,  ma  charmante  amie,  ma  jolie  enfant  »,  qui  contras- 
taient si  fort  avec  l'attitude  du  prétendant,  que  j’en  fus  agacée. 

« Quand  nous  partîmes,  M.  de  Jussy,  en  s’inclinant  devant  moi, 
ne  me  dit  ni  adieu  ni  au  revoir;  il  me  dit  : « Bonsoir , mademoi- 
« selle.  » Ce  bonsoir  me  sembla  calculé  par  un  garçon  qui  ne 
veut  ni  s’engager  ni  reculer,  et  il  m’énerva. 

« Je  sortis  de  chez  Mmc  de  Naptal  persuadée  que  je  ne  lui  plaisais 
pas,  et  je  suppliai  maman  de  ne  plus  m’en  parler  jusqu’à  nouvelle 
démarche.  Puis,  je  me  couchai,  avec  cette  double  sensation  d’un 
poids  de  moins  sur  le  cœur  et  d’une  sorte  d’ennui  de  ne  l’avoir 
plus. 

« Quel  fut  mon  étonnement  lorsque  tantôt,  à quatre  heures,  ma 
mère  reçut  un  pli  cacheté  aux  armes  des  Jussy.  Mme  de  Jussy  lui 
écrivait  que  son  neveu,  venu  déjeuner  avec  elle  pour  causer  de  la 
délicieuse  soirée  de  la  veille,  lui  avait  déclaré  que  Mlle  de  Seigneurac 
réalisait  son  idéal  et  qu’il  sollicitait  l’honneur  de  la  revoir  encore 
quelquefois,  en  attendant  mieux.  Mrac  de  Jussy  proposait  en  même 
temps,  pour  le  soir  même,  une  rencontre  à l’Opéra. 

« Je  n’eus  pas  le  temps  de  réfléchir  si  je  voulais  ou  non  y aller: 
je  dis  oui,  pour  ne  pas  attrister  maman.  Nous  allons  donc  ce  soir 
à l’Opéra  et  je  reprendrai,  en  écoutant  Faust , une  conversation 
avec  M.  de  Jussy  probablement  encore  sur  les  Alpes  ou  les  Pyrénées. 

« Pourtant,  ce  n’est  point  un  sot!... 

« J’ai  tenu  ma  promesse,  ma  chère  Germaine,  et  vous  voilà  bien 
au  courant  de  mes  impressions.  Si  vous  jugez  bon  de  les  faire  con- 
naître à Jean,  je  vous  en  laisse  libre,  mais  recommandez-lui  bien 
le  silence. 

« J’embrasse  vos  deux  petits  anges,  que  j’espère  retrouver  bientôt 
avec  vous,  car  je  serai  inexorable  : d’ici  à huit  jours,  nous  vous 
reviendrons,  comme  c’était  convenu,  quoi  quil  arrive. 

« Votre  sœur  et  amie, 

« Marthe  de  Seigneurac.  » 

Marthe  était  absolument  sincère  en  écrivant  cette  lettre,  qui, 
pourtant,  n’était  pas  absolument  vraie,  et  ses  yeux  prévenus  n’avaient 
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point  vu  les  choses  sous  leur  véritable  jour.  Le  baron  de  Jussyq 
qu’elle  traitait  assez  dédaigneusement  de  « ce  qu’on  appelle  vul- 
gairement un  beau  garçon  »,  méritait  mieux  que  cette  dénomination 
banale;  sans  être  précisément  joli  homme,  il  avait  une  figure 
intelligente  et  distinguée  qui,  si  elle  n’attirait  pas  le  regard,  savait 
le  retenir.  Ses  cheveux  très  bruns,  ses  yeux  très  noirs,  imprimaient  à 
sa  physionomie  un  air  de  gravité  qu’il  devait  peut-être  à sa  vie  d’or- 
phelin, et  cette  maturité  précoce,  un  peu  sévère,  lui  donnait  l’appa- 
rence de  quelques  années  de  plus  que  son  âge.  En  cela,  chez  lui, 
le  physique  n’était  que  l’image  du  moral.  Son  intelligence  cultivée, 
n’avait  point  ce  tour  juvénil  et  léger  de  la  vingtième  année  qui, 
chez  quelques  privilégiés,  se  prolonge  au  delà  de  la  trentaine,  puis, 
un  beau  matin,  s’envole,  comme  s’effeuille  au  vent  d’automne  une 
fleur  délicate.  Il  n’y  avait  point  place  en  son  âme  pour  les  puéri- 
lités de  l’esprit  ni  du  cœur  ; il  donnait  à tout  un  caractère  sérieux 
et  digne.  Livré  jeune  à lui-même,  il  s’était  maintenu  dans  l’étroit 
et  rigoureux  sentier  du  devoir  par  ce  seul  fait  que  la  raison  était 
son  unique  guide.  Libre  de  toute  obligation,  affranchi  de  tout  frein, 
il  avait  eu  la  sagesse  de  s’imposer  celui-là.  Il  en  écoutait  la  voix  au 
mépris  de  toutes  les  autres  et  surtout  de  celle  de  son  bon  plaisir  : 
il  s’examinait  scrupuleusement  avant  de  faire  une  action  quel- 
conque, de  s’abandonner  à un  sentiment,  pour  savoir  si  la  raison 
le  lui  permettait.  Gomme  il  était  sincère,  sa  conscience  ne  le  trom- 
pait pas,  et  il  en  était  arrivé  à se  dompter  à merveille,  car  il  se 
connaissait  parfaitement. 

On  ne  sera  pas  étonné  qu’avec  ce  genre  d’esprit  il  fut  un  peu 
concentré;  on  le  trouvait  généralement  austère  et  on  le  croyait  très 
froid.  On  faisait  erreur  : cette  nature  avait  des  tendresses  infinies, 
d’autant  plus  vives,  qu’elles  n’avaient  pas  eu  leur  expansion  natu- 
relle sur  le  sein  d’une  mère,  dans  les  bras  d’un  père,  qui  sont 
parfois  autant  une  amitié  qu’une  autorité.  Raymond  les  cachait 
comme  s’il  en  eût  été  honteux  ainsi  que  d’une  faiblesse;  il  avait  la 
pudeur  de  ses  sentiments  intimes,  la  crainte  de  les  voir  raillés  ou 
dédaignés  l’aurait  fait  se  taire  à jamais.  Il  se  méfiait  aussi  ; sachant 
jusqu’où  l’on  pouvait  le  mener  en  le  prenant  par  l’affection,  il  sc 
tenait  en  garde  contre  les  entraînements  de  son  cœur. 

A l’époque  où  nous  le  voyons,  il  était  arrivé  à l’âge  où,  d’ordi- 
naire, on  se  marie.  Il  s’était  promis  d’attendre  ses  vingt-cinq  ans 
accomplis  pour  y penser  sérieusement  et  s’était  tenu  parole  ; main- 
tenant, il  se  permettait  le  rêve  d’un  mariage  prochain.  Il  ne 
souhaitait  pas  que  ce  fût  un  mariage  d’inclination  ; l’amour  lui  fai- 
sait peur  parce  qu’il  ferme  les  yeux,  et  il  voulait  choisir  avec  tout 
son  sang-froid  la  compagne  de  sa  vie,  quitte,  il  le  sentait  bien,  à s’v 
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attacher  ensuite  passionnément.  Depuis  qu’il  avait  fait  part  de  ses 
projets  d’avenir  à sa  tante,  qui  était  vraiment  aussi  maternelle 
pour  lui  que  le  pouvait  être  sa  nature  un  peu  frivole,  elle  lui  avait 
proposé,  coup  sur  coup,  cinq  owsix  jeunes  filles.  Mais,  comme  elle 
les  avait  toujours  prises  selon  ses  idées,  c’est-à-dire  gracieuses, 
brillantes  et,  il  faut  bien  l’avouer,  superficielles  comme  elle,  son 
neveu  les  avait  invariablement  refusées. 

Il  en  plaisantait  même  parfois,  ce  puritain,  car  il  savait  rire  à 
l’occasion,  et  sa  gaîté  ne  manquait  pas  d’esprit. 

— Trop  de  robes  roses!  ma  tante,  disait-il,  trop  de  robes  crèmes! 
trop  de  regards  langoureux!  trop  de  « chic  » pour  un  encroûté 
comme  moi,  qui  ne  suit  pas  le  mouvement,  car  le  « mouvement  » 
va  si  vite,  qu’il  m’essouffle.  Je  vous  le  répète,  mon  idéal  ce  n’est  ni 
le  bleu,  ni  le  rose;  c’est  le  gris,  un  joli  ton  gris,  un  peu  clair,  très 
doux,  plutôt  effacé  que  voyant,  qui  se  devine  dans  l’ombre  et 
n’éblouit  pas  au  grand  soleil.  Le  moyen , voyez-vous,  c’est  pour 
moi  la  condition  où  se  trouve  le  plus  de  bonheur  intime  en  ce 
monde,  et  c’est  là  que  je  le  veux  chercher. 

— On  vous  en  donnera  du  gris , lui  répondait  Mme  de  Jussy 
demi-souriante  et  demi-fâchée;  ce  n’est  pas  difficile  de  vous  trouver 
une  femme  qui  ait  les  yeux  gris  et  mette  des  robes  grises,  en 
attendant  quelle  ait  les  cheveux  gris! 

Ce  qui  n’empêcha  pas  Raymond  de  refuser  aussi  une  jeune  pro- 
vinciale millionnaire  parce  qu’elle  se  « fagotait  » . 

Mme  de  Jussy  était  donc  très  embarrassée  et  très  perplexe,  quand 
une  sienne  amie  lui  parla  de  Marthe  de  Seigneurac.  Elle  la  connais- 
sait déjà  un  peu,  elle  chercha  à la  voir  de  plus  près,  se  renseigna, 
et,  lorsqu’elle  en  parla  à son  neveu,  elle  était  persuadée  qu’elle 
avait  enfin  rencontré  le  merle  blanc  capable  de  satisfaire  toutes  ses 
exigences. 

Nous  avons  vu  comment  elle  avait  ménagé  une  première  entrevue. 

Raymond  en  était  revenu  très  favorablement  impressionné;  la 
sérénité  tranquille  de  Marthe,  si  différente  de  ce  désir  effréné  de 
plaire  qu’il  avait  deviné  chez  les  autres  jeunes  filles,  sa  réserve  un 
peu  fière,  sans  timidité,  lui  avaient  donné  le  pressentiment  d’une 
âme  élevée,  d’un  cœur  haut  placé;  sa  conversation  intelligente  et 
sérieuse  lui  avait  révélé  une  femme  qui,  sans  pédantisme,  savait 
beaucoup  et  ne  demandait  qu’à  apprendre  davantage;  son  maintien 
aisé  et  naturel  lui  avait  donné  la  note  d’une  éducation  distinguée; 
enfin  sa  beauté,  ses  grands  yeux  très  doux  et  voilés  par  de  longs 
cils  bruns,  ses  lèvres  roses  au  sourire  un  peu  mélancolique,  ses 
admirables  cheveux  noirs  tranchant  sur  la  blancheur  de  la  peau, 
l’avaient  séduit.  Mais,  de  cela,  il  n’aurait  pas  voulu  convenir. 
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— Je  regarde  ses  yeux,  se  disait-il,  pour  voir  à travers  eux  son 
âme  et  sa  pensée;  je  veux  la  deviner,  la  connaître,  avant  de  com- 
mencer à l’aimer. 

Pour  cela,  il  accepta  très  volontiers  une  seconde  rencontre,  sans 
pourtant  témoigner  l’enthousiasme  dont  la  lettre  de  sa  tante 

exultait. 

Gomme  il  était  convenu,  on  se  retrouva  à l’Opéra. 

Mmo  de  Jussy  avait  pu  se  procurer  une  loge.  Quand  Marthe  y 
entra,  avec  sa  toilette  blanche,  d’une  sobriété  et  d’un  goût  exquis, 
Raymond  sentit  en  lui  le  tressaillement,  vite  réprimé,  d’une  émo- 
tion qui  lui  était  inconnue  jusqu’à  ce  jour. 

C’est  qu’elle  était  vraiment  belle  ainsi,  la  jeune  fille  : le  velours 
sombre  des  tentures  formait  à sa  beauté  le  cadre  le  plus  avanta- 
geux: et,  sur  ce  ton  foncé,  elle  se  détachait  si  blanche,  si  pure 
avec  son  port  élevé  et  un  peu  fier,  qu’elle  éveillait  la  pensée  d’un 
beau  lis  épanoui. 

Elle  accueillit  les  hommages  discrets  de  M.  de  Jussy  avec  la 
réserve  de  la  veille,  mais  avec,  en  plus,  une  pointe  d’enjouement 
qui  la  rendait  tout  à fait  séduisante.  C’était  une  sorte  de  gaîté  ner- 
veuse que  lui  donnait  la  contrainte  quelle  s’imposait;  car  elle  se 
rebellait  toujours  intérieurement  à l’idée  de  ce  mariage  de  conve- 
nance qui  se  préparait  pour  elle  et,  si  elle  avait  consenti  à cette 
seconde  entrevue,  c’était  bien,  comme  elle  l’avait  écrit  à Germaine, 
pour  ne  pas  contrister  sa  mère,  qu’elle  adorait. 

En  causant  avec  Mllc  de  Seigneurac,  Raymond  regardait  la  salle 
qui  réunissait  bien  peu  de  visages  connus  de  lui;  ce  n’était  pas  un 
mondain;  les  « premières  » ne  le  voyaient  guère,  la  musique 
l’attirait  peu,  il  ne  venait  pas  souvent  à l’Opéra.  Mais,  en  passant 
en  revue  les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  il  fut  amené  à établir 
des  comparaisons  et  leur  résultat  fut  qu’il  convint  bien  vite  que 
pas  une  des  femmes  qu’il  voyait  (et  pourtant  il  y en  avait  de  ravis- 
santes; n’égalait  la  suave  beauté  de  Marthe;  et  que  pas  une  de  ces 
toilettes  somptueuses  (et  pourtant  il  y en  avait  d’éblouissantes)  ne 
valait  sa  simple  robe  blanche,  sans  une  fleur,  sans  un  ruban,  dont 
le  corsage  s’échancrait  modestement  pour  laisser  deviner  ses 
épaules  rondes.  Raymond  ne  l’avait  pas  encore  vue  en  tenue  de 
soirée,  le  dîner  intime  de  Mme  de  Naptal  n’ayant  autorisé  qu’une  mise 
plus  sévère  ; il  eut,  en  la  voyant  parée,  l’agréable  surprise  de  cons- 
tater qu’elle  n’avait  pas  cet  air  « habillé  » qu’il  reprochait  aux 
femmes  de  prendre  avec  leurs  vêtements  élégants. 

— C’est  singulier,  disait-il  parfois  à sa  tante  en  parlant  de  telle 
ou  telle,  comme  elles  changent  de  visage  en  même  temps  que  de 
robe,  et  comme,  même  les  plus  habituées  au  monde  et  à la  repré- 
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sen talion,  prennent,  quand  elles  sont  en  grande  toilette,  un  air 
guindé  ou  prétentieux.  Qu’il  y a donc  peu  de  femmes  qui  ne  sem- 
blent pas  endimanchées  quand  elles  s’habillent! 

Marthe  n’avait  pas  ce  défaut,  uq  véritable,  aux  yeux  de  ce  délicat; 
elle  restait  bien  elle-même,  aussi  aisée,  aussi  naturelle  dans  sa 
parure  que  clans  sa  simplicité.  Et  pourtant,  elle  savait  se  mettre 
avec  ce  talent,  poussé  jusqu’à  l’art,  qui  fait  que  tout  ce  que  l’on 
porte  semble  avoir  été  inventé  pour  vous  seule  et  qu’on  ne  se  l’ima- 
ginerait même  pas  sur  une  autre  femme,  tant  il  y a d'harmonie 
entre  vous  et  vos  vêtements. 

Mlle  de  Seigneurac,  elle  aussi,  regardait  les  spectateurs,  et  elle 
non  plus  n’y  trouvait  point  de  traits  familiers.  Mais,  si  elle  n’était 
pas  connue,  élis  n’en  attirait  pas  moins  tous  les  yeux,  et  plus  d’une 
lorgnette  se  braquait  sur  elle  avec  une  persistante  attention.  Elle 
ne  semblait  pas  s’en  apercevoir  et  conservait  son  air  fier,  un  peu 
détaché  et  très  doux.  Bien  des  femmes  aiment  à s’enivrer  de  ce 
banal  encens  des  admirations  inconnues;  pour  Marthe,  il  la  laissait 
complètement  indifférente,  elle  n’en  était  ni  surprise  ni  flattée,  elle 
ne  le  sentait  pas,  c’était  trop  au-dessous  d’elle. 

Raymond  comprit  ce  sentiment  à son  attitude,  qui  était  bien 
celle  de  la  véritable  modestie,  et  il  lui  en  sut  gré;  il  n’aurait  pu 
aimer  une  coquette. 

Pendant  qu’il  faisait  ses  réflexions  et  ses  observations,  la  pièce 
déroulait  son  action.  On  jouait  Faust.  Marthe  se  taisait  souvent, 
au  milieu  d’une  phrase,  pour  écouter  quelque  passage  particulière- 
ment frappant  de  l’œuvre  du  maître.  Raymond  était  assez  insensible 
à la  musique  en  général,  mais  jamais  celle-ci,  qu’il  avait  entendu 
pourtant  bien  des  fois,  ne  l’avait  frappé  comme  ce  soir-là  ; il  lui 
trouvait  un  charme  pénétrant  qu’il  n’avait  pas  encore  apprécié,  et 
lorsque  le  ténor  acheva  le  délicieux  air  Salut , demeure  chaste 
et  pure , le  morceau  s’accordait  si  bien  avec  ses  sentiments  qu’il  se 
surprit,  lui,  le  flegmatique,  à crier  : « Bravo!  » 

Le  duo  du  jardin,  cette  page  exquise,  qui  a fait  frissonner  tant 
d’êtres  jeunes,  lui  causa  une  autre  impression  : c’était  bien  la 
passion,  la  passion  ardente,  telle  qu’il  la  comprenait,  mais  telle 
que,  lui  semblait-il  avec  raison,  Marthe  devait  l’ignorer.  Il  se 
troubla  un  peu  en  voyant  qu’elle  en  écoutait  les  accents  chaleureux; 
il  lui  parut,  inconsciemment,  tant  sa  pensée  avait  été  loin  et  vite 
depuis  deux  jours,  qu’on  le  volait,  lui,  Raymond,  en  se  permettant 
de  faire  connaître  à Marthe  des  paroles,  des  sentiments  qu’on  ne 
doit  apprendre  que  de  celui  qu’on  aime  et  qui  vous  aime;  et  il  en 
voulait  à Gounod,  aux  acteurs,  au  théâtre  tout  entier  d’oser  troubler 
la  chasteté  de  la  jeune  fille  par  leurs  chants  d’amour,  alors  qu’il 
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eût  voulu  être  le  premier,  le  seul  à éveiller  ce  jeune  cœur  qui 
sommeillait  encore.  Mais,  en  cela  comme  tout  à l’heure,  l’attitude 
de  MUe  de  Seigneurac  le  satisfit  pleinement  : sans  affecter  une 
inattention  qui  n’aurait  pu  être  que  de  l’hypocrisie,  elle  écouta 
toute  la  scène  avec  cet  air  un  peu  surpris,  mais  très  digne,  d’une 
femme  à qui  l’on  parle  de  choses  qui  ne  sont  pas  pour  elle;  et  si 
elle  resta  pensive  et  sérieuse,  cette  retenue  plut  infiniment  plus  au 
baron  que  les  airs  dégagés  et  la  gaieté  forcée  des  autres  jeunes 
filles  qu’il  apercevait  autour  de  lui.  Raymond  était,  du  reste,  véri- 
tablement trop  remué  lui-même  pour  distraire  Marthe  de  sa  rêverie 
par  un  autre  sujet  de  conversation;  il  resta  donc  muet,  et  elle  put 
le  croire  insensible  à ce  drame  d’amour  qui  se  déroulait  devant  eux. 
Mais,  à l’acte  suivant,  il  était  rentré  en  possession  de  tous  ses 
moyens;  Marguerite  tombée,  Marguerite  déchue,  ne  pouvait  ni 
rappeler  ni  personnifier  Marthe,  et,  toute  comparaison  troublante 
disparaissant,  il  reprit  où  il  l’avait  interrompue  sa  causerie  avec 
la  jeune  fille,  causerie  indifférente  qui  n’aurait  pas,  à coup  sûi% 
laissé  deviner  ce  qui  se  passait  en  lui.  Car  ce  fut  à ce  moment 
même  qu’il  se  jura  intérieurement  qu’il  épouserait  Marthe  ou  qu’il 
ne  se  marierait  jamais. 

Aussi,  lorsque  le  rideau  fut  tombé  sur  le  trio  final,  applaudi 
comme  de  coutume,  et  que  Raymond  reconduisit  Mme  de  Seigneurac 
à sa  voiture,  il  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire,  avant  de  la  quitter, 
que,  bientôt,  il  solliciterait  la  faveur  de  lui  présenter  de  nouveau 
ses  hommages. 

Quand  il  fut  remonté  dans  le  coupé  de  Mme  de  Jussy,  celle-ci  lui 
sauta  au  cou  : 

— Enfin!  mon  cher  Raymond,  enfin!  dit-elle,  nous  avons  trouvé 
la  femme  qu’il  te  fallait!... 

— Oui,  ma  tante,  répondit  sérieusement  le  jeune  homme,  et  s’il 
plaît  à Dieu  et  à Mlle  de  Seigneurac,  une  nièce  partagera  bientôt 
avec  moi  votre  maternelle  tendresse. 


IV 


Trois  heures  venaient  de  sonner  à la  grande  horloge  du  château 
de  Seigneurac,  Marthe,  nerveuse  et  un  peu  farouche,  se  promenait 
de  long  en  large  dans  le  salon  où  Germaine  travaillait  auprès  de  la 
fenêtre,  jetant  sans  cesse  de  rapides  coups  d’œil  sur  l’avenue  qui 
aboutissait  à la  pelouse. 

— Je  ne  vois  rien  encore,  dit  la  jeune  femme  après  avoir  regardé 
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sous  les  grands  marronniers  qui  se  prolongeaient  pendant  près  d’un 
kilomètre,  c’est  incroyable,  le  train  a certainement  du  retard. 

— Ou  M.  de  Jussy  n’y  était  pas,  dit  Marthe  en  s’arrêtant  près  du 
métier  à broder  de  sa  belle-sœur,  et  Jean  retarde  son  retour  pour 
masquer  sa  déconvenue.  Au  fond,  Germaine,  je  me  demande  s’il 
n’en  serait  pas  mieux  ain^i?...  Je  m’effraie,  maintenant  que  me 
voici  au  pied  du  mur,  de  la  permission  que  j’ai  accordée  à ce  jeune 
homme  de  venir  me  retrouver  ici  pour  quelques  jours,  avant  la 
démarche  officielle.  Je  sais  bien  que  c’était  nécessaire  pour  nous 
connaître  un  peu,  mais  j’ai  peur  que  ce  soit  un  quasi-engagement 
et,  sincèrement,  je  n’ai  jamais  été  plus  éloignée  de  l’idée  d’épouser 
M.  de  Jussy. 

— Allons,  dit  doucement  Germaine,  voilà  encore  votre  folle  tête 
qui  bat  la  campagne!  Vous  m’avez  dit  vous-même  que  M.  de  Jussy 
vous  semblait  plein  de  mérites. 

— Je  le  répète  encore,  fit  Marthe  agacée,  je  suis  sûre  que  c’est 
un  très  honnête  et  très  digne  cœur,  seulement  il  ne  me  dit  rien. 
Comprenez-vous  à présent?  Il  n'y  a rien  en  moi  qui  tressaille  à la 
pensée  de  le  voir,  rien  qui  sourie  à l’espoir  de  partager  sa  vie,  rien 
qui  s’attendrisse  à la  pensée  de  son  affection  ; il  m’est  absolument 
indifférent. 

— Vous  l’avez  si  peu  vu,  ma  chère  Marthe! 

— Peu,  mais  assez  déjà,  je  vous  jure;  je  suis  sûre  que  les  quel- 
ques jours  qu’il  va  passer  ici  ne  feront  pas  changer  d’un  iota  mon 
impression  ni  mes  sentiments;  c’est  une  contrainte  inutile  et  je 
regrette  d’avoir  consenti  à me  l’imposer. 

— Méchante!  fit  Germaine  en  souriant,  et  moi!  et  votre  frère! 
vous  nous  comptez  donc  pour  rien?  N’étions-nous  pas  désireux  de 
connaître  celui  que,  peut-être,  vous  épouserez,  quand  cette  folle  du 
logis  sera  renfermée  chez  elle? 

— C’est  vrai,  répondit  Marthe,  si  je  m’étais  décidée,  même 
négativement,  sans  avoir  votre  avis,  je  l’aurais  regretté,  ma  bonne 
et  chère  Germaine.  Vous  me  raccommodez  avec  le  mariage,  vous, 
puisque  c’est  lui  qui  vous  a fait  ma  sœur.  Ah!  voilà  la  voiture  là- 
bas! 

— Vite,  Marthe,  dit  Germaine,  en  se  levant  hâtivement,  appelez 
votre  mère;  il  n’est  pas  convenable  que,  pour  une  première  visite, 
vous  soyez  ici  seule  avec  moi. 

— Bon!  fit  Marthe,  riant  d’une  précipitation  qui  n’était  pas  dans 
les  habitudes  de  sa  belle-sœur,  d’ordinaire  si  calme  et  si  mesurée 
en  tout;  ne  vous  agitez  pas  tant,  iis  ne  seront  pas  ici  avant  dix 
minutes.  Du  reste,  je  disparais;  nous  descendrons,  maman  et  moi, 
dans  un  moment. 
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— Comment!  dit  Germaine,  ma  mère  ne  sera  pas  ici  pour  me 
présenter  ce  jeune  homme,  que  je  ne  connais  pas? 

— Jean  s’en  chargera,  répondit  Marthe;  il  a eu  le  temps  de  faire 
connaissance  avec  lui  depuis  la  gare,  et  puisqu’il  convient  que  je 
sois  avec  maman,  j’aime  mieux  arriver  au  salon  après  M.  de  Jussy; 
sa  timidité  m’embarrasse. 

La  jeune  fille  avait  à peine  quitté  le  salon  que  le  breck,  fort 
élégamment  attelé  en  poste  de  quatre  chevaux  normands  que  Jean 
contenait  d’une  main  aussi  ferme  qu’exercée,  s’arrêta  devant  le 
perron  du  château.  M.  de  Jussy  avait  pris  place  sur  le  siège  élevé, 
à côté  du  comte  de  Seigneurac,  et  tous  deux,  laissant  l’intérieur  de 
la  voiture  aux  domestiques  et  aux  bagages,  semblaient  déjà  unis 
par  une  très  amicale  causerie. 

Raymond  sauta  à terre  le  premier,  très  légèrement,  Jean  le  suivit 
avec  plus  de  prudence  et  l’introduisit.  Le  cœur  du  jeune  homme 
battait  un  peu  ; il  allait  retrouver  celle  dont  la  pensée  ne  le  quittait 
plus  et  qu’il  alliait  à tous  ses  projets  d’avenir,  à ses  rêves  de  bon- 
heur. 11  sentait  parfaitement  que  sa  venue  à Seigneurac  créait 
entre  Marthe  et  lui  un  premier  lien.  Comment  allait-elle  l’accueillir? 
Quelle  serait  son  attitude?  Raymond  était  ému,  mais  dissimulait 
bien  son  trouble  qu’une  légère  pâleur,  seule,  aurait  pu  trahir. 

Quand  il  entra  au  salon,  Germaine,  toute  gracieuse  et  toute 
affable,  quitta  son  ouvrage  pour  faire  quelques  pas  au-devant  de 
lui.  Jean  lui  présenta  le  baron. 

— Je  suis  heureuse,  monsieur,  lui  dit-elle  très  simplement,  de 
vous  souhaiter  ici  la  bienvenue. 

— Je  vous  en  remercie,  madame,  en  vous  disant  combien  j’ai  été 
heureux  de  l’invitation  qui  m’a  permis  d’y  venir. 

— Nous  sommes  très  contents  de  vous  recevoir,  mon  cher  mon- 
sieur, répliqua  Jean  tout  rondement,  et  surtout  dans  les  circons- 
tances qui  vous  amènent. 

Raymond  sourit  sans  répondre,  un  peu  embarrassé.  Germaine, 
avec  beaucoup  de  tact,  détourna  la  conversation  par  quelques 
phrases  banales  sur  le  voyage,  la  route,  et  le  mit  tout  à fait  à l’aise. 
Mm0  de  Seigneurac  entra  quelques  instants  après,  suivie  de  Marthe, 
qui  semblait  vraiment  avoir  sa  complète  liberté  d’esprit.  Elle  répondit 
aimablement  au  salut  du  baron,  s’informa  poliment  de  Mmo  de  Jussy, 
puis,  très  naturellement,  sans  affectation  aucune,  alla  prendre  sa 
broderie  et  se  mit  à travailler  près  d’une  petite  table  de  peluche 
qu’elle  affectionnait.  Germaine,  qui  l’observait,  l’imita  et  retourna 
à son  métier.  Mme  de  Seigneurac  se  rapprocha  de  la  fenêtre. 

Raymond  hésita  un  instant,  puis,  domptant  une  certaine  timidité, 
vint  bravement  s’asseoir  auprès  de  Marthe,  un  peu  à l’écart.  Celle- 
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ci  regarda  furtivement  sa  belle-sœur  d’un  air  moqueur,  mais  la 
jeune  femme  détourna  les  yeux,  ne  voulant  pas  être  complice  de 
cette  attitude  ironique.  Marthe  comprit  la  leçon  muette,  et  comme 
c’était  un  peu  par  bravade  qu’elle  agissait  ainsi,  obéissant  plus  à 
ses  nerfs  qu’à  son  cœur, /elle  modifia  l’expression  de  ses  traits  et 
répondit  avec  une  bonnp  grâce  parfaite  à M.  de  Jussy,  qui  lui 
demandait  si  elle  avait  été  heureuse  de  retrouver  la  paix  printa- 
nière des  grands  arbres  de  Seigneurac  après  l’agitation  parisienne. 
Une  conversation  suivie  s’établit  entre  eux,  point  banale  à coup  sûr, 
elle  ne  le  pouvait  être  avec  ces  deux  êtres  si  supérieurement  doués; 
mais  quiconque  l’eût  entendue  n’en  aurait  jamais  présumé  que 
c’était  la  causerie  de  deux  presque  fiancés.  M.  de  Jussy  parlait  de 
tout  avec  une  connaissance  de  cause  qui  eût  bien  étonné  un  esprit 
superficiel;  il  avait  beaucoup  lu  et  bien  retenu  : aussi,  que  l’on 
abordât  les  questions  d’art,  de  science,  de  littérature,  d’histoire  ou 
de  voyage,  il  était  toujours  sur  son  terrain,  certain  de  lui-même, 
sans  vanité  ni  pédanterie. 

Vers  cinq  heures,  le  comte  Jean,  qui  n’en  pouvait  plus,  avec  sa 
nature  toujours  en  mouvement,  de  rester  si  longtemps  au  salon, 
et  qui  brûlait  d’envie  de  montrer  ses  anglo-normands,  récemment 
achetés,  à M.  de  Jussy,  lui  proposa  de  venir  avec  lui  jusqu’aux 
écuries.  Raymond  accepta  très  volontiers. 

— Nous  irons  vous  rejoindre  dans  le  parc,  fit  Germaine.  Je  vais 
chercher  mes  bébés. 

— Eh  bien,  Germaine,  lui  dit  Marthe,  lorsqu’elles  furent  seules 
avec  Mme  de  Seigneurac,  comment  le  trouvez-vous? 

— Attendez,  répondit  la  jeune  femme,  que  j’aie  eu  le  temps  de 
le  voir  davantage  ; mais  ma  première  impression  lui  est  très 
favorable. 

— Tant  que  cela?  fit  Marthe  un  peu  railleuse. 

— Tant  que  cela,  fit  Germaine  avec  fermeté. 

— C’est  vrai,  reprit  Marthe  ironiquement,  il  doit  vous  plaire,  à 
vous,  femme  sérieuse;  avez-vous  remarqué  comme  il  parle  bien  de 
la  Chine  et  du  Tonkin? 

— Mais  enfin,  Marthe,  fit  Germaine,  vous  n’allez  pas  exiger,  je 
suppose,  qu’il  vous  fasse  tout  le  temps  des  déclarations? 

— Certes  non!  il  y serait  trop  empêtré,  dit  Marthe  en  riant. 
Voulez-vous  savoir  le  mot  de  la  fin,  ma  chère?  Eh  bien!  je  regrette 
d’avoir  mis  aujourd’hui  en  son  honneur  cette  jolie  robe  de  bure 
écrue  qui  me  va  si  bien;  je  vais  la  faner  inutilement,  tandis  que 
j’aurais  eu  rent  occasions  meilleures  de  l’étrenner. 

Germaine  leva  les  épaules  sans  répondre. 

M.  de  Jussy' passa  trois  jours  au  château  de  Seigneurac,  et  son 
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attitude  ne  changea  pas;  toujours  froid  sans  être  compassé,  d’un 
calme  qui  ne  se  démentait  pas,  il  causait  peut-être  plus  avec 
Marthe  qu’avec  tout  autre,  mais  invariablement  sur  le  même  ton 
cérémonieux.  Il  n’avait  pas  pour  elle  ces  attentions  empressées, 
ces  galanteries  auxquelles  l’avaient  accoutumée  les  amis  de  son 
frère,  fréquemment  reçus  au  château.  Trop  fière  et  trop  digne  pour 
quêter,  par  une  coquetterie  savante,  ces  menus  hommages,  elle 
avait,  elle  aussi,  avec  M.  de  Jussy,  une  tenue  un  peu  réservée,  et 
s’entretenait  avec  lui  sérieusement,  sans  entrain,  sans  abandon, 
comme  elle  l’eût  fait  avec  un  visiteur  quelconque.  Raymond  ne 
semblait  point  s’en  étonner,  tandis  que  Germaine,  qui  connaissait 
bien  sa  belle-sœur,  se  dépitait  de  la  tournure  que  prenaient  les 
choses.  Elle  savait  qu’avec  l’esprit  romanesque  de  Marthe,  on  ne 
gagnerait  son  cœur  et  sa  main  que  si  on  lui  faisait  un  peu  la  cour, 
et  les  quelques  mots  piquants  que,  de  temps  en  temps,  la  jeune 
fille  lui  glissait  à l’oreille  sur  le  prétendant  la  désolaient. 

— Mon  Dieu!  disait-elle,  quelle  mauvaise  chance!  Il  ne  la  voit 
pas  dans  son  vrai  jour!  Ce  masque  glacé  qu’elle  s’impose  pour 
répondre  à sa  froideur  le  trompe  tout  à fait;  elle  peut  lui  plaire 
ainsi,  mais  lui  ne  lui  plaira  pas,  parce  qu’il  ne  devine  ni  ses  goûts 
ni  les  tendances  de  son  esprit.  Et  comment  faire?  Je  ne  peux  pour- 
tant pas  l’encourager  à être  plus  galant  ! 

Germaine  avait  bien  pensé  à faire  suggérer  à M.  de  Jussy,  par  son 
mari,  que  Marthe  se  contraignait  devant  lui;  mais  le  brave  Jean, 
qui  était  la  simplicité  et  la  sincérité  mêmes,  n’aurait  jamais  su 
mener  à bonne  fin  cette  conversation  diplomatique.  De  telle  sorte 
que  Germaine  en  fut  réduite  à essayer  elle-même,  par  quelques 
mots  jetés  dans  l’entretien  des  jeunes  gens,  d’en  changer  un  peu  le 
tour  et  d’ouvrir  les  yeux  de  Raymond.  Mais  ce  moyen  eut  un  tout 
autre  résultat  que  celui  qu’elle  en  attendait.  Lejeune  homme,  trou- 
vant en  elle  une  sympathie  et  une  sérénité  qui  attiraient  sa  nature, 
se  tourna  peu  à peu  vers  elle,  s’adressant  à elle  plus  souvent  et 
plus  volontiers  qu’auparavant  et  la  mettant  en  tiers  dans  toutes  ses 
causeries  avec  Marthe.  Si  bien  que  celle-ci,  toujours  moqueuse,  dit 
un  jour  à sa  belle-sœur  : 

— Mais,  Germaine,  c’est  à vous  qu’il  fait  la  cour,  à présent! 

Le  fait  est  que  Mrnc  Jean  de  Seigneurac  plaisait  beaucoup  à 
Raymond  : sa  placidité  souriante  et  son  invariable  douceur  le  char- 
maient profondément. 

— C’est  surprenant,  se  disait-il  à lui-même,  comme  la  vue  de 
cette  femme  me  repose  et  me  rafraîchit  l’âme  ! 

Marthe  lui  faisait  une  autre  impression  : son  incontestable  beauté 
kii  avait,  malgré  toute  la  raison  dont  il  s’armait,  pris  le  cœur  par 
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les  yeux,  et  peu  à peu,  découvrant  son  intelligence  vraiment  supé- 
rieure, ses  grandes  qualités  de  cœur  et  de  dévouement  que  la  vie 
de  famille  de  Seigneurac  mettait  en  lumière,  il  s’attachait  à elle 
chaque  jour  davantage.  Quelle  fut  sérieuse,  froide,  réservée,  cela 
ne  l’effrayait  pas;  n’était-il  /pas  lui-même  ainsi?  Et  les  éclairs  pas- 
sagers de  gaîté  folâtre  de  la  jeune  fille  lui  semblaient  un  vif  rayon 
de  soleil  clans  un  beau  ciel  pur. 

Quant  à lui,  le  sentiment  qu’il  inspirait  à tous  les  habitants  de 
Seigneurac  était  une  sympathie  qui  allait  déjà  presque  jusqu’à 
l’affection.  Germaine  surtout  avait  été  conquise,  dès  le  premier 
jour,  par  cette  loyauté,  cette  douceur,  cette  simplicité,  qui  étaient  le 
fond  même  du  caractère  de  Raymond.  Elle  l’avait  deviné,  elle  avait 
pressenti  tout  ce  que  ce  cœur,  fermé  jusqu’à  ce  jour,  devait  con- 
tenir d’exquises  tendresses,  tout  ce  que  cette  âme  généreuse 
cachait  de  délicatesse,  et  elle  se  disait  avec  conviction  que,  l’eût-elle 
choisi  entre  mille,  elle  n’aurait  pu  trouver  mieux  pour  répondre  à 
l’idéal  qu’elle  se  faisait  du  mari  de  sa  belle-sœur.  Car  si  Marthe 
avait  besoin  d’être  aimée  et  méritait  d’être  comprise,  elle  avait 
besoin  encore  d’être  maintenue  dans  les  écarts  de  sa  folle  imagina- 
tion par  une  main  ferme  autant  que  douce,  une  main  de  fer  dans  un 
gant  de  velours.  Germaine,  pensant  aussi  à Raymond,  se  réjouissait 
d’avance  de  voir  l’épanouissement  que  donnerait  à ce  mystérieux, 
à ce  timide,  l’amour  d’une  femme  comme  Marthe,  toute  d’expan- 
sion et  d’entraînement. 

Le  comte  Jean  n’aliait  pas  aussi  loin  dans  ses  réflexions,  mais  sa 
conclusion  était  la  même,  et  il  se  tenait  à quatre,  plusieurs  fois  le 
jour,  pour  ne  pas  appeler  déjà  M.  de  Jussy  « mon  frère  ». 

Mme  de  Seigneurac  partageait  absolument  l’opinion  de  Germaine; 
chaque  soir,  dans  sa  prière,  elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir 
envoyé  pour  sa  fdle  le  compagnon  de  vie  qu’elle  lui  souhaitait  tant, 
et  elle  suppliait  la  Providence  de  vaincre  les  hésitations  de  Marthe 
et  de  lui  donner  la  joie  de  mettre,  avant  de  mourir,  la  main  de 
son  enfant  dans  cette  main  loyale. 

Raymond  avait  donc  tout  le  monde  pour  lui,  sauf  Marthe,  hélas! 
dont  les  sentiments  ne  changeaient  pas. 

Il  ne  se  doutait  pas  de  leur  portée  : trop  modeste  pour  se  croire 
aimé,  déjà  il  lui  paraissait,  à l’attitude  correctement  polie  de  la 
jeune  fille,  qu’il  ne  lui  déplaisait  pas;  il  n’en  demandait  pas  plus 
pour  le  présent. 

Lorsque,  au  bout  de  trois  jours,  il  jugea  convenable  de  partir,  il 
sentit  au  fond  de  lui-même  un  petit  déchirement  qui  l’avertit  qu’il 
laisserait  son  cœurà  Seigneurac.  Il  ne  s’en  effraya  pas;  sans  fatuité, 
il  se  croyait  sûr  d’obtenir  Marthe.  Accueille-t-on  ainsi,  retient-on 


306 


CHIMÈRES 


même  chez  soi  (car  Germaine  n’avait  pas  eu  scrupule  de  le  faire), 
un  jeune  homme  que  l’on  veut  refuser? 

Le  matin  du  départ,  Raymond,  qui  avait  annoncé  la  veille  ses 
projets,  descendit  au  salon  avant  le  déjeuner.  Il  y trouva  Germaine, 
seule,  et  en  fut  tout  heureux;  ce  n’était  point  à Marthe  qu’il  pouvait 
parler;  la  gravité  de  la  douairière  l’intimidait  un  peu;  Jean  était 
déjà  trop  un  camarade;  et  puis,  c’est  toujours  aux  femmes  que  les 
hommes  aiment  le  mieux  conter  leurs  a ff aires  de  cœur,  et  Germaine, 
avec  son  indulgent  sourire,  ses  yeux  encourageants,  était  bien  la 
confidente  idéale. 

— Madame,  lui  dit  Raymond,  dans  deux  heures  j’aurai  quitté 
votre  toit  hospitalier;  en  vous  remerciant  de  l’accueil  que  j’v  ai 
trouvé,  permettez-moi  de  vous  dire  combien  je  désire  y revenir, 
et  à quel  titre. . . 

Il  s’arrêta,  un  peu  embarrassé  ; Germaine  lui  vint  en  aide  avec  sa 
grâce  accoutumée. 

— Monsieur,  fit-elle,  votre  souhait  de  revenir  à Seigneurac 
s’accorde  avec  notre  désir  de  vous  y revoir,  et  ce  désir  est  déjà 
presque. . . fraternel. 

— Oh!  madame,  répondit  Raymond,  tout  ému,  quels  rêves  ce 
mot  évoque  pour  moi.  11  faut  avoir  vécu  comme  je  l’ai  fait,  un  peu 
seul  et  relativement  sevré  des  joies  de  la  famille,  pour  comprendre 
quelle  importance  peut  prendre  un  projet  d’avenir  tel  que  celui 
dont  je  forme  l’espoir,  pour  sentir  à quel  point  on  s’y  attache  tout 
entier,  faisant  d’une  réponse  une  question  de  vie  ou  de  mort! 

Et  comme  Germaine  esquissait  un  geste  d’étonnement. 

— Ne  soyez  pas  surprise,  continua  Raymond,  avec  un  calme 
sourire,  reprenant  déjà  possession  de  lui-même,  ne  vous  étonnez 
pas  de  me  voir  parler  avec  passion  de  mes  espérances;  je  ne  vous 
le  cacherai  pas,  j’aime  Mlle  de  Seigneurac,  je  l’aime  profondément, 
sincèrement,  ardemment,  comme  on  doit  aimer  la  compagne  que  Dieu 
donne  à votre  vie,  et  si  je  vous  ai  laissé  voir  un  coin  de  mon  cœur, 
c’est  que,  dans  quelques  jours,  je  la  demanderai  à sa  mère,  et  j’ai  cru 
deviner,  peut-être  à force  de  le  désirer,  que  je  trouverais  en  vous 
une  alliée? 

— Oui,  monsieur,  dit  Germaine  sérieusement,  une  alliée,  et  de 
tout  cœur,  je  vous  assure.  Je  crois  que  vous  et  Marthe  vous  con- 
venez parfaitement  et  je  m’arrête  volontiers  à cette  consolante 
pensée  que  Dieu  vous  a destinés  l’un  à l’autre.  La  certitude  que 
vous  me  donnez  de  votre  attachement  pour  ma  belle-sœur  m’inspire 
encore  meilleure  confiance  en  l’avenir,  si  c’est  possible.  Mais  cet 
attachement,  le  sait-elle,  l’a-t-elle  pressenti?...  Il  le  faudrait  absolu- 
ment, elle  n’y  resterait  par  insensible.  Les  grandes  décisions  de  la  vie 
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demandent  un  peu  d’amour  pour  ne  pas  coûter  à prendre...  Que  je 
voudrais  que  Marthe  vous  eût  entendu  tout  à l’heure!  Tenez,  mon- 
sieur de  Jussy,  croyez-m’en,  elle  est  dans  le  parc;  allez  lui  dire  à 
elle-même  tout  ce  que  vous( venez  de  me  dire,  et  je  réponds  de  votre 
succès. 

— Aller  lui  dire...  oh!  non  madame!  je  n’oserais!...  Je  ne 
veux  pas  troubler  sa  candeur  ni  son  repos  avant  d’avoir  demandé 
à sa  mère  l’autorisation  de  chercher  à me  faire  aimer  ; il  me  semble- 
rait, si  j’agissais  comme  vous  me  le  conseillez,  que  je  prends  son 
cœur  par  subterfuge.  Non,  elle  me  connaît,  maintenant;  je  veux,  si 
elle  doit  m’appartenir,  qu’elle  vienne  à moi  loyalement,  sans  sur- 
prise, sans  contrainte,  comme  je  viens  à elle  les  mains  tendues;  je 
veux  être  non  seulement  l’élu  de  son  amour,  mais  encore  celui  de 
sa  raison;  je  veux,  si  elle  me  choisit,  que  ce  soit  dans  la  plénitude 
de  liberté  de  son  âme  et  sans  l’arrière-pensée  d’avoir  cédé  à un 
entraînement  passager.  Voilà  pourquoi  je  n’ose  aller  la  rejoindre. 
Je  vous  fais  peut-être  sourire,  madame? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Germaine,  et,  pourtant,  je  'rends 
justice  à votre  délicatesse,  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  regretter 
que  vous  n’y  ajoutiez  pas  un  peu  plus  de... 

Les  enfants  qui  entraient  en  ce  moment  interrompirent  la 
conversation. 

Deux  heures  plus  tard,  quand  la  voiture  qui  devait  emmener  le 
baron  de  Jussy  s’arrêta  au  perron,  il  vint  s’incliner  respectueuse- 
ment devant  la  douairière  et  d’une  voix  très  émue  : 

— Permettez-moi  de  vous  dire  « au  revoir  »,  madame,  fit-il fmes 
vœux  vous  seront  bientôt  exprimés,  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de 
vous  assurer,  dès  aujourd’hui,  que  de  leur  réalisation  dépend  tout  le 
bonheur  de  ma  vie. 

Mmc  de  Seigneurac,  touchée  de  cet  accent,  regarda  Marthe  comme 
pour  lui  demander  la  réponse  qu’elle  devait  faire.  L’attitude  indiffé- 
rente de  la  jeune  fille,  qui  jouait  un  peu  à l’écart  avec  ses  neveux, 
glaça  un  peu  la  parole  sur  ses  lèvres,  elle  se  contenta  de  tendre  à 
Raymond  sa  main,  en  attachant  sur  lui  un  regard  humide  où  il 
trouva  un  encouragement. 

Il  salua  Marthe  la  dernière,  sans  un  mot,  sous  l’émotion  qui  lui 
serrait  la  gorge,  et  elle,  tranquille  et  enjouée,  lui  dit  d’un  ton  léger. 

— Bonjour,  monsieur. 

Il  était  trop  troublé  pour  le  remarquer  et  partit  le  cœur  plein 
d’espérance. 
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— Non,  Germaine,  disait  liait  jours  plus  tard  Marthe  à sa  belle- 
sœur,  non,  mille  fois  non,  je  n’épouserai  pas  M.  de  Jussy;  il  est 
inutile  de  tarder  plus  à lui  répondre,  le  temps  et  la  réflexion  ne 
peuvent  rien  sur  ma  résolution;  je  l’ai  déjà  dit  à ma  mère  qui  a 
semblé  ne  pas  me  croire,  Jean  non  plus  n’ajoute  pas  foi  à ce  que 
je  lui  affirme  ; il  faut  que  ce  soit  vous  qui  preniez  ma  cause  en  main 
et  leur  fassiez  bien  comprendre  que  je  parle  sérieusement  et  que  je 
refuse  M.  de  Jussy. 

— Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  Marthe,  reprit  doucement 
Germaine,  en  vous  obstinant  à rejeter  ce  mariage  qui,  pourtant, 
croyez-en  mon  affection,  réunit  pour  vous  toutes  les  conditions  de 
bonheur.  Causons  raisonnablement,  ma  chère  enfant,  sans  parti 
pris,  ni  de  votre  côté  ni  du  mien...  Que  reprochez-vous  à M.  de 
Jussy? 

— Tout,  dit  Marthe. 

— Mais  ce  n’est  pas  une  réponse,  reprit  Germaine  avec  son  inal- 
térable patience,  n’êtes-vous  pas  convenue  avec  moi  déjà  qu’il  est 
intelligent,  plein  de  cœur? 

— Et  de  distinction!  et  de  délicatesse!  et  de  savoir!  et  de  mo- 
destie! et  de  réserve!  et  d’affection!  interrompit  Marthe,  énervée. 
Oui,  ma  chère,  il  est  tout  cela,  sans  contredit,  mais  tout  cela  ne 
suffit  pas;  il  lui  manque  une  qualité  essentielle  : il  ne  me  plaît  pas! 

— En  quoi?  Voyons  Marthe,  soyez  sérieuse  et  calme,  continua 
Germaine,  vous  le  trouvez  trop  froid? 

— Eh  bien,  oui,  je  le  trouve  froid,  compassé,  glacial.  Vous  avez 
beau  dire,  je  ne  croirai  jamais  qu’il  m’aime,  sans  quoi  il  me  l’aurait 
laissé  deviner,  et  je  sens,  je  sens  là,  voyez-vous,  Germaine,  que  je 
ne  pourrai  jamais  aimer  un  homme  si  sage,  si  calme,  si  sérieux,  si 
raisonnable;  un  homme  qui  pèse  toutes  ses  paroles  avant  de  les 
prononcer,  tous  ses  sentiments  avant  de  s’y  abandonner,  un  homme 
qui  a vingt-cinq  ans  et  qui  est  un  vieillard  pour  le  cœur. 

— Que  vous  le  connaissez  mal!  fit  Germaine,  interrompant  à son 
tour  la  jeune  fille,  je  vous  assure  qu’il  y a dans  ce  cœur,  le  trésor 
encore  intact  des  juvéniles  tendresses,  des  expansions  ardentes  ; ce 
n’est  pas  un  être  froid  et  insensible,  comme  vous  le  supposez,  que 
M.  de  Jussy;  c’est  une  nature  un  peu  fermée,  mais,  justement, 
pour  être  plus  concentrées,  ses  qualités  sont  plus  profondes  et  leur 
éclosion  sera  un  paradis  pour  la  femme  qui  l’aimera. 

— Soit,  fit  Marthe,  mais  ce  ne  sera  pas  moi  et,  puisque  je  vois 
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que  je  ne  puis  compter  sur  vous  pour  décider  ma  mère  à répondre 
dès  aujourd’hui  négativement  à M.  de  Jussy,  je  ferai  la  commission 
moi-même.  ( 

Et,  se  levant,  elle  traversa  le  salon  d’un  pas  fiévreux,  puis  d’un 
trait  se  rendit  chez  sa  mère. 

Pendant  le  trajet,  elle  eut  le  temps  de  se  composer  un  visage 
plus  calme,  mais  la  tempête  grondait  toujours  en  elle  et  elle  ne 
parvenait  pas  à imposer  silence  à ses  nerfs. 

Mme  de  Seigneurac  lisait  près  de  la  fenêtre  quand  Marthe  entra 
chez  elle.  La  jeune  fille  vint  s’asseoir  près  de  sa  mère,  sur  une 
chaise  basse,  et  lui  prenant  la  main  : 

— Chère  maman,  ne  trouvez-vous  pas,  ainsi  que  moi,  qu’il  est 
convenable  que,  sans  plus  attendre,  vous  répondiez  à la  demande 
que  vous  a faite  Mme  de  Jussy? 

— Oui,  assurément,  ma  fille,  fit  Mmc  de  Seigneurac,  subitement 
intéressée  et  fermant  son  livre,  nous  n’avons  déjà  que  trop  tardé; 
tu  es  donc  enfin  décidée,  ma  chère  enfant?  ajouta-t-elle  d’un  ton 
attendri. 

— Irrévocablement,  oui,  maman. 

— Et  je  puis  écrire  à Mme  de  Jussy  que...  tu  acceptes? 

— Que  je  refuse,  dit  Marthe,  résolument. 

— Que  tu  refuses!  et  les  bras  de  Mme  de  Seigneurac  lui  tombè- 
rent le  long  du  corps  avec  une  douloureuse  surprise;  que  tu  refuses, 
moi  qui  avais  espéré  un  moment...  Ah!  Marthe,  tu  me  fais  bien  du 
chagrin  ! Mais  ce  n’est  pas  possible,  tu  reviendras  sur  cette  décision? 

— 11  est  inutile  d’insister,  ma  mère,  fit  Marthe,  se  dominant 
devant  l’impression  que  lui  causait  la  désillusion  de  sa  mère;  aussi 
bien,  on  ne  Ea  déjà  que  trop  fait;  je  vous  l’ai  dit,  ma  résolution  est 
irrévocable.  N’en  parlons  donc  plus,  je  vous  prie,  et  faites  le  néces- 
saire pour  que  M.  de  Jussy  sache  à quoi  s’en  tenir. 

Mme  de  Seigneurac  écoutait,  tremblante,  et  devant  la  fermeté  de 
langage  de  Marthe,  elle  comprit  que  tout  était  bien  fini;  alors,  le 
découragement  s’empara  d’elle.  La  pauvre  femme,  depuis  un  mois, 
avait  mis  tout  son  espoir  dans  le  projet  d’avenir  qui  se  formait 
pour  sa  fille;  elle  avait  le  pressentiment  de  mourir  jeune,  pressen- 
timent que  ne  confirmait  que  trop  sa  santé  très  ébranlée;  et  c’était 
pour  elle  une  angoisse  profonde  de  penser  qu’elle  laisserait  der- 
rière elle  Marthe,  non  pas  sans  affection  ni  sans  appui,  mais  sans 
l’avoir  mise  dans  la  voie  où  Dieu  l’appelait,  et  cette  voie,  Mme  de 
Seigneurac  n’hésitait  pas  à le  dire,  c’était  un  mariage  chrétien.  Il 
lui  semblait  que,  si  elle  disparaissait  avant  d’avoir  marié  sa  fille, 
elle  laisserait  inaccomplie  la  tâche  qui  lui  avait  été  imposée  en  ce 
monde,  aussi  le  mariage  de  Marthe  était-il  son  unique  préoccu- 
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pation.  Elle  avait  cm  presque  ses  désirs  comblés  en  voyant  son 
enfant  aimée  par  ce  noble  et  brave  cœur  qui  lui  offrait  toutes  les 
garanties  que  peut  souhaiter  une  mère,  et,  au  moment  où  elle 
allait  toucher  ce  but  tant  aspiré,  tout  s’écroulait,  tout  disparaissait 
comme  un  fantôme!  La  déception  était  d’autant  plus  grande  que 
le  rêve  avait  été  plus  beau!  Mme  de  Seigneurac  ne  chercha  pas  à 
la  dissimuler;  elle  resta  immobile,  perdue  dans  ses  pensées,  le 
regard  demi-voilé,  oubliant  la  présence  de  Marthe  et  toute  à ses 
craintes,  à ses  appréhensions,  qui  lui  revenaient  en  foule.  Sans 
doute,  elles  étaient  bien  poignantes,  car  deux  grosses  larmes  rou- 
lèrent lentement  sur  ses  joues  pâles  et  amaigries,  sans  qu’incons- 
ciente elle  les  eût  senties  jaillir.  Marthe  les  vit,  et  elles  lui  tombè- 
rent sur  le  cœur. 

— Oh!  mère,  s’écria-t-elle,  mère  chérie,,  vous  pleurez? 

Mmc  de  Seigneurac  releva  lentement  la  tête  et  tourna  vers  sa 
fille  ses  yeux  mouillés  : 

— Pardonne-moi,  lui  dit-elle,  pardonne-moi  cette  faiblesse;  je 
tombe  de  si  haut!  Je  croyais  être  arrivée  à la  réalisation  de  mes 
vœux,  je  croyais  que  Dieu  avait  exaucé  l’ardente  prière  de  toute 
ma  vie,  que  j’allais  te  voir,  enfin,  avant  de  mourir,  mariée  à un 
honnête  homme  qui  te  rendrait  heureuse  et  me  remplacerait  auprès 
de  toi.  Je  remerciais  déjà  le  ciel  qu’il  fut  si  noble,  si  généreux,  si 
bien  doué  sous  tous  les  rapports,  le  mari  auquel  j’allais  confier  ta 
destinée;  puis,  tout  s’effondre...  et  je  retombe  dans  mes  cruelles 
inquiétudes!... 

— Mère,  mère!  fit  Marthe,  elle  aussi  prête  à pleurer. 

— Ah!  reprit  Mme  de  Seigneurac,  tu  dis  que  j’ai  trop  insisté!  Je 
ne  l’aurais  pas  fait,  si  je  n’avais  été  sûre  de  celui  que  je  voulais  te 
faire  épouser;  mais  je  sais  qu’il  réunit  toutes  les  qualités  néces- 
saires à ton  entière  félicité,  et  je  crois,  vraiment,  que  tu  as  les  yeux 
fermés  pour  ne  pas  répondre  à l’attachement  qu’il  te  porte  ! Je 
voudrais  te  les  ouvrir,  afin  que  tu  ne  laisses  pas  échapper  le  bonheur 
qui  est  aujourd’hui  à portée  de  ta  main.  Tu  es  jeune,  le  présent 
te  suffit,  tu  ne  penses  pas  à l’avenir.  J’y  songe,  moi,  et  mon  cœur 
saigne  quand  je  sens  venir  l’heure  où  Dieu  m’appellera  à lui,  car 
je  te  laisserai  seule,  ma  pauvre  enfant,  seule  comme  on  l’est,  malgré 
les  meilleures  amitiés,  quand  on  n’a  pas  sa  famille  à soi,  son  mari, 
ses  enfants.  Oh  ! qu’il  m’en  coûtera  de  quitter  ainsi  ma  tâche  ina- 
chevée! Je  devais  te  marier,  te  donner  une  position,  te  préparer  à 
la  vie  que  tu  mènerais...  Je  ne  t’en  veux  pas  de  ton  refus  d’aujour- 
d’hui, mais  je  m’en  accuse  : je  n’ai  pas  su  diriger  tes  goûts, 
éclairer  ton  jugement...  Tu  n’as  pas  la  vocation  religieuse;  vieille 
fille,  tu  souffrirais  beaucoup.  Comment  n’ai-je  pas  pris  soin  de  te 
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donner  des  idées  plus  sérieuses,  de  te  faire  envisager  la  vie  sous  un 
point  de  vue  plus  réel  ! . Je  n’ai  pas  rempli  mon  devoir...  Et 
que  dirai-je  à ton  père/  si,  comme  j’en  ai  l’espoir,  je  le  retrouve 
là-haut  ? 

Marthe  se  taisant,  la  douairière  continua  : 

— Je  ne  t’ai  jamais  parlé  de  ses  desseins  sur  toi;  quand  il  s’est 
senti  mortellement  atteint  par  la  maladie  qui  nous  l’a  enlevé,  il  m’a 
dit  : « Marthe  est  très  sensible,  très  délicate,  elle  ne  peut  marcher 
dans  l’existence  sans  être  étayée  par  une  affection  forte  et  sincère  ; 
marie-la  de  bonne  heure,  mais  choisis  bien  ; ne  regarde  pas  à la 
fortune,  ne  considère  pas  les  apparences,  cherche  un  noble  cœur, 
un  esprit  éclairé,  sage  et  doux,  des  sentiments  religieux  sincères, 
et  quand  tu  auras  trouvé  tout  cela,  n’hésite  pas,  mets  dans  la  main 
de  cet  homme  la  main  de  notre  enfant.  » Ce  fut  notre  dernière  cau- 
serie... Ah  î ma  chère  Marthe,  réfléchis,  je  t’en  supplie,  réfléchis 
encore  ! Je  sais  bien  que  d’autres  occasions  de  mariage  se  présen- 
teront pour  toi,  mais  un  autre  parti  réalisera-t-il,  comme  celui-là, 
la  volonté  de  ton  père?  « Un  noble  cœur,  un  esprit  éclairé,  sage  et 
doux,  des  sentiments  religieux  sincères...  » Quand  j’ai  connu 
M.  de  Jussy,  j’ai  cru  que  c’était  mon  pauvre  cher  mari,  qui,  du 
ciel,  me  l’envoyait  et  me  disait  : « C’est  celui-là!  » C’est  pourquoi 
il  m’en  coûte  tant  de  te  le  voir  refuser;  c’est  pourquoi  je  te  dis  : 
réfléchis  encore,  ton  bonheur  est  là.  Mes  dernières  années  seront- 
elles  empoisonnées  par  la  crainte  de  te  laisser  seule  derrière  moi  ? 
Partirai-je  avec  le  remords  de  n’avoir  pas  rempli  pour  toi  le  vœu 
suprême  de  ton  père  mourant,  de  ton  père  qui  t’aimait  tant,  qui  te 
connaissait  si  bien  et  qui  aurait  su,  s’il  avait  vécu,  préparer  ton 
avenir?  Ah!  pourquoi  est-ce  lui  qui  a disparu  le  premier!... 

Et  Mme  de  Seigneurac,  toute  à ses  douloureux  souvenirs,  cacha 
dans  ses  mains  son  visage  arrosé  de  larmes. 

Elle  avait  parlé  avec  une  conviction  profonde  et  une  exaltation 
fiévreuse  ; qui  croissait  à mesure  que  ses  regrets  se  détachaient  plus 
lucides  dans  sa  pensée;  Marthe  l’écoutait,  la  figure  contractée,  les 
yeux  grands  et  fixes,  les  mains  crispées,  sous  l’évidente  contrainte 
d’une  vive  émotion  contenue.  L’exaltation  de  sa  mère  l’avait  gagnée, 
une  lutte  terrible  se  livrait  chez  cette  nature  nerveuse  et  impres- 
sionnable au  dernier  degré;  les  sanglots  soulevaient  sa  poitrine, 
mais  pas  une  larme  ne  venait  à ses  yeux. 

Quand  Mme  de  Seigneurac  se  tut,  Marthe  se  jeta  à son  cou,  et, 
alors,  sous  la  douce  pression  des  bras  maternels,  son  pauvre  cœur 
éclata,  et  i son  tour  elle  fondit  en  pleurs. 

— Pardonnez-moi,  mère  chérie,  s’écria-t-elle,  pardonnez-moi,  je 
suis  une  égoïste,  une  folle!  Je  vous  fais  souffrir  cruellement,  vous 
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qui  avez  tant  fait  pour  moi  ! Ah  ! ne  vous  accusez  de  rien  ! tous  vos 
devoirs  envers  moi,  envers  la  mémoire  de  mon  père,  vous  les  avez 
remplis,  et  au  delà!...  C’est  à moi,  maintenant,  de  me  souvenir  des 
miens. 

Brusquement,  se  dégageant  de  l’étreinte  de  sa  mère,  elle  se  releva, 
et,  d’un  ton  résolu  : 

— N’écrivez  pas  aujourd’hui  à Mme  de  Jussy,  lui  dit-elle,  je  veux 
réfléchir  à tout  ce  que  vous  m’avez  dit. 

Puis  elle  sortit  et,  courant  à sa  chambre,  s’y  enferma. 

Lorsque  l’heure  du  dîner  arriva,  elle  n’était  pas  descendue. 
Mme  de  Seigneurac  s’effraya,  en  entrant  au  salon,  de  ne  pas  l’y 
trouver;  elle  confia  à Germaine  ce  qui  s’était  passé. 

— Mon  Dieu,  lui  dit-elle,  je  suis  saisie  de  ce  que  j’ai  fait! 
Marthe  est  tellement  sensible  et  nerveuse,  elle  aimait  tant  son  père, 
que  je  crains  de  l’avoir  impressionnée  trop  vivement  en  lui  en 
parlant  comme  je  l’ai  fait;  et,  pourtant,  ne  le  devais-je  pas?...  Mon 
mari,  s’il  avait  vécu,  l’aurait  décidée,  lui! 

— Ne  regrettez  rien,  ma  mère,  répondit  Germaine;  si  l’on  ne 
pousse  Marthe  à deux  mains,  elle  ne  se  mariera  jamais.  Le  bonheur, 
pour  elle,  est  dans  cette  union,  j’en  suis  persuadée;  il  faut  user  de 
toutes  les  influences  pour  l’y  amener;  du  reste,  rassurez-vous;  je 
vais  aller  voir  ce  qu’il  en  est. 

Lorsque  Germaine  frappa  à la  porte  de  Marthe,  elle  était  fermée 
en  dedans;  la  jeune  fille  ouvrit  en  reconnaissant  sa  belle-sœur. 

— Vous  êtes  seule,  Germaine;  entrez,  lui  dit-elle  d’une  voix 
saccadée. 

La  comtesse  Jean  la  regarda;  elle  était  d’une  pâleur  de  cire;  ses 
paupières  rougies,  ses  lèvres  convulsées,  ses  grands  yeux  fiévreux, 
témoignaient  d’une  émotion  violente. 

— Qu’y  a-t-il?  demancla-t-elle. 

— Rien,  répondit  Germaine;  nous  nous  étonnons  de  ne  pas 
vous  avoir  vue  de  la  journée;  votre  mère  s’en  inquiète,  elle  m’a  dit 
la  conversation  que  vous  avez  eue  avec  elle... 

— Ab  ! vous  savez  tout,  Germaine;  vous  savez  que  Dieu  m’impose 
ce  mariage,  auquel  mon  pauvre  cœur  répugne,  comme  un  devoir 
filial;  que  c’est  le  désir  de  ma  mère,  que  le  dernier  vœu  de  mon 
père  a été  de  me  voir  épouser  un  homme  dont  M.  de  Jussy  semble 
l’image.  Vous  savez  que  si  je  refuse,  cette  fois  encore,  le  parti  qui 
m’est  proposé,  j’empoisonne  les  dernières  années  de  ma  mère  par 
des  regrets  vains,  des  remords,  des  craintes,  des  agitations,  qui 
abrégeront  ses  jours,  si  précieux  pour  moi;  vous  savez  tout  cela, 
n’est-ce  pas,  Germaine];  mais  vous  savez  aussi  ma  résolution;  vous 
ne  pensez  pas  que  j’hésiterai  devant  mon  devoir,  car  vous  con- 
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naissez  mon  cœur?  Allez,  vous  avez  raison  ; mon  sacrifice  est  fait  : 
j’épouserai  M.  de  Jussy... 

Marthe,  très  exaltée,  aviit  dit  cela  tout  d’une  haleine;  Germaine, 
l’écoutant  en  silence,  pensait  que,  d’un  mot,  elle  aurait  pu  calmer 
toute  cette  effervescence  qui  s’en  serait  allée  au  vent  comme 
une  bulle  de  savon  dissipée  par  un  souffle  léger.  Ce  mot,  elle  ne 
le  prononça  pas.  Dans  son  intime  conviction,  le  mariage  de  Marthe 
avec  M.  de  Jussy  était  le  bonheur  assuré  pour  la  jeune  fille  et 
(elle  l’avait  dit  à sa  belle-mère)  tout  moyen  lui  semblait  bon  pour 
l’y  décider;  mais  l’influence  de  Mmc  de  Seigneurac  était  encore  le 
meilleur  de  tous.  Néanmoins,  quand  elle  comprit  bien,  à l’attitude 
résolue  de  Marthe,  que  ce  mariage  était  chose  faite,  un  scrupule  lui 
vint  : si  cette  enfant  aimait  ailleurs  et  que  ce  fut  là  le  motif  de  sa 
résistance?... 

— Ma  chère  amie,  lui  dit-elle,  je  ne  puis  qu’admirer  ce  que 
vous  faites  pour  votre  mère,  mais  je  ne  cloute  pas  que  Dieu  vous 
en  récompense  en  changeant  ce  que  vous  appelez  votre  sacrifice 
en  un  bonheur  certain;  si,  toutefois,  vous  avez  été  sincère  avec 
moi.  Marthe,  nous  sommes  très  intimes,  permettez-moi  la  plus 
intime  des  questions;  pour  être  si  éloignée  d’épouser  M.  de  Jussy, 
est-ce  que  vous  aimeriez?... 

— Non,  non,  Germaine,  je  n’aime  personne,  je  vous  le  jure 
devant  Dieu,  et  je  n’ai  jamais  aimé!  C’est  même  là  le  motif  de 
mon  refus.  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  voulais  mettre  mes  lèvres 
à cette  coupe,  que  je  m’imagine  pleine  d’ivresse,  de  l’amour 
partagé  et  permis;  eh  bien,  je  sens  que  je  n’aimerai  jamais 
M.  de  Jussy;  je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que,  si  je  l’épouse,  je 
n’aimerai  pas  non  plus  ailleurs;  les  chrétiennes  savent  se  garder 
dans  la  voie  droite.  Ce  mariage  est  donc  pour  moi  le  renon- 
cement à ce  beau  rêve  dont  l’espoir  a rempli  toute  ma  vie,  pour 
lequel  vous  m’avez  vu  refuser  tant  de  jeunes  gens;  j’attendais 
que  mon  cœur  parlât*.  S’il  s’était  tu.  toujours,  eh  bien,  je  ne  me 
serais  pas  mariée,  mais  j’aurais  évité,  au  moins,  cette  tristesse  et 
cette  honte  de  se  donner  sans  amour,  de  promettre,  au  pied  de 
l’autel,  une  tendresse  que  l’on  sait  ne  pas  éprouver  et  de  tromper 
un  cœur  qui,  après  tout,  a eu  foi  en  votre  loyauté. 

Germaine,  rassurée,  baisa  sa  belle-sœur  au  front. 

— Ne  plaignez  pas  d’avance  M.  d^  Jussy,  lui  dit-elle  en  souriant; 
quoi  que  vous  lui  donniez  en  fait  d’affection,  il  en  sera  toujours 
plus  heureux  que  d’un  refus  qui  l’aurait  désespéré;  vous  ne  sentez 
pas  combien  ce  pauvre  garçon  vous  aime.  Ah  ! Marthe  ! Marthe  ! ne 
vous  gâtez  pas  l’avenir  par  des  chimères  ! L’amour  vrai  devient  vite 
réciproque  ; dans  deux  mois  vous  aimerez  votre  mari  et  vous  bé- 
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nirez  Dieu  d’avoir  mis  le  bonheur  dans  le  sentier  où  vous  croyiez 
seulement  trouver  l’accomplissement  de  votre  devoir  filial. 

— Ma  bonne  Germaine,  fit  Marthe  attendrie,  vous  voulez  adoucir 
pour  moi  ramertume  du  sacrifice;  merci,  vous  me  soutiendrez, 
m’aiderez;  au  moins  je  pourrai  soulager  avec  vous  mon  pauvre 
cœur,  car,  je  ne  vous  l’ai  pas  dit  encore,  il  faut  que  ma  mère 
ignore  absolument  les  motifs  qui  ont  changé  ma  résolution;  si  elle 
les  connaissait,  elle  ne  me  laisserait  pas  l’accomplir...  et  il  le  faut, 
pourtant...  Germaine,  jurez-moi  qu’elle  ne  saura  pas  un  mot  de 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  confier? 

La  jeune  femme  s’exécuta  de  bonne  grâce;  elle  n’avait  pas  envie 
de  compliquer  de  nouveau  les  choses  par  une  communication  in- 
tempestive à sa  belle-mère. 

— Descendons,  maintenant,  dit  Marthe,  vous  allez  voir  comme 
je  serai  vaillante;  je  vais  annoncer  de  suite  ma  détermination. 

— Soyez  un  peu  plus  calme,  Marthe,  fit  Germaine;  votre  trouble 
n’échappera  pas  à votre  mère. 

— Mon  trouble?  dit  Marthe  ironiquement,  il  est  bien  permis  d’en 
avoir  quand  on  prend  une  décision  pareille,  même  avec  joie! 

En  arrivant  au  salon,  où  étaient  seuls  Mme  de  Seigneurac  et  le 
comte  Jean,  Marthe  vint  s’agenouiller  aux  pieds  de  sa  mère. 

— Maman,  lui  dit-elle  très  doucement,  j’ai  bien  réfléchi  et,  cette 
fois,  ma  résolution  est  inébranlable  : écrivez  à Mme  de  Jussy  que 
j’accepte  son  neveu. 

Puis,  se  relevant,  et  avec  une  apparente  gaité  : 

— Jean,  dit-elle,  je  te  fais  part  de  mon  mariage  : j’épouse  le  baron 
Raymond  de  Jussy. 

M.  Floran. 


La  suite  prochainement. 
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III 

Après  quelques  mois  passés  à Autun  dans  sa  famille,  Chan- 
garnier vint,  dès  les  premiers  jours  de  janvier,  s’établir  pour 
l’hiver  à Paris.  Aussitôt  son  arrivée,  il  put  constater  quels  préjugés 
les  rapports  du  maréchal  Bugeaud  avaient  fait  naître  sur  les 
incidents  qui  l’avaient  décidé  à quitter  l’Afrique.  L’accueil  qu’il 
trouva  tant  auprès  du  roi  qu’auprès  des  princes,  du  maréchal 
Soult  et  des  ministres,  fut  de  la  froideur  la  plus  marquée;  aux 
Tuileries,  la  reine  seule  continua  à lui  témoigner  la  même  gra- 
cieuse bienveillance,  tandis  que  les  cercles  officiels  demeuraient 
dans  une  réserve  assez  nettement  significative.  Malgré  l’impression 
peu  agréable  qu’il  en  éprouva,  le  général  persista  dans  un  silence 
dont  il  s’était  fait  une  règle;  if  ne  tenta  pas  de  provoquer  une 
explication  qui  lui  eût  facilement  fourni  l’occasion  de  se  justifier 
des  reproches  émis  contre  lui.  L’attitude  dans  laquelle  il  se  con- 
damna à s’enfermer  ainsi  était  assurément  empreinte  d’un  profond 
sentiment  de  dignité,  l’habileté  ne  l’eût  peut-être  pas  conseillée 
et  une  juste  impatience  aurait  pu  le  déterminer  à attirer  la  lumière 
sur  une  situation  qui  risquait  fort  de  se  prolonger  aussi  défavo- 
rable pour  lui;  mais  il  n’avait  pas  le  goût  de  la  plainte,  quelque 
légitime  qu’en  fût  le  motif,  et  se  sentait  invinciblement  éloigné  de 
démarches  que  repoussait  son  caractère.  Malgré  cette  défaveur,  la 
duchesse  d’Orléans  parut  néanmoins  provoquer  volontiers  ses  avis 
et  l’entretint  souvent  de  ses  préoccupations  pour  l’avenir  de  ses 
fils  ; les  incertitudes  et  les  complications  préparées  par  la  doulou- 
reuse catastrophe  de  l’année  précédente  agitaient  son  esprit  aussi 
bien  que  son  cœur;  elle  pressentait  que,  dans  un  pays  tourmenté 
par  tant  de  changements  et  de  révolutions,  la  transmission  du 
pouvoir  rencontrerait  plus  d’un  obstacle;  elle  recherchait  les  appuis 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  février  1888; 
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et  tentait  de  s’entourer  des  hommes  en  état  de  défendre  un  jour 
les  droits  du  jeune  Comte  de  Paris.  Étrange  anomalie  des  choses! 
par  une  inconséquence  si  contraire  au  génie  de  notre  nation,  la 
France,  naturellement  portée  aux  sentiments  de  chevaleresque  géné- 
rosité, ne  devait  pas,  aux  heures  violentes,  se  sentir  charmée  par 
la  voix  d’une  femme,  quelle  que  fût  la  vaillance  de  son  caractère; 
c’est  en  vain  qu’on  lui  présenterait  la  royauté  d’un  enfant,  dont 
peu  d’années  auparavant  elle  avait  acclamé  la  naissance  : quand  la 
crise  furieuse  vient  à se  déchaîner,  l’image  même  de  la  patrie  ne 
saurait  en  arrêter  les  colères  aveugles. 

L’opinion  publique  fut  plus  équitable  pour  le  général.  Entouré, 
fêté,  objet  des  témoignages  les  plus  flatteurs,  il  ne  tarda  pas  à 
devenir  une  des  personnalités  les  plus  en  vue  de  la  société  de 
Paris  et  du  monde  politique.  De  nombreuses  et  honorables  amitiés 
naquirent  pour  lui  de  la  fréquentation  des  hommes  éminents  qu’il 
rencontrait  journellement  ; c’est  notamment  de  ce  moment  que 
datèrent  ses  longs  et  affectueux  rapports  avec  M.  Thiers  et  les 
relations  qu’il  noua  rapidement  dans  le  salon  de  la  place  Saint- 
Georges  avec  tous  ceux  qui  marquaient  dans  la  politique  et  dans 
les  lettres. 

Au  milieu  de  cette  pléiade  d’hommes  considérables,  il  brilla  à 
«on  tour  et  ne  tarda  pas  à conquérir  un  véritable  ascendant. 
L’agrément  d’une  conversation  où  le  trait  revenait  toujours  juste 
et  aisé,  l’étendue  de  ses  connaissances,  la  finesse  de  son  goût 
littéraire,  son  penchant  pour  tout  ce  qui  intéresse  la  culture  de 
l’esprit,  sa  parfaite  courtoisie,  la  sûreté  de  son  amitié,  les  dons  les 
plus  variés  enfin  lui  valurent  de  nombreux  suffrages. 

« Chargarnier  sait  écrire,  ce  qui  sert  souvent  »,  disait  M.  Guizot. 
« Il  est  une  véritable  autorité  littéraire  »,  répétait  volontiers  Sainte- 
Beuve. 

Quand,  en  1844,  l’illustre  critique  devint  candidat  à l’Académie, 
le  général  décida  plusieurs  voix  en  sa  faveur,  notamment  celles  de 
M.  de  Lacretelleet  de  M.  Thiers.  En  lui  faisant  connaître  le  résultat 
de  ses  démarches,  Sainte-Beuve,  fort  anxieux  de  l’issue,  lui  écri- 
vait : 

« Je  ne  songe  plus  à vous  remercier,  je  me  laisse  faire  en  toute 
reconnaissance.  M.  de  Lacretelle  se  prononce  hautement,  M.  Thiers 
a été  fort  adouci  à mon  égard;  il  n’y  aura  plus  qu’à  le  confirmer, 
mais  il  est  bien  essentiel  qu’il  ait  d’ici  à jeudi  de  la  constance.  Je 
travaille  tous  les  jours  avec  zèle  à ne  pas  être  trop  indigne  de  mes 
actifs  et  glorieux  alliés  : c’est  mon  honneur  de  vous  voir  intervenir 
et  vaincre  pour  moi  sur  ce  terrain  académique.  » 

Les  événements  séparèrent  plus  tard  le  général  et  l’écrivain; 
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nous  les  verrons  cependant  se  rapprocher  de  nouveau,  entraînés 
par  le  plaisir  de  l’esprit  qui  demeura  toujours  entre  eux  le  véri- 
table lien.  La  mollesse  et  l’impressionnabilité  d’une  nature  peu 
virile,  l’inconstance  des  opinions,  le  doute  sur  la  fixité  du  carac- 
tère, étaient  de  ces  causes  qui  retenaient  toujours  Changarnier 
dans  une  secrète  réserve.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  voyait  de  la  même 
manière  la  vie  et  le  devoir,  mais  tous  deux  étaient  sincèrement 
épris  des  travaux  et  des  jouissances  intellectuels;  dans  leurs  entre- 
tiens chacun  apportait  sous  une  forme  des  plus  différentes  sa  verve, 
scs  appréciations,  un  mouvement  tout  opposé  dans  une  joute  qui 
n’en  paraissait  à tous  deux  que  plus  piquante  par  le  choc  d’idées 
et  de  sentiments  entièrement  dissemblables. 

Cette  sage  tolérance,  cette  prudente  indulgence  pour  les  opi- 
nions de  bonne  foi,  même  quand  elles  heurtaient  le  plus  directe- 
ment sa  manière  de  voir,  étaient  d’ailleurs  un  des  traits  caracté- 
ristiques du  général  Changarnier,  peu  endurant  quand  on  sortait 
d’un  domaine  abstrait.  N’y  avait-il  pas  là  quelque  dédain  pour  les 
opérations  spéculatives  qui  ne  sauraient  pas  se  traduire  par  l’action, 
son  principal  apanage,  son  terrain,  son  vrai  champ  de  bataille? 
Était-ce  le  fait  d’une  curiosité  non  exempte  de  malice  ? Sa  fermeté 
dans  la  même  voie,  son  attachement  aux  mêmes  principes,  pui- 
saient-ils une  force  nouvelle  à la  vue  d’un  scepticisme  élégant  et 
raffiné  à la  poursuite  d’une  vérité  toujours  entrevue  à travers  les 
mêmes  doutes?  Il  est  vraisemblable  d’admettre  que  le  général 
subissait  cet  attrait  plutôt  que  la  sympathie  dont  le  charme 
n’accompagne  qu’une  confiance  certaine. 

Pour  lui,  il  sortait  toujours  de  ces  sortes  de  rencontres,  qui  se 
renouvelèrent  si  souvent  à travers  sa  longue  existence,  en  empor- 
tant une  estime  et  une  considération  qui  s’imposaient  à tous.  On 
pouvait  en  effet  le  discuter,  on  était  forcé  de  le  respecter.  Souvent 
on  lui  a reproché  sa  sévérité  pour  les  hommes,  mais  il  serait  injuste 
de  croire  qu’il  cédait  ainsi  aux  entraînements  de  l’orgueil  ; la  cause, 
quand  elle  s’exercait,  en  était  plus  élevée;  elle  résidait  toute  entière 
dans  l’idée  qu’il  s’était  faite  du  devoir  et  notamment  du  devoir 
envers  la  patrie,  auquel  il  rapportait  tous  les  autres,  et  s’il  a blâmé 
des  faiblesses,  s’il  s’est  quelquefois  dressé  contre  des  fautes,  des 
erreurs  ou  des  crimes,  son  indignation  ne  fut  pas  personnelle,  mais 
le  cri  d’un  cœur  tout  entier  à la  défense  des  idées  de  désintéres- 
sement, de  droiture  et  de  dévouement  à la  France. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  cette  philosophie  qui  suffit  à la  vie  de 
salon  ne  répond  plus  aux  exigences  d’une  existence  politique. 
A ceux  qui  sont  en  avant  sur  cette  grande  scène  le  silence  devient 
souvent  nécessaire,  car  c’est  lui  qui  sert  le  mieux  les  grands  des- 
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seins.  Nous  en  avons  éprouvé  de  saisissants  exemples,  on  barre  en 
effet  plus  difficilement  la  route  à un  adversaire  qui  cherche  à 
dérober  sa  marche,  à masquer  ses  mouvements,  qui  se  refuse  à 
découvrir  sa  ligne  de  bataille. 

Sur  le  terrain  politique  cette  patience  manquait  à Changarnier; 
cette  lacune  devait  être,  nous  le  verrons  plus  tard,  une  des  causes 
de  rinterruption  de  sa  carrière. 

Près  de  deux  années  devaient  se  passer  pour  le  général  dans 
une  inactivité  complète.  Cependant,  en  février  1845,  le  maréchal 
Soult  lui  offrit  un  commandement  en  Afrique,  où  leministre  aurait 
voulu  lui  confier  la  conduite  de  la  guerre  préparée  par  le  maréchal 
Bugeaud  pour  enserrer  au  printemps  la  Kabylie  sous  un  réseau 
d’opérations  combinées,  qui  devait  envelopper  le  pays  tout  entier. 
Le  gouverneur  projetait  cl’y  fonder  un  établissement  considérable, 
qui  achèverait,  sous  faction  d’une  pression  continue,  la  ruine  de 
la  ligue  kabyle,  déjà  fortement  entamée  par  la  première  invasion. 

« Le  gouverneur  se  sentirait  soulagé  d’un  grand  poids,  écrivait 
d’Afrique  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin  à Changarnier,  s’il  vous 
avait  sous  sa  main,  afin  de  faire  passer  au  besoin  ce  petit  monde  de 
ses  épaules  sur  les  vôtres.  Atlas  ne  demanderait  pas  i mieux  que  de 
trouver  le  dos  complaisant  d’un  Hercule.  » 

Dans  la  pensée  d’assurer  le  succès  de  sa  proposition,  le  duc  de 
Dalmatie  eut  l’imprudence  de  l’appuyer  dé  considérations  person- 
nelles tirées  des  précédents  incidents;  mais  leur  effet  fut  de  dé- 
cider Changarnier  à renoncer  cette  fois  encore  à f Afrique.  11  eut 
beau  lui  donner  la  preuve  que  le  maréchal  Bugeaud  lui-même  avait 
demandé  son  retour,  il  se  heurta  à une  résolution  arrêtée. 

« L’argument  même  quil  crut  employer  avec  grâce,  disait  le 
général,  n’a  fait  que  confirmer  ma  décision.  » 

Il  prit  son  parti  d’une  situation  qui  n’était  pas  sans  lui  laisser  de 
regrets  et  recommença  à partager  son  temps  entre,  ses  amis  et  ses 
occupations  de  travail  habituel.  Comme  de  coutume,  le  mois  de  mai 
le  ramena  à Autun. 

« J’ai  commencé  dès  mon  arrivée, -écrivait-il  à M.  de  la  Tour  du 
Pin,  son  ancien  aide  de  camp,  par  courir  à la  campagne,  qui  m’a 
d’abord  semblé  charmante  sous  sa  première  parure,  éclairée  par 
quelques  beaux  rayons  de  soleil.  Mais  ceux-ci  sont  devenus  rares, 
la  pluie  et  la  grêle  se  succédant,  je  suis  retourné  deux  fois  au 
milieu  de  mon  petit  champ  pour  y voir  l’herbe  pousser,  les  feuilles 
et  les  fleurs  se  développer  et  s’épanouir.  Ce  va-et-vient  entre  une 
petite  ville  déjà  dépeuplée  par  une  apparence  de  printemps  et  une 
campagne  inondée  et  attristée  m’a  fait  tourner  souvent  mes  regards 
vers  Paris.  J’ai  été  dix  fois  tout  près  d’y  retourner.  Mon  incerti- 
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tude  a cessé  : on  va  sans  cloute  s’occuper  de  la  nomination  des 
inspecteurs  généraux,  et  je  ne  yeux  pas  aller  à Paris  avant  la  clô- 
ture de  ce  travail.  Y serai-je  ou  n’y  serai-je  pas  compris?  Je  l’ignoFe. 
Ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  je  ne  consentirai  pas  à avoir  même 
l'apparence  d’un  solliciteur.  En  attendant,  j’ai  lu  hier  soir  trois 
chapitres  des  Confessions  de  saint  Augustin.  » 

Pendant  qu’il  traçait  ces  lignes,  une  décision  ministérielle  attri- 
buait à Changarnier  l’inspection  générale  du-  20e  arrondissement 
d’infanterie  (24  mai  1845) . Il  en  recevait  la  nouvelle  avec  une  vive 
satisfaction,  comme  de  toute  mesure  qui  le  rapprochait  des  troupes^ 
dont  les  progrès  l’intéressaient  si  vivement.  Ce  n’était  pas  cette 
vie  de  commandement  en  campagne  dont  le  mouvement  et  le 
danger  avaient  pour  lui  d’irrésistibles  attraits;  mais,  quelles  que 
fussent  les  raisons  qui  le  retenaient,  il  ne  pouvait  pas  détacher  son 
regard  des  péripéties  de  la  guerre.  Elle  se  poursuivait  en  effet,  si 
ce  n’est  avec  les-mêmes  incertitudes  et  les  mêmes  sacrifices  qui- en 
avaient»  marqué  les  phases  précédentes,  du  moins  avec  des  efforts 
plus  coûteux  qu’on  n’aimait  à en  convenir. 

La  campagne  qui  se  termina  par  la  bataille  d’Isly  avait  été  pour 
nous  l’occasion  de  sacrifices  considérables  et,  même  après  la  victoire, 
peu  s’en  fallut  que  ceux-ci  ne  devinssent  plus  lourds-  encore;  sans 
les  instances- en  effet  et  les  représentations  du  général  de  Lamori- 
cière,  lé  maréchal  Bu geaud  se  fût  obstiné  à se  porter  en  avant. 

« Personne  n’en  serait  revenu,  écrivait  à Changarnier  un  officier 
général,  car  il  ne  tarda  pas  à entrer  chaque  jour  240  hommes  à 
l’hôpital.  » 

Quand  il  ne  vit  plus  les  choses  à travers  l’enivrement  du  succès-, 
le  maréchal  reconnut  les  côtés  critiques-  de  sa  situation  et  manda 
au  prince  de  Joinville  de  faire  la  paix  à tout  prix.  De  retour  à Alger, 
il  oublia  la  lettre  qu’il  lui  avait  écrite  et  se  plaignit  amèrement  du 
traité;  cela  dura. ainsi  jusqu’au  moment  où.  pendant  son  séjour  en 
France,  on  lui  représenta  sa  lettre,  dont  il  nese  souvenait  plus. 
Cette  petite  démonstration  mit  d’un  seul  coup  fin  à ses  plaintes. 

Pendant  que  le  général  poursuivait  l’inspection  générale  dont 
il  avait  été  chargé,  le  collège  électoral  d’Autun  se  préparait  à rem- 
placer 4L  Schneider,  qui  venait  de  succomber  le  3 août,  au  Greuzot, 
aux  suites  d’une  chute  de  cheval.  Le  nom  de  Changarnier  fut  aus- 
sitôt mis  en  avant  et,  sans- le  consulter,  quelques  amis  plus  zélés 
que  circonspects ; proposèrent  sa  candidature.  Mais-  il  déclina  ces 
avances  et  expûqua  les  motifs  de  son  refus  dans  la  lettre  suivante, 
datée  du  19  août  1845  et  reproduite  le  lendemain  par  la  plupart 
des  journaux. 

« J’apprends  que  plusieurs  journaux.  — qui  n’ont  pas  passé  sous 
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mes  yeux  pendant  ma  récente  tournée  d’inspection,  — ont  annoncé 
que  je  me  présentais  au  collège  électoral  d’Autun  pour  remplacer 
M.  Schneider,  décédé. 

« Il  est  vrai  que,  pleins  du  souvenir  des  témoignages  solennels 
de  haute  estime  et  d’affection  que  mes  concitoyens  m’ont  tant  de 
fois  donnés,  beaucoup  d’électeurs  avaient  cru  que  des  suffrages 
spontanés  m’enverraient  porter  à la  Chambre  la  libre  expression 
des  sentiments  honorables  qui  me  sont  communs  avec  les  habitants 
d’Autun  et  ce  profond  attachement  à mes  devoirs  qui  ne  m’a  jamais 
fait  défaut  dans  une  carrière  laborieusement  ouverte,  loyalement 
parcourue.  Mais  je  renonce  à ma  candidature  avant  de  prendre  des 
engagements  et  de  faire  des  démarches  jugées  nécessaires  par  une 
partie  du  corps  électoral  de  l’arrondissement  et  qui  me  semblent 
Incompatibles  avec  l’indépendance  d’un  député  consciencieux  comme 
avec  mes  habitudes  et  mon  caractère.  » 

Ce  refus  n’empêcha  pas  un  certain  nombre  de  voix  de  se  porter 
sur  le  nom  du  général  à l’élection  du  13  septembre,  qui  ouvrit  les 
portes  de  la  vie  politique  à M.  Eugène  Schneider.  Le  général  reprit 
donc  sans  impatience  le  cours  de  la  vie  un  peu  monotone  que  les  cir- 
constances lui  avaient  faite.  S’il  eût  été  tourmenté  par  l’aiguillon 
d’une  ambition  avide  d’un  rôle  brillant,  il  n’eût  certes  pas  manqué 
l’occasion  qui  s’offrit  de  nouveau  à lui  au  printemps  de  l’année  1846 
de  rentrer  en  Algérie.  Le  maréchal  Bugeaud,  de  passage  à Paris  au. 
mois  de  mai,  constatait  en  effet  non  sans  surprise  que  Changarnier 
avait  gardé  un  silence  absolu  sur  les  incidents  qui  avaient  déterminé 
leur  rupture;  il  apprenait  avec  un  profond  étonnement  qu’il  était 
demeuré  muet  à leur  égard  aussi  bien  vis-à-vis  des  princes  que  du 
ministre  de  la  guerre  et  de  tous  ceux  qu’il  fréquentait;  il  s’était 
attendu  à recevoir  les  échos  de  plaintes,  de  blâmes,  ou  de  critiques, 
et  il  se  trouvait  en  présence  d’une  attitude  qui  démentait  mieux  que 
la  défense  la  plus  ardente  les  appréciations  durement  exprimées 
dans  ses  rapports  sur  le  caractère  et  les  tendances  de  son  ancien 
lieutenant.  Cette  découverte  inattendue  déconcerta  profondément  le 
gouverneur  général  ; elle  lui  montra  sous  son  véritable  jour  cet  esprit 
qu’il  avait  jugé  trop  promptement,  et  il  dut  convenir  que  l’irascibilité 
qu’il  avait  dénoncée  en  termes  si  sévères  n’était  que  l’expression  des 
blessures  faites  à la  fierté  du  « montagnard  » par  les  vivacités 
habituellement  irréfléchies  de  son  chef.  Dans  un  entretien  intime,  il 
reconnut  quelques-uns  de  ses  torts  et  avoua  qu’il  s’était  mépris  sur 
le  caractère  de  Changarnier,  dont  il  vanta  de  nouveau  les  grandes 
qualités  militaires. 

Ce  retour  vers  l’impartialité  fut  aussitôt  signalé  au  général,  et 
M.  Thiers,  qui  avait  été  en  cette  circonstance  le  confident  du 
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maréchal,  s’efforça  d’ouvrir  les  voies  à un  rapprochement.  Changar- 
nier ne  fit  pas  difficulté  de  s’y  prêter  et  ne  chercha  pas  à s’obstiner 
dans  une  rancune  qui  n’eût  pas  été  cependant  sans  motifs.  Il 
accepta  donc  l’invitation  de  se  rendre  place  Saint- Georges  à un 
dîner  qui  le  réunirait  à son  ancien  chef.  La  soirée  se  passa  dans  un 
échange  de  procédés  et  d’expressions  de  courtoisie  également  bien 
accueillis  de  part  et  d’autre.  Mais  Bugeaud  souhaitait  davantage  et 
il  désirait  obtenir  de  Changarnier  qu’il  vînt  reprendre  un  comman- 
dement en  Afrique;  M.  Thiers  fut  encore  son  intermédiaire,  et  il 
pressa  vivement  le  général  d’entrer  dans  les  vues  du  gouverneur. 
Ses  instances  demeurèrent  vaines.  Changarnier  estimait,  non  sans 
raison,  que  le  passé  n’était  pas  effacé  dans  l’esprit  du  maréchal  et 
qu’il  était  mal  garanti  contre  un  retour  d’humeur  : il  lui  plaisait 
médiocrement  d’en  courir  les  chances,  il  connaissait  tous  les  exem- 
ples des  froissements  éprouvés  par  nombre  d’officiers  et  il  prévoyait 
que  le  premier  incident  pouvait  être  l’occasion  d’un  éclat  plus  grave 
que  le  précédent.  Il  déclina  donc  la  proposition  du  maréchal  dans  des 
termes  qui  n’exprimaient  que  des  pensées  gracieuses  et  obligeantes. 
En  refusant  cette  offre,  Changarnier  avait  assurément  résisté  à son 
propre  désir.  Sa  pensée  se  reportait  avec  un  sentiment  de  vive 
affection  vers  cette  terre  d’Afrique  où  il  avait  conquis  tant  de 
gloire  et  où  il  n’était  pas  lui-même  oublié. 

« Partout,  lui  écrivait  d’Algérie  le  commandant  Pourcet,  j’ai 
rencontré  des  officiers  qui  ont  rappelé  votre  souvenir  avec  empres- 
sement et  respect,  beaucoup  avec  reconnaissance.  » 

« A aucune  époque,  lui  mandait  le  commandant  Le  Flô,  nous 
n’avons  eu  plus  de  raison  de  nous  affliger  de  votre  absence  que 
pendant  les  derniers  temps.  Que  de  fois,  depuis  un  an,  j’ai  entendu 
prononcer  votre  nom  avec  l’expression  d’un  regret  et  d’un  respect 
qui  vous  eussent  ému  ! Vous  avez  laissé  en  Afrique  des  souvenirs 
dont  vous  devez  être  fier.  » 

Le  désastre  de  Sidi-Brahim  ne  tarda  pas  à provoquer  de  nouvelles 
plaintes;  il  pouvait  être  en  effet  l’objet  d’une  double  critique  : au 
gouverneur  d’abord,  dont  les  instructions  n’avaient  pas  rendu 
impossible  cette  héroïque  folie;  au  colonel  de  Montagnac  ensuite, 
qui  était  parti  sans  avertir  MM.  Cavaignac  et  de  Barrai,  l’un  à huit, 
l’autre  à quatre  lieues  de  lui.  Il  ne  s’étonne  pas  en  voyant  s’al- 
longer bien  au-delà  des  données  fournies  par  les  avis  reçus  la 
distance  jusqu’au  campement  d’Abd  el  Kader;  il  ne  rétrograde  pas, 
ne  s’éclare  pas,  et  va  enfin  faire  une  reconnaissance  avec  les  deux 
tiers  de  sa  malheureuse  colonne,  au  lieu  d’envoyer  seulement  une 
douzaine  d’hommes  à la  découverte.  Attaqué  de  toutes  parts,  il  se 
défend  vaillamment;  mais,  accablée  sous  le  nombre,  l’héroïque 
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troupe  succombe  toute  entière  ; les  huit  mille  Kabyles  commandés 
par  Abd  el  Kader,  qui  l’ont  à la  lettre  massacrée,  se  ruent  sur  le 
détachement  qui  suit;  à son  tour,  il  périt  tout  entier,  il  ne  reste 
enfin  que  l’arrière-garde,  que  sa  défense  dans  le  marabout  de  Sidi- 
Brahim  a immortalisée  : 8 hommes  blessés  seuls  échappèrent  à la 
mort,  la  colonne  avait  perdu  h 52  hommes  ! 

On  conçoit  le  retentissement  qu’eut  un  tel  désastre;  jamais  on 
n’avait  subi  de  telles  pertes  du  même  coup  ; la  retraite  de  Constan- 
tine  elle-même,  pendant  toute  la  durée  de  l’expédition,  n’avait  pas 
eu  à inscrire  un  tel  chiffre  de  morts.  La  puissance  d’Abd  el  Kader, 
son  audace,  ses  moyens  d’action  n’étaient  donc  pas  abattus.  Il 
n’entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  récit  d’expliquer  quelles  longues 
suites  d’efforts  et  de  travaux  la  lutte  devait  encore  traverser  avant 
d’éteindre  la  guerre,  mais  il  était  intéressant  de  noter  au  passage 
ce  fait  considérable  et  la  situation  encore  difficile  qu’il  mettait  en 
pleine  lumière. 

Les  opérations  du  maréchal  Bugeaud  avaient  amené  certainement 
des  résultats  importants  et  sur  bien  des  points  décisifs,  mais  il  les 
avait  prévus  plus  complets,  plus  étendus.  Pour  se  justifier  des 
mécomptes  qu’il  avait  subis,  il  aimait  à comparer  son  commande- 
ment à celui  de  son  prédécesseur. 

— Si,  comme  le  dit  M.  Molé,  M.  le  maréchal  Valée  a réellement 
conquis  l’Algérie,  disait  un  jour  le  gouverneur  au  roi  Louis-Phi- 
lippe, et  qu’il  eût  continué  son  système  d’occupation  de  tous  les 
points  importants,  ce  n’est  pas  100  000  hommes  qu’il  faudrait, 
mais  bien  8 ou  ZiOO  000  ! 

— Ne  nous  critiquez  pas,  mon  cher  maréchal,  nous  avons  bien 
assez  d’embarras,  lui  répondit  doucement  le  roi. 

Pendant  que  les  événements  se  déroulaient  en  Algérie,  le  général 
Changarnier  était  de  nouveau  entouré  des  sollicitations  de  ses  amis 
pour  le  décider  à affronter  les  chances  du  scrutin.  On  lui  rappelait 
l’exemple  du  maréchal  Bugeaud,  le  rôle  politique  qu’il  avait  joué  à 
la  Chambre,  l’importance  qu’il  y avait  acquise  et  les  débats  à tra- 
yers  lesquels  il  s’était  imposé  en  quelque  sorte  au  gouvernement 
pour  le  poste  de  gouverneur  général  de  l’Algérie,  on  lui  citait  encore 
le  cas  du  général  de  Lamoricière,  qui  venait  de  prendre  un  congé 
pour  préparer  son  élection. 

« C’est  vers  la  politique  que  doivent  tendre  désormais  vos  visées, 
lui  disait-on.  Laissez  là  vos  Arabes  et  vos  Kabyles,  ils  sont  usés  et, 
si  vous  tenez  à les  revoir,  le  chemin  de  la  Chambre  vous  y conduira 
à de  meilleures  conditions  que  tout  autre.  » 

« Etre  député,  lui  mandait  le  général  de  Castellane,  est  dans 
l’intérêt  de  votre  avenir  politique.  » 
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La  France  en  était  déjà  arrivée  à cette  période  d’incontestable 
affaiblissement  que  marque  toujours  l’exagération  de  la  vie  parle- 
mentaire. Les  longs  et  laborieux  services  de  carrière,  l’expérience 
acquise  dans  une  existence  entièrement  consacrée  aux  affaires  du 
pays,  ne  valaient  déjà  plus  la  consécration  du  vote  populaire  et  la 
désignation  des  groupes  parlementaires,  dont  l’influence  tendait  à 
absorber  toutes  choses.  On  ne  se  contentait  plus  de  s’appliquer 
à la  direction  générale,  de  poursuivre  une  impulsion  conforme  aux 
sentiments  exprimés  par  le  corps  électoral,  de  maintenir  l’harmonie 
entre  les  aspirations  du  pays  et  les  décisions  officielles;  le  courant 
entraînait  au-delà  de  ces  sages  et  prudentes  limites,  qui  détermi- 
nent le  rôle  et  la  tâche  de  chacun.  Les  forces  vives  de  la  nation,  au 
lieu  de  travailler  parallèlement  au  développement  régulier  de  sa 
puissance  et  de  sa  grandeur,  se  contrarient  alors,  il  s’établit  entre 
elles  une  guerre  stérile,  dont  la  confusion  et  l’incertitude  sont  les 
premières  et  nécessaires  conséquences;  les  intérêts  des  partis 
deviennent  leur  unique  mobile,  ils  se  substituent  à ceux  mêmes  de 
la  France,  et  peu  à peu  on  descend  à un  état  où  l’éloquence  de  la 
tribune  n’est  même  plus  nécessaire  pour  excuser  et  pour  couvrir 
les  faiblesses  et  les  dangers  d’un  tel  aveuglement.  Alors  le  magistrat 
quitte  son  siège,  le  soldat  renonce  à son  épée  pour  se  mêler  à la 
lutte,  tous  s’efforcent  de  devenir  chef,  personne  ne  se  soucie  de 
servir  dans  le  rang,  heureux  encore  quand  il  n’arrive  pas  que  les 
fonctions  publiques  sont  le  prix  de  services  dont  le  pays  n’a  pas 
été  le  but. 

La  voie  nouvelle  où  on  le  sollicitait  d’entrer  n’était  donc  pas 
sans  causer  quelque  répugnance  à Changarnier;  elle  ne  lui  appa- 
raissait pas  comme  la  continuation  naturelle  de  la  route  à laquelle 
il  s’était  attaché,  il  se  sentait  entraîné  à rester  exclusivement  mili- 
taire. Cependant  il  céda  à la  force  des  choses  et  se  rendit  à ce 
qu’on  lui  démontra  comme  une  nécessité  de  la  situation.  Toutefois 
il  ne  conservait  qu’une  confiance  médiocre  dans  le  succès  final. 

« Préparée  et  soutenue  par  d’excellents  amis  qui  prétendent 
suppléer  à ma  philosophique  inertie,  écrivait-il  à M.  de  la  Tour  du 
Pin,  ma  candidature  aux  prochaines  élections  me  prend  beaucoup 
moins  de  temps  et  d’attention  que  vous  ne  le  supposez  peut-être. 
Piésolu  à ne  pas  faire  beaucoup  de  choses  considérées  comme  néces- 
saires et  auxquelles  mon  concurrent  n’aura  garde  de  manquer,  je 
ne  puis  croire  à un  succès,  mais  je  me  consolerai  facilement  d’un 
échec  qui  ne  pourra  m’enlever  les  sympathies  des  hommes  les  plus 
honorables  de  ce  pays.  » 

La  lutte  n’était  pas  d’ailleurs  sans  être  quelque  peu  embarras- 
sante; le  candidat  rival  du  général  s’était  créé  dans  l’arrondisse- 
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ment  d’Autun  une  juste  popularité.  Au  Creusot,  dont  il  se  préparait 
à faire  un  des  premiers  établissements  métallurgiques  de  l’Europe, 
M.  Eugène  Schneider  s’était  déjà  signalé  par  une  activité  couronnée 
par  d’importants  succès  et,  si  la  gloire  militaire  acquise  par  Chan- 
garnier était  de  nature  à attirer  à lui  les  sympathies  et  les  suffrages 
d’un  grand  nombre,  la  situation  considérée  de  son  adversaire,  son 
triomphe  aux  précédentes  élections,  l’appui  que  lui  accordait  le 
ministère  constituaient  de  sérieux  avantages  en  sa  faveur. 

L’article  d’un  journal  local 1 expliquait  nettement  quelques-uns 
des  éléments  de  cette  situation. 

« Beaucoup  de  membres  du  corps  électoral  d’Autun,  disait-il, 
éprouveront  l’embarras  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  aujour- 
d’hui. Les  sympathies  du  pays  paraissent  se  répartir  également  sur 
chacun  des  deux  candidats  constitutionnels,  et  cependant  le  pays 
ne  peut  donner  son  mandat  qu’à  l’un  d’eux.  M.  Schneider  a fait 
avancer  l’industrie  métallurgique  française  dans  une  voie  tellement 
progressive,  que  nos  produits  les  plus  importants  non  seulement 
rivalisent  avec  l’Angleterre,  mais  les  surpassent  même.  M.  Chan- 
garnier a travaillé  avec  éclat  à la  conquête  de  l’Afrique  septen- 
trionale, il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour  qu’un  bon 
système  de  colonisation  puisse  y être  exercé.  Leurs  titres  sont  diffé- 
rents, mais  ils  sont  égaux;  aussi  nous  est-il  impossible  de  prendre 
parti  pour  l’un  ou  pour  l’autre  des  deux  hommes  éminents  qui  offrent 
leurs  services  et  leur  dévouement  à l’arrondissement  d’Autun.  » 

Si  l’auteur  de  ces  lignes  exprimait  une  appréciation  judicieuse 
à beaucoup  d’égards,  il  ne  traitait  à la  vérité  qu’un  des  côtés  les 
moins  importants  de  la  question.  On  voit  rarement  en  effet  les 
électeurs  se  prononcer  d’après  les  mérites  ou  les  services  du  can- 
didat, ils  lui  demandent  plus  volontiers  de  répondre  seulement  à 
leurs  vues,  de  servir  leurs  intérêts,  et  leur  confiance  obéit  le  plus 
ordinairement  aux  préférences  des  influences  locales.  Sous  le  rap- 
port politique,  les  deux  concurrents  représentaient  en  réalité  deux 
opinions  assez  différentes  : M.  Schneider  avait  toutes  les  sympathies 
du  gouvernement,  qui  regardait,  non  sans  fondement  d’ailleurs,  le 
général  comme  le  champion  de  l’opposition.  En  raison  de  la  compo- 
sition du  collège  électoral,  tous  deux  gardaient  certains  ménage- 
ments et  s’efforcaient  de  persuader  aux  électeurs  que  leur  programme 
était  de  nature  à satisfaire  leurs  aspirations  dans  ce  qu’elles  avaient 
de  plus  rationnel  et  de  plus  légitime.  Pendant  que  M.  Schneider 
recherchait  l’appui  officiel,  Changarnier  se  plaçait  sous  le  patronage 
de  M.  Thiers,  qui  faisait  agir  et  parler  en  sa  faveur. 

1 L’Eduen  (journal  d’Autun),  du  19  juillet  1846. 
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« Tout  en  passant  la  moitié  de  sa  vie  avec  les  fonctionnaires  de 
tous  les  degrés,  écrivait  le  généraHi  M.  Thiers,  M.  Schneider  dit 
et  fait  répéter  qu’il  est  l’ami  de  M.  Barrot  et  qu’il  vit  dans  l’intimité 
politique  la  plus  étroite  avec  MM.  Thiers  et  Billault.  D’un  autre 
côté,  M.  de  Lamartine,  répondant  à une  lettre  adroitement  rédigée, 
fait  un  pompeux  éloge  de  M.  Schneider.  Bien  qu’il  ne  prononce 
aucun  nom  propre  et  qu’il  n’établisse  par  conséquent  aucune 
comparaison,  aucun  parallèle  quelconque,  le  grand  poète  entend 
bien  nuire  à un  candidat  qu’il  sait  avoir  pour  un  homme  d’État  de 
votre  connaissance  des  sentiments  meilleurs  que  le  député  sortant. 

« Dans  ces  circonstances,  un  électeur  qui  appartient  à la  gauche 
a adressé  à M.  Barrot  une  lettre  écrite  dans  des  intentions  loyales. 
Il  sollicite  une  réponse  signée  Thiers  et  Barrot.  Contentez-vous,  je 
vous  prie,  d’exprimer  votre  étonnement  de  ce  qu’une  fraction 
quelconque  de  l’opposition  hésite  entre  le  général  Changarnier  et 
M.  Schneider,  qui  a constamment  voté  pour  le  ministère  et  qui  est 
hautement  et  très  vivement  soutenu  par  l’administration.  Point 
d’articles  dans  les  journaux,  si  vous  daignez  croire  un  instant  que 
MM.  de  Voltaire  et  Thiers  réunis  auraient  moins  d’esprit  que  le 
plus  médiocre  candidat  à l’endroit  de  ses  intérêts  électoraux.  » 

Le  général  faisait  ressortir  dans  sa  profession  de  foi  le  caractère 
d’opposition  modérée  de  sa  candidature  : 

« Le  profond  sentiment  de  mes  devoirs  qui  m’a  guidé  dans  ma 
carrière  militaire,  disait-il,  m’accompagnerait  encore  dans  la  posi- 
tion nouvelle  que  j’ose  espérer  de  votre  bienveillance.  Les  devoirs 
seraient  différents,  le  dévouement  et  l’abnégation  seraient  les 
mêmes.  Dans  toutes  les  questions  de  politique  intérieure,  je  vote- 
rais avec  les  amis  de  l’ordre  et  de  nos  institutions,  dont  les  déve- 
loppements progressifs  mais  prudents  ne  peuvent  que  consolider  le 
gouvernement,  qui  assure  nos  droits  et  auquel  je  tiens  par  les  liens 
de  la  reconnaissance.  Sur  la  question  électorale,  je  ne  croirais  pas 
que  la  fortune  pût  seule  présenter  des  garanties  suffisantes;  je 
voudrais  encore  compter  pour  quelque  chose  l’opinion  des  hommes 
éclairés  et  modérés.  Fonctionnaire,  je  ne  puis  être  soupçonné 
d’hostilité  systématique  envers  une  classe  d’hommes  à laquelle 
j’appartiens.  Mais,  si  plusieurs  d’entre  eux  donnent  au  parlement 
un  utile  contingent  d’expérience  des  hommes  et  des  affaires, 
d’autres  ne  peuvent  s’éloigner  longtemps  sans  des  inconvénients 
graves  den- postes  qui  leur  sont  confiés.  Par  mes  conseils  et  par 
mes  votes,  je  voudrais  faire  aviser  prudemment  aux  moyens  d’em- 
pêcher certains  fonctionnaires  d’apporter  à la  Chambre  un  trop 
grand  nombre  de  votes  qui  ne  semblent  pas  suffisamment  dégagés 
des  préoccupations  de  carrière  et  de  position.  Dans  les  discussions 
40  mars  1888.  60 
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d’administration  et  de  finances,  tous  mes  efforts  tendraient  à obtenir 
qu’une  prudente  et  sévère  gestion  des  deniers  de  l’État  ménageât 
l’avenir  et  permît  de  diminuer  les  charges  des  contribuables.  Dans 
nos  relations  avec  les  gouvernements  étrangers,  qui,  tous,  ont  de 
puissantes  raisons  de  souhaiter  la  conservation  de  notre  alliance,  je 
voudrais  que  nous  nous  montrassions  à la  fois  dignes,  fermes  et 
conciliants.  Si  jamais  des  circonstances,  qu’heureusement  rien 
n’annonce  aujourd’hui,  semblaient  nous  ouvrir  des  perspectives  de 
périls  et  de  gloire  qui  n’ont  pas  été  toujours  sans  charme  pour 
notre  vaillante  nation,  la  voix  d’un  soldat  qui,  personnellement,  ne 
craint  pas  les  chances  de  la  guerre,  serait  peut-être  écoutée.  Elle 
s’élèverait  la  première  pour  rappeler  que  ce  n’est  pas  légèrement 
qu’un  peuple  sage  doit  compromettre  tous  les  biens  de  la  paix. 
Éfforçons-nous  de  la  conserver,  tant  que  nous  le  pourrons  honora- 
blement, cette  paix  féconde,  si  favorable  à notre  commerce,  à notre 
industrie,  et  qui  permet  à notre  agriculture  de  suivre  l’heureuse 
voie  des  progrès  dans  laquelle  elle  est  entrée.  » 

A quarante  ans  de  distance,  le  programme  qu’on  vient  de  lire  n’a 
guère  vieilli,  tant  il  est  vrai  que  les  besoins  des  peuples  et  les 
devoirs  des  gouvernements  restent  les  mêmes  à travers  les  trans- 
formations des  temps,  à tel  point  que  nous  ne  cessons  pas  d’en- 
tendre encore,  en  des  termes  le  plus  souvent  moins  nobles,  des 
appels  analogues  à la  confiance  du  pays.  Exemple  trop  rare  à 
citer,  la  campagne  électorale  se  poursuivit  sans  qu’aucun  des 
deux  candidats  se  départît  vis-à-vis  de  l’autre  des  procédés  de  la 
plus  correcte  courtoisie;  les  hasards  de  leur  tournée  les  réunit 
même  un  jour  dans  une  rencontre  inattendue  à la  même  table  dans 
un  château  des  environs  d’ Autun  ; le  maître  de  la  maison  était  un 
chaud  partisan  du  général,  tandis  que  son  fils  faisait  la  propagande 
la  plus  active  en  faveur  de  M.  Schneider.  Changarnier  se  piqua  de 
sa  galanterie  accoutumée,  le  repas  fut  des  plus  gais,  et  la  cordialité 
la  plus  aimable  ne  cessa  pas  de  régner  entre  les  convives  ; aussi  le 
souvenir  de  cette  politesse  de  bon  ton  ne  s’est-il  pas  encore  effacé 
dans  la  contrée  qui  en  fut  témoin. 

Mais  l’année  18â6  devait  être  encore  ingrate  à Changarnier. 
M.  Schneider  fut  élu  par  236  voix  sur  hhk  votants;  151  voix 
s’étaient  portées  sur  le  nom  du  général  et  56  sur  celui  de  M.  Guyton 
de  Pdgny,  candidat  légitimiste,  tandis  que  71  électeurs  s’étaient 
abstenus  de  prendre  part  au  scrutin. 

Au  retour  de  l’inspection  générale  du  10e  arrondissement  d’infan- 
terie, pour  laquelle  une  décision  du  27  mai  précédent  l’avait  désigné, 
Changarnier  regagna  Autun  après  avoir  successivement  parcouru 
Dijon,  Besançon,  Lons-le-Saunier,  l’Isère  et  les  Basses- Alpes . 
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« Ma  paisible  vie,  écrivait-il  après  son  arrivée,  se  partage  entre 
la  campagne  et  la  petite  ville  où  réside  une  partie  de  ma  famille; 
elle  n’est  marquée  par  aucun  incident  qui  vaille  la  peine  d’être 
raconté.  » 

La  disgrâce  vint  se  faire  sentir  encore  peu  de  temps  après  : deux 
sièges  étant  devenus  vacanfs  au  comité  d’infanterie,  le  ministre  de 
la  guerre  paraissait  décidé  à y appeler  le  général,  mais  les  mêmes 
influences  hostiles  écartèrent  sa  nomination,  et  ces  emplois  furent 
accordés  à deux  officiers-généraux  moins  anciens  que  Changarnier. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu’au  moment  de  la  démission  du 
maréchal  Bugeaud,  en  avril  1847.  Six  années  de  commandement 
avaient  à la  vérité  ébranlé  la  santé  du  maréchal,  mais  sa  retraite 
avait  aussi  pour  cause  le  dégoût  et  la  lassitude  que  lui  avaient 
inspiré  les  attaques  dont  il  avait  été  l’objet. 

« Il  n’y  a,  écrivait-il,  pour  un  gouverneur  d’Afrique,  qu’un  seul 
moyen  de  se  reposer,  c’est  de  s’en  aller.  C’est  le  parti  que  j’ai 
pris,  non  pas  tant  pour  ma  maladie  qu’à  cause  de  l’injustice 
publique.  » 

Le  duc  d’Aumale,  dont  la  nomination  était  désirée  depuis  long- 
temps, était  quelque  temps  après  désigné  pour  occuper  le  gouver- 
nement de  l’Algérie  et  prendre  la  succession  du  maréchal.  Il  s’y 
rendait  sans  illusions  sur  les  obstacles  qu’il  pouvait  y rencontrer. 

« Vous  n’êtes  point  séduit  par  le  brillant  du  commandement, 
lui  écrivait  son  prédécesseur;  vous  en  connaissez  dès  longtemps 
tous  les  écueils.  Vous  avez  mesuré  les  difficultés,  vous  avez  prévu 
la  critique  et  même  la  calomnie,  et  cependant  vous  bravez  tout 
cela  pour  servir  la  France  et  obéir  à votre  père.  Vous  avez  déjà, 
quoique  très  jeune,  une  très  grande  expérience.  » 

Le  nouveau  gouverneur  général  eut  aussitôt  le  désir  d’obtenir 
dans  sa  difficile  mission  le  concours  du  général  Changarnier, 
auquel  les  propositions  du  prince  parvinrent  pendant  qu’il  pour- 
suivait les  travaux  de  l’inspection  générale  du  16e  arrondissement 
d’infanterie  dans  les  Pyrénées.  Quarante  minutes  après  la  réception 
de  la  lettre  de  l’intermédiaire  du  prince,  la  poste  emportait  la 
réponse  de  Changarnier.  Cette  réponse  reflète  trop  les  différents 
traits  du  caractère  du  général  pour  que  l’impartialité  de  l’histoire 
ne  nous  décide  pas  à en  citer  la  partie  essentielle. 

« Lors  même,  mon  cher  Pourcet,  écrivait-il  de  Bayonne  le 
24  juillet,  que  vous  auriez  eu  à me  proposer  le  commandement 
de  la  province  d’Oran,  auquel  l’éloignement  d’Alger  et  le  voisinage 
du  Maroc  et  de  la  Deira  donnent  une  importance  particulière,  je 
ne  l’aurais  pas  accepté  sans  un  certain  serrement  de  cœur,  qui 
n’étonnerait  pas  le  prince,  à qui  je  sais  si  bon  gré  de  ne  pas 
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ignorer  que,  pour  moi,  il  y a dans  la  vie  autre  chose  que  des  fusils 
et  des  soldats.  Mais  il  s’agit  seulement  d’un  commandement  dont 
les  attributions  semblent  devoir  être  inférieures  à celles  des  deux 
autres  lieutenants  généraux  et  qui  m’offrira  moins  de  chances  de 
montrer  si  j’ai  quelques-unes  des  qualités  que  l’armée  veut  bien 
m’attribuer.  Eh  bien!  j’accepte,  je  ne  dirai  pas  avec  joie,  mais  sans 
hésitation,  avec  l’empressement  le  plus  sincère,  la  part  qui  m’est 
destinée  dans  une  combinaison  agréable  au  roi  et  qui  me  permet 
de  prouver  combien  je  suis  profondément  reconnaissant  de  la  bien- 
veillante confiance  dont  le  duc  d’Aumale  daigne  m’honorer.  Telle 
est  ma  réponse  à votre  lettre,  qui  n’est  en  mes  mains  que  depuis 
trois  quarts  d’heure.  J’accepte  donc,  même  sans  rien  savoir  des 
questions  relatives  à l’intérim  en  cas  d’absence  du  gouverneur 
général  et  des  relations  pendant  cette  absence  du  commandant  de 
la  division  d’Alger  avec  le  chef  de  l’administration  civile,  bien 
persuadé  que  le  prince  ne  voudrait  pas  m’assigner  une  position 
peu  convenable  pour  mon  grade.  » 

La  pensée  d’affectueux  ménagements  que  Changarnier  affirmait 
dès  le  début  de  ces  lignes  pour  son  camarade  et  son  émule  Lamori- 
cière  met  trop  en  relief  les  côtés  généreux  de  son  caractère  pour 
qu’elle  ne  soit  pas  remarquée  : « Je  ne  suis  ni  difficile  ni  mo- 
deste, » écrivait-il  un  jour  à un  ami.  Les  souvenirs  qu’il  a laissés 
parmi  ceux  qui  l’ont  réellement  compris  et  pratiqué  ne  démenti- 
ront pas  assurément  cette  formule  qui  exprime,  nous  le  croyons, 
avec  justesse,  la  vérité  sur  le  fond  de  sa  nature. 

Le  choix  dont  il  avait  été  l’objet  par  le  duc  d’Aumale  était 
approuvé  par  le  maréchal  Bugeaud,  qui  disait  : « Changarnier  est  un 
homme  utile  à la  guerre.  » L’acceptation  du  général  assurait  au 
prince  avec  son  concours,  celui  de  Lamoricière  et  de  Bedeau,  il 
avait  donc  le  droit  d’en  éprouver  une  vive  satisfaction,  et  il  avait 
assurément  raison  quand  il  s’écriait  : « Avec  les  trois  hommes  les 
plus  distingués  que  l’Algérie  ait  produits,  je  réalise  les  plus  belles 
chances  pour  la  domination,  la  sécurité  et  le  développement  de  ce 
pays!  » 

Alger  devait  être  d’abord  le  quartier  général  du  nouveau  com- 
mandant de  la  division  d’Alger;  il  y emmenait  le  commandant 
Pourcet,  son  ancien  aide  de  camp,  à ce  moment  officier  d’ordon- 
nance du  ministre  de  la  guerre,  qui  s’offrit  de  lui-même  à l’y 
accompagner.  D’affectueuses  relations,  qui  ne  cessèrent  jamais, 
s’étaient  établies  entre  eux;  en  le  remerciant  et  en  acceptant  sa 
proposition,  Changarnier  lui  écrivait  : 

« Bien  certainement  je  serai  heureux  de  toutes  les  occasions  de 
prouver  mon  dévouement,  si  sincère,  que  j’ai  toujours  éprouvé 
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quelque  pudeur  à en  parler,  et  vous,  avec  qui  je  ne  dissimule  pas 
ma  pensée,  vous  savez  que  j’ai  pour  le  futur  gouverneur  général 
des  sentiments  qui  ont  beaucoup  contribué  à me  faire  accepter  avec 
empressement  une  position  où  nous  pouvons  espérer  de  rendre 
quelques  services  utifés,  mais  sans  éclat.  La  grande  affaire  est 
maintenant  la  colonisation  et  le  maintien  de  la  tranquillité.  Nous 
nous  efforcerons  d’y  contribuer.  » 

Une  décision  ministérielle  du  17  septembre  mit  définitivement  le 
général  Changarnier  à la  disposition  du  gouverneur  général,  auprès 
duquel  il  s’était  déjà  rendu  à Paris  pour  s’entendre  sur  des  ques- 
tions importantes.  « Je  ne  sais,  lui  avait-il  dit,  si  je  parviendrai 
jamais  à réaliser  les  espérances  que  vous  daignez  fonder  sur  le 
général,  mais  je  sens  bien  que  le  dévouement  sincère,  inébranlable, 
vraiment  affectueux  de  l’homme  ne  vous  manquera  pas.  » 

Le  1er  octobre,  Changarnier  rejoignait  le  duc  d’Aumale  à Toulon 
et  s’embarquait  avec  lui  le  3 sur  la  frégate  le  Labrador , qui  entra 
en  rade  d’Alger  le  5.  Le  lendemain,  le  nouveau  gouverneur  général 
adressait  à l’armée  l’ordre  du  jour  suivant  : 

« L’armée  est  prévenue  que  M.  le  lieutenant  général  Changarnier, 
mis  à la  disposition  du  gouverneur  général  de  l’Algérie  par  décision 
royale  du  17  septembre  1847,  a pris,  à partir  d’aujourd’hui, 
6 octobre,  le  commandement  de  la  division  d’Alger  et  provisoire- 
ment établi  son  quartier  général  dans  cette  ville.  L’armée  d’Afrique, 
où  M.  le  lieutenant-général  Changarnier  avait  laissé  de  si  glorieux 
souvenirs,  le  verra  avec  joie  et  confiance  reprendre  une  part 
importante  à la  grande  entreprise  dont  son  nom  était  déjà  insé- 
parable. » 

Le  commandement  de  la  province  d’Oran  était  en  même  temps 
dévolu  au  général  de  Lamoricière  et  celui  de  Constantine  au  général 
Bedeau.  Avant  de  rejoindre  leurs  postes,  les  trois  généraux  eurent 
pendant  dix  jours,  avec  le  prince,  une  série  de  conférences  pour 
étudier  et  arrêter  les  bases  du  programme  à poursuivre  dans  notre 
colonie.  Les  questions  de  tout  ordre  qui  furent  traitées  donnèrent 
au  duc  d’Aumale  l’occasion  de  témoigner  de  la  variété  et  de  la 
spécialité  de  ses  connaissances  ; la  confiance  de  ses  lieutenants 
s’en  accrut,  elle  se  trouva  encore  confirmée  par  la  bienveillance  de 
ses  relations  et  par  une  bonne  grâce  dont  son  prédécesseur  n’avait 
pas  toujours  donné  l’exemple.  Le  général  Cavaignac  ne  résista  pas 
davantage  à son  ascendant  lorsqu’il  le  pria  de  rester  à Tlemcen  et 
de  retirer  sa  demande  de  retour  en  France,  où  il  avait  exprimé  le 
désir  de  rentrer  à la  nouvelle  de  l’arrivée  à Oran  du  général 
de  Lamoricière.  L’entente,  toujours  entretenue  par  les  mêmes 
témoignages  de  courtoisie,  rendait  toutes  choses  faciles  ; l’impul- 
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sion  s’en  fit  sentir  partout  rapidement,  elle  aida  l’administration 
du  prince  à s’établir  solidement  avec  la  collaboration  de  ces 
hommes  éminents;  tous  s’occupèrent  sans  retard  de  visiter  le 
territoire  et  les  tribus  placés  sous  leurs  ordres^  Un  jour,  dans 
une  course  à Médéah  par  la  coupure  de  la.  Chiffa,  Changarnier, 
qui  accompagnait  le  gouverneur,  remarqua  avec  peine  que  le 
travail  des  fondations  d’une  usine  nouvelle  et  le  déblaiement  de 
l’exploitation  des  mines  de  cuivre  avaient  mis  à découvert  une 
foule  d’ossements  humains  sur  le  terrain  meme  d’un  de  nos  enga- 
gements. Ce  spectacle  attristant  et  l’indifférence  coupable  des 
spéculateurs,  sur  les  lieux  mêmes  où  ils  avaient  autrefois  combattu 
ensemble,  émurent  profondément  les  deux  généraux.  Ils  n’épar- 
gnèrent pas  aux  auteurs  de  ce  sacrilège  l’expression  de  leur  indi- 
gnation, et  des  ordres  furent  donnés  sans  retard  pour  que  le  repos 
et  le  respect  fussent  désormais  assurés  aux  débris  glorieux  de  nos 
soldats  et  de  nos  ennemis. 

La  tranquillité  était  générale.,  mais  la  présence  d’Abd  el  Kader 
sur  les  frontières  du  Maroc,  où  il  paraissait  guetter  un  moment  favo- 
rable pour  de  nouvelles  tentatives  de  guerre,  laissait  toujours  place 
aux  inquiétudes  et  aux  éventualités,  aussi  cette  situation  préoccu- 
pait-elle sérieusement  le  cabinet. 

« L’idée  fondamentale  de  notre  politique,  écrivait  M.  Guizot  au 
prince,  doit  être  d’isoler  Abd  el  Kader  et  de  l’empereur  du  Maroc 
et  des  tribus  du  Riff,  ménager  les  droits  et  les  intérêts  de  l’empe- 
reur et  de  ces  tribus,  de  telle  sorte  qu’Abd  el  Kader  soit  bien 
évidemment  l’ennemi  commun,  l’homme  qui  compromet  leur  sécu- 
rité et  la  nôtre.  En  agissant  avec  persévérance  selon  cette  idée, 
nous  avons  déjà  gagné,  nous  gagnerons  de  plus  en  plus  du  terrain. 
Je  crois  très  désirable  que  la  paix  subsiste  entre  nous  et  la  grande 
Kabylie  et  qu’aucune  expédition  militaire  un  peu  considérable  n’y 
soit  de  quelque  temps  entreprise.  La  dernière  expédition  du 
maréchal  B ugeaud  a excité  dans  les  Chambres  de  vives  méfiances 
et  de  vifs  débats.  » 

La  situation  au  Maroc  s’était  en  effet  considérablement  aggravée; 
Abd  el  Kader  y était  en  voie  de  progrès^  tandis  que  l’empereur 
demeurait  irrésolu,  nonchalant,  impuissant.  Lamoricière  aussi  bien 
que  Cavaignac  persistaient  néanmoins  dans  leur  résistance  à toute 
intervention  de  ce  côté,  tandis  que  B ugeaud  l’avait  déclarée  oppor- 
tune et  utile.  Cette  divergence  de  vues,  dans  laquelle  le  ministère 
ne  partageait  pas  son  avis,  n’avait  pas  peu  contribué  à la  retraite 
du  maréchal,  qui  eût  été  fort  disposé  d’ailleurs  à.  passer  outre. 
« Il  est  des  circonstances,  disait-il,  tellement  impérieuses  que,  dans 
l’intérêt  du  pays,  il  faut  savoir  dépasser  les  ordres  du  ministre/le 
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la  guerre.  » Et  il  appuyait  sa  thèse  sur  l’exemple  de  la  bataille 
d’Isly  livrée  sur  le  territoire  marocain,  malgré  l’ordre  du  ministre, 
apporté  la  veille,  de  ne  pas  dépasser  la  frontière.  Les  mesures  que 
le  sultan  du  Maroc  sepiécida  enfin  à prendre  contre  l’émir  devaient 
obliger  celui-ci  à renoncer  à une  lutte  dont  la  principale  base 
d’opérations  lui  échappait.  Les  événements  servirent  ainsi  notre 
système  et  aidèrent  à hâter  une  solution  habilement  préparée. 
Le  général  Changarnier  ne  s’était  donc  pas  trompé  dans  ses  pré- 
visions lorsqu’il  parlait  de  l’administration  et  de  la  colonisation 
comme  de  la  tâche  la  plus  importante  des  travaux  à poursuivre. 
Cette  partie  si  décisive  de  nos  efforts  avait,  en  effet,  atteint 
jusque-là  peu  de  progrès,  le  système  du  maréchal  Bugeaud  ayant 
donné  en  réalité  des  résultats  très  incomplets. 

« Si  le  gouvernement  des  Arabes  est  en  général  bien  constitué, 
écrivait  le  général  Bedeau  pendant  qu’il  exerçait  l’intérim,  ses 
progrès  incessants,  le  personnel  très  méritant  des  bureaux  di- 
recteurs chaque  jour  recruté  d’officiers  intelligents  et  dévoués,  il 
n’en  est  malheureusement  pas  ainsi  de  l’administration  civile,  de 
laquelle  dépend  sans  nul  doute  le  succès  de  la  colonisation  et  des 
intérêts  européens  en  Afrique.  Cette  administration,  telle  qu’on  l’a 
constituée,  est  indubitablement  le  principal  obstacle  au  progrès  des 
affaires.  Dans  l’état  actuel,  il  y a abus  d’attributions,  multiplicité 
inutile  de  hiérarchie  et  de  centralisation,  emploi  beaucoup  trop 
nombreux  de  personnel  et,  malgré  cela,  lenteur  extrême  d’expé- 
dition. » 

D’un  autre  côté,  les  entrepreneurs  de  colonisation  et  les  grands 
concessionnaires  échouaient  complètement.  La  compagnie  d’El- 
Buîso  à Christel,  celle  de  Thetot,  qui  avait  reçu  6000  hectares,  étaient 
en  pleine  déconfiture  ; le  concessionnaire  de  l’Enfra  (à  l’ouest  de 
Mers-el-Kébir)  abandonnait  cette  terre  de  plus  de  800  hectares. 
Et  cependant  l’administration  militaire  avait  elle-même  semé  et 
récolté  leur  blé,  elle  avait  tout  créé;  tandis  qu’un  tiers  seulement 
des  familles  persistait  à rester,  celles  des  deux  autres  tiers  coû- 
taient déjà  4 à 5000  francs  chacune,  dépense  qui  eût  atteint  le 
double,  si  l’administration  et  les  bras  civils  en  eussent  été  chargés. 

Afin  d’améliorer  l’état  des  choses,  le  duc  d’Aumale  pressa 
l’achèvement  et  la  promulgation  des  ordonnances  sur  les  conces- 
sions de  terrains  en  même  temps  que  celles  relatives  à l’instruction 
criminelle,  aux  officiers  ministériels,  aux  juges  uniques.  Il  s’occu- 
pait également  de  la  constitution  des  banlieues  civiles  d’Alger,  de 
Constantine  et  d’Oran,  de  l’introduction  du  régime  municipal,  de 
la  renaissance  des  études  musulmanes,  de  la  simplification  du  fait 
de  mise  en  possession  des  terres  et  de  la  diminution  des  délais. 
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Toutes  ces  études  et  ces  améliorations  étaient  poursuivies  avec 
activité;  elles  étaient  fixées  par  des  instructions  adressées  par 
le  prince  aux  commandants  des  trois  provinces,  leur  prescrivant 
l’indication  méthodique  des  zones  à coloniser,  des  divisions  de 
territoire  à étudier,  des  travaux  publics  à reconnaître,  apprécier  et 
entreprendre. 

Pendant  que  les  affaires  prenaient  ainsi  un  nouvel  essor  d’activité, 
la  situation  d’Abd  el  Kader  au  Maroc  était  devenue  très  critique. 
D’abord  respecté  et  presque  favorisé  par  Abd  el  Rharnan,  traité  par 
les  tribus  comme  le  représentant  de  Mahomet,  l’émir  avait  pu,  à 
l’abri  de  ce  prestige,  vivre  paisiblement  sur  le  territoire  marocain 
au  milieu  de  sa  Deira  et  de  ses  troupes;  mais  l’influence  qu’il 
exerçait  ne  fut  pas  sans  inquiéter  bientôt  l’empereur,  sa  jalousie 
prit  ombrage  d’une  puissance  qu’il  craignait  de  voir  grandir  et 
devenir  menaçante  pour  l’indépendance  de  ses  États.  Ainsi  qu’on 
l’avait  prévu,  la  peur  eut  raison  de  son  indolence  et  le  décida  à 
mettre  en  demeure  son  hôte  malheureux  d’accepter  son  autorité. 

« Si  vous  vous  retirez  dans  l’intérieur  de  l’empire,  lui  écrivit-il, 
vous  y serez  traité  avec  de  grands  honneurs,  vos  soldats  seront 
incorporés  dans  mon  armée;  si  vous  refusez,  le  chemin  du  désert 
est  libre.  Mais,  fidèle  aux  engagements  que  j’ai  souscrits,  je  ne 
tolérerai  pas  que  vous  menaciez  plus  longtemps  les  frontières  des 
possessions  françaises.  » 

Le  sultan  appuya  cette  communication  par  la  marche  en  avant 
de  troupes  nombreuses,  l’émir  ne  voulut  pas  céder  et  se  prépara 
aussitôt  à combattre.  En  même  temps  il  faisait  parvenir  au  gou- 
verneur général  par  Lamoricière  et  par  Cavaignac  des  propositions 
de  soumission  qui  ne  furent  acceptées  que  plus  tard.  Il  cherchait 
même  à nouer  des  relations  avec  l’Espagne  pour  obtenir  sa  médiation 
et  se  placer  sous  la  suzeraineté  de  la  reine,  en  se  réservant  à lui- 
même  le  pays  depuis  Gazet  jusqu’à  la  Moulouïa.  L’armée  marocaine 
forte  de  12  000  hommes  approchait,  Abd  el  Kader  n’hésita  pas  à 
l’attaquer  avec  800  fantassins  et  400  cavaliers.  Son  incomparable 
énergie,  son  entente  de  la  guerre,  la  vaillance  de  sa  faible  troupe 
le  servirent  assez  heureusement  pour  vaincre  l’ennemi.  Mais  ses 
forces  étaient  trop  réduites  pour  qu’il  pût  profiter  de  son  succès; 
pressé  par  les  Kabyles  qui  se  disposaient  à attaquer  la  Deira,  il 
dut  se  retirer  pour  la  protéger.  Au  passage  de  la  Moulouïa  plus  de 
25  000  Kabyles  se  ruent  sur  sa  petite  armée,  qui  se  défend  avec 
une  vigueur  inouïe,  plus  de  la  moitié  de  son  effectif  périt  dans  la 
bataille.  Accablé  par  l’infortune,  en  face  de  l’impossibilité  de  toute 
résistance,  il  se  décide  à se  retirer  vers  les  oasis  du  Sud,  et  partage 
sa  smalah  entre  les  survivants  de  ses  défenseurs  qu’il  renvoie  dans 
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leurs  foyers.  Mais  la  crainte  de  trop  rudes  fatigues  pour  les  siens 
lui  fait  abandonner  son  premier  projet  et  il  dépêche  deux  officiers 
vers  le  général  de  Lamoricière  pour  lui  répéter  de  nouveau  son 
intention  de  se  remettreen  ses  mains  à la  condition  que  le  gou- 
vernement français  le  fera  conduire,  lui  et  les  siens,  à Saint- Jean 
d’Acre  ou  à Alexandrie  et  lui  garantira  la  liberté  de  se  retirer  à la 
Mecque  ou  à Médine.  Lamoricière  n’hésita  pas  à prendre  cet  enga- 
gement, et  les  deux  émissaires  de  l’émir  lui  rapportèrent,  en  gage 
de  la  parole  donnée,  le  sabre  du  général  français.  Le  duc  d’Aumale 
ayant  ratifié  cette  promesse,  Abd  el  Rader  arriva  le  23  décembre 
à nos  avant-postes,  près  de  Sidi-Brahim;  le  lendemain  notre  vail- 
lant et  infatigable  ennemi,  se  présentant  pendant  une  revue  au  gou- 
verneur, mit  pied  à terre  et,  tenant  son  cheval  par  la  bride,  lui  dit  : 

— Je  vous  offre  ce  cheval,  le  dernier  que  j’ai  monté  pour  com- 
battre, en  signe  de  ma  gratitude  et  de  mes  souhaits  de  bonheur. 

— Je  l’accepte,  répondit  le  prince,  comme  un  hommage  à la 
France,  dont  la  protection  vous  couvrira  désormais  et  comme  un 
signe  de  l’oubli  du  passé. 

Le  soir  même  l’émir  s’embarquait  pour  Oran,  d’où  il  était 
conduit  à Alger,  puis  à Marseille,  accompagné  de  sa  mère,  de  sa 
femme,  de  son  fils  et  de  ses  officiers,  tous  blessés  comme  lui. 

C’était  pour  l’Afrique  un  grand  événement;  il  marquait  la  fin  de 
cette  longue  guerre  toujours  à la  veille  de  renaître,  tant  qu’Abd  el 
Kader  restait  libre  d’y  fomenter  l’insurrection  et  d’y  réveiller  le 
fanatisme  musulman;  ses  défaites  n’avaient  amené  que  des  inter- 
ruptions plus  ou  moins  longues  de  la  lutte  par  les  armes,  que  sa 
capture  seule  pouvait  clore.  Cet  important  résultat  était  la  consé- 
quence de  la  prudence  et  de  l’habileté  avec  lesquelles  le  gouverneur 
général  avait  réussi  à séparer  l’émir  de  l’empereur  du  Maroc  et  à 
préparer  ainsi  les  événements  dont  il  ne  restait  plus  à la  France 
qu’à  profiter.  L’Algérie  allait  donc  pouvoir  entrer  dans  une  phase 
nouvelle,  aussi  l’opinion  accueillit-elle  cette  heureuse  issue  avec 
une  vive  satisfaction. 

Le  26  décembre,  à sept  heures  du  soir,  le  général  Changarnier 
recevait  à Alger  la  dépêche  du  gouverneur  lui  annonçant  la 
reddition  d’Abd  el  Rader.  Par  ses  ordres  une  salve  de  vingt-cinq 
coups  de  canon  apprenait  aussitôt  à la  population  que  l’émir  était 
entre  nos  mains,  et  des  mesures  étaient  prises  immédiatement  pour 
la  transmission  sur  tous  les  points  du  territoire  de  cette  importante 
nouvelle,  qui  parvenait  en  France  et  à Paris  au  moment  de  l’ouver- 
ture des  Chambres. 

« Puissent  celles-ci,  écrivait  le  général  au  prince,  par  une  économie 
mal  entendue  ne  pas  enlever  à nos  rudiments  de  colonisation  une 
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partie  des  consommateurs  et  des  secours  dont  ils  ont  tant  besoin, 
et  à notre  action  politique  l’appui  d’une  force  militaire  toujours 
prête  pour  les  éventualités  qu’il  faut  prévoir  et  qui,  si  elles  ne 
peuvent  être  prévenues,  ne  le  seront  pas  parce  qu’on  saura  que 
nous  ne  sommes  pas  désarmés. 

« Le  commandant  de  la  division  d’Alger  ne  peut  laisser  échapper 
une  si  bonne  occasion  de  dire  qu’il  n’y  a plus  aucune  raison  pour 
ne  pas-  constituer  le  plus  tôt  possible  ici,  où  elle  ne  peut  pas- être 
plus  mal  tenue  et  plus  mal  disciplinée  qn’ ailleurs*  la>  réserve  géné- 
rale de  l’armée,  et  il  devrait  peut-être  dire  de  nos  armées.  La 
division  d’Oran  devrait  être  immédiatement  diminuée1  à notre  profit, 
et  même  un  peu  la  division  de  Constantine,  bien  que  moins  riche- 
ment pourvue,  mais  elle  n’a  pas  de  bon  port  rapproché  de  ses 
principaux  centres  de  troupes. 

« Vous  savez  sans  que  j’aie  besoin  de  vous  le  dire  si  mes  félici- 
tations doivent  être  sincères  et  vous  me  comptez,,  j’en  suis  sûr,  au 
premier  rang  de  ceux  qui  prendront  toujours  la  part  la  plus  vive 
à tous  les  événements  heureux  pour  le  pays  et  pour  le-  gouverne- 
ment de  V.  A.  R.  » 

Du  fond  de  sa  retraite,  le  maréchal  Bugeaud  avait  reçu  une 
lettre  du  prince  qui,  en  lui  annonçant  la  chute  d’Abd  el  Kader,  la 
reconnaissait  non  sans  justice  comme  une  des  conséquences  de  la 
guerre  heureusement  conduite  par  son  prédécesseur 

a Vous  avez  l’esprit  trop  juste,  lui  répondait  le  maréchal,  pour 
ne  pas  apprécier  les-  véritables  causes  de  cet  événement  et  l’âme 
trop  élevée  pour  ne  pas  rendre  justice  à chacun.  Gomme  tous  les 
hommes  capables  de  faire  de  grandes  choses,  vous  ne  voulez  que 
votre  juste  part  de  gloire  et,  au  besoin,  vous  en  céderiez  un  peu 
aux  autres.  » 

Fidèle  à ce  sentiment  généreux  auquel  le  duc  d’Isly  rendait  un 
hommage  mérité,  le  duc  d’Aumale  fit,  en  rentrant  à Alger,  présent 
à Changarnier  du  pistolet  qu’Abd  el  Kader  avait  laissé  à l’arçon  de 
sa  selle,  le  jour  où  il  était  venu  lui  faire  solennellement  sa  sou- 
mission. Plus  tard,  le  général  légua  cette  arme  historique  au  comte 
Jacques  de  Ganay,  dont  il  suivait  avec  une  sollicitude  amie  les 
succès  dans  la-  carrière  des  armes. 

Restait  maintenant  la  question  de  savoir  ce  qu’on  ferait  du  pri- 
sonnier. Le  ministère  s’elfraya  de  l’usage  que  l’émir  pourrait  faire 
de  sa  liberté;  il  le  voyait  déjà  prêchant  la  guerre  sainte,  soulevant 
les  masses  musulmanes  et  se  présentant  à l’Algérie  à la  tête  de 
forces  considérables.  Il  redoutait  que  ses  menées  ne  fussent  favori- 
sées par  la  puissance  la  plus  jalouse  de  notre  établissement  sur  les 
côtes  d’Afrique,  il  craignait  de  se  préparer  de  graves  et  difficiles 
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embarras.  Malgré  la  sincérité,  de  sa  parole,  Abd  el  Kader  saurait-il 
échapper  aux  intrigues  qui  pourraient  l’entourer?  Représentant  du 
Prophète,  11e  croirait-il  pas  remplir  un  devoir  en  entreprenant  une 
nouvelle  guerre  contrôla  chrétien,  ne  serait-il  pas  entraîné  par  les 
excitations  de  ses  coreligionnaires?  Ces  objections,  les  éventualités 
qui  risquaient  de  naître  malgré  toutes  les  précautions  préoccupaient 
le  cabinet,  qui  ne  savait  à quoi  se  résoudre. 

11  y avait  sans  aucun  doute  quelque  pusillanimité  à de  telles 
hésitations,  et  M.  Guizot  eût  été  mieux  inspiré  de  donner  son 
application  à prévenir  d’autres  menaces  plus  sérieuses,  plus  immé- 
diates, dont  assurément  il  ne  percevait  alors  que  bien  incomplè- 
tement le  danger.  Sa  puissance  comme  homme  d’État  n’était-elle 
pas  au-dessous  de  sa  réputation  et  de  son  éloquence?  Beaucoup 
l’admettaient  déjà  et  les  événements  n’ont  pas  donné  tort  à cette 
appréciation.  Il  manquait  avant  tout  de  cette  souplesse,  de  cette 
bonne  grâce  nécessaires  pour  traiter  avec  les  hommes.  Un  diplo- 
mate étranger,  transféré  de  Vienne  à Paris  à la  fin  du  règne,  avait 
été  confondu  de  cette  hauteur  d’attitude,  de  cette  froideur  de  lan- 
gage. Habitué  aux  relations  aisées  et  courtoises  du  prince  de  Met- 
ternich,  aux  échanges  de  vues  faciles  et  fréquents  avec  le  chancelier 
autrichien,  à un  abord  toujours  agréable,  son  impression  en  face 
de  la  raideur  et  de  la  solennelle  allure  de  M.  Guizot  avait  été  celle 
d’une  profonde  surprise.  « Comment  voulez-vous,  disait-il,  que  le 
principal  mouvement  d’une  grande  machine  propage  d’une  manière 
régulière  et  utile  son  impulsion  à tous  ses  rouages  lorsque  lui-même 
ne  se  meut  qu’en  grinçant  et  en  remplissant  les  airs  de  tapage?  » 
Du  haut  de  son  nuage,  M.  Guizot  perdait  beaucoup  de  la  véritable 
proportion  des  choses,  et,  tandis  qu’il  s’exagérait  les  chances  que 
pouvaient  faire  courir  à notre  colonie  algérienne  le  séjour  de  l’émir 
en  Afrique,  il  voyait  avec  une  faible  inquiétude  se  développer  l’agi- 
tation des  banquets  réformistes  et  grandir  un  mouvement  que  son 
gouvernement  ne  savait  ni  apaiser,  ni  diriger,  ni  enrayer. 

L’arrivée  d’Abd  el  Kader  en  France  provoque  donc  un  véritable 
embarras  que  ni  le  gouverneur  général,  ni  Lamoricière  ne  se  sou- 
ciaient de  voir  résoudre  en  fixant  le  sort  du  prisonnier  dans  un  sens 
contraire  aux  engagements  pris  vis-à-vis  de  lui.  En  débarquant 
à Toulon,  le  lieutenant-colonel  de  Beaufort  y laissa  l’émir,  qu’il 
avait  accompagné,  et  se  rendit  directement  à Paris  pour  faire  valoir 
toutes  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  de  raccomplissement 
des  promesses  faites. 

Il  eut  beau  représenter  qu’Abd  el  Kader,  au  moment  où  il 
était  tombé  entre  nos  mains,  avait  encore  la  possibilité  de 
s’échapper,  qu’il  lui  avait  lui-même  plusieurs  fois  répété  qu’il 
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avait  mieux  aimé  se  livrer  aux  Français,  dont  il  connaissait  la 
générosité,  que  toutes  les  circonstances  indiquaient  très  nettement 
qu’il  était  hors  d’état  de  songer  à reprendre  la  guerre,  que  tous 
ses  moyens  étaient  épuisés;  le  colonel  se  heurta  à une  résistance 
absolue  et  obstinée  du  président  du  conseil,  qui  insistait  pour 
envoyer  le  prisonnier  à Alexandrie,  où  on  l’eût  mis  sous  la  sur- 
veillance du  pacha  d’Égypte.  M.  Guizot  imagina,  pour  échapper 
à l’obligation  de  tenir  la  parole  donnée,  d’envoyer  à Abd  el  Kader, 
au  fort  Lamalgue  où  il  avait  été  transféré,  le  colonel  Daumas, 
avec  mission  d’obtenir  de  lui  qu’il  formulât  d’autres  demandes. 

Mais  cette  tentative  échoua;  Daumas  obtint  à grand’peine  qu’il 
adresserait  au  roi  une  lettre  ambiguë  : elle  était  à peine  écrite 
qu’il  la  redemanda  pour  y faire  des  changements.  Ne  pouvant 
y réussir,  ne  voulant  pas  que  sa  lettre  pùt  être  regardée  comme 
une  renonciation,  affligé  de  l’affirmation  répétée  du  colonel  lui 
déclarant  que  le  ministère  était  décidé  à ne  pas  le  laisser  partir,  il 
prit  le  parti  d’écrire  directement  au  lieutenant-colonel  de  Beaufort. 

« Je  vous  informe,'  lui  disait-il,  que  j’ai  écrit  au  roi  une  lettre 
par  laquelle  je  sollicite  sa  clémence,  sa  pitié  et  sa  compassion,  ainsi 
que  les  grands  sultans  ont  l’usage  d’accorder.  Je  vous  instruis  que 
je  ne  m’attache  pas  aux  choses  de  ce  monde  ni  à ses  biens;  mon 
désir  est  seulement  d’obtenir  ce  que  j’ai  demandé  au  fils  du  sultan 
et  au.  général  de  Lamoricière,  c’est-à-dire  mon  envoi  à la  Mecque 
ou  à Médine,  où  je  resterai  jusqu’à  ma  mort.  En  dehors  de  cela,  je 
n’aime  rien  et  ne  désire  rien,  à moins  que  ce  ne  soit  contre  mon 
gré,  et  alors  je  patienterai  forcément.  » 

Il  ne  restait  donc  plus  qu’à  opter  entre  le  respect  de  la  parole 
donnée  et  une  mesure  qui  en  eût  été  le  manquement.  Le  roi 
n’hésita  pas,  dans  ses  conjonctures,  à donner  l’ordre  au  lieutenant- 
colonel  de  Beaufort  de  rester  à Paris  pour  presser  la  réalisation 
des  engagements  pris  par  son  fils. 

Pendant  que  ces  différents  incidents  se  déroulaient,  le  général 
Changarnier  soumettait  au  gouverneur  général  de  différentes 
mesures  propres  à réprimer  toute  tentative  de  révolte  et  à pré- 
parer les  mouvements  médités  pour  le  retour  des  beaux  jours; 
ces  mesures,  comme  nous  l’avons  déjà  vu,  consistaient  principa- 
lement à renforcer  les  troupes  de  la  division  d’Alger  en  y rame- 
nant d’importants  détachements  retirés  aux  deux  autres  pro- 
vinces, la  concentration  à Sétif  d’un  rassemblement  de  troupes 
assez  fort  pour  constituer  une  colonne  de  toutes  armes  toujours 
prête  à sortir,  se  reliant  par  une  garnison  importante  à Philippe- 
ville  et  ainsi  au  territoire  d’Alger;  la  division  d’Oran  devait  se 
rattacher  par  un  système  analogue  à celle  d’Alger,  de  manière  à 
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coûstituer  un  ensemble  propre  à seconder  les  opérations  offen- 
sives et  à parer  aux  nécessités  intérieures.  Ces  mesures  reçurent 
la  pleine  approbation  du  prince;  elles  répondaient  à sa  pensée 
comme  à ses  desseins.  Ifïfautre  projet  militaire  occupait  également 
Changarnier,  celui  de  la  soumission  de  la  Djurdjura,  seule  fraction 
de  l’ancienne  régence  qui  n’avait  pas  encore  reconnu  notre  domi- 
nation. Le  gouverneur  avait  reconnu  la  nécessité  de  cette  opération 
et  se  proposait  d’obtenir  pour  l’effectuer  l’autorisation  du  ministère. 
Tels  étaient  les  travaux  auxquels  furent  consacrés  les  commence- 
ments de  l’hiver  de  1848,  mais  le  soleil  du  printemps  ne  devait 
pas  éclairer  la  campagne  combinée  pour  cette  époque. 

Le  27  février,  à six  heures  et  demie  du  soir,  Changarnier  vit 
entrer  soudainement  chez  lui  un  aide  de  camp  du  commandant  de 
la  marine  pour  lui  annoncer  que  des  dépêches  télégraphiques, 
apportées  par  un  bâtiment,  avaient  transmis  la  nouvelle  de  l’abdi- 
cation du  roi,  de  la  fuite  de  la  famille  royale,  suivies  aussitôt  de  la 
proclamation  de  la  république  et  de  l’installation  d’un  gouvernement 
provisoire.  Sans  perdre  un  instant,  le  général  monta  à cheval  et 
atteignit  d’un  temps  de  galop  Mustapha,  où  il  trouva  le  duc  d’Aumale 
dans  son  cabinet,  avec  le  prince  et  la  princesse  de  Joinville,  la 
duchesse  d’Aumale  et  le  lieutenant-colonel  de  Beaufort,  son  aide 
de  camp.  Le  prince  était  déjà  décidé  au  départ,  sans  songer  à une 
résistance  qui  n’eût  pas  été  peut-être  sans  chance  de  succès,  ni  sans 
écho  dans  la  colonie;  il  estimait  que  le  sang  français  appartient  à 
la  France  seule,  il  n’hésitait  pas  à quitter  en  proscrit  cette  terre 
d’Afrique  où  il  avait  brillé  de  tant  d’éclat,  où  son  administration 
avait  obtenu  le  suffrage  de  tous.  « Amis  et  ennemis,  lui  écrivait 
peu  de  jours  auparavant  M.  Guizot,  sont  unanimes  à reconnaître 
l’heureuse  impulsion  que  vous  avez  donnée  à toutes  choses.  » 

On  devine  l’émotion  de  cette  entrevue  et  les  impressions  de  tous 
ceux  qui  y prirent  part,  à la  veille  d’un  exil  dont  l’absence  de  la 
patrie  devait  être  la  peine  la  plus  cruelle.  Comme  l’entretien  prenait 
fin,  le  duc  d’Aumale  dit  à Changarnier  : 

— Notre  présence,  si  elle  se  prolongeait,  ne  serait  pas  un  petit 
embarras  pour  vous,  mon  cher  général  ; mais  ne  ne  pouvons  tarder 
à savoir  où  est  le  roi. 

— Vous  êtes  bien  bon  de  penser  à mes  intérêts  dans  une  telle 
catastrophe,  repartit  tristement  le  géné:  al;  je  ne  cesse  pas  de  vous 
considérer  comme  mon  chef,  comptez  que  tous  vos  ordres  seront 
strictement  exécutés. 

Le  prince  répondit  par  quelques  mots  affectueux,  et  Changarnier 
regagna  rapidement  Alger,  où  il  s’arrêta  d’abord  chez  le  général 
Gentil,  commandant  de  la  subdivision,  pour  lui  donner  des  ordres. 
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— Ne  tolérez  pas,  lui  dit-il,  le  moindre  désordre,  et  maintenez  la 
plus  rigoureuse  observation  de  la  discipline.  Ma  responsabilité 
couvrira  la  vôtre. 

1]  était  près  de  neuf  heures  quand  Changarnier  rentra  à son 
quartier  général.  « Souvenez-vous  bien  de  ceci,  dit-il  à ceux  qui 
l’y  attendaient  : la  république  ne  durera  pas;  je  ne  la  servirais  pas 
si  je  ne  croyais  notre  pays  menacé  par  la  guerre.  J’offrirai  mon 
épée,  mais  je  ne  ferai  pas  le  semblant  d’aimer  cette  révolution.  » 

Il  y avait  assurément  beaucoup  de  vrai  dans  cette  prévision, 
mais  le  générai  ne  se  doutait  guère  de  ce  que  devaient  lui  coûter 
les  transformations  qui  allaient  se  succéder  en  France.  Dans  la 
soirée,  il  retourna  auprès  des  princes,  qu’il  ne  quitta  qu’à  une 
heure  avancée  de  la  nuit;  le  lendemain,  ceux-ci  rentrèrent  au 
palais  du  gouvernement  à Alger,  où  Changarnier  ne  cessa  pas  de 
leur  prodiguer  les  témoignages  d’un  attachement  sincère  et  recon- 
naissant. Dans  ces  jours  troublés,  l’armée  fit  preuve  de  la  disci- 
pline la  plus  solide  et  des  sentiments  les  plus  généreux  ; seul,  le 
chef  de  bataillon  Espinasse  fit,  dans  la  caserne  des  zouaves,  une 
chaleureuse  protestation  d’amour  la  pour  république  et  se  laissa 
aller  à s’exprimer  en  termes  violents  contre  le  duc  d’Aumale. 

Le  2 mars,  dans  la  soirée,  M.  Touchard,  aide  de  camp  du  prince 
de  Joinville,  apporta  des  nouvelles  de  la  famille  royale.  Les  princes 
fixèrent  aussitôt  leur  départ  au  lendemain,  à dix  heures  du  matin. 

— Je  vous  présenterai  à neuf  heures  et  demie  les  fonctionnaires 
de  tous  les  ordres,  lui  dit  aussitôt  Changarnier. 

— Ne  craindront-ils  pas  de  se  compromettre?  répondit  le  duc 
d’Aumale. 

— Ma  convocation  couvrira  et  rassurera  les  plus  timides,  répliqua 
avec  fermeté  le  général. 

— Amenez-les  donc,  reprit  le  prince,  mais  après  avoir  déjeuné 
avec  nous. 

— Nous  serons  tous  prêts  à vous  recevoir  à sept  heures  du  matin, 
ajouta  la  duchesse  d’Aumale,  nous  ne  voulons  rien  perdre  du 
temps  que  vous  pouvez  encore  passer  avec  nous. 

Le  3 mars,  le  gouverneur  général  adressait  par  deux  proclama- 
tions affichées  partout  ses  adieux  aux  troupes  et  à la  population 
civile.  Il  disait  à l’armée  : 

« M.  le  général  Changarnier  remplira  par  intérim  les  fonctions 
de  gouverneur  général  jusqu’à  l’arrivée  à Alger  de  M.  le  général 
Cavaignac,  nouveau  gouverneur  général  de  l’Algérie.  En  me  sépa- 
rant d’une  armée  modèle  d’honneur  et  de  courage,  dans  les  rangs 
de  laquelle  j’ai  passé  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  je  ne  puis  que 
lui  souhaiter  de  nouveaux  succès.  Une  nouvelle  carrière  va  peut- 
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être  s’offrir  à sa  valeur,  elle  la  parcourrera  dignement,  j’en  ai  la 
ferme  croyance.  Officiers,  sous-officiers  et  soldats,  j’avais  espéré 
combattre  encore  avec^vous  pour  la  patrie!...  Cet  honneur  m’est 
refusé,  mais,  du.  fond  de  l’exil,  mon  cœur  vous  suivra  partout  où 
vous  appellera  la  volonté  nationale.  Il  triomphera  de  vos  succès, 
tous  ses  vœux  seront  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  la  France  ! » 

« Habitants  de  l’Algérie,  écrivait  le  prince  dans  sa  seconde  pro- 
clamation, fidèle  à mes  devoirs  de  citoyen  et  de  soldat,  je  suis 
resté  à mon  poste  tant  que  j’ai  pu  croire  ma  présence  utile  au 
service  du  pays.  Cette  situation  n’existe  plus.  M.  le  général  Cavai- 
gnac  est  nommé  gouverneur  général  de  l’Algérie.  Jusqu’à  son 
arrivée  à Alger  les  fonctions  de  gouverneur  général  par  intérim 
seront  remplies  par  M.  le  général  Changarnier.  Soumis  à la  volonté 
nationale,  je  m’éloigne,  mais  du  fond  de  l’exil,  tous  mes  vœux 
seront  pour  votre  prospérité  et  pour  la  gloire  de  la  France  que 
j’aurais  voulu  servir  plus  longtemps.  » 

A l’heure  convenue,  Changarnier  se  rendit  chez  les  princes  qu’il 
trouva  déjà  en  costume  de  voyage  et  partagea  avec  eux  leur 
dernier  repas  sur  le  sol  français;  il  était  à peine  terminé  qu’il 
retournait  à son  quartier  général,  où  l’attendaient  les  fonctionnaires 
qu’il  y avait  mandés.  Aucun  ne  manquait,  et  tous  se  rendirent 
auprès  des  princes  pour  les  saluer.  Partout  la  foule  se  pressait 
dans  une  attitude  de  respect,  les  officiers  remplissaient  le  palais 
et  jusque  les  escaliers.  Au  dehors,  les  soldats  de  la  garnison  qui 
n’étaient  pas  sous  les  armes  et  beaucoup  d’autres  venus  des  can- 
tonnements les  plus  rapprochés  attendaient  le  passage  de  leur  chef. 
Après  quelques  mots  prononcés  avec  grâce,  le  duc  d’Aumale  sortit 
le  premier,  le  prince  de  Joinville  donna  le  bras  à la  duchesse  d’Au- 
male; Changarnier,  en  grande  tenue,  offrit  le  sien  à la  princesse 
de  Joinville.  Le  cortège  traversa  ainsi  la  ville  entre  la  haie  des 
troupes  contre  laquelle  se  pressaient  les  habitants,  conduit  par  le 
duc  d’Aumale,  qui  s’arrêtait  à chaque  pas  pour  serrer  les  mains 
qui  se  tendaient  vers  lui.  Au  moment  où  on  arriva  au  quai  d’em- 
barquement, et  suivant  l’ordre  écrit  de  Changarnier,  l’artillerie  de 
terre  et  celle  de  la  marine  tirèrent  le  salut  royal,  rendant  un  dernier 
hommage  au  chef  que  perdait  l’armée,  pendant  que  les  princes 
avec  le  général  et  l’amiral  Dubourdieu  montaient  en  canot  pour 
aller  rejoindre  le  Solon.  On  était  à bord  depuis  dix  minutes  quand 
le  commandant  Jaurès  vint  avertir  Changarnier  que  tout  était  prêt 
pour  le  départ.  Celui-ci,  fort  ému,  baisa  la  main  des  princesses  et 
pressa  une  dernière  fois  celles  des  princes;  il  se  retirait  déjà 
lorsque  le  prince  de  Joinville  revenant  à lui  l’attira  vivement  sur 
son  cœur  et  l’y  retint  quelques  instants  en  silence. 
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Un  instant  après,  Changarnier  était  descendu  dans  le  canot  qui 
suivit  aussitôt  le  Solon  pour  l’accompagner  encore  au  large,  mais 
la  frégate  ne  tarda  pas  à prendre  une  avance  considérable.  Sur  le 
pont  les  mouchoirs  s’agitaient  encore  : c’était  le  dernier  adieu. 

Rentré  à son  quartier  général,  Changarnier  écrivit  immédiate- 
ment au  nouveau  ministre  de  la  guerre,  le  général  Subervie  : 

« Je  viens  d’accompagner  à bord  du  Solon  Mgr  le  prince  de  Join- 
ville, Mmc  la  princesse  de  Joinville,  Mgr  le  duc  d’Aumale  et  Mluo  la 
duchesse  d’Aumale.  Partout,  sur  leur  passage,  ils  ont  recueilli  les 
témoignages  d’une  sympathie  respectueuse,  aussi  honorable  pour 
la  population  que  pour  ces  princes  dont  la  jeunesse  a été  consa- 
crée au  service  de  l’État.  Je  n'ai  pas  souhaité  l’avènement  de  la 
république,  mais,  quand  la  France  est  menacée  de  la  guerre,  je 
sollicite  un  commandement  sur  la  frontière  la  plus  menacée.  » 

Moins  de  dix-liuit  ans  auparavant,  bien  différent  avait  été  le 
départ  du  maréchal  de  Bourmont;  au  lendemain  d’une  conquête 
brillante,  il  était  soudain  tombé  au  rang  des  proscrits,  et  c’est  en 
fugitif  qu’il  put  à grand’peine  quitter  cette  terre  qu’il  venait  de 
faire  française  et  s’échapper  sur  une  misérable  barque  espagnole. 
Ce  fut  aussi  à quelques  jours  de  succès  brillants  que  le  duc  d’Au- 
male dut  quitter  les  mêmes  rivages,  qui  ne  portaient  pas  bonheur. 

Les  démonstrations  que  nous  avons  racontées  aussi  bien  que 
l’attitude  si  nette  de  Changarnier  eurent  l’approbation  du  gouver- 
nement de  la  nouvelle  république,  qui  s’honora  en  ne  regrettant 
pas  une  courtoisie  si  militaire  et  si  française.  Comme  il  n’arrive 
pas  toujours,  sa  vie  ne  devait  pas  plus  tard  démentir  le  général; 
il  servit  fidèlement  le  gouvernement  qui  venait  de  se  faire  pro- 
clamer. Sa  surprise  en  le  voyant  surgir  n’avait  pas  été  certes 
médiocre,  mais  ni  les  concessions  du  roi  ni  son  abdication 
n’avaient  pu  détourner  les  fureurs  populaires.  On  avait  un  instant 
pu  croire  que  M.  Thiers  sauverait  peut-être  la  dynastie,  mais  le 
bruit  de  son  nom  s’était  aussitôt  perdu  dans  l’orage.  11  semblait 
que  Paris  tout  entier  parut  ce  jour-là  de  l’avis  du  prince  de  Talley- 
rand,  lorsqu’il  avait  dit  quinze  an  s auparavant  de  cet  homme  d’État  : 

« J’ai  vu  mieux,  j’ai  vu  pire,  je  n’ai  rien  vu  de  pareil.  » 


Le  Comte  d’Antiociie. 


LE  BIENHEUREUX 

JEAN-BAPTISTE  DE  LA  SALLE 

ET  SON  OEUVRE 


Dans  la  pléiade  glorieuse  de  saints  que  Léon  XIII  vient  d’élever 
sur  les  autels,  il  est  un  nom  spécialement  cher  à la  France  catho- 
lique : celui  du  bienheureux  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  fondateur 
des  Frères  des  Écoles  chrétiennes. 

Depuis  vingt  ans,  grâce  à d’excellents  écrivains,  grâce  sur- 
tout à la  persécution  qui  a sévi  avec  tant  de  violence  contre  la 
grande  société  vouée  à l’enseignement  populaire,  le  souvenir  du 
chanoine-instituteur  a été  enfin  exhumé  d’un  injuste  oubli.  En 
voyant  l’arbre  qu’il  avait  planté  résister  aussi  fortement  aux  oura- 
gans qui  l’agitaient  sans  le  renverser,  on  s’est  demandé  comment  il 
avait  poussé  des  racines  si  puissantes  : alors,  à l’étonnement  des 
faux  sages  et  à l’édification  des  cœurs  pieux,  on  a trouvé,  aux 
origines  de  l’œuvre,  les  vertus  d’un  saint  à côté  du  génie  d’un  vrai 
grand  homme. 

Peut-être  les  lecteurs  du  Correspondant  seront-ils  satisfaits  de 
jeter  un  regard  sur  cette  belle  et  douce  figure. 

Dans  une  ancienne  rue  de  R.eims  on  voit  encore  aujourd’hui  une 
maison  de  noble  apparence,  portant  sur  sa  façade  le  millésime  1545. 
Ce  fut  jadis  l’hôtel  delà  famille  de  la  Salle  ; notre  Bienheureux  y vint 
au  monde  en  1651  ; son  père  était  conseiller  au  présidial,  et  le  nom 
de  Moët,  que  portait  sa  mère,  a été  de  tout  temps  cher  aux  Rémois. 

Après  une  enfance  pieuse  et  au  sortir  d’une  jeunesse  riche 
d’espérances,  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  qui  avait  toujours  montré 
un  attrait  irrésistible  pour  la  cléricature,  comme  on  disait  alors,  fut 
pourvu  d’un  canonicat  et  entra  dans  cet  illustre  Chapitre  de  Reims 
dont  il  devait  être  la  gloire,  après  deux  prédécesseurs  à jamais 
célèbres  : le  bienheureux  Urbain  II,  le  pape  des  croisades,  et  saint 
Bruno,  le  fondateur  des  Chartreux. 

Sa  famille,  d’abord  opposée  à la  vocation  sacerdotale  de  ce  fils 
aîné,  si  heureusement  doué  d’esprit  et  de  cœur,  résolut,  une  fois  le 
sacrifice  accompli,  de  faire  donner  au  jeune  lévite  une  éducation 
ecclésiastique  forte  et  sérieuse. 

La  congrégation  de  Saint-Sulpice,  encore  récente,  possédait  déjà 
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cette  renommée  de  piété  et  de  savoir  qui  a grandi  avec  les  siè- 
cles; le  jeune  chanoine  vint  lui  demander  les  leçons  de  science  et 
d’esprit  sacerdotal  dont  il  avait  besoin  avant  d’entrer  dans  les 
ordres  sacrés.  Parmi  ses  condisciples,  dont  plusieurs  devinrent 
la  gloire  de  l’Église  de  France,  il  rencontra  le  futur  cygne  de  Cam- 
brai, l’aimable  Fénelon. 

La  vie  du  nouveau  séminariste  a été  résumée  en  un  seul  mot, 
par  le  supérieur  de  Saint-Sulpice,  qui,  au  dire  des  contemporains, 
parlait  peu  mais  disait  beaucoup  : « L’abbé  de  la  Salle  édifiait  tous 
les  autres  clercs.  » 

Jean-Baptiste  a vingt  ans;  de  la  vie,  il  ne  connaît  que  les  roses  : 
joies  du  foyer,  charmes  de  l’étude,  parfums  de  la  piété  et  de  l’inno- 
cence. L’avenir  lui  apparaît  plein  de  promesses.  Les  épines  vont 
se  rencontrer. 

Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  nous  parlons  de  sa  première 
douleur  : désormais,  sous  mille  formes  iuattendues,  la  souffrance 
s’acharnera  sur  lui.  Dieu  travaille  les  âmes  qu’il  veut  rendre 
siennes  ; il  les  détache  de  tout  par  des  coups  cruels  en  apparence, 
et,  en  réalité,  pleins  de  miséricorde.  Après  ces  ascensions  succes- 
sives, il  les  montre  au  monde  étonné. 

Le  futur  apôtre  de  l’enfance  devait  connaître  ces  épreuves. 
En  1671,  il  perdit  sa  mère.  Dès  l’année  suivante,  son  père  la  sui- 
vait dans  la  tombe.  Le  fardeau  d’une  famille  de  six  enfants  lui 
incombait.  ïl  se  vit  contraint,  par  ces  coups  inattendus,  de  quitter 
Saint-Sulpice  pour  revenir  consoler  ses  jeunes  frères  et  sœurs 
orphelins. 

La  maison,  désormais  bien  vide  pour  son  cœur,  prit  les  appa- 
rences d’un  sanctuaire.  Il  se  prépara  par  l’étude  et  la  prière 
à recevoir  la  consécration  sacerdotale;  enfin,  après  de  longues 
hésitations  causées  par  le  sentiment  profond  des  devoirs  attachés 
au  saint  ministère,  il  fut  ordonné  prêtre  le  9 avril  1678;  le  lende- 
main, il  célébra  sa  première  messe  dans  cette  antique  cathédrale 
de  Reims  dont  les  voûtes  semblent  encore  répercuter  les  Noëls  de 
la  France  monarchique. 

Tous  les  récits  du  temps  sont  remplis  de  l’impression  indescrip- 
tible que  produisait  d’ordinaire,  sur  l’assistance,  la  piété  du  jeune 
célébrant.  Plus  tard,  quand,  au  cours  de  ses  voyages,  il  montera  à 
l’autel  dans  des  sanctuaires  éloignés,  on  entendra  répéter  ce  cri 
des  âmes  édifiées  : « Nous  avons  assisté  à la  messe  d’un  saint  ! » 

Nous  sommes  au  moment  décisif  de  sa  vie,  où  la  mission  que  lui 
réservait  la  Providence  va  lui  apparaître,  d’abord  confusément, 
puis  dans  son  austérité  effrayante. 

Nous  allons  chercher  au  théâtre  des  émotions  capables  d’ébranler 
nos  cœurs.  C’est  un  spectacle  sans  pareil  que  l’agonie  terrible 
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d’une  grande  âme,  appelée  de  Dieu  aux  immolations  suprêmes  du 
renoncement.  Voici  que  les  desseins  d’en  haut  vont  se  révéler  peu 
à peu  au  jeune  chanoine. 

L’abbé  Roland,  .son  collègue  au  chapitre,  avait  fondé  une  con- 
grégation pour  l’mstruction  et  l’éducation  des  filles  pauvres  ; à son 
lit  de  mort,  il  pria  M.  de  la  Salle  de  veiller  sur  la  communauté 
naissante.  Un  jour,  à la  porte  de  la  maison,  objet  de  sa  sollicitude, 
le  prêtre  zélé  rencontre  un  étranger;  il  l’introduit  auprès  de  la 
supérieure.  L’inconnu  vient  de  Rouen  ; il  se  nomme  Niel.  11  a établi 
dans  la  capitale  de  la  Normandie  les  premières  écoles  gratuites 
pour  les  enfants  du  peuple. 

Une  dame  de  la  haute  société  de  Rouen  étonnait  alors  la  cité  tout 
entière  : c’était  Mme  de  Maiîlefer,  née  à Reims,  alliée  à la  famille  de 
la  Salle  et  mariée  à M.  de  Maiîlefer,  maître  des  comptes  à Rouen. 

Depuis  la  conversion  de  l’abbé  de  Rancé,  encore  présente  à 
toutes  les  mémoires,  on  ne  connaissait  rien  de  plus  étrange  que  le 
changement  subit  survenu  dans  la  conduite  de  cette  grande  dame; 
on  la  voyait  vêtue  de  haillons,  mendier  son  pain  et  soigner  les 
malades  à l’Hotel-Dieu,  elle,  la  mondaine,  qui  naguère  essayait 
sur  sa  propre  statue  toutes  ses  toilettes,  et  faisait  rechercher  sur  les 
marchés  les  aliments  délicats  les  plus  propres  à flatter  ses  goûts. 
Rien  n’égalait  sa  vanité,  sinon  la  dureté  qu’elle  affectait  envers 
les  pauvres.  Terrassée  à la  suite  d’une  circonstance  extraordinaire 
rapportée  au  long  dans  la  vie  du  Bienheureux  de  la  Salle,  elle  con- 
sacra sa  fortune  en  bonnes  œuvres,  favorisant  surtout  l’établis- 
sement d’écoles  chrétiennes.  C’est  elle  qui,  voulant  doter  sa  ville 
natale  des  mêmes  avantages  que  celle  de  Rouen,  avait  envoyé 
M.  Niel  à Reims. 

M.  Niel  était  la  personnification  de  l’inconstance.  Après  avoir 
déployé  un  zèle  sans  mesure  à la  création  d’une  école,  il  laissait 
là  l’entreprise  ébauchée  et  courait  à des  fondations  nouvelles. 

A Reims,  il  ouvrit  une  classe  sur  la  paroisse  Saint-Maurice.  Dès 
le  début,  tout  alla  à souhait.  M.  de  la  Salle  lui  donna  l’hospitalité. 
Bientôt  le  clergé  paroissial  et  les  familles  se  félicitèrent  des  succès 
obtenus  auprès  des  enfants.  Tout  en  s’occupant  de  l’œuvre  nou- 
velle, dont  les  frais  restaient  en  grande  partie  à sa  charge,  le  futur 
créateur  de  l’enseignement  populaire  voulait  seulement,  comme  il 
le  déclara  dans  la  suite,  concourir  à une  utile  tentative.  Ces  soins 
ne  le  détournaient  pas  de  ses  études,  car  il  prit  le  grade  de  docteur 
en  1681. 

Cependant  M.  Niel  s’agitait,  établissait  des  écoles  nouvelles, 
sans  s’inquiéter  de  celles  déjà  existantes,  qui  périclitaient  par  suite 
de  l’incapacité  et  de  l’inconduite  des  maîtres. 

Dans  sa  prévoyante  sagesse,  M.  de  la  Salle  entreprit  de  donner 
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à ceux-ci  des  règlements  reconnus  nécessaires.  Bientôt,  du  reste, 
M.  Niel  se  découragea  et  repartit  pour  Rouen,  laissant  au  jeune 
chanoine  le  poids  de  toutes  ses  œuvres  inachevées.  Alors  com- 
mence la  grande  lutte  pour  le  pieux  serviteur  de  Dieu.  Il  veut 
établir  une  sorte  de  congrégation  religieuse;  il  comprend  bientôt 
qu’il  ne  fondera  rien  de  durable  sans  donner  l’exemple  du  désinté- 
ressement et  de  l’abandon  à la  Providence.  Il  recueille  chez  lui  les 
maîtres  d’école,  puis  leur  loue  une  maison  et  s’y  retire  avec  eux 
en  1683;  les  sujets  sur  lesquels  il  faisait  fonds  jusque-là,  se  voyant 
astreints  à une  vie  régulière,  l’abandonnent.  Il  lui  en  vient  de 
mieux  disposés,  il  les  forme,  et,  sur  les  instances  des  paroisses,  en 
envoie  plusieurs  fonder  des  écoles  à Rethel,  à Guise  et  à Laon. 

Un  sentiment  de  défiance  s’empara  de  nouveau  de  ses  auxiliaires  : 
le  vertueux  prêtre,  déjà  si  engagé  dans  une  œuvre  pour  laquelle  il 
éprouvait  d’incroyables  répugnances,  les  entendit  lui  représenter 
que,  pour  lui,  l’avenir  était  toujours  assuré,  tandis  que,  supposé 
l’insuccès  de  l’entreprise,  ils  se  verraient,  eux,  dans  le  dénuement. 
Depuis  quelque  temps,  sans  que  son  esprit  osât  s’y  arrêter,  le  con- 
tinuateur de  M.  Niel  entendait  la  parole  évangélique  : « Quittez  ce 
que  vous  avez,  donnez-le  aux  pauvres,  puis  venez  et  suivez-moi.  » 
Après  de  violents  combats,  triomphant  des  résistances  de  la  nature, 
des  reproches  de  sa  famille  et  des  remontrances  de  l’amitié,  le 
prêtre  héroïque  accomplit  le  sacrifice,  se  démit  de  son  titre  de  cha- 
noine. Durant  le  rigoureux  hiver  de  168/j,  il  distribua  aux  indigents 
tous  ses  biens  personnels,  et,  devenu  pauvre  comme  ses  disciples, 
se  fit  l’un  d’eux,  lui  le  docteur  et  le  gentilhomme.  Désormais  il  mar- 
chera sans  défaillance  dans  l’âpre  sentier  du  renoncement,  tou- 
jours poursuivi  par  des  déceptions  cruelles,  toujours  soutenu  par 
son  inébranlable  confiance  en  Dieu.  Il  était  désormais  préparé 
pour  cette  carrière  de  quarante  années  de  labeurs,  d’angoisses 
incessantes,  d’efforts  sans  résultats  appréciables. 

Dans  d’autres  vies  de  saints  on  trouve  un  côté  tantôt  riant  et 
poétique,  tantôt  grandiose  et  imposant  : Grégoire  YII  domine  le 
moyen  âge;  saint  François  d’ Assise  semble  avoir  recouvré  les 
privilèges  de  l’Eden;  la  parole  de  saint  Bernard  agite  l’Europe; 
on  11e  voit  rien  de  semblable  dans  le  Bienheureux  de  la  Salle;  rien 
d’éclatant  dans  sa  vie;  c’est  un  humble  prêtre,  poursuivant,  avec 
une  persévérance  traitée  parfois  d’obstination  entêtée,  un  but  qui 
lui  apparaît  utile  à l’Église  et  à son  pays.  Avec  un  courage  su- 
blime, il  dépense  pour  ce  but  ses  labeurs,  sa  fortune,  ses  dignités, 
ses  lumières,  et,  toujours  plus  fort  après  l’orage,  il  n’abandonne 
pas  son  dessein,  même  devant  les  oppositions  aveugles  de  ceux  qui 
auraient  dû  le  soutenir  davantage.  Il  avait  établi  son  noviciat  à 
Yaugirard;  il  est  obligé  de  le  transférer  à Ménilmontant,  puis  à 
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Rouen.  Dans  la  capitale,  la  corporation  des  Maîtres  écrivains  lui 
intente  procès  sur  procès,  parce  qu’il  instruit  gratuitement  les 
enfants  et  compromet  leur  industrie;  enfin,  les  Frères  sont 
expulsés  de  leurs  écoles  et  leur  mobilier  jeté  à la  rue. 

Il  traverse  FMver  rigoureux  de  1709  sans  autres  ressources  que 
sa  foi  inébranlable,  et  se  voit  réduit  aux  dernières  extrémités;  mais 
le  ciel  semble  lui  venir  en  aide  par  des  miracles.  Aussi  jamais  il 
ne  montra  plus  d’activité.  On  le  trouve  à Dunkerque,  à Calais,  à 
Boulogne,  à Saint-Omer;  les  villes  de  Grenoble,  de  Moulins,  de 
Mende,  d’Avignon,  de  Marseille,  le  voient  tour  à tour  fondant  des 
écoles,  établissant  des  noviciats,  suppléant,  au  besoin,  dans  leurs 
modestes  fonctions,  ses  disciples  malades.  Au  plus  fort  de  la  saison 
rigoureuse,  il  franchit  plusieurs  fois  les  Cévennes,  sillonnées  par 
les  bandes  des  Camisards,  ennemis  acharnés  des  catholiques  et 
surtout  des  prêtres.  La  persécution  redouble  de  violence,  le  pieux 
instituteur  disparaît  un  moment  de  la  scène;  ses  ennemis,  le 
voyant  hors  de  combat,  vont,  il  l’espère  du  moins,  se  calmer,  et 
laisser  quelque  repos  à ses  enfants. 

Il  va  visiter  la  Grande-Chartreuse  et  peu  s’en  faut  qu’il  n’ense- 
velisse dans  un  éternel  silence  une  vie  si  tourmentée;  mais  un  cri 
de  détresse  des  siens  le  rappelle.  Alors,  ayant  mis  la  dernière  main 
à ses  règles,  il  réalise  le  rêve  perpétuel  de  son  âme  en  se  démet- 
tant de  la  supériorité.  Devenu  le  plus  humble  et  le  plus  obéissant 
des  Frères,  il  passe  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  sa  maison- 
mère  de  Saint- Yon,  aux  portes  de  Rouen,  encourageant  les  jeunes 
novices,  souriant  aux  jeux  des  petits  pensionnaires,  priant  pour 
tous.  Enfin,  le  7 avril  1719,  il  s’éteint  doucement  dans  les  bras 
de  ses  eufants  en  larmes.  En  ce  moment,  sa  vie  si  agitée,  les  con- 
tradictions soulevées  contre  lui  et  contre  son  œuvre,  repassèrent 
devant  ses  yeux  : il  eut  assez  de  force  pour  résumer  toutes  ses 
pensées  dans  ces  paroles  qui  expriment  si  bien  la  fermeté  de  son 
âme  et  la  foi  inébranlable  qui  le  distingua  toujours  : « J’adore  en 
toutes  choses  la  conduite  de  Dieu  à mon  égard.  » 

L’apôtre  des  enfants  avait  tenu  le  serment  juré  par  lui  en  1691, 
avec  deux  de  ses  disciples,  « de  ne  jamais  abandonner  les  écoles 
gratuites,  fallût-il  demander  l’aumône  et  vivre  de  pain  seulement.  » 

L’arbre  de  son  institut  allait  élever  lentement  vers  le  ciel  un 
tronc  vigoureux,  et  déployer  une  frondaison  splendide.  Combien 
de  générations  d’enfants  sont  venues,  depuis  deux  siècles,  s’asseoir 
à son  ombrage  et  se  nourrir  de  ses  fruits! 

Le  monde  comprit  bientôt  de  quels  secours  pouvait  lui  être  cette 
nouvelle  phalange  d’apôtres.  Louis  XIV  avait  encouragé  les  débuts 
de  la  congrégation;  par  ses  soins,  une  école  allait  s’ouvrir  à Fon- 
tainebleau quand  la  mort  termina  son  long  et  glorieux  règne. 
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En  1725,  grâce  à l’intervention  bienveillante  du  cardinal  de 
Fleury,  Louis  XV  accorde  à l’institut  des  lettres  patentes,  et  le  pape 
Benoît  XIII  l’approuve  par  la  bulle  In  apostolicæ  dignitatis  solio. 

Durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  la  famille  religieuse  de  l’abbé 
de  la  Salle  s’accroît  d’une  manière  consolante,  alors  que  tant 
d’ordres  anciens  s’éteignent  lentement  par  pénurie  de  vocations, 
par  suite  du  régime  de  la  commende  et  surtout  du  relâchement 
des  religieux. 

Les  Frères  se  dévouent  auprès  des  enfants  de  toutes  les  classes 
sociales;  ils  dirigent  le  collège  des  Jeunes  Irlandais,  fondé  par 
Jacques  II  en  faveur  des  nobles  exilés,  réfugiés  en  France  après  le 
désastre  de  la  Boyne;  mais  leurs  préférences  sont  acquises  aux 
petits  et  aux  pauvres  pour  lesquels  ils  ont  été  spécialement  établis. 

Les  populations  appellent  avec  de  vives  instances  ces  éduca- 
teurs dévoués  qui,  dit-on,  transforment  d’une  façon  merveilleuse 
les  jeunes  cœurs  dont  le  vice  faisait  trop  souvent  sa  proie.  Partout 
on  les  reçoit  comme  les  envoyés  du  ciel.  Leur  arrivée  est  un  jour 
de  fête.  Prélats,  magistrats,  échevins,  les  accueillent  en  triomphe  ; 
on  sonne  les  cloches  à toute  volée  ; le  saint  sacrifice  est  célébré  en 
leur  présence,  et  ils  sont  conduits  processionnellement  dans  la 
maison  qu’ils  doivent  occuper. 

L’extension  des  Écoles  chrétiennes  prit  de  telles  proportions, 
qu’un  chapitre  général  interdit  toute  fondation  nouvelle  durant 
dix  ans,  afin  de  réserver  tous  les  soins  à l’instruction  et  à la  forma- 
tion pédagogique  des  jeunes  maîtres. 

Dans  certaines  villes,  ils  possèdent  une  influence  incontestée  : 
le  frère  directeur  de  Cherbourg  s’interpose  efficacement  entre  les 
habitants  et  le  commandant  anglais,  lors  de  la  descente  des  troupes 
britanniques  en  1758. 

A Vannes,  les  Frères  dirigent  une  école  d’hydrographie  très 
florissante  et  qui  rend  les  plus  grands  services  à la  marine,  au  dire 
des  subdélégués  royaux.  Leur  pensionnat  de  Marseille  est  peuplé 
de  Levantins,  de  Grecs,  d’Italiens,  d’Espagnols;  il  possède  un 
cabinet  de  physique  qu’envieraient  une  foule  d’établissements  de 
nos  jours. 

Il  en  est  de  même  à Maréville,  près  de  Nancy;  ce  collège,  fondé 
par  le  roi  Stanislas,  suit  des  programmes  presque  identiques  à 
ceux  de  l’enseignement  spécial  ou  professionnel,  dont  on  croit 
l’invention  récente. 

Bon  nombre  de  Frères  possèdent  des  connaissances  aussi  éten- 
dues que  solides;  on  compte  parmi  eux  d’excellents  mathémati- 
ciens, des  architectes  distingués,  des  professeurs  de  dessin  fort 
renommés. 

Mais  1789  approchait.  Un  moment  on  put  espérer^que  les  man- 
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dataires  de  la  nation,  dans  leur  amour  tant  proclamé  pour  le  peuple, 
lui  laisseraient  ces  instituteurs  qu’il  aimait.  Il  n’en  fut  rien  : les 
Frères  se  virent  assimilés  au  clergé  et  dispersés;  l’arrêté  portait 
toutefois  « rnihls  avaient  bien  mérité  de  la  patrie!  » C’était  l’ironie 
dans  la  crdauté;  les  persécuteurs  contemporains  tiennent  encore 
le  même  langage. 

Nous  avons  vu  une  pièce  datée  de  1791  par  laquelle  toute  une 
communauté  de  vingt-deux  membres  refuse  un  acte  contraire  à la 
conscience.  Un  bon  vieillard  essaie  de  tracer  son  nom;  sa  main 
tremblante  dessine  quelques  traits  incertains  : une  note  spéciale 
constate  la  fidélité  invincible  du  religieux. 

« S’il  le  faut,  disent-ils  d’un  commun  accord,  nous  sacrifierons 
notre  vie  aux  lois  de  la  patrie,  mais  nous  nous  arrêtons  où  le  péché 
commence. 

Dans  plusieurs  villes,  comme  à Laon,  à Noyon,  la  population 
maintint  les  Frères  envers  et  contre  tous.  En  attendant  des  jours 
meilleurs,  beaucoup  allèrent,  sous  un  costume  civil,  continuer  leur 
mission  dans  des  villages  reculés. 

Le  supérieur  général,  frère  Agathon  était  à la  Conciergerie  au 
9 thermidor  et  fut  sauvé  par  la  chute  de  Robespierre.  Durant  sa 
captivité,  il  donnait  des  leçons  de  mathématiques  aux  prisonniers. 
Le  frère  Agathon  est  l’auteur  d’un  petit  ouvrage  intitulé  : Les 
Douze  vertus  d’un  bon  maître . Mgr  Frayssinous  disait  un  jour, 
durant  ses  célèbres  conférences  de  Saint-Sulpice  : « Je  serais  sûr 
d’arriver  à la  gloire  si  j’avais  écrit  ce  petit  traité.  » 

Le  frère  Salomon  périt  aux  Carmes.  A Avignon,  deux  autres 
lurent  victimes  de  la  cruauté  de  Jourdan  Coupe-têtes;  plusieurs 
allèrent  mourir  sur  les  pontons  de  Rochefort.  Un  certain  nombre 
se  retirèrent  à Rome,  où  les  Souverains  Pontifes  Pie  VI  et  Pie  VII 
les  couvrirent  de  leur  protection  avant  de  devenir  eux-mêmes 
errants  et  proscrits. 

Après  la  tourmente,  on  les  voit  çà  et  là  présidant  les  prières 
publiques  dans  les  paroisses  en  l’absence  des  pasteurs  encore  éloi- 
gnés ou  mis  à mort.  Partout  le  peuple  les  réclame.  Enfin,  la  con- 
grégation se  reconstitue  à Lyon  en  1802,  et  notre  siècle  l’a  vue, 
bénie  par  la  Providence,  monter  lentement  au  rang  si  considérable 
qu’elle  occupe  aujourd’hui  dans  l’Église. 

Il  y a quelques  jours,  le  pape  Léon  XIII,  après  avoir  béatifié  le 
bienheureux  de  la  Salle,  disait  aux  supérieurs  de  l’ordre  réunis 
autour  de  son  trône  : « Mes  chers  frères,  votre  institut  est  le  bou- 
levard derrière  lequel  s’abrite  la  foi  des  jeunes  générations  ! » 

Une  congrégation  enseignante  peut-elle  envier  plus  bel  éloge? 

J.  d’Alqüié  du  Pouget. 


LE  SOCIALISME  D’ÉTAT 

EN  ALLEMAGNE 


La  tendance  rêveuse  et  la  propension  philosophique  de  la  nation 
allemande  devaient  prédisposer  ses  populations  à la  discussion  des 
doctrines  socialistes. 

A trois  siècles  de  Luther,  le  réformateur  de  l’Eglise,  se  révélait 
en  1774  le  réformateur  de  l’état  social,  Heinze,  qui,  dans  son  roman 
socialiste  Ardinghello,  recommandait  la  communauté  des  biens  et 
des  femmes.  En  1795  apparaît  Klinger,  l’adversaire  du  capital,  pré- 
curseur de  Fichte  et  de  Louis  G ail,  auxquels  se  rattachent  les  socia- 
listes modernes,  Karl  Marx,  Lassalle  et  Bebel.  En  1875  les  nom- 
breuses associations  communistes  tinrent  à Gotha  un  congrès  dans  le 
dessein  de  fusionner  leurs  doctrines  et  d’arrêter  de  concert  un  pro- 
gramme définitif.  Derrière  les  revendications  relatives  à l’abolition  du 
travail  salarié  remplacé  par  l’exploitation  collective  avec  partage  des 
produits,  on  pressent  l’idée  d’une  subversion  générale  de  l’état  social 
actuel  et  de  la  substitution  du  parti  ouvrier  à la  bourgeoisie. 

« Source  de  toute  richesse  et  de  toute  civilisation,  dit  le  Programme 
de  Gotha,  le  travail  pour  être  d’une  utilité  universelle  doit  être  entre- 
pris par  la  société  elle-même.  C’est  à la  société,  à tous  ses  membres 
pris  collectivement  qu’appartient  en  totalité  le  produit  de  ce  travail. 
Tous  les  citoyens  ont  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs 
pour  l’exploitation  commune.  La  part  du  produit  pour  chacun  sera 
mesurée  à ses  besoins  raisonnables.  Les  capitalistes  ayant  le  mono- 
pole des  moyens  de  travail,  la  classe  ouvrière  se  trouve  dans  une 
complète  dépendance,  qui  est  la  cause  unique  de  la  misère  et  de  la 
servitude  sous  toutes  les  formes.  L’affranchissement  du  travail  doit 
être  l’œuvre  exclusive  de  la  classe  ouvrière.  « Le  parti  des  ouvriers 
socialistes  allemands,  tout  en  exerçant  plus  directement  son  action 
dans  les  limites  du  pays,  n’oublie  pas  que  le  mouvement  ouvrier  a un 
caractère  international.  Il  est  décidé  à remplir  tous  les  devoirs  que 
cette  situation  impose  aux  travailleurs,  pour  que  la  théorie  de  l’union 
fraternelle  des  hommes  devienne  enfin  une  réalité.  » 

Le  manifeste  proclamé  à Londres,  en  1850,  par  Karl  Marx  et  Weit- 
ling  contenait  une  doctrine  identique  : 

u L’État  moderne,  dit-il,  avec  son  système  de  gouvernement,  est  seu- 
lement une  délégation  qui  administre  les  affaires  communes  de  toute  la 
classe  bourgeoise.  La  bourgeoisie  a joué  dans  l’histoire  un  rôle  émi- 
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nemment  révolutionnaire.  Elle  a déchiré  les  liens  féodaux  bigarrés  qui 
attachaient  l’homme  à son  supérieur  naturel  et  n’a  laissé  subsister 
d’homme  homme  d’autre  lien  que  l’intérêt  nu,  que  le  paiement  au 
comptant  sans  sentiment.  En  un  mot,  elle  a remplacé  l’exploitation 
voilée  d’illusions  religieuses  et  politiques,  par  l’exploitation  ouverte,  di- 
recte, sèche  et  éhontée.  Le  but  à atteindre  est  le  renversement  de  l’ordre 
social  actuel,  et  les  moyens  sont  : le  suffrage  universel,  direct,  égal, 
obligatoire;  la  législation  directe  par  le  peuple  qui  doit  décider  de  la 
paix  et  de  la  guerre;  les  milices  nationales,  au  lieu  des  armées  perma- 
nentes; liberté  de  la  presse,  justice  gratuite  et  magistrature  élective, 
l’éducation  des  enfants  gratuite,  égale,  obligatoire;  toutes  les  libertés 
politiques,  le  droit  de  coalition; la  fixation  d’une  journée  normale  de 
travail  suivant  les  besoins  sociaux;  l’interdiction  du  travail  des  enfants 
et  des  femmes  comme  contraires  à l’hygiène  et  aux  bonnes  mœurs  ; une 
loi  protectrice  de  la  vie  et  de  la  santé  des  ouvriers,  sur  le  travail  des 
détenus  dans  les  prisons  et  l’affranchissement  des  caisses  de  secours.  » 

Une  partie  notable  de  ce  programme  est  transformée  en  lois  ou 
en  projets  de  loi  par  le  Reichstag  allemand,  sous  l’inspiration  du  chan- 
celier de  l’empire. 

Quelques  chiffres  expliqueront  l’évolution  d’idées  de  M.  de  Bis- 
marck à l’égard  du  parti  socialiste.  En  1881,  les  socialistes  obtenaient, 
aux  élections  du  Reichstag,  le  chiffre  de  311  960  voix;  en  1884, 
550  000;  et  en  1887,  au  mois  de  février,  763  000.  L’augmentation  de  la 
population  en  Allemagne,  qui  a été  de  28  pour  100  dans  ces  dernières 
années,  augmente  les  adhérents  aux  idées  socialistes  : cet  accroisse- 
ment provenant  des  centres  industriels. 

Les  villes  de  Berlin,  Hambourg,  Francfort,  Hanovre,  Breslau,  Dus- 
seldorf, Eberfeld,  Altona,  sont  représentées  par  des  députés  socialistes. 
Les  provinces  catholiques  représentent  l’élément  socialiste  chrétien 
et  conservateur,  aussi  le  chancelier,  pour  solidariser  les  deux  intérêts, 
a-t-il  aboli  le  système  du  Kulturkampf. 

Il  est  impossible  de  négliger,  dans  ce  bref  exposé  du  socialisme 
allemand,  la  grande  figure  de  Schultze-Delitsch.  Ce  remarquable  éco- 
nomiste fonda,  dès  1849,  à Delitsch,  dans  la  Saxe  et  dans  d’autres 
villes,  des  sociétés  coopératives  pour  l’achat  des  matières  premières, 
des  sociétés  d’enseignement,  de  consommation,  enfin,  en  1859,  des 
sociétés  d’épargne  et  de  crédit  à Delitsch,  Celle,  Meissen  et  Bittenfeld. 
Les  banques  ouvrières  ont  eu  le  plus  grand  succès,  celle  de  Stuttgart 
fut  fondée  en  1856.  Il  y en  a actuellement  en  Wurtemberg  soixante  et 
onze,  et  leur  chiffre  d’affaires  est  de  70  millions.  Dès  1868,  le  royaume 
de  Wurtemberg,  qui  a 2 millions  d’habitants,  possédait  111  caisses 
d’épargne  groupant  24  435  membres. 

Le  créateur  de  ces  diverses  institutions  avait  un  double  but  qui  n’a 
été  atteint  que  pour  moitié.  Le  sort  des  ouvriers  a bien  été  amélioré. 
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mais  le  capital,  qui  devait  faire  de  l’atelier  un  agent  coopératif  de 
production,  n’a  pu  atteindre  un  chiffre  lui  permettant  la  concurrence 
avec  le  capital  des  patrons.  L’ouvrier  n’est  plus  isolé  ni  lié  à une 
corporation  journalière  obligatoire,  l’épargne  le  relie  d’une  façon 
volontaire  à la  société  coopérative. 

La  première  incarnation  du  code  industriel  voté  par  le  Parlement 
allemand  fut  le  Gewerbeordnung , qui  date  de  1869.  Après  divers 
amendements,  il  reçut  sa  forme  définitive  le  1er  juillet  1883.  Il  com- 
prend rimportante  loi  du  13  juin  1883  sur  les  assurances  des  ouvriers 
contre  la  maladie,  et  celle  du  6 juillet  1884  sur  les  assurances  des 
ouvriers  contre  les  accidents  l’a  complétée. 

Nous  empruntons,  à un  article  de  la  Réforme  sociale  de  M.  René 
Lavollée,  la  définition  du  caractère  des  lois  économiques  dans  l’empire 
d’Allemagne  et  dans  celui  d’Autriche.  « En  Allemagne,  c’est  l’incarna- 
tion de  cette  divinité  éminemment  prussienne  qui  s’appelle  l’État,  son 
intervention  souveraine  dans  le  domaine  économique  et  industriel;  en 
Autriche,  c’est  un  essai  d’adaptation  de  l’ancien  système  corporatif 
aux  exigences  de  l’industrie  moderne  1.  » 

La  loi  du  15  juin  1883,  déjà  citée,  a institué  le  système  des  caisses 
de  secours,  contre  la  maladie,  obligatoire  pour  les  ouvriers  des  fabri- 
ques. Le  caractère  obligatoire  est  établi  par  l’article  le%  et  la  condition 
initiale  est  celle  d’un  salaire  maximum  de  6 marks  3/4  (8  fr.  30),  soit 
en  argent,  en  nature  ou  participation.  La  question  de  la  permanence 
du  traitement  ou  salaire  est  exigée  ; la  loi  vise  les  industries  ci-après  : 

1°  Les  mines,  salines,  industries  de  préparations  mécaniques,  car- 
rières et  fosses,  fabriques  et  hauts-fourneaux,  les  chemins  de  fer  et  la 
navigation  à vapeur  intérieure,  les  chantiers,  les  industries  et  entre- 
prises de  construction  ; 2°  les  ouvriers  des  métiers  ou  autres  petites 
industries  ; 3°  ceux  des  établissements  qui  font  usage  de  chaudières, 
ou  d’une  force  naturelle  (vent,  eau,  vapeur,  gaz,  air  échauffé,  etc.), 
lorsque  l’emploi  n’en  est  pas  purement  accidentel  ou  temporaire,  et 
que  les  machines  employées  appartiennent  à l’établissement. 

L’article  2 prévoit  une  application  possible  de  la  loi  aux  ouvriers 
agricoles  forestiers,  laissée  à l’appréciation  des  autorités  communales. 

La  loi  énumère  sept  sortes  de  caisses  d’assurances  contre  les 
maladies. 

Les  caisses  locales,  celles  d’industrie  auprès  des  fabriques,  celles 
d’entreprises  de  construction,  de  corporations  d’ouvriers  mineurs,  de 
secours  mutuels,  enfin  celles  d’assurances  communales  en  faveur  de 
ceux  qui  ne  reçoivent  d’aucune  caisse.  Les  communes  perçoivent  les 
primes  qui  sont  fixées  à 1 et  demi  pour  100  des  salaires,  suivant  un  tarif 
homologué  par  l’administration  supérieure;  la  prime  peut  être  portée 

1 R.  Lavollée,  la  Réforme  sociale , 15  mai  1885. 
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à 2 pour  100  et  donne  droit  à 'un  secours  en  cas  de  maladie  et  d’inca- 
pacité de-travail. 

Le  secours  de  maladie  comprend  le  traitement  médical  et  les 
médicaments. 

Le  secours  en  cas  d’incapacité  de  travail  consiste,  à partir  du 
troisième  jour  de  la  maladie,  en  une  somme  équivalente  à la  moitié 
du  salaire  quotidien.  Les  secours  cessent  à la  tin  de  la  treizième 
semaine  depuis  l’invasion  de  la  maladie. 

Pour  un  ouvrier  sans  famille,  le  traitement  gratuit  à l’hôpital  peut 
être  substitué,  ainsi  qu’en  cas  de  maladie  contagieuse. 

Plusieurs  communes  peuvent  se  réunir  et  constituer  une  caisse 
collective. 

Il  faut  un  minimum  de  cent  personnes  au  moins  astreintes  à l’assu- 
rance pour  fonder  une  caisse  locale,  et  autant  que  possible  d’une  même 
industrie  ou  du  même  métier.  Les  statuts  rédigés  d’accord  sont  soumis 
à l’homologation  de  l’administration  supérieure.  Un  conseil  nommé  par 
1’assemblée  des  assurés  dirige  la  caisse,  cette  assemblée  vote  sur  les 
comptes  annuels.  Les  membres  du  conseil  et  le  comptable  sont  respon- 
sables de  la  gestion.  Le  conseil  perçoit  les  primes  et  paye  les  secours. 

La  prime  doit  être  ordinairement  de  2 pour  100  du  salaire  moyen 
des  assurés,  qui  ne  peut  excéder  4 marks,  soit  5 francs,  ni  descendre 
au-dessous  du  salaire  local,  le  taux  de  3 pour  100  peut  être,  en  cas 
d’urgence,  appliqué.  Les  caisses  d’assurances  locales  offrent  aux 
assurés  des  avantages  supérieurs  aux  caisses  communales,  en  aidant 
les  femmes  en  couches  et  prolongeant  le  secours  de  maladie  à un 
an,  au  lieu  de  treize  semaines;  elles  allouent  de  plus  des  frais  funé- 
raires représentant  vingt  fois  le  salaire  de  l’assuré.  Elles  peuvent 
même  donner  comme  secours  les  trois  quarts  du  salaire  coutumier 
local.  La  partie  de  la  loi  qui  constitue  une  innovation  dans  les  assu- 
rances est  l’obligation  des  patrons  à y coopérer.  Ils  doivent  d’abord 
verser  d’avance,  par  semaine  ou  à d’autres  dates,  le  montant  des 
primes  légales  dues  par  leurs  employés.  Le  tiers  du  montant  des 
primes  est  à leur  charge.  Cependant,  s’ils  ne  font  usage  de  chaudières  à 
vapeur  ou  forces  naturelles  et  n’emploient  que  deux  personnes  astreintes 
à l’assurance,  ils  ne  seront  pas  soumis  au  payement  des  primes. 
Quant  aux  deux  tiers  de  la  prime,  la  loi  les  autorise  à en  prélever  le 
montant  sur  la  paye  des  assurés.  En  cas  de  contestation,  une  espèce  de 
conseil  de  prud’hommes  prononce,  sauf  appel  à l’autorité  supérieure. 

Tout  patron  occupant  cinquante  personnes  au  plus  astreintes]  à 
l’assurance  peut  fonder  une  caisse  d’assurance  d’industrie  manufac- 
turière. Il  peut  même  y être  astreint  soit  par  ordre  de  l’autorité  supé- 
rieure, soit  sur  la  demande  de  la  caisse  qui  assure  ses  employés.  Du 
jour  de  l’embauchage,  le  personnel  de  la  fabrique  fait  partie  de  la  caisse. 

Le  complément  de  cette  loi  est  celle  de  l’assurance  contre  les  acci* 
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dents  qui,  préparée  pendant  quatre  années,  a été  votée  le  6 juin  1885 
et  promulguée  le  6 juillet  de  la  même  année.  Celte  loi,  qui  a cent  dix- 
articles,  est  conçue  dans  une  donnée  nouvelle  et  originale,  dont  il  est 
important  que  le  lecteur  ait  une  idée  précise. 

Les  patrons  sont  syndiqués  par  la  loi  en  vue  de  la  liquidation  des 
indemnités  d’accidents;  ils  en  supportent  la  dépense  intégrale  et  ont 
pour  juges  non  les  tribunaux,  mais  la  direction  impériale  des  assu- 
rances. Cette  assurance  est  obligatoire  pour  tous  les  employés  d’usines 
et  de  chemins  de  fer  dont  le  salaire  annuel  ne  dépasse  pas  2000  marks 
(2500  francs),  les  ouvriers  employés  dans  les  travaux  de  construction, 
ceux  occupés  dans  les  usines  employant  des  chaudières  à vapeur,  ou  des 
moteurs  de  force  naturelle  comme  l’eau  et  le  vent,  ou  autres  comme  le 
gaz,  l’air  chaud,  etc.  Les  employés  des  exploitations  domaniales  à trai- 
tements fixes  avec  pension  de  retraite  ne  sont  pas  soumis  à l’obligation 
de  l’assurance.  Le  salaire  annuel  est  une  moyenne  du  salaire  quotidien. 

Un  accident  survenant,  l’assurance  contre  les  maladies  intervient 
d’abord  jusqu’à  l’expiration  de  la  treizième  semaine.  A partir  de  la 
quatorzième,  la  loi  contre  les  accidents  garantit  à la  victime  d’abord 
les  frais  de  traitement  médical,  puis  une  subvention  pendant  la  durée 
de  l’incapacité  de  travail;  le  chiffre  est  celui  du  gain  de  l’année  pré- 
cédente dans  l’établissement;  au-delà  de  4 marks  (5  francs)  seulement, 
le  tiers  du  salaire  entre  dans  la  fixation  de  la  subvention.  Si  l’inca- 
pacité de  travail  est  absolue,  l’ouvrier  reçoit  les  deux  tiers  du  salaire 
normal;  si  elle  est  partielle,  elle  est  proportionnelle  au  degré  de  capa- 
cité conservé.  Si  l’accident  est  volontaire,  le  blessé  ni  ses  ayants  droit 
ne  peuvent  exercer  aucun  recours.  En  cas  de  décès,  les  frais  funéraires 
alloués  sont  de  vingt  fois  le  salaire  moyen  au  minimum,  30  marks 
(37  fr.  50).  La  veuve  reçoit  20  pour  100  du  salaire  du  défunt,  sauf 
le  cas  de  remariage,  pour  chaque  enfant  15  pour  100  jusqu’à  la 
quinzième  année;  et  s’ils  sont  orphelins  de  père  et  mère,  20  pour  100 ; 
sans  que  ces  sommes  puissent  dépasser  60  pour  100  du  salaire  du 
défunt.  Dans  le  cas  où  le  défunt  était  le  seul  soutien  de  ses  ascen- 
dants, ces  derniers  reçoivent  20  pour  100. 

Les  entrepreneurs  des  industries  précitées,  constitués  en  corporation 
avec  l’autorisation  du  conseil  fédéral,  règlent  ces  sinistres  d’après  le 
système  de  J a mutualité. 

Chaque  corporation  a un  comité  de  liquidation,  de  la  décision  duquel 
on  peut  appeler  à un  conseil  de  prud’hommes,  composé  de  patrons*et 
d’ouvriers,  présidé  par  un  fonctionnaire  de  l’État. 

Ses  décisions  peuvent  être  soumises  en  appel  à la  direction  impé- 
riale des  assurances.  Les  comités  des  corporations  sont  investis  d’un 
droit  de  contrôle  peut-être  excessif  sur  les  exploitations,  dans  lesquelles 
ils  peuvent  pénétrer  à toute  heure.  Us  peuvent  même  inspecter  les 
livres  et  la  comptabilité  de  ces  exploitations,  et  « déterminer  l’obli- 
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galion  de  l'entrepreneur  à participer  à la  corporation  et  fixer  la  classe 
de  ses  risques  ». 

La  législation  industrielle  de  l’empire  d’Autriche  est  beaucoup  moins 
complète  que  celle  de  l’empire  allemand  et  procède  d’un  principe  tout 
différent, 

La  patente  impériale  de  1859  a supprimé  les  corporations  privi- 
légiées en  Autriche,  la  loi  du  15  mars  1883  les  a reconnues  comme 
sociétés  de  secours  mutuels  et  comme  cadres  du  personnel  des  tra- 
vailleurs. Tous  ceux  qui  exercent  le  même  métier  dans  la  même 
commune  en  font  partie  d’une  façon  obligatoire.  Les  ouvriers  des 
fabriques  en  sont  exemptés. 

Des  lois  de  protection  des  enfants  et  des  femmes  ont  été  dans  ces 
dernières  années  soumises  au  Parlement  autrichien,  sur  l’initiative  du 
gouvernement. 

La  législation  qui  s’est  le  plus  assimilé  les  principes  du  socialisme 
est  la  législation  suisse. 

Elle  ne  peut  être  exposée  d’une  manière  épisodique  à propos  de 
l’Allemagne  et  mérite  une  étude  spéciale. 

La  question  économique  est  en  voie  de  se  fusionner  avec  la  ques- 
tion politique,  et  c’est  elle  désormais  qui  jouera  le  principal  rôle  dans 
les  programmes  des  divers  partis,  non  seulement  en  Allemagne,  mais 
en  Europe. 

Un  projet  de  loi  doit  être  discuté  dans  la  session  actuelle  du 
Pieichstag  allemand  sur  les  pensions  aux  ouvriers  âgés  ou  incapables 
de  travail.  Les  principales  dispositions  se  résument  ainsi  : 

Celui  qui  a atteint  sa  soixante-dixième  année  reçoit  une  pension  de 
vieillesse,  et  celui  qui  est  incapable  de  travail  une  d’invalide;  elles 
peuvent  être  données  en  nature  jusqu’à  concurrence  des  deux  tiers. 

Les  ressources  sont  fournies  pour  un  tiers  par  l’État,  un  tiers  par 
les  patrons,  un  tiers  par  les  assurés.  Chaque  journée  est  grevée  d’une 
retenue  permettant  de  subvenir  aux  frais  d’administration,  au  quan- 
tième de  la  réserve  et  les  deux  tiers  du  capital  de  la  rente  éventuelle. 

Ceux  seulement  qui  ont  acquitté  leurs  cotisations  pour  trois  cents 
journées  par  an  ont  droit  à une  retraite. 

La  pension  d’invalide  de  120  marks  (150  francs)  pour  les  hommes, 
s’augmente  de  4 marks  (5  francs)  par  an,  après  l’expiration  des  quinze 
premières  années. 

Après  l’instruction  obligatoire,  le  service  militaire  obligatoire,  l'as- 
surance obligatoire,  que  reste-t-il  de  l’affranchissement  dont  parlent 
les  programmes  socialistes,  devenus  programmes  de  gouvernement. 
Notre  législation  actuelle  contient  déjà  le  principe  de  l’État  tuteur  des 
communes,  et  l’extension  de  ce  principe  aux  individus  comme  en  Alle- 
magne me  paraîtrait  le  comble  de  la  barbarie. 


G.  Caution. 
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Physiologie  et  thérapeutique.  — Une  découverte.  — Le  mécanisme  de 
l’immunité.  — Pourquoi,  en  général,  ne  contracte-t-on  pas  deux  fois 
la  même  maladie  contagieuse.  Les  microbes  secrétent  un  poison.  — 
Matière  toxique,  soluble  et  dosable.  — Empoisonnement  des  microbes  par 
leurs  sécrétions.  — Mode  d’action  des  inoculations  préventives  contre 
les  affections  infectieuses.  — Thérapeutique  de  l’avenir.  — Vaccins 
chimiques.  — Médecine  et  médicaments  microbiques.  — Premières  expé- 
riences. — Vaccins  contre  la  fièvre  typhoïde.  — Synthèse  minéralogique  : 
Production  artificielle  des  rubis  — Les  rubis  du  Muséum.  — Travaux 
publics.  — Le  nouveau  puits  artésien  de  Paris.  — Un  forage  de  719  mètres 
de  profondeur.  — Eaux  jaillissantes.  — Comparaison  avec  les  puits  de 
Grenelle  et  de  Passy.  — Nouveautés  photographiques  : L’hydroquinon. 
— Le  photo-poudre. 


Il  y a longtemps  que  les  médecins  et  les  physiologistes  se  sont 
demandé  pourquoi  une  personne  qui  a contracté  une  maladie  conta- 
gieuse, comme  la  variole,  la  scarlatine,  la  rougeole,  la  fièvre  typhoïde, 
jouissait  ensuite,  pendant  un  certain  temps,  d’une  immunité  presque 
absolue  vis-à-vis  de  cette  même  maladie.  Il  est  assez  rare,  en  effet,  qu’on 
la  prenne  de  nouveau.  Aussi  on  dit  toujours  : « Bah!  j’ai  déjà  eu  la 
variole,  la  scarlatine,  etc.,  et  je  n’ai  plus  à en  avoir  peur.  » Les 
maladies  contagieuses  récidivent  cependant;  mais  c’est  l’exception 
et  non  la  règle.  On  s’est  demandé  de  même,  depuis  les  travaux  de 
M.  Pasteur,  pourquoi  les  virus  atténués  ou  virus  vaccins  conféraient 
l’immunité  contre  la  rage,  contre  le  charbon,  etc.  ; pourquoi  une  ino- 
culation de  virus  atténué  devenait  préventive  et  empêchait  le  virus 
virulent  d’exercer  une  action  mortelle?  En  un  mot,  quel  est  le  méca- 
nisme de  l’immunité? 

On  ne  peut  faire  à ce  propos  que  deux  hypothèses,  depuis  que  1 on 
connaît  mieux  les  mœurs  des  microbes.  Ou  bien  le  microbe,  cause 
première  de  la  maladie,  en  se  développant  dans  l’organisme,  s’empare 
des  substances  nécessaires  à son  existence;  il  épuise  le  milieu  et 
quand  il  n’y  a plus  rien  à prendre,  il  cesse  de  s’accroître  et  de  pulluler. 
Le  corps  de  l’animal  malade  est  ainsi  débarrassé  du  microbe  et  il  ne 
peut  évidemment  contracter  la  même  maladie  microbienne  tant  que 
les  matériaux  enlevés  à l’organisme  ne  se  sont  pas  reconstitués.  Ou 
bien,  au  contraire,  loin  de  prendre  à l’organisme,  le  microbe  y appor- 
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terait,  en  vivant,  une  substance  qui,  en  s’accumulant,  finirait  par 
l’empoisonner.  Le  microbe,  en  se  développant  dans  le  même  milieu 
confipéTse  tuerait  lui-même,  un  peu  comme  l’homme  qui  vit  dans  le 
même  air  finit  par  s’asphyxier. 

Que  faut-il  admettre,  la  première  ou  la  seconde  manière  de  voir  ? 
M.  Pasteur  inclinait  pour  la  seconde.  Pour  en  vérifier  l’exactitude, 
il  fallait  rechercher  si  le  bouillon  de  culture  dans  lequel  s’est  déve- 
loppée une  légion  de  microbes  ne  renferme  pas  une  matière  toxique 
pour  ce  microbe.  S’il  en  renferme,  ce  bouillon,  débarrassé  de  tout 
micro-organisme  vivant,  jouera  le  rôle  d’un  virus  atténué;  inoculé, 
il  empêchera  le  microbe  que  l’on  introduira  ensuite  dans  l’économie 
de  se  développer.  La  maladie  avortera.  M.  Pasteur  tenta  l’expérience 
sur  le  microbe  du  choléra  des  poules  sans  succès.  Il  en  revint  à la 
première  hypothèse.  Mais  ses  études  sur  la  prophylaxie  de  la  rage  le 
ramenèrent  un  peu  plus  tard  à sa  première  opinion.  Les  expériences 
sur  le  microbe  du  choléra  n’avaient  pas  réussi.  Il  répéta  les  essais  sur 
des  lapins  avec  le  microbe  du  charbon.  Les  résultats  furent  plus 
heureux.  Les  cultures  charbonneuses,  portées  à une  température 
suffisante  pour  tuer  le  microbe,  parurent  renfermer  une  substance 
soluble  qui,  à plusieurs  reprises,  conféra  l’immunité.  La  santé  de 
M.  Pasteur  l’obligea,  à la  fin  de  1886,  d’interrompre  ces  nouvelles 
recherches.  Mais  la  seconde  hypothèse  prenait  corps,  et  dans  les 
laboratoires  biologiques  de  Paris,  on  n’était  déjà  plus  très  éloigné 
d’admettre  que  c’étaient  bien  des  substances  toxiques  secrétées  par 
les  microbes  qui,  en  empêchant  son  développement  ultérieur,  met- 
taient l’organisme  à l’abri  de  ses  atteintes.  Toutefois  une  preuve  déci- 
sive manquait  toujours. 

Pour  tout  esprit  philosophique,  il  semble  que  l’opinion  à laquelle 
on  s’est  rallié  était,  avant  même  toute  confirmation  expérimentale,  la 
seule  qui  méritât  attention.  C’est  un  fait  absolu,  corrélatif  avec  les 
nécessités  de  l’existence,  que  tout  être  en  vivant  se  débarrasse  de  ses 
matériaux  nuisibles.  Et  les  progrès  de  la  chimie  biologique  ont  montré 
que  ces  produits  renferment  toujours  des  substances  toxiques.  Il  en 
est  ainsi  pour  l’homme,  pour  les  animaux,  pour  tout  ce  qui  vit.  Les 
microbes  ne  pouvaient  échapper  à la  loi  commune.  Donc  pour  vivre, 
ils  se  débarrassent  de  leurs  produits  nuisibles,  et  ils  secrétent  des 
poisons.  Ces  matières  toxiques  pour  eux  et  pour  nous,  matières 
solubles  que  l’on  pourra  extraire  chimiquement  des  bouillons  de 
culture  ou  des  organes  des  animaux  malades,  voilà  évidemment  le 
vaccin  î Car  il  est  bien  clair  que  si  on  l’introduit  dans  le  corps  des 
animaux  a\  ant  d’inoculer  le  microbe  lui-même,  celui-ci  sera  empoi- 
sonné et  il  mourra  avant  de  pouvoir  se  développer.  La  maladie  qu’il 
aurait  produit  avortera  et  l’animal  restera  indemne.  Telle  paraît  être 
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la  -véritable  cause  de  l’immunité.  Et  telle,  en  effet,  elle  vient  d’être 
dévoilée  nettement  par  l’expérience. 

Il  est  juste  de  rappeler  à ce  propos  que  dès  1879,  dans  des  recher- 
ches qui  n’ont  peut-être  pas  été  assez  remarquées,  M.  Chauveau,  au- 
jourd’hui membre  de  l’Institut,  alors  professeur  à l’École  de  Médecine 
de  Lyon,  soutenait  que,  dans  les  maladies  virulentes,  le  microbe  patho- 
gène fabriquait  un  poison  soluble.  C’était  l’excès  de  ce  poison  encom- 
brant l’organisme  qui  déterminait  la  mort  du  malade,  c’était  ce  poison 
secrété  qui  créait  aussi  l’immunité.  C’est  écrit,  et  M.  Chauveau  avait 
nettement  soutenu  la  seconde  hypothèse.  Seulement,  il  fallait  en  dé- 
montrer la  réalité.  Il  y eut  commencement  de  démonstration  en  1880  1 . 
Les  agneaux  nés  de  brebis  inoculées  du  sang  de  rate  pendant  la  ges- 
tation deviennent  tous  réfractaires  à la  maladie.  On  leur  inocule  le 
microbe,  aucun  agneau  ne  tombe  malade.  Soit!  mais  n’est-ce  pas 
parce  que  le  microbe  passe  du  sang  de  la  mère  malade  dans  le  sang 
de  l’enfant.  Si  le  microbe  passe,  il  peut,  conformément  à l’une  ou 
l’autre  hypothèse,  déterminer  l’immunité.  Pour  démontrer  que  l’im- 
munité est  bien  due  à un  poison  soluble  indépendant  du  microbe,  il 
faut  que  le  microbe  ne  passe  pas  de  la  mère  à l’enfant.  Or  les  microbes 
sont  arrêtés  et  ne  pénètrent  pas  chez  l’agneau.  Donc,  si  les  tissus 
de  l’agneau  sont  devenus  ineptes  à la  prolification  du  microbe  char- 
bonneux, il  faut  donc  admettre  que  leur  résistance  est  due  à leur 
imprégnation  par  des  substances  solubles  qui  du  sang  de  la  mère 
s’en  vont  chez  le  sang  du  sujet.  On  objecta  qu’il  n’était  pas  nette- 
ment prouvé  que  les  microbes  ne  passaient  pas  de  la  brebis  à l’agneau. 
M.  Chauveau  porta  son  attention  sur  ce  point  essentiel  et  montra  que 
ce  n'est  que  tout  à fait  exceptionnellement  que  le  sang  des  agneaux 
renferme  quelques  bacilles.  Sur  onze  cas,  il  rencontra  deux  fois  quel- 
ques bacilles.  Et  toujours  l’immunité  a été  constatée  dans  toutes  les 
circonstances  pendant  sept  ans  qu’ont  été  prolongées  les  expériences 
de  contrôle.  Plus  récemment,  M.  Charrin  prouvait  aussi  qu’en  inocu- 
lant des  lapins  avec  une  culture  dans  laquelle  avaient  vécu  des  bacilles 
pyoeyanogènes,  on  retardait  la  mort  produite  par  l’injection  du  pus 
bleu. 

La  démonstration  définitive,  sans  réplique,  de  la  production  par  les 
microbes  d’un  agent  toxique  vient  d’être  fournie  par  MM.  Roux  et 
Chamberland,  au  laboratoire  de  l’École  normale. 

M.  Pasteur  s’exprimait  ainsi  dernièrement  en  présentant  le  travail 
de  MM.  Roux  et  Chamberland  à l’Académie  des  sciences':  « La  preuve 

1 Du  renforcement  de  l’immunité  des  moutons  algériens  à l’égard  du  sang 
de  rate  par  les  inoculations  préventives.  Influence  de  l’inoculation  de  la 
mère  sur  la  réceptivité  du  fœtus  .Comptes  rendus  de  l’Académie  des  Sciences, 
19  juillet  1880. 
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est  faite  que  l’immunité  contre  une  maladie  infectieuse  et  mortelle 
peut  être  obtenue  par  l’injection  de  substances  chimiques  dosables,  et 
que  ces  substances  résultent  elles-mêmes  de  la  vie  des  microbes... 
Ce  fait  est  d’une  importance  capitale...  Ma  joie  est  grande  d’avoir  été 
témoin  de  ce  nouveau  progrès  réalisé  dans  mon  laboratoire.  » 

MM.  Roux  et  Ghamberland  ont  fait  leurs  expériences  avec  le  vibrion 
septique,  organisme  trouvé  autrefois  par  MM.  Pasteur,  Joubert  et 
Ghamberland  dans  la  terre  arable  et  l'intestin  des  moutons,  des 
bœufs  et  des  chevaux.  Ce  microbe  donne  aux  cobayes  et  aux  lapins 
une  septicémie  spéciale  qui  les  tue  très  rapidement.  Le  même  microbe 
donne  aussi  l’œdème  malin,  d’après  les  observations  de  MM.  Koch 
et  de  Gaffky;  et  la  gangrène  gazeuse,  d’après  les  recherches  de 
MM.  Chauveau  et  Àrloing.  Or  une  culture  de  ce  vibrion  septique 
s’épuise  vite;  elle  n’est  plus  apte  à fournir  une  seconde  génération; 
si  l’on  y ajoute  un  peu  de  bouillon  neuf,  le  développement  de  ce  vibrion 
recommence,  mais  s’arrête  bientôt.  Il  y avait  déjà  présomption  que 
le  bouillon  se  chargeait  rapidement  de  produits  s’opposant  à l’accrois- 
sement du  microbe.  MM.  Roux  et  Ghamberland  injectèrent  à un 
cobaye  une  dose  de  50  centimètres  cubes  d’une  culture  épuisée  de 
vibrions  septiques  chauffée  à 110  degrés  pendant  dix  minutes,  c’est- 
à-dire  débarrassée  de  tout  élément  vivant.  L’animal,  après  avoir 
montré  quelques  symptômes  qui  rappelèrent  la  septicémie,  se  rétablit 
complètement.  Il  avait  acquis  l’immunité  contre  la  maladie  qui  est 
cependant  pour  lui  une  affection  terrible,  à laquelle  il  succombe 
toujours  en  un  temps  très  court.  La  température  à laquelle  on  avait 
maintenu  le  bouillon  l’avait  débarrassé  de  tout  vibrion  et  même  de 
toute  diastase  ou  de  toute  matière  albuminoïde.  La  substance  qui  est 
secrétée  par  le  vibrion  n’est  donc  pas  un  albuminoïde. 

Autre  fait  remarquable.  Cette  substance  élaborée  par  le  vibrion 
dans  l’organisme  n’est  plus  du  tout  celle  qu’il  produit  dans  le  bouillon 
ordinaire  de  culture;  elle  est  bien  autrement  toxique,  car  il  ne  faut, 
pour  vacciner  avec  elle,  qu’injecter  de  très  faibles  doses,  1 centimètre 
cube  tout  au  plus,  de  la  sérosité  qui  s’écoule  des  muscles  et  du  tissu 
cellulaire  des  animaux  ayant  succombé  à la  septicémie  et  filtrée  sur 
de  la  porcelaine.  Le  milieu  de  culture  modifie  donc  la  toxicité  des 
sécrétions  du  microbe.  C’était  encore  là  un  fait  à prévoir.  Les  sécrétions 
varient  plus  ou  moins  en  nature  et  en  quantité  selon  le  milieu  dans 
lequel  est  plonge  un  être  vivant,  selon  sa  nourriture.  D’ailleurs, 
M.  Pasteur  n’a-t-il  pas  montré  depuis  longtemps  que  le  virus  rabique 
variait  d’énergie  en  passant  par  différents  animaux,  c’est-à-dire  par 
différents  milieux  de  culture?  Quoi  qu’il  en  soit,  MM.  Roux  et  Gham- 
berland n’hésitent  pas  à avancer  qu’un  microbe  pourra  former  dans 
un  milieu  approprié  des  substances  vaccinales  qu’il  ne  donnerait  pas 
10  mars  1888.  62 
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dans  d’autres.  On  peut  donc  espérer  trouver  ainsi  pour  les  maladies 
infectieuses  des  vaccins  chimiques , alors  même  que  l’on  n’aurait 
pu  en  déceler  dans  les  cultures  artificielles.  Ces  variétés  de  substances 
sécrétées,  plus  ou  moins  actives  selon  le  milieu,  expliquent  sans  doute 
les  premiers  essais  infructueux  de  M.  Pasteur,  quand  il  inocula  sans 
résultat  des  cultures  de  bouillon  du  choléra  des  poules.  Rien  n’em- 
pêchera probablement  de  préparer  des  milieux  de  culture  dans  les- 
quels les  mêmes  parasites  produiront  des  poisons  toxiques  pour  eux- 
mêmes,  alors  qu’ils  ne  les  développeraient  pas  dans  un  organisme. 
On  pourra  ainsi  mettre  le  corps  humain  à l’abri  des  maladies  à 
récidive.  D’ailleurs,  un  certain  nombre  d’observations  autorisent  déjà 
à dire  qu’en  s’adressant  à d’autres  microbes,  on  parviendra  à obtenir 
des  poisons  toxiques  pour  le  microbe  envahissant  et  bénin  pour  le 
malade.  Déjà  nous  avons  appelé  l’attention  sur  des  essais  dans  les- 
quels M.  Gantani  et  d’autres,  après  lui,  avaient  tenté  de  guérir  cer- 
taines maladies  microbiques,  en  introduisant  dans  l’organisme  d’autres 
microbes.  Cette  méthode  jusqu’ici  empirique  et  déjà  connue  sous  le 
nom  de  Bactériothérapie  pourra  sans  doute  être  reprise  et  étudiée 
avec  avantage. 

En  définitive,  il  est  permis  d’avancer  que  le  microfie  pathogène 
est  un  fabricant  de  poisons,  et  que  ces  poisons  nous  serviront  de  vac- 
cins et  même  de  médicaments.  MM.  Ghantemesse  et  Widal  ont  essayé 
de  faire  pénétrer  le  microbe  dans  le  domaine  thérapeutique.  Ils  vien- 
nent de  rendre  des  souris  tout  à fait  réfractaires  au  bacille  de  la 
fièvre  typhoïde,  qui  les  tue  d’habitude.  Et  ils  ont  atteint  ce  résultat 
remarquable  en  vaccinant  les  souris  avec  quelques  centimètres  cubes 
d’une  culture  de  bacilles  typhiques  dans  laquelle  tous  les  microbes 
avaient  été  tués  par  la  chaleur.  Lorsque  l’on  saura  isoler  et  préparer 
en  grande  masse  le  produit  actif  de  ces  cultures,  on  aura  un  vaccin 
contre  la  fièvre  typhoïde.  Nous  pourrions  donc  bien  toucher  à une 
véritable  révolution  en  médecine.  Ge  n’est  pas  le  microbe,  ce  n’est 
pas  un  être  vivant  qui  est  lui-même  l’agent  vaccinateur,  comme  on 
le  croyait,  c’est  le  produit  fabriqué  par  le  microbe  qui  empêche  la  réci- 
dive. C’est  une  substance  soluble,  chimique  et  dosable.  De  même  qu’on 
retire  les  alcaloïdes  des  végétaux  pour  en  faire  des  médicaments  dosés, 
à effet  chimique  déterminé,  de  même  on  pourra  extraire  des  principes 
microbiques  des  vaccins  également  dosables.  Nous  voilà  donc  avec 
de  la  pharmacie  microbique  en  perspective.  La  médecine  microbique 
est  née.  On  ne  saurait  plus  mettre  en  doute  que  les  faits  que  nous 
venons  d’exposer  sommairement  ne  présentent  une  réelle  importance. 

MM.  E.  Fremy  et  Verneuil  ont  présenté  à l’Académie  des  sciences 
plusieurs  douzaines  de  petits  rubis  qu’ils  sont  parvenus  à fabriquer 
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de  toutes  pièces.  Le  rubis  n’est  que  de  l’alumine  cristallisée  teinte 
en  rose  par  le  chrome.  Malgré  de  nombreuses  tentatives  faites  dans 
cette  voie,  on  n’était  pas  arrivé  encore  à un  résultat  bien  positif. 
M.  Fremy  lui-même,  avec  M.  Feil,  avait  bien  obtenu  près  d’un  kilo- 
gramme de  rubis,  mais  ces  pierres  manquaient  d’épaisseur,  les  cris- 
taux étaient  lamelleux,  souvent  friables  ; d’ailleurs,  de  composition 
variable,  on  ne  pouvait  pas  les  confondre  avec  les  rubis  naturels. 
Cette  fois  le  succès  est  complet.  Les  rubis  obtenus  sont  petits,  il  est 
vrai,  gros  comme  une  tête  d’épingle,  mais  ils  sont  bien  cristallisés, 
leur  éclat  et  leur  transparence  sont  parfaits;  ils  ont  la  dureté  du 
rubis  naturel  et  rayent  facilement  la  topaze;  leur  composition  est 
constante,  et  d’après  M.  Descloizeaux,  qui  les  a examinés  au  point  de  vue 
cristallographique,  ils  possèdent  bien  toutes  les  propriétés  optiques 
des  rubis.  Toutefois  il  s’en  trouve  parmi  les  plus  gros  dont  la  forme 
cristalline  varie;  tout  dépend  évidemment  du  degré  de  température 
qu’ils  ont  subi.  M.  Fremy  met  du  reste  son  succès  sur  le  compte  de 
la  température.  M.  Yerneuil  a passé  deux  jours  et  une  nuit  devant 
son  creuset.  La  réaction  chimique  se  produirait  mal,  s’il  survenait  un 
brusque  écart  dans  la  température.  Un  feu  mal  conduit  semble  déter- 
miner la  formation  de  formes  cristallines  autres  que  celles  que  l’on 
trouve  au  rubis  dans  la  nature. 

Le  procédé  suivi  est  très  simple.  On  fait  réagir  le  fluorure  de 
baryum  au  rouge  sur  de  l’alumine  contenant  des  traces  de  bichromate 
de  potasse.  La  méthode  employée  autrefois  par  MM.  Fremy  et  Feil 
consistait  à décomposer  au  rouge  l’aluminate  de  plomb  par  la  silice, 
Par  l’ancien  procédé,  quand  on  ouvrait  le  creuset,  on  en  retirait  une 
masse  vitreuse  dans  laquelle  étaient  profondément  engagés  les  cris- 
taux; on  ne  pouvait  que  difficilement  les  retirer  et  il  était  impossible 
de  les  purifier.  Avec  la  nouvelle  méthode,  le  creuset,  après  refroidisse- 
ment, laisse  voir  au  centre  une  gangue  poreuse  et  friable;  dans  la 
gangue,  des  géodes  tapissées  de  rubis  d’une  belle  teinte  rose.  On 
prend  cette  gangue  enrichie  de  pierres  fines,  on  la  jette  dans  un  flacon 
rempli  d’eau,  on  agit.  La  gangue  est  légère  et  reste  en  suspension 
dans  le  liquide;  les  rubis  tombent  au  fond  du  vase. 

MM.  Fremy  et  Yerneuil  pensent  qu’en  mettant  en  jeu  les  mêmes 
températures  sur  des  masses  plus  grandes,  — ils  ont  opéré  seulement 
sur  50  grammes  de  matière,  — en  ayaut  recours  à des  appareils  plus 
volumineux,  ils  parviendront  à produire  des  rubis  plus  gros.  L’avenir 
nous  renseignera  à cet  égard.  Le  rubis  a une  grande  valeur  commer- 
ciale ; aussi  ces  essais  seront-ils  suivis  avec  intérêt  par  les  joailliers. 
Quant  à présent,  nous  ne  voyons  pas  que  les  rubis  du  Muséum  puis- 
sent porter  le  moindre  préjudice  aux  possesseurs  de  rubis  naturels. 
D’ailleurs,  il  est  vraisemblable  que,  malgré  leur  extrême  similitude, 
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on  trouvera  bien  un  moyen  de  différencier  les  rubis  artificiels  des 
rubis  naturels.  On  aura  beau  faire,  la  nature  est  encore  le  premier  des 
chimistes. 

Paris  possédait  déjà  deux  puits  artésiens,  le  puits  de  Grenelle  et  le 
puits  de  Passy.  Le  puits  de  Grenelle  commencé  en  1833  fut  achevé  en 
1841  après  avoir  été  poussé  jusqu’à  547  mètres.  Le  puits  de  Passy 
commencé  en  1855  fut  terminé  1861  après  avoir  atteint  la  profondeur 
de  591  mètres.  En  1866,  il  y a déjà  vingt-deux  ans,  on  décida  que  l’on 
forerait  encore  deux  puits,  l’un  à la  Butte  aux  Cailles,  l’autre  à la  place 
Hébert,  au  nord  de  Paris.  Le  puits  de  la  place  Hébert,  situé  près  du 
chemin  de  fer  de  Ceinture,  vient  enfin  d’être  terminé;  l’eau  jaillit  en 
abondance  depuis  quelques  semaines.  On  a éprouvé  de  très  grandes  diffi- 
cultés pour  mener  à bien  ce  long  forage,  et  à plusieurs  reprises,  on  crut 
qu’il  ne  serait  jamais  achevé,  malgré  toute  l’habileté  des  ingénieurs. 
Le  forage  a été  poussé  jusqu’à  719  mètres  cette  fois,  et  l’on  s’était 
proposé  d’atteindre  900  mètres,  pour  ne  pas  altérer  le  débit  des  puits 
de  Grenelle  et  de  Passy.  Les  travaux  du  puits  de  la  Butte  aux  Cailles 
ont  été  suspendus  ; il  est  probable  que  le  succès  qui  vient  de  couronner 
les  efforts  des  ingénieurs,  encourageront  l’administration  à reprendre 
ce  forage.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  puits  de  la  place  Hébert  est  plus 
profond  de  près  de  170  mètres  que  le  puits  de  Grenelle.  On  a traversé 
d’abord  8 mètres  de  marnes  des  assises  inférieures  du  gypse;  puis 
12  mètres  de  calcaires  de  Saint-Ouen,  12  mètres  des  sables  de  Beau- 
champ,  reposant  sur  les  marnes  blanches  du  calcaire  grossier.  Vers 
33  mètres,  dans  ces  marnes,  on  a coupé  une  nappe  d’eau  très  séléni- 
teuse.  Un  cuvelage  métallique  maçonné,  a fermé  ce  niveau  d'eau. 
Après  les  marnes,  on  a trouvé  un  épais  massif  de  sables,  puis  d’argile 
mélangé  de  lignites  dans  lesquelles  on  a dû  boucher  aussi  deux  autres 
niveaux  d'eau.  C’est  le  niveau  d’eau  le  plus  bas  qui  alimente  les 
puits  industriels  de  la  région  de  Paris.  Les  assises  tertiaires  ainsi 
traversées,  mesurent  138m, 50  d’épaisseur;  elles  se  terminent  par  un 
banc  de  grès  gris  bleuâtre  reposant  sur  la  craie,  dont  l’épaisseur 
dépasse  500  mètres. 

A sa  partie  supérieure,  la  craie  est  très  blanche,  elle  est  exploitée  aux 
environs  de  Paris,  où  la  faille  qui  a produit  la  vallée  de  la  Seine  l’a 
relevée,  pour  la  fabrication  du  blanc  d'Espagne  ou  blanc  de  Meudon. 
C’est  la  craie  à bélemnites,  qui  atteint  une  épaisseur  de  100  mètres. 
Après  on  a percé  la  craie  blanche  noduleuse,  présentant  des  bancs 
de  silex  très  durs.  Le  trépan  s’émoussait  sur  les  silex;  il  se  brisa  et 
il  fallut  perdre  du  temps  pour  le  remplacer.  On  pénétra  de  500  à 600 
mètres  dans  la  craie  marneuse,  pqis  dans  la  craie  chloritée,  tantôt 
verdâtre  ou  jaunâtre,  contenant  des  pyrites  et  des  nodules  phosphatés. 
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Enfin  l’outil  traversa  la  gaize  vers  650  mètres;  c’est  une  marne 
argileuse  durcie  par  la  silice  qui  constitue  les  3/4  de  sa  masse.  La 
gaize  est  utilisée  comme  matière  inerte  de  la  dynamite.  A 687  mètres, 
on  atteignit  l’argile  du  gault,  noire,  brune  ou  verdâtre,  offrant  à sa 
base  des  lits  minces  d’un  calcaire  d’une  grande  dureté.  On  avait 
pénétré  à 5 mètres  dans  cette  couche,  lorsque  se  produisit  l’écrase- 
ment du  tubage  en  1874.  Les  travaux  furent  ainsi  interrompus  pendant 
un  très  long  temps.  Après  la  pose  du  nouveau  tubage  on  arriva  au 
sables  verts  vers  705  mètres.  Mais  ce  n’est  qu’en  poussant  le  forage 
à 719  mètres  que  l’on  se  trouva  réellement  en  pleine  couche  aquifère. 
L’eau,  une  eau  excellente  et  pure  faillit  aussitôt  par  le  trou  de  sonde. 

L’eau  est  à une  température  de  34°, 5,  en  augmentation  de  7°  sur 
celle  du  puits  de  Grenelle;  ce  qui,  pour  une  différence  de  170  mètres, 
accuse  un  accroissement  de  température  de  1 degré  par  24,5  environ, 
supérieure  à la  moyenne  habituelle  relevée  dans  certaines  grandes  ex- 
ploitations minières.  La  place  Hébert  est  à 50  mètres  au-dessus  de  la 
mer,  le  fond  du  puits  est  donc  en  réalité  à 668  mètres  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer.  Le  diamètre  du  nouveau  puits  est  près  du  double  de 
celui  de  Passy.  Le  diamètre  du  tube  central  est  de  lm,06.  Il  n’y  a pas 
qu’un  tube;  on  en  a descendu  plusieurs  à des  niveaux  différents;  le 
tube  central  est  lui-même  composé  de  deux  cylindres  en  tôle  super- 
posés. Le  poids  total  de  la  colonne  avec  les  différents  cuveiages  dépasse 
400  000  kilogrammes.  L’exécution  de  cet  important  travail  aura  coûté 
2 500  000  francs.  Elle  a été  poursuivie  par  MM.  Degousée  et  Laurent, 
auxquels  a succédé  M.  Lippmann.  Le  débit  ne  nous  est  pas  encore 
connu;  le  débit  varie  du  reste  beaucoup  selon  la  hauteur  à laquelle  on 
porte  les  eaux.  Le  débit  de  Grenelle,  au  sommet  de  la  colonne  ascen- 
sionnelle, c’est-à-dire  à la  cote  72,  ne  donna  plus  au  début  que 
1100  mètres  cubes  par  minute,  alors  qu’au  niveau  du  sol,  à 38  mètres,, 
il  fournissait  2361  litres.  Le  débit  du  puits  de  Grenelle  a du  reste  été 
en  diminuant,  et  il  a paru  affecté  par  le  forage  de  Passy.  Aujourd’hui, 
au  sommet  de  la  colonne,  le  débit  est  réduit  à 335  mètres  cubes.  Le 
puits  de  Passy  débita  les  premiers  jours  20  000  mètres  cubes  ; quel- 
ques mois  ensuite,  il  ne  donnait  plus  que  15  000  mètres  cubes.  Il  se 
produit  des  ensablements  qui  réduisent  le  volume  d’eau.  Dans  ces 
dernières  années,  on  a réglé  le  débit  à 6192  mètres  cubes  à l’altitude 
de  77  mètres.  Il  sera  intéressant  de  voie  quelle  influence  exercera  le 
puits  Hébert  sur  les  anciens  puits. 

Nouveautés  photographiques.  On  commence  à entendre  beaucoup 
parler  de  Yhydroquinon.  L’hydroquinon  est  un  produit  tiré  du  quin- 
quina. Quand  on  distille  l’acide  quinique  avec  4 parties  de  peroxyde 
de  manganèse  et  1 d’acide  sulfurique,  on  obtient  des  cristaux  jaunes 
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de  quinon.  Sons  l’influence  des  acides  iodhydrique,  tellurhydrique  et 
sulfureux,  ce  corps  se  transforme  en  hydroquinon.  Dans  l’industrie, 
on  retire  par  un  autre  procédé  l’hydroquinon  de  la  houille.  C’est  dire 
qu’on  le  trouve  chez  les  marchands  de  produits  chimiques.  Il  coûte 
25  centimes  le  gramme  en  ce  moment. 

A quoi  sert  l’hydroquinon  ? Il  est  employé  depuis  quelques  mois  à 
peine  à titre  de  révélateur  pour  la  photographie.  On  l’avait  déjà  essayé 
il  y a quelques  années  sans  succès.  MM.  Balagny  et  Ducom  sont  par- 
venus à l’utiliser  dans  des  conditions  excellentes.  L’hydroquinon  rem- 
place avantageusement  les  révélateurs  au  fer  et  à l’acide  pyrogallique; 
il  donne  aux  clichés  la  beauté  des  révélateurs  au  fer,  et  l’énergie  des 
révélateurs  à l’acide  pyrogallique.  Yoici  la  composition  des  bains 
employés  par  MM.  Balagny  et  Ducom  : 600  centimètres  cubes  d’une 
solution  de  carbonate  de  soude  à 25  pour  100,  300  centimètres  cubes 
de  sulfate  de  soude  à 25  pour  100,  10  grammes  d’hydroquinon.  Ce 
bain  doit  être  incolore.  Le  même  bain  peut  être  employé  pour  12  ou 
15  clichés.  Le  liquide,  tant  qu’il  peut  servir,  ne  doit  pas  dépasser  la 
teinte  jaune  du  cognac;  pour  les  instantanés,  il  est  préférable  de  se 
servir  d’une  solution  neuve  ou  ayant  peu  servi.  Le  bromure  de  potas- 
sium n’est  plus  nécessaire.  Pour  hâter  encore  le  développement  dans 
le  cas  d’instantanés  peu  éclairés,  M.  Fabre  ajoute  au  bain  d’hydro- 
quinon un  peu  de  chlorhydrate  d’hydroxylamine.  Ajoutons  enfin  que 
le  nouveau  bain  révélateur  ne  tache  pas  les  doigts  de  l’opérateur. 

Que  de  fois  a-t-on  regretté  de  ne  pouvoir  faire  des  photographies 
instantanées  la  nuit.  Tout  le  monde  ne  dispose  pas  de  lumière  élec- 
trique. Le  magnésium  exige  une  pose  de  30  secondes  environ,  trop 
longue  pour  les  instantanés.  Il  nous  arrive  d’Amérique  la  compo- 
sition d’une  poudre,  dit  photo-poudre  dont  la  combustion  produit 
une  lumière  photogénique  si  intense,  qu’avec  elle,  on  obtient  d’excel- 
lents instantanés.  Un  demi-gramme  suffit  pour  faire  un  cliché,  et  la 
poudre  revient  à 20  centimes  le  gramme.  On  peut  imaginer  plusieurs 
compositions  de  poudre  photo- éclair.  En  voici  une  recette  qui  donne  de 
bons  résultats.  Magnésium  en  poudre  3 grammes;  chlorate  de  potasse 
3 grammes,  coton -poudre  1 gramme.  On  saupoudre  le  coton  du 
mélange  de  chlorate  et  de  magnésium.  On  place  le  mélange  à 1 mètre 
du  sujet  à photographier  dans  une  assiette  ou  sur  un  réflecteur  en  fer 
blanc.  Pour  mettre  le  feu  à la  poudre  au  moment  convenable,  on  fait 
agir  le  courant  électrique.  Un  fil  de  platine  est  plongé  dans  le  coton.  Un 
élément  au  bichromate  suffit  pour  le  faire  rougir.  On  réussit  ainsi  à 
produire  de  bonnes  épreuves  instantanées  en  pleine  obscurité. 


Henri  de  Paryille. 
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8 mars  1888. 


Ce  n’est  pas  dans  le  Parlement  que  les  choses  de  la  République, 
res  fluxæ , auront  eu  le  plus  d’intérêt  pendant  ces  quinze  jours. 
Point  de  révolution  ministérielle.  M.  Tirard  demeure  sur  le  faîte 
branlant  de  ce  pouvoir  où  M.  Floquet  ne  veut  pas  monter  encore. 
On  continue,  à la  Chambre,  de  débattre  le  budget.  Or,  on  n’a 
pas  même  fini  de  disputer  sur  les  dépenses  et  Dieu  sait  si  la  dis- 
pute sera  longue,  quand  il  faudra,  dans  une  telle  pénurie  de  nos 
finances,  établir  les  recettes,  sans  réformes  chimériques  ni  comptes 
fallacieux  ! Le  temps  presse.  Pour  abréger  la  discussion,  un  député 
républicain,  qui  ne  prononce  pas  plus  d’un  discours  par  an,  aurait 
voulu  qu’on  rationnât  l’éloquence  des  orateurs  : aux  harangues  les 
meilleures  comme  aux  pires  on  n’aurait  plus  accordé  qu’une  demi- 
heure  de  débit.  Dans  les  assemblées  publiques  des  Gaulois,  on 
coupait  un  pan  de  vêtement  aux  bavards  qui  ne  se  résignaient  pas 
à se  taire;  il  paraît  que  ce  genre  de  discipline  oratoire  suffisait 
alors.  Il  aurait,  certes,  fallu  plus  de  rigueur,  dans  ces  assemblées 
de  1790  et  de  1793  où  déjà  on  proposait  de  régler  mathématique- 
ment, le  sablier  en  main,  la  faconde  du  législateur  trop  verbeux. 
Il  est  vrai  que  les  Conventionnels  usèrent  d’un  moyen  radical  pour 
diminuer  la  loquacité  parlementaire  : ils  ne  coupaient  à l’orateur 
ni  un  bout  de  l’habit  ni  même  un  bout  de  la  langue  ; ils  lui  cou- 
paient la  tête.  Nos  mœurs  républicaines  sont  aujourd’hui  plus 
débonnaires  et  le  libéralisme  de  l’époque  ne  veut  pas  seulement 
la  liberté  de  la  parole,  mais  celle  du  parlage.  Voilà  pourquoi  on  a 
refusé  de  réduire  la  durée  des  discours.  On  s’est  contenté  de  multi- 
plier les  séances  : il  y en  a une  le  matin,  une  le  soir.  Mais,  malgré 
cette  activité  frénétique,  il  sera  difficile  que  la  Chambre  vote  le 
budget  assez  vite  pour  laisser  au  Sénat  le  loisir  d’enregistrer  ce 
vote  avant  le  31  mars.  Pauvre  République!  Elle  aura  encore  une 
fois  à subir,  selon  le  mot  pudique  de  M.  Jules  Ferry,  « la  honte  » 
des  douzièmes  provisoires  ! 
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C’est  au  dehors  du  Parlement  que  les  observateurs  les  plus 
curieux  de  l’avenir  ont  regardé,  pendant  ces  quinze  jours.  Les 
élections  législatives  du  26  février  ne  pouvaient,  quelles  qu’elles 
fussent,  rien  changer  dans  le  Parlement  ni  dans  le  gouvernement; 
on  ne  faisait  que  remplacer,  dans  sept  départements,  neuf  députés. 
Mais  ces  élections,  sans  modifier  l’état  actuel  de  la  République,  sont 
un  grave  avertissement  de  son  état  futur  : elles  semblent  vérifier  la 
loi  qui  veut  que- la  République  se  perde,  par  le  radicalisme,  dans 
le  despotisme.' Les  conservateurs  ont  gardé,  dans  Maine-et-Loire, 
leur  prépondérance  habituelle.  Quels  sont  les  républicains  élus  dans 
la  Loire?  Deux  opportunistes.  Dans  les  Hautes-Alpes?  Un  oppor- 
tuniste. Dans  le]  Loiret?/ Un  opportuniste  et  un  radical.  Dans  la 
Marne,  un  radical?  Et  quels  candidats  obtiennent  le  plus  de 
suffrages,  dans  la  Haute-Marne,  dans  la  Côte-d’Or?  Deux  radicaux, 
qui  paraissent  assurés  d’être  élus,  au  second  tour  de  scrutin.  Le 
président  de  la  [République,  M.  Carnot,  est  menacé  d’avoir  comme 
successeur  un  radical.  M.  Flourens,  avec  tout  le  prestige  et  tous 
les  artifices  de  la  candidature  officielle,  ne  gagne  qu’une  victoire 
contestable  et  contestée;  son  compétiteur,  un  radical,  double  le 
nombre  des  suffrages  qu’il  recueillait  en  1885.  Quant  au  préfet  de 
police,  M.  Bourgeois,  il  avait  affiché,  sur  les  murs  de  Châlons, 
un  programme  dont  le  radicalisme  était  si  pur  qu’il  a mérité 
qu’on  le  lui  enviât,  à l’Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Ainsi,  les  radicaux 
deviennent  les  maîtres  de  départements  que,  jusqu’à  ce  jour,  les 
opportunistes  avaient  régentés.  11  y a plus  : les  opportunistes  com- 
mencent, dans  les  départements  mêmes  où  ils  étaient  tout-puissants 
naguère,  soit  à pactiser  avec  les  radicaux,  pour  partager  les  places, 
soit  à se  retirer,  de  la  lutte,  comme  les  républicains  modérés.  Et, 
tandis  que  l’audace  du  partifradical  se  manifeste  avec  cet  avantage, 
un  démagogue  militaire,  celui  que  M.  Camille  Pelletan  appelle 
« un  soldat  radical  »,  lejgénéral  Boulanger  apparaît,  personnifiant, 
non  seulement  [devant  la  plèbe,  mais  devant  la  foule,  on  ne  sait 
quel  césarisme  vague  qui  promet  tout  et  rien.  Plus  de  5 à 000 
électeurs  ont  voté  pour  le  général  Boulanger...  Souvenez-vous  des 
dernières  élections  de  la  seconde  république.  Tour  à tour  aussi, 
elles  devenaient  des  présages  effrayants  pour  les  conservateurs  ou 
pour  les  libéraux.  Elles  annonçaient  le  triomphe  plus  ou  moins 
prochain  de  la  République  dite  « démocratique  et  sociale.  » C’était 
dans  le  Parlement  la  même  impuissance.  La  France  ne  se  sentait 
pas  plus  gouvernée  qu’aujourd’hui.  Elle  se  lassait  de  ses  libertés 
licencieuses.  . Eh  bien  ! entre  cette  multitude  qui,  soit  chimère,  soi; 
convoitise,  tournait  toutes  ses  espérances  au  désordre  et  cette 
auHç  multitude  qui,  par  dégoût  et  "par  peur,  était,  comme  à 
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outrance,  avide  de  l’ordre,  un  ambitieux  plaça  son  épée  : il  se  créa 
une  dictature  et  cette  dictature  créa  l’Empire. 

Le  général  Boulanger  n’est  pas  un  Bonaparte;  il  ne  dispose  pas 
du  pouvoir;  il  ne  commande  pas  l’armée.  Mais  il  est,  lui  aussi, 
un  ambitieux,  et,  bien  qu’il  n’ait  guère  gagné  sa  popularité  qu’à 
parader,  caracoler,  pirouetter,  déclamer,  il  a sa  légende,  une 
chanson  qui  lui  sert  d’épopée.  La  foule  suit  son  panache,  parce 
que,  ce  panache,  il  le  montre,  il  l’agite.  Elle  ne  lui  demande  pas 
tant  ce  qu’il  a été,  ce  qu’il  a fait,  que  ce  qu’il  veut  être  avec  elle 
et  faire  pour  elle.  Eh  bien!  soit  qu’il  aspire  sérieusement  à être  un 
Bonaparte,  soit  que  la  fortune  le  destine  tout  simplement  à n’être 
qu’un  Àugereau,  même  un  Henriot,  personne  ne  doute  plus  que  ce 
louche  et  vaniteux  soldat,  qui  semble  bien  plus  occupé  à son  métier 
de  politicien  qu’à  son  devoir  de  général,  n’ait  formé  quelque  grand 
dessein  personnel.  Est-ce  une  dictature  militaire  ou  une  dictature 
radicale  qu’il  médite?  Est-ce  une  dictature  à la  fois  radicale  et 
militaire,  qui  lui  permette  de  dominer  à Paris,  idole  de  la  ca- 
naille, et  de  lever,  à la  frontière,  le  drapeau  de  la  revanche?  Ce 
qui  est  sûr,  c’est  qu’en  attendant  l’occasion  d’accomplir  son  secret 
dessein,  il  brigue  la  faveur  populaire,  sous  toutes  ses  fermes. 
Maintenant  qu’il  ne  peut  plus  provoquer  les  acclamations  de  la 
foule,  comme  à Longchamp,  ou  en  recevoir  les  baisers,  comme  à la 
gare  de  Lyon,  il  voudrait  bien  un  plébiscite,  sans  toutefois  laisser 
paraître  son  envie.  Un  agent  bonapartiste,  encore  plus  dévoué  au 
prince  Napoléon  qu’au  prince  Victor,  l’offre  au  général,  ce  plébiscite. 
Le  général  n’aura  qu’à  livrer  son  nom  et  à rester  silencieux. 
L’agent  ira  dans  les  départements  où  l’on  doit  voter,  le  26  février; 
il  y célébrera,  de  conférence  en  conférence,  la  gloire  du  général  ; il 
remuera  les  cœurs  des  patriotes  ; il  posera  patriotiquement  la  candi- 
dature du  héros;  il  distribuera  des  bulletins;  on  les  comptera,  le 
26  février  : ce  sera  une  manifestation.  Quoi  de  plus  discret?  Le 
général  Boulanger  s’abandonne  à son  agent.  Il  est  inéligible,  à la 
vérité;  le  vote  sera  illégal,  il  ne  l’ignore  pas.  Dans  une  de  ces 
dépêches  où  il  excelle,  comme  dans  ses  lettres,  à ne  mettre  ni 
fermeté  ni  netteté,  il  avertit  le  ministre  de  la  guerre  qu’il  est  et 
demeure  « étranger  à tout  ce  qui  se  passe  relativement  aux  élec- 
tions législatives  du  26  février  ».  Mais,  protester  contre  cet  abus 
électoral  de  son  nom  et  de  son  personnage,  désavouer  et  réprouver 
les  fauteurs  de  sa  candidature,  les  menacer,  les  poursuivre  devant 
les  tribunaux,  le  général  Boulanger  s’en  garde  bien  : tout  son  jeu 
consiste,  d’un  côté,  à se  donner  l’apparence  d’un  soldat  scrupuleux 
et  correct,  pour  conserver  son  grade  et  son  emploi,  tandis  que,  de 
l’autre,  le  politicien  se  ménage  le  moyen  de  se  pousser  à travers  les 
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partis,  de  maintenir  on  d’accroître  sa  popularité,  de  se  préparer 
le  rôle  et  le  rang  qu’il  rêve.  En  réalité,  le  général  Boulanger 
croit,  par  l’équivoque,  tromper  tout  le  monde  et  cette  duplicité 
ne  trompe  personne. 

Qui  étaient-ils,  dans  la  journée  du  26  février,  les  électeurs  du 
général  Boulanger?  Des  patriotes  crédules  et  de  faux  patriotes;  des 
bonapartistes,  les  uns  qui  pensent  que  le  général  Boulanger  dissimule 
en  soi  un  Saint-Arnaud,  les  autres  qui  ont  voulu  professer  leur  doc- 
trine du  plébiscite  et  du  coup  d’État,  en  l’affirmant  sur  ce  nom;  des 
conservateurs  qui,  par  haine  du  régime  républicain  et  du  régime 
parlementaire,  appellent  de  tous  leurs  vœux  un  dictateur  ; des  radi- 
caux qui  s’imaginent  que  le  général  Boulanger  protégera  de  son 
sabre  leurs  apôtres  et  fondera  violemment,  par  la  terreur,  leur 
république  idéale;  des  naïfs  qui,  connaissant  peu  ou  ne  connaissant 
pas  les  autres  candidats,  ont  été  séduits  par  la  notoriété  du  général 
Boulanger;  des  habiles  qui  ont  jugé  bon  de  perdre  leurs  suffrages; 
des  mystificateurs  mêmes  qui  se  sont  amusés  de  leur  vote.  Avec 
toutes  ces  catégories  on  ne  compose  pas  un  parti.  Nous  ne  voulons 
pourtant  pas  dire  que  les  républicains  s’effrayent  follement,  sotte- 
ment, de  cette  prétendance  hypocrite  du  général  Boulanger.  Ils 
savent  leur  histoire  : ils  peuvent  craindre  que  la  République  ne 
périsse  une  troisième  fois  sous  la  dictature  d’un  soldat.  Ils  ne  se 
fient  pas  au  républicanisme  bruyant  du  général  Boulanger  et  ils  ont 
encore  raison  : dût  la  dictature  du  général  Boulanger  affecter  d’être 
républicaine,  elle  n’en  détruirait  pas  moins  la  République;  il  n’y 
aurait  là  qu’une  transition  sanglante.  Que  les  républicains  surveil- 
lent donc  le  général  Boulanger,  c’est  leur  droit  ; mais  qu’ils  veillent 
à leur  gouvernement,  c’est  un  devoir  bien  autrement  salutaire.  S’il 
y a déjà  beaucoup  de  Français  pour  détester  le  gouvernement 
irresponsable  qui  fait  de  la  République  l’anarchie  la  plus  dissol- 
vante, s’il  y a déjà  beaucoup  de  Français  pour  souhaiter  un  gou- 
vernement personnel  qui  garantisse  énergiquement  la  paix  publique, 
il  n’existe  pas  encore  un  parti  puissant  pour  demander  la  dictature. 
Il  ne  faut  pas  toutefois  que  la  République  continue  de  troubler 
l’état  politique,  social  et  religieux,  de  la  France.  Sinon,  la  France 
pourrait  finir  par  s’écrier  : « J’aime  mieux  un  maître!  » Le  jour  où 
elle  pousserait  un  tel  cri,  nous  espérons,  nous,  qu’elle  m’oublierait 
pas  les  leçons  de  ce  siècle.  Jalouse  d’avoir  un  gouvernement  fort, 
elle  l’aurait  dans  la  monarchie,  qui  n’est,  elle,  ni  un  régime  tyran- 
nique, ni  un  régime  éphémère.  Elle  en  trouverait  le  programme, 
démocratique  autant  que  royal,  dans  les  Instructions  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris.  Ce  ne  serait  pas  seulement  une  monarchie  qui 
rétablirait  l’autorité,  sans  supprimer  la  liberté;  ce  serait  une  monar- 
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chie  qui  assurerait  la  vie  nationale.  Comment  la  France  pourrait- 
elle,  clans  un  si  grand  péril,  lui  préférer  la  dictature  d’un  général 
Boulanger?  • 

Pendant  que  le  général  Boulanger  s’évertue  à se  créer  des  titres 
populaires,  M.  Wilson  tombe,  enfin  frappé  par  la  justice.  Il  est 
condamné,  comme  escroc,  à deux  ans  de  prison;  il  perd  pour  cinq 
ans  ses  droits  civils  et  politiques.  Le  tribunal  a reconnu  « que 
Wilson,  au  mépris  de  toute  pudeur  et  de  toute  dignité,  avait 
transformé  son  cabinet,  qu’il  avait  au  Palais  même  de  l’Élysée,  en 
une  véritable  agence  d’affaires  où,  sur  la  recommandation  et  sou- 
vent avec  le  concours  des  gens  les  plus  suspects,  il  s’occupait  du 
trafic  des  décorations.  » Le  tribunal  a déclaré  « que  sa  conduite, 
en  raison  aussi  et  surtout  de  sa  haute  situation  politique  et  de 
famille,  est  inexcusable  ; qu’il  a non  seulement  compromis  par  ses 
agissements  son  honneur  et  sa  dignité  personnelle,  mais  qu’il  a,  en 
raison  même  de  la  position  qu’il  avait  près  du  chef  de  l’État,  offensé 
la  conscience  et  la  moralité  publique  ; qu’il  a failli  même  compro- 
mettre l’honneur  et  la  dignité  nationale.  » Ce  jugement,  les  hon- 
nêtes gens  l’attendaient.  La  question  douteuse,  dans  le  procès,  ce 
n’était  pas  une  question  de  moralité,  mais  de  légalité.  Le  Gode 
punissait-il  les  actes  commis  par  M.  Wilson?  Sans  écouter  tel  ou 
tel  juriste,  les  juges  ont  décidé  que,  grave  et  certain  comme  il 
l’était,  le  délit  était  punissable  et  la  conscience  publique  a ratifié 
leur  sentence.  Que  le  Gode  fût  impuissant  à punir  un  homme  qui, 
gendre  du  président  de  la  République,  avait  cyniquement  trafiqué 
des  honneurs  comme  de  l’honneur,  on  en  aurait  simplement  inféré 
que  le  Gode  était  incomplet.  Mais  l’impunité  n’innocente  pas.  Le 
Gode  eût-il  préservé  M.  Wilson  du  châtiment  judiciaire,  il  ne 
l’aurait  pas  préservé  du  mépris  général.  Un  autre  tribunal  pourra, 
par  un  scrupule  juridique,  modifier  la  peine;  la  condamnation  n’en 
restera  pas  moins  marquée  au  front  de  M.  Wilson,  comme  celle  qui 
a été  marquée  au  front  de  M.  Grévy,  le  jour  où  le  Parlement  l’a  con- 
traint à déposer  sa  présidence  et  à quitter  l’Élysée.  Il  y avait 
longtemps  qu’on  murmurait  : « Sans  la  protection  de  M.  Grévy, 
M.  Wilson  serait  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle.  » 
M.  Grévy  déchu,  on  a traîné  M.  Wilson  sur  ces  bancs  et  la  justice 
n’a  fait  que  prononcer  tout  haut  la  sentence  qu’on  avait  tant  de 
fois  prononcée  tout  bas.  Le  nom  de  M.  Wilson  sera,  pour  l’histoire, 
plus  que  celui  d’un  maltôtier  qui  exploitait  à son  profit  le  pouvoir 
et  la  République  ; ce  nom  servira  de  désignation  au  régime  qu’il  a 
personnifié.  Combien  sont-ils,  ceux  qu’il  pourrait,  à son  tour,  jusque 
sur  les  bancs  de  la  Chambre,  dénoncer  comme  coupables  de  con- 
cussion, de  dol,  tout  autant  que  lui-même?  Combien . qui  pour- 
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raient  échanger  le  bonnet  rouge  de  Jacobin  contre  le  bonnet  vert  du 
forçat?... 

Après  cette  condamnation,  on  a beaucoup  vanté  la  justice  de  la  Ré- 
publique; on  a proclamé  que  la  République  seule  était  capable  d’une 
justice  si  indépendante,  si  impartiale.  Quelle  a donc  été  cette  justice 
de  la  République?  Celle  de  la  magistrature?  Tant  que  M.  Wilson 
règne  à l’Élysée,  elle  a peur  de  toucher  à sa  personne.  On  le  traite 
avec  des  égards  exceptionnels,  comme  un  privilégié.  On  l’interroge 
du  bout  des  lèvres.  On  appelle  à la  barre  les  comparses,  comme 
pour  se  débarrasser  de  la  tourbe  et  en  débarrasser  M.  Wilson.  Un 
magistrat  soupçonneux  veut  l’arrêter;  il  est  révoqué.  Il  faut,  pour 
qu’on  porte  la  main  sur  M.  Wilson,  il  faut  un  hasard  et  un  scandale 
à l’audience;  il  faut  la  fureur  vengeresse  de  la  Limouzin;  il  faut  la 
disgrâce  de  M.  Grévy.  La  République  avait,  auprès  de  M.  Wilson 
même,  son  premier  magistrat.  Quelle  a été  sa  justice,  à lui?  Mora- 
lement, M.  Grévy  a été  le  complice  de  M.  Wilson.  L’agence  Wilson, 
avec  sa  hiérarchie,  avec  son  administration,  avec  son  apparat 
ministériel,  avec  le  va-et-vient  de  son  monde  interlope,  siège  dans 
un  cabinet  voisin  de  celui  où  « le  grand  vieillard  » qui  gère  les 
affaires  de  la  République  et  représente  « la  Patrie,  la  France  », 
thésaurise  et  s’enrichit.  Ce  cabinet,  ou  plutôt  ce  bazar,  ce  tripot, 
M.  Grévy  le  connaît  bien.  Il  sait  qu’on  y trafique,  il  y assiste  même 
de  son  crédit  M.  Wilson.  Toute  cette  honte,  M.  Grévy  la  tolère  dix 
ans,  il  y participe  dix  ans.  Puis,  quand  M.  Wilson  est  accusé,  il 
le  protège.  Il  ira  jusqu’à  protéger  l’escroc  par  une  escroquerie,  s’il 
est  vrai  qu’en  présence  du  préfet  de  police,  témoin  immobile  et 
muet  de  ce  rapt  judiciaire,  c’est  lui,  M.  Grévy,  qui  a soustrait  au 
dossier  de  M.  Wilson  la  fameuse  lettre  réclamée  par  la  Limouzin. 
Quant  à la  justice  du  parti  républicain  lui-même,  qui  osera  la 
glorifier  devant  l’histoire?  Pendant  dix  ans,  alors  que  chacun,  dans 
les  couloirs  de  la  Chambre,  raconte  les  exploits  financiers  de 
M.  Wilson,  le  parti  républicain  choisit  annuellement  M.  Wilson 
pour  être  commissaire  du  budget;  il  le  choisit  comme  rapporteur, 
en  1879;  comme  président,  en  1882  et  en  1886.  Ce  n’est  pas  assez. 
M.  Wilson,  par  la  faveur  du  parti  républicain  comme  par  celle  de 
M.  Grévy,  devient,  en  1879,  sous-secrétaire  d’État,  au  ministère 
des  Finances.  Quand,  en  1886,  on  veut  convertir  la  rente,  il  est 
pris  comme  rapporteur.  Ainsi,  pendant  dix  ans,  le  parti  républicain 
permet  à ce  traitant  vénal  et  véreux  de  manier  la  fortune  de  la 
France;  il  le  laisse,  pendant  dix  ans,  mettre  toutes  ces  hautes 
fonctions  au  service  de  sa  cupidité.  On  dénonce  enfin  publiquement 
M.  Wilson.  Mais  alors  les  ministres  rivalisent  avec  leurs  policiers 
à qui  le  sauvera,  en  étouffant  le  bruit,  en  détournant  l’affaire.  Sans 
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r intervention  incessante  des  honnêtes  gens,  nos  amis,  qui  ont 
interpellé,  à la  Chambre,  ces  trop  complaisants  ministres,  la  justice 
n’agissait  pas  ; la  République  ne  respectait  pas  même  le  seul  des 
principes  de  1789  qui  ne  fut  pas  encore  violé  entièrement  : l’égalité 
devant  la  loi! 

Laissons  là  une  comparaison  à laquelle  les  apologistes  de  la 
République  se  sont  trop  ingénieusement  complu,  après  cette  con- 
damnation de  M.  Wilson;  laissons  là  le  parallèle  de  la  justice 
républicaine  et  de  la  justice  monarchique.  Quand  donc,  en  France, 
les  partis  apprendront-ils  que  le  débat  de  la  République  et  de  la 
Monarchie  n’est  pas  dans  les  mots,  mais  dans  les  faits?  Et,  s’il 
nous  faut  des  formules  précises,  quand  donc,  historiens  ou  logi- 
ciens, saurons-nous  réduire  à ses  termes  les  plus  étroits  la  dispute 
de  la  République  et  de  la  Monarchie?  Oui,  certes,  on  a vu,  dans 
tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes,  des  prévaricateurs  qui 
employaient  à leur  propre  fortune  le  crédit  de  l’État  ou  qui-  pil- 
laient le  Trésor;  la  fatalité  qui  le  veut,  ce  n’est  pas  tant  le  genre 
du  gouvernement  que  la  nature  humaine,  fl  n’est  de  gouvernement 
coupable,  dans  ces  scandales,  que  celui  qui  les  encourage,  qui  les 
facilite  et  les  supporte.  Seulement,  on  peut  affirmer  que  la  Répu- 
blique étend  la  curée,  tandis  que  la  Monarchie  la  limite.  Pas  une 
loi,  pas  un  intérêt  public  que  les  mille  souverains  qui  nous  gou- 
vernent ne  finissent  par  sacrifier,  de  faveur  en  faveur,  aux  milliers 
de  souverains  qui  les  ont  élus.  En  peut-il  être  autrement,  quand 
le  suffrage  universel  n’examine  pas  plus  sévèrement  la  moralité 
que  la  capacité  de  ses  mandataires  et  quand  le  pouvoir,  avec 
toutes  ses  jouissances,  avec  toutes  ses  tentations,  est  livré  à ces 
ministres  ou  à ces  fonctionnaires  d’un  jour  qui  cachent  et  absor- 
bent leur  responsabilité  dans  l’anonymat  de  leur  gouvernement? 
M.  Wilson  a tant  d’émules,  dans  la  République,  qu’on  a pu  entendre 
son  avocat,  Me  Lenté,  s’écrier  devant  le  tribunal,  comme  pour 
justifier  son  client  : « Il  ne  s’est  pas  enrichi  comme  tel  ministre 
qui  avait  fait  connaissance  avec  les  huissiers  avant  d’être  salué  par 
ceux  d’un  ministère,  et  qui,  descendu  d’un  sixième  étage  où  il  ou- 
bliait de  payer  son  terme,  s’est  retiré  dans  l’opulence  après  quelques 
mois  de  pouvoir.  » M.  Wilson  à peine  condamné,  un  grand  finan- 
cier se  tue  et,  devant  son  cercueil,  on  accuse  de  péculat  un  ancien 
ministre,  qui  n’est  nullement  celui  que  l’allusion  de  Me  Lenté 
cingle  au  visage.  L’improbité  devient  si  générale  dans  ce  gouverne- 
ment, elle  est  si  impudente  même  que  M.  Jules  Simon  ose  écrire, 
sans  que  la  vérité  se  change,  sous  sa  plume,  en  satire  : « Que  de 
fortunes  depuis  quinze  ans,  mes  amis!  Tous  ces  piliers  d’estaminet 
roulent  carrosse.  Ils  font  bâtir,  ils  ont  des  hôtels,  ils  sont  minis- 
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très  : les  plus  maladroits  emblent  une  préfecture  ou  une  recette 
générale.  Ils  ont  des  inventions  pour  frauder  la  loi.  Ils  interdisent 
aux  membres  du  Parlement  le  cumul  de  fonctions  publiques,  mais 
ils  permettent  les  missions  temporaires  de  six  mois,  avec  renou- 
vellement. Les  places  qui  leur  profitent  le  plus  sont  celles  qu’ils 
ne  prennent  pas  pour  eux.  Celui-ci  ne  fait  des  démarches  que 
contre  argent  comptant;  celui-là,  quand  il  a placé  son  favori,  pré- 
lève une  part  sur  les  revenus  de  l’emploi.  Il  y a des  maisons  de 
commerce,  avec  rabatteurs  et  courtiers,  où  Ton  trafique  des  fonc- 
tions et  des  décorations.  République,  ton  nom  est  vénalité!  » Cette 
éloquente  apostrophe  de  M.  Jules  Simon  vaut  bien  pour  la  Répu- 
blique ce  que  vaut  pour  M.  Wilson  le  jugement  de  la  10e  Chambre. 
Nous  ne  pourrions  dire  mieux,  nous  ne  pouvons  pas  dire  plus  : 
« République,  ton  nom  est  vénalité!  » 

« Vénalité.  » C’est  bien  le  mot  dont  l’histoire  qualifiera  ce 
régime,  quand  elle  publiera  les  annales  secrètes  de  la  troisième 
république.  Mais  ce  ne  sera  pas  le  seul  mot  sévère  et  juste  de 
l’histoire.  Elle  reprochera  au  parti  républicain  sa  violence.  Le  Sénat, 
par  exemple,  refuse-t-il  sa  sanction  à une  loi  qui,  en  séparant  le 
conseil  municipal  de  Paris  et  le  conseil  général  de  la  Seine,  prépa- 
rerait l’établissement  de  la  mairie  centrale,  l’avènement  de  la 
Commune;  cette  approbation,  la  refuse-t-il,  sur  le  sagace  avis  de 
M.  Léon  Renault  aussi  bien  que  sur  celui  de  M.  Buffet  : les 
journalistes  du  parti  radical  ne  se  contenteront  pas  d’insulter  le 
Sénat;  ils  vociféreront  : « Qu’il  disparaisse!  » Voilà  leur  respect 
de  la  Constitution.  Que  M.  Georges  Roche  demande  un  crédit  pour  la 
réfection  de  notre  flotte;  que  M.  Keller  en  demande  un  pour  l’aug- 
mentation de  l’effectif,  dans  les  compagnies  aujourd’hui  si  faibles  de 
nos  régiments  d’infanterie  : rien  de  plus  nécessaire,  tout  le  monde 
le  sait  ; les  ministres  de  la  marine  et  de  la  guerre  accepteraient  avec 
empressement  ces  crédits.  Mais  quoi  ! ces  demandes  sont  faites  par 
des  conservateurs;  le  parti  républicain  les  rejette.  Voilà  son  patrio- 
tisme. On  peut  féliciter  M.  le  marquis  de  Breteuil  d’avoir  donné  de 
bons  conseils  sans  demander  le  moindre  crédit.  Malgré  le  langage  si 
modéré,  le  ton  si  naturel,  le  tour  si  adroit  de  son  discours,  malgré 
la  nouveauté  même  de  son  raisonnement  et  l’autorité  de  sa  parole, 
on  ne  l’aurait  pas  écouté.  M.  de  Breteuil  a franchement  averti  la 
République  du  peu  de  confiance  qu’elle  inspire,  par  le  principe 
même  de  son  gouvernement,  aux  grandes  monarchies  de  l’Europe. 
On  a murmuré.  Mais  le  murmure  a moins  fortement  grondé,  quand 
il  l’a  ensuite  avertie  que  l’instabilité  de  son  gouvernement  infirmait 
sa  puissance  jusque  parmi  les  peuples  les  plus  amis  du  nôtre.  Le 
parti  républicain  pouvait-il  le  nier?  Et  naguère  ne  se  reprochait-il 
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pas  à lui-même  la  rapide  succession  de  scs  fugitifs  ministères? 
Mais  M.  de  Breteuil  a aussi  rassuré  la  France.  La  Triple  alliance 
est  plus  fragile  qu’on  n’alfecte  de  le  croire,  à Berlin  ; elle  peut, 
tôt  ou  tard,  se  rompre  ; l’Autriche,  aujourd’hui  enchaînée,  n’est 
retenue  que  par  une  nécessité  passagère;  l’Italie,  aujourd’hui 
captée,  est  le  jouet  d’une  illusion  qui  se  dissipera.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  y a,  devant  les  trois  puissances  coalisées,  trois  puissances 
qui  restent  libres,  la  Russie,  la  France  et  l’Angleterre.  Un  intérêt 
suprême,  celui  de  leur  préservation,  unit  dès  ce  jour,  sans  traité 
aucun,  la  Russie  et  la  France.  Rien  ne  défend  que  l’ Angleterre 
s’associe  à l’une  et  à l’autre;  car,  dans  les  circonstances  actuelles, 
c’est  à l’Occident,  bien  plus  qu’à  l’Orient,  qu’il  y a pour  l’Europe 
un  péril  grave.  La  Russie  et  l’Angleterre  veulent,  aussi  sincèrement 
que  la  France,  le  maintien  de  la  paix.  Il  suffit  à la  France  d’être 
sage,  discrète,  conciliante;  de  ne  précipiter  rien;  d’avoir  une  diplo- 
matie moins  variable;  de  gagner  du  temps.  Plaise  à Dieu  que  M.  de 
Breteuil  ne  se  trompe  pas  plus  dans  ses  prédictions  que  dans  ses 
observations!  Puisse  surtout  la  République  régler  sa  politique  sur 
de  si  bons  conseils! 

Il  faut  reconnaître  qu’il  y a,  pour  la  paix  de  l’Europe,  un  avan- 
tage réel  dans  la  procédure  diplomatique  dont  la  Russie  use 
présentement.  On  n’entend  plus,  sur  la  frontière  de  la  Gallicie,  les 
menaces  qui  avaient  si  violemment  retenti  à travers  les  trois 
empires.  On  négocie  et  ce  n’est  plus  seulement  à Vienne,  à 
Saint-Pétersbourg,  c’est  à Constantinople,  sinon  à Sofia.  Par  une 
note  que  M.  de  Bismarck  avait  d’avance  approuvée,  la  Russie  a 
invité  les  puissances  signataires  du  traité  de  Berlin  à se  concerter 
pour  assurer  en  Bulgarie  l’exécution  de  ce  traité.  Elle  considère 
«comme  illégale  » la  situation  actuelle  de  la  Bulgarie;  le  prince 
qui  règne  à Sofia  s’est  intronisé  en  bravant  les  puissances  ; elle 
l’appelle  « un  usurpateur  » ; pour  prendre  possession  de  son  trône, 
il  n’a  pas  obtenu  l’assentiment  préalable  des  puissances  : donc,  au 
gré  de  la  Russie,  il  faut  l’exclure  et  le  Sultan  lui  notifiera  la  sen- 
tence. Toutefois,  quel  moyen  de  coercition  employer  à Sofia?  Sans 
contester  à la  note  du  gouvernement  russe  sa  vérité  historique, 
l’Autriche,  l’Angleterre  et  l’Italie  ont  décliné  le  mandat,  provisoi- 
rement. Mais  l’Allemagne  et  la  France  ont  secondé  la  Russie  à 
Constantinople  et  le  Sultan,  cédant  à leurs  instances,  a offert  au 
Tzar  une  première  satisfaction.  Un  télégramme,  adressé  par  le 
grand  vizir  à M.  Stambouloff,  déclarait  hier  au  gouvernement 
bulgare  « qu’auv  yeux  du  gouvernement  impérial,  la  situation  est 
toujours  la  même  » que  lors  de  l’élection  du  prince  Ferdinand  de 
Cobourg,  « c’est-à-dire  que  la  présence  du  prince  Ferdinand  à la 
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tête  de  ia  principauté  est  illégale  et  contraire  au  traité  de  Berlin.  » 
Il  reste  à savoir  si  cette  protestation  ne  sera  qu’un  acte  platonique 
ou  si  le  prince  Ferdinand  subira  une  contrainte  militaire  quel- 
conque. C’est  là  que  la  Russie  aura  besoin  de  la  plus  grande  circons- 
pection. On  tentera  peut-être  d’irriter  l’amour-propre  du  Tzar  qui 
ne  veut  pas  « rétablir  la  légalité  en  Bulgarie  par  la  force  »,  comme 
nous  l’apprend  un  journal  officiel  de  Saint-Pétersbourg.  Le  Tzar 
persévérera  dans  sa  longanimité.  Il  a eu  son  ferme  dessein  en 
sauvegardant  la  paix  sur  la  Yistule  comme  sur  la  Meuse.  Il  sera 
fidèle  à sa  politique  en  sauvegardant  encore  la  paix  sur  le  Danube. 
On  annonçait  hier  à Vienne  une  révolution  bulgare.  Les  élections 
de  la  Serbie  et  de  la  Roumanie  viennent  de  changer  deux  minis- 
tères, l’un  particulièrement  ami  de  l’Allemagne,  l’autre  de  l’Au- 
triche. Cette  agitation  de  l’Orient  est  périlleuse  pour  toute  l’Europe. 
Souhaitons  que  la  prudence  ne  manque  à personne,  parmi  ceux  qui, 
de  Saint-Pétersbourg  à Paris  et  même  de  Vienne  à Londres, 
veulent  résolument  épargner  à l’Europe  une  guerre  générale. 

Auguste  Boucher. 


U un  des  gerants  : JULES  GERVAIS. 
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VI 

« Les  Puasses,  dit  M.  Leroy-Beaulieu2,  sont  un  peuple  en  état 
de  formation,  et  cela  au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de 
vue  matériel.  Sous  aucun  rapport,  on  ne  saurait  sans  injustice  les 
comparer  aux  nations  de  P Europe  occidentale.  Vis-à-vis  de  ces 
dernières,  la  Russie  se  trouve  dans  la  position  d’une  armée  en 
train  de  se  former  et  encore  dispersée,  en  face  d’une  armée  dont 
les  cadres  sont  complets  et  les  corps  concentrés.  Elle  peut  être 
faible  aujourd’hui  devant  des  peuples  qui,  dans  un  siècle,  seront 
hors  d’état  de  lutter  avec  elle.  A cet  égard  la  guerre  de  Bulgarie 
n’a  pas  effacé  les  impressions  de  la  guerre  de  Grimée.  Aujourd’hui 
encore  la  force  de  la  Russie  est  moindre  que  sa  masse,  moindre 
que  sa  population.  Les  Puusses  le  sentent  mieux  que  personne; 
mais  ils  savent  aussi  que  le  temps  et  le  travail  mettront  un  jour 
leur  puissance  au  niveau  de  leurs  ressources  naturelles  et  de  la 
grandeur  de  leur  territoire.  » 

Cette  puissance  matérielle  que  le  temps  départira  au  peuple 
russe  en  proportion  de  l’étendue  qu’il  couvre,  il  en  compense  ce 
qui  lui  manque  aujourd’hui  par  une  énergie  de  sentiments,  une  foi 
dans  ses  destinées,  une  croyance  ardente  aux  grandeurs  morales, 
qui  sont  le  secret  des  peuples  jeunes  et  la  vraie  force  des  armées 
à l’heure  des  crises  nationales.  Ne  lui  souhaitons  pas  trop  tôt,  nous 
qui  l’aimons,  cette  recherche  excessive  de  la  force  technique,  cet 
engouement  exclusif  pour  le  perfectionnement  du  matériel,  trop 
à l’ordre  du  jour  en  ce  moment,  au  détriment  de  la  forte  éduca- 
tion du  personnel,  à l’exclusion  de  l’homme,  seul  et  véritable 
facteur  de  la  guerre,  quoi  qu’on  en  pense,  facteur  moral  bien 
entendu,  ce  qui  fait  qu’on  le  néglige  de  plus  en  plus,  qu’on  le 

■*  Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1888, 

2 L'Empire  des  Tsars. 

6e  liv.  25  mars  1888. 
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sacrifie  instinctivement  au  matérialisme  inconscient  qui  monte  sur 
les  ruines  de  nos  âmes. 

Là-bas,  à l’heure  solennelle  des  combats,  ils  ne  se  bornent  pas 
à calculer  le  nombre  des  pièces  en  position,  l’approvisionnement 
en  cartouches,  le  bon  emplacement  des  réserves;  ils  songent  avant 
tout  à communiquer  leur  ardente  inspiration  aux  êtres  pensants 
qui  vont  combattre,  à grandir  la  nature  humaine  aux  efforts 
surhumains,  et,  pour  faire  vibrer  cette  âme  russe,  le  meilleur 
moyen  qu’ils  ont  trouvé  c’est  encore  de  lui  parler  de  Dieu.  Ce 
moujik , qu’on  a fait  soldat,  est  un  croyant;  il  peut  avoir  ses 
défauts,  être  discuteur,  ne  pas  professer  pour  la  vérité  un  bien 
scrupuleux  respect,  noyer  trop  souvent  dans  l’eau-de-vie  sa  raison 
avec  le  souvenir  de  ses  misères,  oui,  il  peut  avoir  tout  cela,  mais 
il  a l’âme  haute. 

Lorsqu’il  chemine  dans  cette  campagne  infinie,  uniformément 
cachée  sous  la  nappe  de  neige  ou  sous  l’herbe  des  steppes,  sans 
un  escarpement,  sans  un  mamelon,  sans  un  arbre  souvent  où 
repérer  ses  yeux,  une  mélancolie  le  saisit  à se  sentir  perdu  dans 
cette  immensité,  lui  chétif,  il  se  replie  sur  lui-même,  il  s’enveloppe 
dans  son  rêve  et,  à défaut  d’objets  extérieurs  pour  le  distraire,  son 
esprit  se  détache  et  s’en  va  planant,  heureux  de  se  sentir  meilleur, 
affranchi  de  la  terre  si  rude,  plus  près  de  Dieu  enfin  ! 

Soldat,  il  restera  l’homme  doux,  affectueux,  prévenant;  contem- 
platif à ses  heures,  il  s’isolera,  les  yeux  fixés  par  delà  la  plaine, 
tout  absorbé  dans  l’espace,  dans  l’espace  qui  n’arrête  pas  les 
pensées  vers  les  êtres  aimés,  ni  le  défilé  des  souvenirs  d’enfance. 

A ses  officiers;  il  obéit  comme  un  enfant,  il  les  regarde  comme 
sa  providence,  il  supporte  tout  de  leur  part,  même  un  mauvais 
traitement;  ils  représentent  pour  lui  l’autorité  paternelle,  cette 
autorité  qui,  aux  yeux  du  Piusse,  est  si  illimitée,  qu’il  semble  que  le 
Tsar  lui-même  ne  puisse  pas  en  avoir  une  plus  grande.  Le  Russe 
qui  dit  : mon  frère  à son  égal,  s’adressant  à son  seigneur,  à un 
fonctionnaire  élevé,  à un  supérieur  quelconque,  l’appellera  : père , 
bationchka.  Dans  l’armée,  comme  dans  la  nation,  la  base  de 
l’édifice,  c’est  l’autorité  patriarcale. 

Que  de  puissance  et  de  promesses  de  victoire  dans  cette  con- 
ception du  soldat  russe  assimilant  son  pays  à une  grande  famille 
et  l’autorité  du  Tsar  à celle  d’un  père,  autorité  qui  descend  sur 
lui  par  les  différents  échelons  de  la  hiérarchie  militaire!  Comment 
la  discipline,  envisagée  sous  ce  nouvel  aspect,  ne  serait-elle  pas 
plus  forte,  plus  spontanée,  plus  ardente  au  dévouement? 

La  discipline,  d’ailleurs,  le  Pvtisse  ne  l’a-t-il  pas  dans  le  sang, 
n’a-t-elle  pas  courbé  militairement  toute  la  nation,  depuis  que 
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Pierre  le  Grand  institua  le  tableau  des  rangs , lequel  mit  la  société 
russe  sur  le  pied  d’une  armée,  où  chacun  avait  son  grade  et  était 
lié  pour  la  vie  au  service  de  l’État? 

Le  soldat  russe  est  d’autant  plus  discipliné  que  rien  ne  vient  â 
l’encontre  de  cette  discipline.  Lorsque,  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  l’esprit  des  villes  est  profondément  différent  de  celui  des 
campagnes,  le  paysan,  qui  apporte  sa  timidité,  sa  gaucherie,  mais 
aussi  son  consciencieux  désir  de  bien  faire,  n’est  pas  longtemps 
sans  subir  l’influence  du  scepticisme,  de  la  gouaillerie,  de  l’insu- 
bordination native  de  l’ouvrier  des  grands  centres;  la  fusion  entre 
les  deux  éléments  se  fait  à l’avantage  du  dernier  et  au  détriment  de 
la  vraie  discipline,  non  pas  de  celle,  cela  s’entend,  qui  prodigue 
les  marques  extérieures  de  respect,  exigées  par  un  règlement  fort 
du  droit  de  punir,  mais  de  celle  qui  pénètre  tout  l’être,  l’assouplit 
et  le  fortifie  pour  les  grandes  épreuves. 

Pas  de  ces  divergences  en  Russie. 

Le  metchanine , l’artisan  des  villes,  n’a  rien  de  l’esprit  urbain  ; 
il  n’est  que  le  moujik  des  villes,  il  observe  les  rites  et  les  tradi- 
tions, il  est  conservateur  des  vieux  usages,  il  a le  respect  de  Dieu 
et  du  Tsar.  Dès  lors,  pas  d’antagonisme  à redouter  : le  même  lan- 
gage compris  de  tous  dans  une  égale  mesure,  la  même  sponta- 
néité de  sentiments,  la  même  bonne  volonté  instinctive;  quel 
terrain  préparé  à souhait  pour  l’exercice  du  commandement,  et 
quelle  force  invincible  ne  devin e-t-on  pas  dans  cette  unité,  cette 
communion  d’idées,  cette  harmonie  de  croyances  ! 

L’unité,  elle  est  partout  en  Russie,  dans  les  esprits,  dans  l’uni- 
formité des  populations,  dans  la  monotonie  de  la  vie,  dans  l’aspect 
extérieur  du  pays,  sans  accidents,  sans  zones  tranchées,  sans 
points  de  vue.  De  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  on  la  retrouve. 
Cette  tendance  à se  spécialiser,  qui  est  si  vivace  dans  notre  armée 
et  dont  on  peut  tirer,  à l’occasion,  un  excellent  parti,  serait  peu 
comprise  là-bas  : on  n’y  a pas  l’esprit  cavalier,  fantassin  ou  artilleur, 
on  est  simplement  soldat,  et  on  voit  les  dragons  et  les  Cosaques, 
oubliant  momentanément  leur  monture,  se  transformer  en  remar- 
quables fantassins,  de  même  qu’on  vit,  à Sévastopol,  les  marins 
russes  abandonner  leurs  vaisseaux  pour  le  service  des  tranchées. 

Et  qu’on  ne  cherche  pas  à relever  dans  ce  penchant  instinctif 
pour  l’unité  la  résultante  d’un  défaut  plutôt  que  le  triomphe  d’une 
qualité  ; ce  besoin  de  voir  grand,  cet  amour  de  la  ligne  droite,  cette 
indifférence  des  détails  superficiels,  cette  passion  du  beau  en  un 
mot,  puisqu’il  n’y  a pas  de  beauté  sans  unité,  Dieu  les  a mis  au 
fond  de  lame  russe,  et  la  décadente  poussée  de  notre  civilisation 
n’est  pas  près  de  les  y étouffer. 
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Que  ceux  qui  verraient  dans  le  soldat  russe  un  être  borné,  indif- 
férent, dénué  de  réflexion,  une  brute  qu’on  nourrit  et  qu’on  dresse 
pour  qu’elle  marche  et  se  batte,  se  tromperaient  étrangement!  Cet 
instinct  d’imitation,  ce  talent  d’assimilation,  si  frappants  chez  le 
Russe  civilisé,  l’homme  du  peuple  les  possède  au  même  degré. 
Grâce  à sa  merveilleuse  adresse,  grâce  à son  ingéniosité,  le  moujik 
ne  demande  jamais  rien  qu’à  lui-même;  aussi  les  relations  entre 
la  ville  et  le  village  n’existent-ellcs  pas,  en  dehors  des  grands 
échanges  qu’amène  périodiquement  la  vente  des  produits  du  soi, 
A quoi  lui  pourraient-elles  servir  ces  relations?  Son  izba , il  la  cons- 
truit avec  le  bois  qu’il  équarrit  lui-même;  tous  les  menus  objets 
indispensables  à la  meubler,  les  longs  jours  d’hiver  lui  permettent 
de  les  fabriquer  et  au  delà;  ses  vêtements  sont  confectionnés  de 
ses  mains;  que  lui  faut-il  de  plus  et  qu’a-t-il  besoin  de  courir  à la 
ville?  Cette  variété  d’aptitudes  du  moujik  explique  la  souplesse  du 
soldat  russe  et  du  Cosaque,  souplesse  étonnante  qui  rend  d’abord 
la  tâche  de  l’instructeur  plus  aisée  que  nulle  part  ailleurs  et  qui 
permet  de  les  utiliser  avec  autant  de  succès  dans  les  sables  de 
l’Asie  centrale  que  dans  les  neiges  de  la  Sibérie,  sur  mer  que  sur 
terre,  à cheval  qu’à  pied. 

A ces  dons,  il  faut  ajouter  une  force  de  résistance  physique 
et  morale  dont  les  preuves  ne  sont  plus  à faire  et  qui  classent  le 
soldat  russe  avant  tous  parmi  ceux  qu’aucun  obstacle,  qu’aucun 
climat,  qu’aucune  souffrance,  ne  sauraient  rebuter.  Ce  qui  fait 
surtout  sa  supériorité  sous  ce  rapport,  c’est  sa  patience  inaltérable 
dans  l’épreuve.  Notre  troupier  français,  pour  ne  citer  que  lui,  a 
l’humeur  aventureuse,  il  se  lance  dans  les  passes  les  plus  péril- 
leuses avec  un  entrain  endiablé,  il  est  de  fer  sous  certains  chefs 
qui  savent  en  jouer;  mais  il  reste  impressionnable,  il  se  décourage 
à attendre  trop  longtemps  le  résultat,  son  moral  se  prend,  l’ennui 
le  tue,  le  changement  de  vie  trop  prolongé  le  mine,  il  est  atteint, 
et  alors  la  maladie  l’emporte  ou  le  désespoir  a raison  de  lui.  Le 
soldat  russe  tient  bon  quand  même.  Si  la  consigne  l’a  mis  là,  c’est 
que  le  Tsar  le  veut  là;  ses  chefs  sont  avec  lui,  dès  lors,  pourquoi 
son  éloignement  de  la  patrie  le  troublerait-il?  Il  a vite  fait  de 
retrouver  ses  habitudes  au  pays  des  Tourkmènes,  comme  il  s’en 
créerait  de  nouvelles  dans  le  centre  le  plus  civilisé,  sa  nature 
s’adapte  au  milieu  où  on  l’a  placé,  non  pour  un  temps,  mais  pour 
le  temps  qu’on  veut;  il  peut  en  souffrir,  mais  à quoi  bon  se  plaindre 
de  la  nécessité,  et  puis  il  sait  attendre,  il  est  patient. 

Aussi  bien,  cette  patience  dans  le  but  à poursuivre,  cette  fixité 
dans  les  desseins,  cette  unité  de  vues  n’est-elle  pas  la  loi  immuable 
de  l’empire  russe?  Est-il  un  seul  de  ces  Tsars,  une  seule  de  ces  Tsa- 
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rines  si  divers  de  caractère,  de  tempérament  et  d’allures,  qui  aient 
dévié  un  seul  instant  de  la  grande  ligne  que  leur  avait  tracée  le 
génie  dévorant  de  Pierre  le  Grand?  Après  cela,  quoi  d’étonnani 
qu’une  volonté  d’un  tel  métal  ait  imprimé  aussi  sa  marque  sur  le 
peuple  lui-même  et  que  le  dernier  des  soldats  ait  hérité  cette  obsti- 
nation invincible  qui  coule  dans  le  sang  des  Romanow  et  descend 
du  Tsar  blanc  sur  son  peuple? 

A l’appui  de  ce  moral  indomptable  du  soldat  russe,  nous  pourrions 
citer  bien  des  traits.  Il  nous  semble,  entre  autres,  que  la  stoïque 
vertu  de  l’avant-garde  du  général  Gourko  au  passage  des  Balkans, 
dont  nous  empruntons  le  tableau  à un  témoin  oculaire  correspon- 
dant d’un  journal  russe,  est  d’un  grand  exemple  et  mérite  d’être 
rappelée. 

« Lorsque  j’ai  joint  le  détachement  du  général  Gourko,  dit  ce 
correspondant,  il  y avait  déjà  trois  semaines  qu’il  livrait  à la  nature 
un  combat  gigantesque.  J’ai  été  témoin  des  derniers  jours  de  cette 
lutte  contre  les  éléments  acharnés  à sa  perte.  Depuis  le  chef 
jusqu’au  dernier  soldat,  tous  portaient  des  traces  lamentables  des 
souffrances  endurées  : on  eût  dit  que  tous  avaient  conscience  de 
leur  situation  sans  issue  et  que  leur  vie  leur  échappait  comme  dans 
une  agonie  infinie. 

« Les  soldats  portaient  des  sandales,  les  plus  favorisés  en  peau 
de  bœuf  ou  de  mouton,  la  masse  en  chiffons  roulés.  Ces  peaux, 
qui  n’avaient  pas  été  tannées,  prenaient  l’eau  et,  au  bout  d’une 
semaine,  restaient  accrochées  aux  pierres  de  la  route.  Les  soldats 
avaient  improvisé  ces  chaussures  parce  que  la  montagne,  la  boue, 
la  neige  et  le  feu  auquel  on  les  avait  séchées,  avaient,  pour 
presque  tous,  eu  raison  de  leurs  bottes.  D’ailleurs,  ceux  qui  avaient 
conservé  les  leurs  n’avaient  même  pas  la  joie  d’en  profiter,  car 
leurs  jambes  gonflées  par  la  marche,  leurs  pieds  déchirés,  ne  leur 
permettaient  pas  de  les  supporter  dans  l’état  où  l’humidité  les 
avait  mises. 

« Les  capotes  étaient  des  loques,  il  n’en  restait  que  la  trame,  et 
encore  roussie  par  le  feu;  les  pans,  les  manches,  le  dos  parfois 
manquaient,  on  ne  voyait  que  trous  béants,  brûlés  sur  les  bords. 
Il  était  évident  que  l’homme,  grelottant  sous  cette  misérable 
défroque,  ne  s’était  pas  borné  à s’approcher  du  feu,  mais  qu’il 
s’était  mis  dans  le  feu  même  L 

1 Ceux  qui  ont  connu  les  bivouacs  de  l’hiver  1870-1871  savent  qu’on  ne 
réussit  jamais  à se  réchauffer  complètement  au  feu  du  bivouac;  la  partie 
tournée  vers  le  feu  pourrait  brûler,  sans  que  l’impression  de  froid  dont 
souffre  la  partie  tournée  vers  l’extérieur  se  dissipât.  Souvent  aussi  des 
hommes  s’assoient  et  s’endorment  tout  contre  la  flamme  ; les  étincelles  des 
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« Les  vestes  et  les  pantalons  de  drap  étaient  pourris;  on  portait 
encore  la  veste  par  habitude,  mais  au  pantalon  de  drap  on  avait 
substitué  le  pantalon  de  toile.  De  linge  il  n’était  plus  question,  ce 
qui  en  restait  était  en  charpie.  Les  mitaines,  les  gants,  étaient 
depuis  longtemps  partis,  et  par  ces  froids  où  la  peau  des  mains 
s’arrachait  à toucher  l’acier,  rien  plus  ne  pouvait  les  protéger 
contre  la  morsure  du  métal. 

« A la  fumée  des  feux,  les  visages  étaient  devenus  noirs  et  bril- 
lants. Cette  couleur  et  cet  éclat  ne  s’en  allaient  pas.  Tous  les  yeux 
étaient  rougis  et  larmoyants,  à moitié  fermés;  l’âcreté  delà  fumée, 
l’éblouissement  de  la  neige,  les  insomnies  prolongées,  avaient 
amené  ce  résultat. 

« Dans  leur  détresse,  les  soldats  prenaient  un  soin  extrême  de 
leur  baschlik[ , qui  seul  les  défendait  encore  contre  ce  froid 
impitoyable. 

« C’est  ainsi  vêtus  que  les  soldats  de  la  garde,  perdus  sur  des 
hauteurs  par-dessus  les  nuages,  par  un  froid  de  15  degrés,  noyés 
en  outre  dans  un  brouillard  opaque,  balayés  par  un  vent  d’ouragan 
et  des  rafales  de  neige,  c’est  dans  ce  désordre  des  éléments,  si 
effrayant  sur  les  cimes,  que  les  soldats  de  la  garde  vécurent  aux 
avant-postes,  dans  des  alertes  continuelles,  s’attelant  aux  pièces 
pour  les  hisser  sur  leurs  positions  et  s’approvisionner  au  loin, 
sans  routes  tracées  conduisant  aux  centres  d’approvisionnement. 

« L’immobilité  obligée  des  sentinelles,  étant  donné  le  voisinage 
immédiat  des  Turcs,  amenait  fréquemment  des  cas  de  congélation. 
Ceux  qu’on  emportait  avec  les  extrémités  gelées  pouvaient  être  con- 
sidérés comme  perdus,  car  ce  n’est  qu’à  20  verstes  2 des  monta- 
gnes qu’on  rencontrait  des  habitations  assez  bien  aménagées  et 
chauffées  pour  les  recevoir.  Parfois  la  botte  s’était  gelée  au  pied  et 
on  ne  l’arrachait  qu’avec  la  peau. 

« Les  officiers,  affublés  des  tenues  les  plus  étranges,  ne  valaient 
pas  mieux  que  leurs  soldats. 

« Tout  le  monde  était  sous  la  tente.  L’on  avait  remplacé  la  paille 
qui  manquait  par  des  fagots,  sur  lesquels  on  s’étendait  pour  dormir, 
lorsque  la  tempête  en  laissait  le  loisir.  Car,  dès  qu’elle  venait  à 
souffler,  elle  ébranlait  le  camp,  les  tentes  déchirées  fouettaient  l’air 
de  leurs  lambeaux,  les  cordes  lâchaient,  les  piquets  cédaient, 
c’étaient  des  cris,  des  plaintes,  une  débandade  folle,  et  l’ouragan. 

tisons  rejaillissent  sur  eux  et  incendient  en  partie  leurs  vêtements.  L’im- 
mobilité au  bivouac  par  une  basse  température  ou  sous  la  pluie  est  une 
des  plus  dures  épreuves  pour  les  troupes. 

* Collet  à capuchon. 

2 La  verste  de  500  sagènes  vaut  1 007  mètres. 
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passait,  tordant  tout,  s’engouffrant  furieux  dès  qu’il  trouvait  la 
moindre  ouverture,  arrachant  à leur  court  repos  ces  malheureux 
déjà  exténués  de  faim,  de  froid  et  de  misère. 

« En  général,  chacun  cherchait  son  salut  près  du  feu,  seulement 
le  feu  donnait  plus  de  fumée  que  de  chaleur,  et  quelle  peine  on 
éprouvait  à allumer  ces  énormes  troncs  tout  imprégnés  de  neige  et 
de  glace,  que  la  hache  avait  eu  déjà  tant  de  mal  à entamer!  Tous 
les  arbres  de  petit  diamètre  avaient  été  coupés  dès  le  commence- 
ment, il  ne  restait  que  les  gros. 

« La  seule  joie  de  tous  était  le  repas  chaud,  — on  n’en  pouvait 
préparer  qu’un  par  jour;  — cela  les  aidait  à s’endormir  pour  un  ins- 
tant. « Sans  cela,  disaient  les  soldats,  le  sommeil  ne  nous  prend 
pas.  » Ils  avaient  encore  assez  de  viande,  mais  plus  de  pain,  plus 
de  biscuit,  seulement  quelques  galettes  de  maïs  trouvées  dans  les 
magasins  turcs,  et  puis  le  sel  se  faisait  déjà  rare,  il  a même  fini  par 
manquer  tout  à fait.  On  se  ravitaillait  péniblement  et  au  loin  par 
des  montées  luisantes  de  verglas,  à travers  des  ravins  comblés  par 
la  neige,  cheminant  souvent  au  hasard  de  l’inspiration,  les  sentiers 
obstrués  ou  disparus;  les  chutes  étaient  fréquentes,  parfois  graves, 
les  soldats  s’attelaient  eux-mêmes  à ces  charrois.  L’eau  aussi  était 
loin.  On  avait  essayé  de  faire  fondre  la  neige  sans  succès,  il  fallait 
trop  de  temps. 

« L’on  s’explique  aisément  qu’à  s’approvisionner  aux  convois, 
aller  à l’eau  et  au  bois,  protéger  le  feu  de  la  cuisine  contre  les 
caprices  du  vent  ou  de  la  neige,  les  heures  s’écoulaient  et  qu’on 
s’estimait  encore  heureux  quand,  le  soir  venu,  on  obtenait  une  por- 
tion chaude  pour  se  réconforter.  » 

Le  soldat  russe  marche  à la  mort  avec  autant  d’abnégation  qu’il 
apporte  de  constance  à se  raidir  contre  l’adversité  et  à supporter 
les  souffrances  les  plus  rudes  et  les  plus  prolongées.  Sa  ténacité  au 
feu  tient  du  prodige. 

Chacun  comprend  aisément  qu’avec  le  tir  précipité  des  armes  à 
chargement  rapide,  plus  on  se  rapproche  de  l’ennemi,  plus  la  nappe 
de  fer  foudroyante  devient  serrée,  rasante  et  meurtrière,  plus  la 
tension  nerveuse  qui  soutient  l’homme  menace  de  faiblir,  et  par 
conséquent,  plus  l’effort  moral  doit  se  décupler  en  violence  et  en 
rage  de  sacrifice.  Dans  toute  attaque  d’infanterie,  un  moment  vient 
où  il  faut  traverser  à la  course,  pour  joindre  l’adversaire  à la  baïon- 
nette, au  travers  de  l’orage  déchaîné  des  projectiles,  une  dernière 
zone,  une  zone  de  150  à 200  mètres,  la  région  de  la  mort , et  d’une 
mort  certaine.  C’est  là  que  viennent  échouer  les  volontés  les  plus 
éprouvées,  se  briser  les  tentatives  les  plus  désespérées.  Eh  bien! 
cette  région,  à Gornyi-Dubniak,  était  tellement  couverte  de  cadavres, 
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qu’on  ne  savait  plus  à la  lettre  où  poser  le  pied;  et  néanmoins,  les 
efforts  succédaient  aux  efforts,  et  personne  ne  songeait  à quitter 
son  poste  de  combat;  il  fallut,  pour  faire  abandonner  le  terrain,  un 
ordre  formel  du  commandement.  Plus  d’une  fois,  dans  cette  journée, 
les  troupes  ont  dù  rester  dans  ces  positions  si  périlleuses  et  si  into- 
lérables des  heures  entières,  jusqu’à  ce  qu’un  incident  heureux  fut 
venu  permettre  de  mener  à bonne  fin  l’entreprise  où  l’on  s’obstinait 
avec  un  courage  indomptable. 

Et  ce  qui  rend  encore  plus  admirable  une  pareille  tenue  au  feu, 
c’est  qu’on  opérait  contre  un  adversaire  complètement  masqué  der- 
rière des  redoutes,  adversaire  qu’on  se  sentait  impuissant  à atteindre 
puisqu’on  ne  le  voyait  même  pas.  Pour  juger  de  l’effet  d’abattement 
et  d’anéantissement  que  de  pareilles  situations  produisaient  sur  les 
hommes  ainsi  condamnés  à mourir  sans  riposter,  il  suffira  de  citer 
ce  fait,  que  des  soldats,  sous  un  feu  épouvantable,  ont  été  domptés 
par  un  sommeil  invincible,  et  que  plus  d’un  a passé  ainsi  de  vie  à 
trépas  sans  se  réveiller. 

L’on  pourrait  croire  qu’habitué  aux  basses  températures  de  son 
pays,  le  soldat  russe  qui  résiste  si  courageusement  au  froid,  à la 
misère  noire,  est  vaincu  par  la  chaleur  et  la  brûlante  disette  du 
désert. 

Les  expéditions  dans  l’Asie  centrale,  et  en  particulier  celle  de 
Rhiwa,  sont  là  pour  attester  que  la  lutte  contre  la  nature,  sous 
quelque  forme  qu’elle  se  présente,  le  trouve  également  stoïque, 
également  intrépide. 

Telle  est  l’opinion  d’un  officier  allemand  autorisé  à suivre  l’une 
des  colonnes  de  l’expédition  dirigée  contre  Rhiwa  par  le  général 
Raufmann,  celle  commandée  par  le  colonel  Lamakine,  qui,  partie 
de  Rinderlinsk  sur  la  Caspienne,  avait  l’Amou-Daria  comme 
objectif  : « Pendant  ces  jours  de  marche,  nous  avons  eu  l’occasion 
de  faire  connaissance  avec  tous  les  fléaux  de  ces  contrées.  A côté 
de  la  chaleur  étouffante,  il  faut  mettre  en  première  ligne  les  tour- 
billons de  sable  soulevés  par  le  vent.  Par  le  vent  du  nord,  la  cha- 
leur qui  les  accompagne  est  insupportable;  par  le  vent  d’est,  elle  est 
brûlante,  et  par  le  vent  du  sud-est,  l’atmosphère  devient  de  plomb, 
étouffante,  asphyxiante,  énervante.  A ces  horreurs,  qu’on  ajoute 
encore  la  rareté  de  l’eau  et  l’impossibilité  complète  de  se  préserver 
du  vent  ou  du  mauvais  temps,  car,  ici,  ni  arbres  ni  arbrisseaux; 
les  montagnes  et  les  rochers  sont  rares.  Les  vents  sont,  d’ailleurs, 
si  extraordinairement  chauds,  qu’au  lieu  d’apporter  aux  hommes 
un  soulagement  ou  un  rafraîchissement  quelconque  dans  cette 
fournaise,  ils  en  augmentent  plutôt  les  souffrances.  Ni  tente  ni 
vêtement  ne  peut  préserver  du  sable;  le  sable  traverse  l’étoffe  et 
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pénètre  jusque  dans  les  réservoirs  à eau.  Le  système  nerveux  est 
attaqué  à un  point  extraordinaire;  les  yeux  et  les  poumons  souf- 
frent, notamment,  d’une  façon  intolérable.  L’admiration  s’empare 
de  nous  tous  quand  nous  voyons  avec  quelle  patience  le  soldat 
supporte  ces  fatigues,  avec  quelle  bonne  humeur  il  arrive  au  camp 
le  soir  d’une  marche  que  les  cadavres  des  chameaux  et  des  che- 
vaux jalonnent  par  centaines.  » 

Les  généraux  et  les  officiers  russes  ne  manquent  aucune  occa- 
sion d’exalter  les  qualités  de  leurs  admirables  soldats.  Lorsqu’ils 
en  parlent,  il  y a de  la  bravade  dans  leurs  paroles,  tant  déborde 
leur  fierté  légitime  de  commander  à de  tels  hommes.  Dans  son 
histoire  de  la  campagne  de  1877,  le  général  Zukow  s’exprime 
quelque  part  ainsi  : 

« Nos  troupes  peuvent  s’aligner  en  rase  campagne  contre  n’im- 
porte quelle  armée  d’Europe.  Les  Puisses  n’ont  nul  besoin,  sans 
une  nécessité  toute  particulière,  de  s’abriter  derrière  des  remparts, 
de  s’entourer  de  fossés.  Il  y aurait  même  quelque  ridicule  à dissi- 
muler derrière  des  remblais  ces  belles  lignes  de  troupes  si  bien 
ordonnées,  si  inspirées  de  la  pensée  du  général  en  chef  et  si  peu 
troublées  par  la  pluie  des  projectiles. 

« L’armée  russe  n’est  pas  créée  pour  la  défense,  mais  pour 
l’attaque,  pour  rencontrer  l’ennemi  face  à face,  en  plein  champ. 

«Lorsqu’il  l’a  fallu,  elle  a su  montrer  qu’elle  était  capable  de 
se  défendre;  Sévastopol  et  Schipka  le  disent  assez;  mais  la  défen- 
sive n’est  pas  faite  pour  elle,  et  jamais  on  n’a  entendu  dire  que  les 
Russes,  après  avoir  déclaré  la  guerre,  aient  songé  à autre  chose 
qu’à  attaquer. 

« L’attaque,  c’est  le  grand  devoir  de  l’armée  russe.  Le  soldat 
russe  est  élevé  dans  cette  idée,  tout  lui  en  parle,  notre  histoire, 
celle  de  nos  guerres,  jusqu’au  moindre  de  nos  faits  d’armes,  c’est 
d’après  cela  qu’il  a réglé  sa  manière  de  combattre. 

« Avant  tout,  il  n’aime  pas  perdre  son  temps  à creuser  des 
trous,  à remuer  la  terre,  il  se  dit  : « Un  moment  viendra  où  nous 
« nous  en  irons,  et  notre  travail  sera  perdu!  » L’idée  de  se  retran- 
cher pour  conserver  une  position  ne  lui  vient  pas,  il  ne  pense  qu’à 
courir  plus  loin,  afin  d’attaquer  l’ennemi  à découvert.  Cependant, 
lorsque  la  nécessité  lui  en  fait  une  loi,  il  demeure  clans  sa  tranchée, 
avec  une  patience  étonnante,  des  semaines,  des  mois,  s’il  le  faut, 
comme  à Schipka  et  à Sévastopol,  mais  toujours  avec  l’idée  fixe  de 
sauter  par-dessus  et  de  courir  sus  à l’ennemi,  cette  idée  qui  le 
tourmente  plus  que  les  balles  qui  le  harcèlent  de  leur  sifflement 
mortel,  avec  ce  grand  désir  d’avancer  qui  le  tient  au  cœur. 

« Le  dédain  que  le  soldat  russe  professe  pour  les  tranchées-abris, 
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il  le  reporte  sur  les  outils  qui  servent  à les  creuser.  Il  ne  les  garde 
pas  longtemps  lorsqu’il  marche  à l’attaque  : le  terrain  est  rude, 
la  course  longue,  il  fait  chaud,  il  commence  d’abord  à lâcher  son 
havresac,  puis  la  hache  et  la  pelle  suivent  le  même  chemin, 
puis  c’est  le  tour  de  la  musette  avec  les  vivres  L Il  ne  garde  que  son 
fusil  et  son  bidon.  Alors,  délivré  de  son  fardeau,  il  peut  venir  à bout 
d’un  adversaire  qui  l’attend,  tout  reposé,  derrière  des  épaulements. 

« Pourtant,  si  l’attaque  subit  un  ralentissement  et  s’il  vient  à 
regretter  ses  outils,  il  se  creuse  un  abri  avec  le  couvercle  de  son 
bidon,  avec  ses  mains,  quelquefois  avec  sa  baïonnette,  mais,  dès 
qu’il  a repris  haleine,  il  se  lève  et  court  plus  loin. 

« Dans  son  tir,  le  soldat  russe  est  très  économe  de  ses  cartouches, 
et  il  dit  simplement  : « On  ne  peut  pas  jeter  les  cartouches  au 
« vent,  la  poudre  appartient  à la  couronne.  » 11  est  arrivé  maintes 
fois  que  des  soldats,  après  un  combat  violent,  rapportaient  toutes 
leurs  cartouches,  ils  avaient  travaillé  tout  le  temps  avec  la  baïon- 
nette, par  économie.  Lorsque  le  soldat  russe  tire,  c’est  à bonne 
portée,  avec  calme,  après  avoir  visé  soigneusement. 

« Une  fusillade  bien  ajustée,  ensuite  un  travail  ardent  à la 
baïonnette,  tel  est  le  type  d’attaque  du  soldat  russe.  » 

YIl 

Jusqu’au  dernier  quart  du  dix-neuvième  siècle,  l’armée  russe 
était  restée  ce  quelle  était  au  dix-huitième,  une  armée  de  serfs, 
ainsi  que  la  qualifie  M.  Leroy-Beaulieu.  Le  paysan  et  l’ouvrier  des 
villes,  le  moujik  et  le  metchanine , étaient  seuls  à s’y  coudoyer. 
En  dehors  d’eux,  le  service  n’atteignait  personne,  et  s’il  venait  à 
s’appesantir  sur  un  membre  des  classes  privilégiées,  c’était  à titre 
de  châtiment  exemplaire;  on  peut  dire  alors  que  l’armée  se  refer- 
mait sur  lui  comme  un  bagne.  C’est  ainsi  qu’on  y incorporait  des 
jeunes  gens  de  condition,  coupables  de  graves  méfaits  de  jeunesse, 
ou  suspects  au  point  de  vue  politique.  Le  métier  de  soldat  était 
tombé  à cet  état  de  décri  qu’on  y astreignait  vagabonds  et  faus- 
saires, voleurs  et  condamnés  de  toutes  catégories;  il  équivalait  à 
une  véritable  dégradation  civile.  L’armée  n’était,  en  somme,  qu’une 
vaste  compagnie  de  discipline,  le  knout  y régnait  en  maître,  les 
verges  y étaient'le  suprême  argument.  Qui  donc  serait  entré  volon- 
tairement dans  cet  enfer,  plus  terrible  peut-être  encore  en  imagina- 
tion qu’en  réalité,  qui  se  fût  voué,  sans  une  impitoyable  nécessité, 
à un  esclavage  militaire  sans  compensation,  puisqu’il  ne  lui  restait 

A II  faudrait  se  garder  d’imiter  une  pareille  pratique,  funeste  à tous  les 
points  de  vue. 
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même  pas  l’ennoblissement  du  sacrifice,  pas  plus  que  le  respect  de 
la  nation? 

Aussi,  c’était  à qui  le  fuirait. 

Il  n’v  avait  pas  de  tirage  au  sort.  La  commune,  le  mir , désignait 
à sa  volonté  et  sans  recours  les  plus  mauvais  sujets,  bien  entendu. 
Dès  que  sa  sentence  était  connue,  commençaient  des  scènes 
déchirantes  : les  recrues,  escortées  comme  sur  un  rite  funèbre,  au 
milieu  du  désespoir  et  des  pleurs  de  leurs  p irents,  de  leurs  amis, 
étaient  conduits  jusqu’à  la  limite  de  la  commune  et  prenaient  là 
un  congé  éternel  de  leurs  foyers,  de  leur  bonheur,  de  leurs 
affections,  pour  lesquels  ils  étaient  à jamais  perdus.  On  les  regar- 
dait comme  morts,  et  ils  l’étaient  bien  réellement,  puisqu’ils 
partaient  pour  ne  plus  revenir,  ou,  si  un  hasard  les  ramenait  enfin 
sur  le  déclin  de  l’âge,  ils  ne  retrouvaient  plus  leur  place  au  mir , 
duquel  ils  avaient  été  à jamais  rayés,  aucune  izba  n’était  plus 
pour  les  recueillir,  leur  trace  s’était  si  bien  perdue,  qu’ils  ne 
pouvaient  prétendre  qu’à  l’état  de  disparus,  et  leur  vieillesse 
abandonnée  se  consumait  entre  la  misère  et  la  mendicité. 

La  durée  du  service  était  alors  de  vingt-cinq  ans  : autant  dire 
que  c’était  le  service  à vie  et  que  celui  qu’il  tenait  ne  lui  échappait 
plus.  Appelé  sous  les  drapeaux,  l’homme  devenait  militaire;  sa 
femme,  s’il  était  marié  avant  son  incorporation,  devenait  femme  de 
soldat , ce  qui  lui  conférait  au  village,  où  elle  allait  vivre  comme 
une  veuve,  une  situation  et  des  devoirs  particuliers.  Rayée  de  la 
liste  du  mir,  toute  cette  famille  ne  figurait  plus  que  dans  les  statis- 
tiques militaires,  et  cela  pour  toujours.  Alors  même  que  le  soldat, 
sa  dette  payée  et  renvoyé  en  congé  illimité,  essayait  de  se  reprendre 
à la  vie  commune,  il  restait  classé  comme  militaire,  isolé  dans  la 
nation,  et,  pour  en  témoigner,  il  ne  reprenait  plus  le  touloap , il 
continuait  à porter  la  vieille  capote  trouée  qu’il  tenait  du  régiment 
et  qui  continuait  à le  désigner  à la  pitié  méprisante  des  autres. 

Il  est  juste  de  dire  qu’un  pareil  état  de  choses  s’était  humanisé 
à la  longue;  déjà,  au  temps  de  la  guerre  de  Grimée,  le  knout 
n’existait  plus,  les  verges  disparaissaient  en  1863,  sauf  pour  les 
compagnies  de  discipline,  et  des  congés  illimités  atténuaient  beau- 
coup l’excessive  durée  du  service. 

La  loi  de  187à,  en  déclarant  le  service  obligatoire  pour  tous,  et 
en  supprimant  ainsi  l’une  des  plus  grandes  immunités  accordées 
aux  classes  privilégiées,  a porté  un  coup  très  sensible  à l’ancien 
édifice  militaire  et  social  légué  par  Pierre  le  Grand.  Une  pareille 
extension  de  fobligat  on  du  service  ne  pouvait  aller  sans  une 
réduction  considérable  dans  sa  durée.  Celle-ci  fut  ramenée  à six 
ans.  Mais,  comme  aucun  budget  ne  s’accommoderait  de  l’entretien 
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de  six  contingents  annuels  de  700  000  hommes,  on  a dû  rechercher 
un  tempérament  à une  mesure  excellente  dans  son  principe,  mais 
inacceptable  dans  ses  effets.  On  s’en  est  tenu  au  partage  du  contin- 
gent en  deux  portions  par  le  tirage  au  sort,  partage  auquel  il  faut 
toujours  revenir,  à moins  de  se  payer  de  mots,  dans  toute  loi 
militaire  fondée  sur  l’obligation  du  service,  et  on  a décidé  que  la 
première  portion  passerait  sous  les  drapeaux  six  ans  complets, 
tandis  que  la  deuxième,  entrant  de  suite  dans  la  milice,  y resterait 
inscrite  durant  les  vingt  années  que  chaque  Russe  doit  à l’État  et 
qui  se  décomposent  pour  celui  qui  sert  activement  en  : 

Six  années  d’armée  active, 

Neuf  années  de  réserve, 

Cinq  années  de  milice. 

Il  a paru  à la  Russie  qu’elle  ne  pouvait  pas  sauter  brusquement 
d’une  durée  de  service  presque  illimitée  à l’une  des  durées  si  res- 
treintes acceptées  par  toutes  les  armées  modernes.  Dans  son  idée, 
cependant,  cette  durée  de  six  ans  n’est  que  transitoire  et  appelle 
dans  un  avenir  qu’on  souhaite  le  plus  prochain  possible  une  dimi- 
nution de  deux  ans. 

Sous  le  rapport  de  l’instruction,  le  niveau  général  de  la  nation 
est  encore  si  peu  élevé,  que  le  soldat  exige  plus  de  temps  qu’ailleurs 
pour  recevoir  son  plein  développement  militaire.  L’obligation  du 
service,  d’ailleurs,  comme  elle  est  comprise  en  Russie,  deviendra  le 
plus  sûr  auxiliaire  de  l’instruction  publique  et  va  précipiter  l’évolu- 
tion intellectuelle  jusqu’ici  si  lente  de  la  masse  russe;  il  n’est  pas 
douteux  que,  par  sa  durée  variable  suivant  le  degré  d’instruction 
des  jeunes  gens,  elle  ne  devienne  un  puissant  stimulant  de  culture 
populaire.  Déjà,  en  fait,  le  service  de  quatre  ans  existe  pour  une 
catégorie  de  jeunes  soldats,  pour  ceux  qui  produisent  un  certificat 
d’études  primaires,  mais  leur  nombre  est  encore  bien  restreint,  puis- 
qu’il n’atteint  pas  le  dixième  du  contingent. 

Une  autre  conséquence  du  service  obligatoire  a été  l’adoucisse- 
ment de  la  discipline,  une  amélioration  sensible  dans  le  traitement 
matériel  et  moral  du  soldat.  On  a pu  trouver,  au  début,  des  esprits 
revêches  ou  routiniers  pour  s’en  plaindre;  aujourd’hui  chacun 
reconnaît  que  la  discipline  n’en  a nullement  souffert,  que  le  soldat 
a le  même  culte  pour  la  consigne,  la  même  exactitude  dans  l’accom- 
plissement de  son  devoir  et  que  son  esprit  s’ouvre  plus  vite  à n’être 
pas  terrorisé. 

Lorsque  la  loi  de  187à  aura  atteint  tout  son  effet,  en  1894,  la 
Russie  disposera  sur  le  papier  d’effectifs  formidables,  dont  on  ose 
à peine  prononcer  le  chiffre  : 8 à 9 millions  de  combattants.  Son 
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organisation  ancienne  l’avait  laissée  très  pauvre  comme  réserves. 
Avec  celle  qu’elle  vient  de  se  donner  subsiste  une  masse  beaucoup 
trop  considérable  de  non-exercés,  bien  plus  considérable  que  le 
nombre  des  exercés.  La  diminution  du  temps  de  service  permettra 
d’exercer  plus  d’hommes,  et  l’on  trouvera  vraisemblablement  le 
moyen  d’instruire  la  milice  dans  une  certaine  mesure  durant  le 
temps  de  paix,  car  il  y a encore  de  ce  côté  une  véritable  lacune 
à combler. 

VIII 

Les  Cosaques  échappent  à l’organisation  militaire  que  nous  ve- 
nons de  résumer.  La  Russie  excelle,  en  effet,  à conserver  dans  ses 
anciennes  institutions  tout  ce  qui  peut  lui  servir;  elle  se  contente 
de  les  mettre  en  harmonie  avec  les  besoins  nouveaux.  Celle  des 
Cosaques  a donc  gardé  son  caractère  propre,  tout  en  se  pliant  à 
une  transformation  nécessaire. 

Jadis,  chargé  de  protéger  les  frontières  de  la  Russie  contre  les 
Incursions  des  peuplades  barbares,  le  Cosaque  avait  des  devoirs  et 
une  existence  à part,  assez  semblables,  en  somme,  à ceux  des  popu- 
lations des  Confins  militaires  autrichiens. 

Avant  tout,  c’est  un  guerrier. 

Il  passe  son  temps  au  cordon  *,  ou  bien  en  expédition  militaire, 
à la  chasse  ou  à la  pêche.  Généralement  le  cordon  est  établi  der- 
rière un  obstacle  de  terrain,  cours  d’eau  ou  chaînes  de  collines;  de 
là,  il  aperçoit  ses  ennemis  naturels,  les  Tcherkesses  d’en  face,  il 
prend  plaisir  à les  guetter,  à surveiller  leurs  allées  et  venues.  Entre 
eux,  c’est  la  guerre  au  couteau,  mais  il  n’y  a pas  de  haine  pour 
cela,  ou  du  moins  elle  n’exclut  pas  une  certaine  sympathie  admi- 
rative.  La  grande  ambition  du  Cosaque  est  d’être  qualifié  de  dji - 
ghite  2 : on  ne  lui  décerne  ce  titre  envié  que  s’il  a accompli  certains 
exploits,  s’il  est  adroit  à voler  des  chevaux,  à se  procurer  des  armes, 
surtout  s’il  a abattu  un  certain  nombre  de  guerriers  ennemis. 

La  vie  se  passe  loin  de  la  maison.  Lorsque,  par  exception,  il  y 
paraît,  alors  il  s’amuse,  c’est-à-dire  il  boit.  Lui-même  fabrique  son 
vin,  et  l’ivrognerie  n’est  pas  un  vice  à ses  yeux,  mais  un  usage  qu’il 
doit  observer  strictement.  Sa  femme  est  pour  lui  la  source  du  bien- 
être,  elle  tient  la  maison,  elle  travaille  aux  champs,  elle  porte  les 
fardeaux,  elle  peine  ainsi  jusqu’à  la  vieillesse  la  plus  avancée,  bête 
de  charge  en  apparence,  seulement  d’une  telle  énergie  morale 
qu’elle  règne  dans  sa  cabane  et  y conquiert  la  suprématie  naturelle 

1 Système  d’avant-postes  irréguliers  où  s’exercait  une  surveillance  con- 
tinuelle dans  le  but  de  découvrir  les  menées  de  fennemi  et  de  s’y  opposer. 

2 Tcherkesse. 
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à celui  des  deux  époux  qui,  par  son  activité,  apporte  l’abondance 
dans  le  ménage. 

A la  stanitsa , il  ne  reste  d’ordinaire  que  les  femmes,  les  vieillards, 
les  enfants;  de  temps  à autre  on  entend  le  galop  d’un  cheval,  c’est 
un  Cosaque  qui  revient  du  cordon  ou  de  la  chasse;  parfois  il  y a 
des  bruits  d’alerte  dans  l’air,  les  Tcherkesses  ont  passé  la  fron- 
tière, on  s’enferme,  on  se  barricade,  on  organise  un  semblant  de 
défense,  et  on  attend  anxieusement  des  nouvelles  et  un  secours. 

Telle  était  la  vie  au  Caucase,  pleine  d’imprévu,  parfois  de  périls, 
de  travail  d’une  part,  d’aventures  de  l’autre,  vie  au  grand  air,  en 
pleine  nature  sauvage,  vie  en  plein  camp,  vie  de  soldat  s’il  en  fut. 
Isolé  de  l’univers,  entouré  d’ennemis  à moitié  sauvages,  confiant 
dans  sa  force  et  sa  valeur,  le  Cosaque  n’estimait  rien  que  le  Cosaque 
et  le  Tcherkesse,  et  promenait  tout  son  mépris  sur  le  reste  de  l’hu- 
manité, en  y englobant  le  Russe  de  la  Grande  comme  de  la  Petite 
Russie. 

Aujourd’hui,  depuis  longtemps,  les  Cosaques  ne  sont  plus  une 
garde-frontière;  les  peuplades  contre  lesquelles  ils  protégeaient 
la  Russie,  soumises  à leur  tour,  ont  aidé  elles-mêmes  à porter  les 
progrès  de  la  puissance  russe  dans  la  Transcaucasie  et  dans  l’Asie 
centrale;  mais  ils  restent  pour  l’armée  russe  une  précieuse  réserve 
èt  une  cavalerie  sans  pareille,  qui  fait  l’envie  de  toutes  les  cava- 
leries de  l’Europe. 

Ils  ont  gardé  les  qualités  natives  de  leur  race  : l’amour  du  danger, 
la  passion  des  expéditions,  l’instinct  de  l’exploration,  l’insouciance, 
quel  que  soit  le  campement  où  on  les  jette;  ils  n’ont  rien  désappris 
clé  leurs  aptitudes  guerrières,  tout  en  régularisant  leurs  procédés 
de  combat  et  en  uniformisant  leur  instruction  militaire.  11  ne  fau- 
drait pas  se  méprendre  sur  cette  dénomination  d’irréguliers  attri- 
buée aux  Cosaques  non  régularisés,  il  ne  s’agit  pas  là  d’une  cava- 
lerie asiatique,  de  hordes  clé  bachi-bouzonks , mais  bien  de  troupes 
exercées,  formées  de  soldats  bien  dressés  et  très  préparés  à la 
grande  guerre. 

La  Russie  a été  heureuse  de  trouver  le  Cosaque  pour  lui  servir 
de  pionnier  dans  le  désert  d’Asie.  L’on  peut  dire  qu’il  a été  en 
partie  l’artisan  de  cette  vaste  conquête.  Toute  colonne,  qui  avançait 
dans  cet  inconnu,  semait  sa  route  de  postes,  afin  de  jalonner  ses 
communications,  se  garder  des  puits  pour  le  retour  et  laisser  un 
indice  de  prise  de  possession.  Abandonné  sur  ce  coin  perdu,  quel 
autre  que  le  Cosaque  aurait  pu  y prendre  pied  et  y vivre?  Lui  des- 
sellait son  cheval,  plantait  sa  tente,  puis  peu  à peu  construisait  un 
blockhaus,  où  emmagasiner  des  provisions  et  se  défendre  est  un 
besoin;  d’autres  Cosaques  le  rejoignaient,  un  village  sortait  de  ce 
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sable  improductif  et  parfois  une  ville  surgissait  là  où  le  Turcoman, 
étonné,  n’avait  jamais  connu  qu’un  puits  pour  abreuver  les  cara- 
vanes. 

On  ne  saura  jamais  assez  quels  services  signalés  le  génie  de  la 
découverte  et  la  résolution  des  Cosaques  auront  rendus  aux  colonnes 
russes  livrées  aux  sables  inexplorés  de  la  région  des  Tourkmènes 
çt  des  Tekkés.  Dans  cette  fameuse  expédition  de  Khiwa,  la  colonne 
du  général  Kaufmann,  arrêtée  un  instant  par  l’ennemi,  trompée 
dans  ses  évaluations,  se  trouvait  encore  à 60  verstes  de  l’Amou- 
Daria,  et  l’eau  allait  manquer  complètement;  ce  qui  restait  de 
chameaux  était  si  épuisé,  qu’on  ne  pouvait  leur  demander  de  re- 
muer; les  chevaux  tourmentés  par  la  soif  refusaient  d’aller  plus 
loin,  il  était  aussi  impossible  d’avancer  que  de  rétrograder  : c’était 
à bref  délai  la  fin  sur  place  et  sans  phrases.  L’on  avait  essayé  de 
creuser  des  puits,  tout  le  monde,  jusqu’aux  officiers,  malgré  la 
chaleur  torride,  s’y  était  mis,  mais,  hélas!  l’eau  ne  se  montra  pas. 
Dans  cette  situation  désespérée,  un  djighite  annonça  qu’à  environ 
7 verstes  sur  la  gauche  devaient  se  trouver  des  puits,  et  cet  homme 
intelligent  et  résolu  partit  à huit  heures  du  soir  et  s’enfonça  dans 
le  désert,  à la  clarté  de  la  lune,  pour  se  mettre  à la  recherche  de 
l’eau  supposée.  Chacun  sentait  que  la  vie  de  tout  le  détachement 
dépendait  du  succès  de  cette  mission  et  comprenait  en  même  temps 
combien  périlleuse  était  l’entreprise,  avec  les  Turcomans  qui  rô- 
daient autour  du  camp;  le  djighite  y allait  évidemment  de  sa  tête. 

L’aspect  des  troupes  était  morne.  Tous,  terrassés  par  la  chaleur, 
absorbés  par  l’idée  d’un  dénouement  fatal,  s’étaient  assis  et  se 
tenaient  immobiles  et  comme  écrasés.  Tout  à coup  le  général 
Kaufmann  s’avance  avec  le  djighite,  on  devine  qu’il  a réussi,  on 
se  sent  sauvé,  un  cri  de  joie  monte  éclatant.  Oui,  feau  était  bien 
là  sur  la  gauche,  à 7 verstes,  il  y avait  six  puits  cl’une  profondeur  de 
16  à 20  brasses,  et  c’était  le  salut  pour  tous. 

Les  Cosaques  sont,  suivant  les  régions,  divisés  en  voïskos  ou 
armées,  du  Don,  du  Kouban,  du  Térek,  d’Astrakan,  d’Orenbourg, 
de  l’Oural,  de  Sibérie,  de  Transbaïkal  et  de  l’Amour. 

La  loi  de  1875,  qui  règle  actuellement  leurs  obligations  militaires, 
dispose  que  tous  les  hommes  valides  doivent  le  service  de  18  à 
38  ans  et  sont  tenus  de  s’en  acquitter  en  s’habillant,  s’équipant 
et  se  remontant  à leurs  frais  : l’État  fournit  seulement  les  armes 
et  les  munitions.  De  18  à 21  ans,  ils  font  partie  de  la  catégorie 
dite  de  préparation , qui  a pour  but  de  leur  faire  acquérir  les 
premiers  éléments  de  l’instruction  militaire,  de  telle  sorte  qu’ils 
entrent  au  régiment  cavaliers  tout  formés  et  soldats  dégrossis.  Quel 
rêve  que  celui  de  commander  à de  tels  régiments,  où  les  recrues 


L’ARMÉE  RUSSE  ET  SES  CHEFS 


$88 

sont  inconnues!  De  21  à 33  ans,  ils  appartiennent  à la  catégorie 
active;  de  33  à 38,  ils  figurent  dans  la  réserve. 

Les  douze  années  d’activité  donnent  lieu  à trois  tours  de  quatre 
ans  chaque  fois.  Les  Cosaques  du  premier  tour  sont  sous  les 
drapeaux  et  servent  dans  l’un  des  corps  régularisés  entretenus 
d’une  façon  permanente  par  leur  voïsko.  Piendus  à leurs  foyers 
durant  les  deux  autres  périodes,  ils  sont  tenus,  tant  qu’ils  sonî 
classés  au  deuxième  tour , de  rester  équipés  et  montés,  tandis  qu’en 
passant  au  troisième  tour , ils  peuvent  se  dispenser  d’entretenir  une 
monture. 

Dès  1875,  la  tendance  du  haut  commandement  s’est  toujours 
maintenue  la  même  : faire  des  Cosaques  une  cavalerie  régulière, 
tout  en  cultivant  leurs  qualités  traditionnelles  et  leur  conservant 
leur  organisation  économique,  avec  leurs  inappréciables  conditions 
de  mobilisation.  Les  régiments  cosaques  coûtent  naturellement 
beaucoup  moins  cher  que  ceux  de  la  cavalerie  régulière,  puisqu’ils 
s’équipent  et  se  montent  à leurs  frais;  toutefois  cet  avantage 
budgétaire  n’est  pas  à prendre  en  considération  s’il  amène  une 
infériorité  marquée  vis-à-vis  de  la  cavalerie  régulière.  La  première 
condition  d’une  cavalerie  est  d’avoir  de  bons  chevaux.  Or,  mal- 
heureusement, dans  le  steppe  l’élevage  ne  peut  plus  être  ce  qu’il 
était  par  le  passé.  Le  steppe  se  peuple,  se  morcelle,  la  culture 
supplante  les  pâturages,  l’entretien  de  grands  troupeaux  de  chevaux 
devient  alors  très  cher  et  ne  couvre  plus  ses  frais.  On  n’acquiert  plus 
un  bon  cheval  pour  un  prix  peu  élevé.  D’un  autre  côté,  le  cheval 
de  trait  se  vendant  plus  que  le  cheval  de  selle,  les  producteurs  ont 
été  poussés  à diriger  leur  élevage  dans  ce  sens  ; le  type  primitif  a 
disparu,  et  le  cheval  de  steppe,  dans  bien  des  endroits,  se  transforme 
en  cheval  de  trait.  Le  Cosaque  achète  dès  lors  à bon  marché  un 
cheval  bon  pour  l’attelage,  mais  impropre  à la  selle.  Pour  remédier 
à cet  état  de  choses  qui,  s’il  s’accentuait,  deviendrait  alarmant,  on 
a créé  des  caisses  de  secours  destinées  à avancer  aux  Cosaques 
pauvres  une  somme  qu’ils  rembourse  raient  par  annuités  et  qui  leur 
permettrait  d’acheter  des  chevaux  compatibles  avec  les  exigences 
du  service  militaire. 

L’armement  des  troupes  cosaques  appelle  aussi  une  réforme.  La 
lance,  l’arme  des  temps  passés,  embarrasse  plus  qu’elle  ne  sert;  sa 
suppression  est  demandée.  La  chachka  1 devrait  être  portée  au 
ceinturon,  et  sa  lame  de  qualité  médiocre,  remplacée.  Enfin  orr 
réclame  l’addition  de  la  baïonnette  à la  carabine,  comme  chez  les 
dragons,  qui  n’ont  eu  qu’à  s’en  louer  pendant  la  guerre  turco-russe, 

1 Sabre  courbe  sans  garde  se  suspend  à un  baudrier. 
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Au  retour  de  cette  campagne,  le  cri  unanime  était  : Des  dragons, 
des  dragons,  rien  que  des  dragons!  C’est  peut-être  prôner  avec 
excès  le  combat  à pied  pour  la  cavalerie  en  général  et,  à nos  yeux, 
le  véritable  esprit  de  l’arme  ne  serait  pas  d’empiéter  autant  sur 
l’infanterie.  Ramener  toute  la  cavalerie  à un  seul  type  ne  consti- 
tuerait pas  un  progrès,  ce  serait  en  outre  peu  admissible  au  point 
de  vue  de  l’utilisation  des  différentes  variétés  de  la  race  chevaline, 
et  puisque  la  cavalerie  cosaque  a toujours  été  considérée  comme 
cavalerie  légère,  c’est  sous  le  type  de  la  légère  qu’elle  doit  être 
armée  : la  carabine  et  le  sabre,  rien  de  plus. 

IX 

Si  la  campagne  de  1877  a mis  en  valeur  l’admirable  élan  et  l’in- 
comparable tenue  au  feu  des  troupes  russes,  et  de  l’infanterie  en 
particulier,  elle  a également  fait  ressortir,  en  maintes  circonstances, 
l’insuffisance  de  direction  du  cadre.  Dans  quelques  conclusions  pra- 
tiques de  la  guerre  de  1877,  le  général  Zeddeler  est  bien  forcé  d’en 
laisser  échapper  l’aveu,  alors  même  que  son  enthousiasme  déborde 
en  parlant  de  cette  infanterie  qu’il  vient  de  voir  à l’œuvre. 

<c  Notre  dernière  campagne  a poussé  l’infanterie  au  premier  plan; 
nous  serons  dans  le  vrai  cependant,  si  nous  ajoutons  que  ce  n’est 
pas  précisément  à sa  préparation  tactique,  mais  à une  bravoure 
sans  pareille,  à sa  solidité  et  à un  esprit  de  sacrifice  incomparable 
qu’elle  doit  la  victoire.  A demi  morte  de  faim,  sans  chaussures, 
sans  vêtements  chauds  et  même  sans  tentes,  elle  a,  plus  d’une  fois, 
supporté  courageusement  des  chaleurs  tropicales  ou  des  froids 
terribles,  accompagnés  d’ouragans  affreux  sur  les  sentiers  à peine 
accessibles  des  Balkans;  plus  d’une  fois  aussi,  elle  a traversé  en 
chantant  des  rivières  glacées,  ayant  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture. 
Souvent  elle  a pris  les  devants  sur  la  cavalerie  et  l’a  remplacée 
dans  son  service  de  découverte;  elle  s’est  attelée  aux  canons  et  aux 
voitures  quand  les  bœufs  et  les  buffles  n’en  pouvaient  plus.  Sous  ce 
rapport,  les  exploits  les  plus  fameux  de  nos  ancêtres  ont  pâli  devant 
ceux  de  notre  infanterie,  et  nos  héroïques  soldats  ont  encore  montré 
unë  fois  de  plus  ce  dont  ils  sont  capables.  » 

Ce  que  le  général  Zeddeler  dit  ±à  de  l’infanterie,  principalement 
engagée  dans  tous  ces  combats  de  positions  qui  font  partie  de  la 
tactique  habituelle  des  Turcs,  pourrait  à l’occasion  s’appliquer 
avec  autant  de  justice  aux  autres  armes.  Il  y a de  l’héroïsme  au 
fond  de  toute  âme  russe*,  et  les  officiers  savent  le  faire  éclater  à 
l’heure  venue;  ce  sont  de  magnifiques  entraîneurs  d’hommes. 
Lorsqu’ils  posséderont  la  science  du  commandement  comme  ils  en 
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ont  la  résolution,  ils  seront  tout  à fait  à la  hauteur  de  leur  mission, 
aussi  bien  qu’à  celle  du  soldat  exceptionnel  qui  marche  à leur 
suite.  Actuellement  l’officier,  si  complet  comme  soldat,  est  incom- 
plet comme  chef.  Jusqu’ici,  en  effet,  à part  de  très  brillantes  excep- 
tions, l’instruction  semble  avoir  fait  défaut  du  haut  en  bas  de 
i’échelle  hiérarchique,  non  seulement  l’instruction  générale,  mais 
aussi  l’instruction  tactique.  La  campagne  turco-russe,  à laquelle 
nous  revenons  toujours,  puisqu’elle  est  la  plus  récente,  a fait  res- 
sortir, chez  le  haut  commandement,  bien  des  imprévoyances,  bien 
des  conceptions  vicieuses,  une  ardeur  souvent  irréfléchie,  et  chez 
l’officier  de  troupe  beaucoup  plus  d’en  avant  que  de  coup  d’œil  du 
terrain  et  de  direction  méthodique.  Cet  état  de  choses  n’a  pas  passé 
inaperçu  et  l’on  s’emploie  activement  à y remédier. 

L’armée  russe  est  une  armée  qui  marche,  qui  progresse  rapide- 
ment vers  un  but  qu’elle  s’est  marqué.  Ne  s’inspirant  que  de  ses 
seules  traditions,  avec  des  moyens  qui  lui  sont  propres,  elle  n’est 
à la  remorque  d’aucune  autre  armée,  elle  ne  copie  rien,  elle  suit 
son  impulsion  personnelle  et  dédaigne  de  plagier  l’école  allemande, 
comme  on  s’y  livre  si  servilement  ailleurs.  Il  y a bien  réellement 
une  école  russe,  laquelle  porte  à son  frontispice  le  nom  vénéré  de 
Souvarow  et  base  ses  plus  fermes  préceptes  sur  le  développement 
moral  de  l’homme,  facteur  principal  et  immuable  dans  le  combat, 
par  opposition  aux  facteurs  secondaires  et  transitoires,  les  armes, 
le  terrain,  les  formations;  une  école  qui  ose  écrire  : « Quoi  qu’on 
puisse  inventer,  la  guerre  en  dernière  instance,  c’est  toujours 
l’homme  face  à face  avec  l’homme,  l’homme  avec  ses  grandeurs 
comme  avec  ses  faiblesses  morales.  » 

Cette  école,  en  regardant  la  guerre  de  plus  haut,  voit  aussi  plus 
loin  que  le  moment  présent,  en  ce  qui  touche  toutes  les  questions 
de  détail  qui  s’y  rapportent.  C’est  grâce  à elle  que  l’armée  russe 
a pu  résister  à l’engouement  du  fusil  à répétition,  dont  l’adoption 
est  une  faute  au  point  de  vue  des  saines  traditions  de  combat  de 
l’infanterie  et  crée  une  faiblesse  et  non  une  force  entre  les  mains 
de  troupes  inexpérimentées  ou  impressionnables.  Et  l’effet  moral, 
dira-t-on,  qu'en  fait-on?  C’est  bien  simple,  on  le  domine,  on  le 
dirige,  et,  à force  d’élever  le  moral  de  l’homme,  on  le  dote  de  la 
clairvoyance  nécessaire  à le  préserver  des  effets  sans  valeur  réelle. 
L’armée  russe  non  plus  n’est  pas  coutumière  de  ces  perpétuels 
changements  de  règlements  de  manœuvres,  qu’on  ne  peut  com- 
parer, dans  certaines  armées,  qu’à  des  sautes  de  . vent,  tant  ils  sont 
subits,  bouleversants  et  non  motivés,  et  qui,  chez  nous  en  parti- 
culier, ont  fini  par  décourager  les  plus  robustes  convictions.  Ils 
ont  sur  nous  cette  grande  supériorité  de  ne  pas  se  laisser  cons- 
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tammcnt  impressionner  par  un  modèle  et  de  s’être  dit  avant  tout  : 
Pousses,  soyons  nous-mêmes.  C’est  là  un  fameux  gage  de  force! 

On  aurait  une  fausse  idée  du  corps  d’officiers  russe,  en  le  sup- 
posant construit  tout  d’une  pièce  et  sur  un  même  patron,  comme 
l’est,  par  exemple,  le  corps  d’officiers  allemand.  Ce  qu’on  en  voit  à 
Saint-Pétersbourg,  en  tant  que  milieu,  habitudes,  genre  d’exis- 
tence, ne  donne  aucunement  la  notion  de  ce  qu’il  peut  représenter 
dans  les  provinces  éloignées. 

L’officier  de  la  garde  tient  par  sa  naissance,  par  ses  relations, 
par  sa  situation  de  fortune,  à la  plus  haute  société;  il  a ses  entrées 
dans  le  monde,  il  est  brillant,  fastueux  même,  il  apporte  dans  sa 
tenue,  dans  ses  chevaux,  dans  tout  son  extérieur,  la  richesse  et  la 
correction  qui  conviennent  à celui  qui  sert  sous  les  yeux  du  sou- 
verain. On  le  verra  parfois  s’éloigner  brusquement  de  la  capitale, 
soit  pour  échapper  à ses  dettes,  soit  pour  expier  quelque  frasque 
de  jeunesse,  quelque  intempérance  de  langage,  ou  même  pour 
donner  satisfaction  à sa  soif  d’aventures  et  à son  ambition;  il  s’en 
ira  servir  gaiement  dans  l’Asie  centrale  jusqu’à  ce  qu’il  puisse 
revenir  faire  nouvelle  et  bonne  figure  à Pétersbourg.  La  vie  dans 
le  steppe,  les  courses  au  désert,  n’auront  été  pour  lui  qu’un  inter- 
mède, un  moyen  de  gagner  un  grade,  de  voir  du  pays  ou  de  calmer 
un  créancier. 

Aux  yeux  d’un  étranger,  les  officiers  du  corps  de  la  garde  pour- 
raient faire  croire  que  le  corps  des  officiers  en  général  a quelque 
tendance  à être  une  aristocratie.  Il  n’en  est  rien.  D’abord  un  tel 
mot  serait  dépourvu  de  sens  en  Russie,  où  il  n’y  a jamais  eu  d’a- 
ristocratie d’aucune  sorte,  pour  la  bonne  raison  qu’elle  n’avait 
rien  à faire,  elle  qui  a son  origine  et  sa  raison  d’être  dans  la  pro- 
priété du  sol  auquel  elle  s’identifie,  avec  un  pays  où  le  tsar  est 
resté  l’unique  haut  propriétaire  comme  l’unique  souverain.  En 
revanche,  on  y trouve  une  noblesse  aussi  ancienne,  aussi  respectée 
que  dans  n’importe  quel  autre  pays  d’Europe,  seulement  une  no- 
blesse très  ouverte  et  dégagée  de  tout  esprit  de  caste,  dépourvue 
même  de  traditions,  le  clvorianstvo , qui  n’a  ni  les  qualités  ni  les 
défauts  des  aristocraties,  ni  les  ridicules  des  noblesses  déchues 
qui  s’éteignent  en  coteries.  Cette  noblesse  donne  beaucoup  moins 
à l’armée  que  par  le  passé;  elle  y jouit  encore  de  légers  privilèges, 
bien  qu’on  n’y  accorde,  pour  ainsi  dire,  plus  aucune  attention  à la 
naissance  et  qu’on  trouve  tout  naturel  que  des  officiers  d’origine 
bourgeoise  arrivent  aux  plus  hauts  grades. 

L’officier  de  la  ligne  mène  une  autre  vie  que  son  camarade  de 
la  garde. 

Les  villes  sont  rares  en  Russie,  où  on  en  compte  à peine  dix  de 
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100  000  âmes1,  et  celles  qui  existent,  quelle  que  soit  leur  popula- 
tion, sont  comme  des  îlots  dispersés  à d’immenses  distances  sur 
un  océan  de  campagnes.  La  carrière  de  l’officier  va  donc  s’écouler 
dans  une  garnison  de  petite  ville  ou  même  de  bourgade  rurale,  au 
sein  d’une  province  éloignée  de  tout  grand  centre.  Dans  ce  milieu 
rustique  et  borné,  il  adopte  des  habitudes  en  rapport  avec  celles 
des  gens  qui  l’entourent;  la  monotonie  d’une  existence  sans  issue 
n’est  pas  pour  l’effraver,  elle  est  son  lot  depuis  qu’il  est  né,  car,  en 
somme,  il  n’est  pas  du  monde  et  n’aspire  pas  à en  être.  Privé  de 
fortune,  il  ne  connaît  pas  plus  le  bien-être  matériel  que  la  distrac- 
tion morale,  il  se  traite  un  peu  mieux  que  ses  sous-officiers,  mais 
sans  plus  de  prestige.  En  campagne,  il  vit  comme  en  garnison,  cela 
ne  le  change  en  rien  ; il  s’installe  dans  sa  tranchée  à Plewna  comme 
il  ferait  chez  lui. 

« Les  ordonnances,  dit  le  général  Kouropatkine,  arrivaient  avec 
un  paquet  contenant  habituellement  un  paletot  de  fourrure  ou  en 
caoutchouc,  quand  il  n’était  pas  sur  son  propriétaire  ; un  traversin 
en  peau,  une  théière,  une  boîte  à sucre,  une  boîte  à thé,  un  sac  à 
pain  ou  à biscuit,  une  bouteille  de  rhum  ou  d’eau-de-vie,  des 
cigarettes  et  quelquefois  un  livre.  Les  officiers  d’infanterie  ne  se 
servaient  pas  des  couvertures  en  caoutchouc,  qu’ils  trouvaient  trop 
lourdes  et  trop  chères.  Les  officiers  vivaient  en  majeure  partie  à 
l’ordinaire  du  soldat.  Les  plus  avisés  des  commandants  de  com- 
pagnie transportaient  dans  les  tranchées  tout  leur  attirail  de  cam- 
pagne, fort  simple  d’ailleurs  : le  matelas  formé  de  bouchons  de 
paille  artistement  tressés,  une  petite  cantine  contenant  le  samovar, 
deux  verres,  la  théière,  la  boîte  de  fer-blanc  pour  le  sucre,  deux 
assiettes  de  fer-blanc,  le  couteau  et  la  fourchette.  Quand  les  sol- 
dats, auxquels  on  ne  cessait  de  répéter  qu’il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  retraite,  voyaient  ainsi  le  commandant  de  la  compagnie 
transporter  tout  son  petit  avoir  dans  la  tranchée,  ils  comprenaient 
que  leur  chef  s’installait  en  toute  sécurité  à 120  pas  de  l’adversaire, 
et  comptait  bien  n’être  plus  dérangé  par  les  Turcs.  » 

Le  général  Kouropatkine  relate  un  peu  plus  loin  un  petit  épisode 
dont  il  a été  témoin,  insignifiant  par  lui-même,  mais  bien  caracté- 
ristique : « Les  Turcs  s’avancaient  contre  les  tranchées.  Des  masses 
de  plomb  passaient  par-dessus  les  têtes;  les  shrapnels  éclataient 
sur  les  parapets.  Nous  nous  tenions  prêts  à recevoir  les  Turcs  par 
nos  salves.  Parcourant  la  tranchée,  je  m’arrêtai  involontairement 
devant  un  capitaine  de  compagnie.  Il  était  debout  sur  la  benne,  et 

1 En  dehors  de  Pétersbourg  et  Moscou,  nous  ne  voyons  que  Varsovie, 
Odessa,  Riga,  Kazan,  Kiew,  Kharkow,  Saratow,  Berditchew,  Kichenew, 
qui  atteignent  un  tel  chiffre  de  population. 
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d’une  voix  calme  et  sonore  commandait  ses  hommes;  en  face  de 
lui,  sur  le  revers  de  la  tranchée,  un  tout  jeune  soldat,  son  ordon- 
nance, qui  voyait  sans  doute  le  feu  pour  la  première  fois,  posait 
d’une  main  tremblante  d’émotion  des  morceaux  de  bois  sous  le 
trépied  qui  portait  la  casserole.  La  flamme  éclairait  le  visage  inondé 
de  sueur  du  pauvre  diable.  Tout  absorbé  qu’il  paraissait  par  ses 
préparatifs  de  combat  et  par  le  désir  de  faire  aux  Turcs,  qu’il  s’at- 
tendait à voir  aborder  d’un  moment  à l’autre  la  tranchée,  une  récep- 
tion soignée,  le  brave  capitaine  ne  pouvait  cependant  oublier  qu’en 
ce  moment  cuisait  son  souper  et  qu’il  ne  restait  plus  qu’un  poltron 
de  Simon  ou  de  Pierre  pour  surveiller  cette  importante  opération. 

« Après  le  commandement  de  « Joue,  feu!  » le  capitaine  se 
tournait  du  côté  de  son  soldat  et  baissant  un  peu  le  ton  : « Toi  (ici 
un  gros  juron),  attention!  si  tu  gâtes  la  soupe,  tu  auras  affaire  à 
moi.  » Puis  c’était  au  tour  de  la  compagnie  qu’il  encourageait,  qu’il 
stimulait  vigoureusement.  « Ne  nous  troublons  pas,  visons  bas; 
comme  un  seul  homme!  salve  de  compagnie,  joue,  feu!  » La  com- 
pagnie tirait  comme  au  polygone  ; le  capitaine  rayonnait  et  ne  put 
retenir  : un  « Bien,  mes  enfants!  — On  fait  son  possible  »,  répon- 
daient les  soldats  au  milieu  du  fracas  des  culasses  qui  s’ouvraient 
et  se  fermaient  pendant  la  charge.  Mais  le  capitaine  ne  perdait  pas 
de  vue  son  pot-au-feu  et  son  soldat  : « Mets  du  bois  (ici  un  autre 
juron)!  qu’as-tu  à trembler  comme  cela,  espèce  de  femmelette!  » 

« Les  Turcs  furent  repoussés.  Une  demi-heure  après,  je  repas- 
sais au  même  endroit  et  je  vis  le  capitaine  assis  sur  un  tapis  avec 
ses  officiers  et  ayant  déjà  mangé  sa  soupe.  A côté  d’eux,  la  poêle  à 
frire  avec  les  côtelettes;  en  face,  un  peu  remis  de  ses  émotions,  le 
soldat  attisait  consciencieusement  le  feu  sous  le  samovar.  La  bonne 
figure  du  capitaine  respirait  la  satisfaction.  » 

Et  le  général  ajoute  : « Le  capitaine  appartenait  à cet  excellent 
type  de  serviteurs,  heureusement  assez  répandu  dans  notre  armée, 
qui  commandent  pendant  dix  ans  et  plus  des  compagnies  qui 
deviennent  pour  eux  une  véritable  famille.  On  en  trouve  dans  le 
nombre  qui  refusent  le  grade  de  major  pour  ne  pas  quitter  leurs 
hommes  1 ! » 

Le  recrutement  des  officiers  a une  double  origine  : le  volontariat 
€t  les  écoles. 

Le  volontariat,  qui  peut  être  regardé  comme  la  véritable  pépi- 
nière des  officiers  de  cavalerie  et  d’infanterie,  car  il  en  fournit  plus 
des  quatre  cinquièmes,  comprend  tous  les  hommes  qui  entrent  au 
service  sans  avoir  couru  les  chances  du  tirage  au  sort.  Suivant  leur 

A Extrait  de  la  Revue  militaire  de  t étranger. 
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degré  d’instruction  générale,  les  volontaires  sont  partagés  en  trois 
classes  et,  suivant  la  classe  dans  laquelle  ils  ont  été  rangés,  ils 
peuvent,  en  satisfaisant  aux  conditions  requises,  être  nommés  sous- 
officiers  au  bout  de  2 mois,  h mois  ou  1 an,  et  officiers  au  bout  de 
5 mois,  10  mois  ou  h ans  de  service  effectif. 

Les  écoles  alimentent  en  grande  partie  l’artillerie  et  le  génie.  Il 
en  existe  pour  toutes  les  armes.  L’on  y entre,  à partir  de  16  ans, 
par  voie  d’examen,  ou  sans  examen  si  l’on  produit  un  diplôme  de 
bonnes  études.  La  durée  du  séjour,  pour  l’infanterie  et  la  cavalerie, 
y est  de  deux  ans;  pour  les  armes  spéciales,  de  trois  ans.  Suivant 
leur  classement  de  sortie,  les  élèves  quittent  l’école  comme  sous- 
lieutenant  ou  sous-enseigne. 

Il  n’y  aurait  rien  de  particulier  à dire  de  l’avancement  qui, 
comme  en  France,  est  partie  au  choix,  partie  à l’ancienneté  pour 
les  grades  inférieurs,  tout  au  choix  pour  les  autres,  si  la  corrélation 
entre  le  grade  et  l’emploi  avait  toujours  été  très  définie.  Pendant 
longtemps,  on  n’y  a pas  attaché  d’importance,  et  l’on  voyait  des 
colonels  commander  des  escadrons  ou  des  officiers  supérieurs  des 
compagnies.  Aujourd’hui  chaque  unité  doit  être  commandée  par  un 
officier  du  grade  correspondant. 

X 

11  faut  que  le  sentiment  militaire  soit  bien  développé  dans  toute 
la  nation  russe  pour  qu’un  grand  écrivain,  qui  n’est  pourtant  pas 
un  soldat,  ait  pu  décrire  la  guerre,  ainsi  que  l’a  fait  Tolstoï. 

Tous  les  pays  d’essence  militaire,  l’Allemagne,  la  France,  ont 
connu  le  roman  militaire;  quelques  jolis  croquis  de  mœurs  de 
garnison,  des  épisodes  de  bataille  entrevus  dans  une  chaude  vision, 
quelques  notes  de  clairon  dans  une  prose  bien  vaillante  ; mais  s’en 
prendre  à la  guerre  elle-même,  essayer  de  faire  entrer  dans  le 
cadre  d’un  livre  cette  effrayante  commotion  humaine  avec  ses 
larges  horizons  et  l’infini  de  ses  détails,  ses  conceptions  grandioses 
et  l’inévitable  confusion  qu’elle  traîne  à sa  suite,  l’héroïsme  des 
sentiments  qu’elle  suscite  et  les  basses  terreurs  qu’elle  met  à nu, 
tout  un  monde  de  contradictions,  de  mesquineries,  de  dévouements, 
d’illusions,  tout  un  enchevêtrement  tour  à tour  tragique  et  comique 
de  drames,  d’incidents  burlesques,  d’émotions  poignantes,  de  san- 
glantes hécatombes,  d’avortements  ridicules;  faire  de  tout  cela  un 
tout  bien  vivant,  profondément  saisissant,  une  entité  enfin,  et 
l’adapter  à la  phase  la  plus  éclatante  de  l’épopée  napoléonienne, 
d’Austerlitz  à Moscou,  voilà  ce  qu’aucun  auteur  n’avait  osé  entre- 
prendre et  ce  qu’il  était  donné  à la  Guerre  et  la  Paix  de  nous 
l'aire  connaître. 
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Quiconque  a fait  la  guerre  et  y a apporté  surtout  la  «esponsa- 
bilité  cl’un  commandement  quelconque  a dû  retrouver  dans  ce 
livre,  ainsi  que  dans  les  admirables  pages  des  Souvenirs  de  Sévas - 
topol,  aussi  puissamment  que  nous  l’avons  éprouvé  nous-mêmes, 
le  choc  des  sensations  violentes,  étranges,  et,  tour  à tour,  douces 
et  réconfortantes  qu’engendrent  les  contrastes  si  heurtés  de  la 
guerre  et  qui  ne  peuvent  atteindre  à cette  intensité  que  dans 
l’ effrayant  déchaînement  des  plus  véhémentes  passions  humaines. 

Mais  la  vie  militaire  n’est  pas  faite  seulement  de  grandes  actions 
et  de  vibrantes  émotions,  ce  serait  trop  beau  et  trop  au-dessus  de 
la  nature,  elle  a aussi  la  monotonie  de  son  sillon  quotidien,  elle  a 
ses  petits  côtés,  plus  de  routine  souvent  que  d’intelligence  dans  la 
direction,  parfois  de  légers  ridicules.  ïl  y a,  par  exemple,  des  détails 
de  tenue,  des  prescriptions  de  service  intérieur,  qui,  par  l’importance 
qu’on  y attache,  peuvent  prendre,  dans  certains  grands  moments, 
des  événements  même  qui  leur  servent  de  cadre  un  contraste  risible. 
Il  faut  les  noter  scrupuleusement  après  les  avoir  soigneusement 
observés,  car  le  fond  de  la  vie  militaire  est  dans  ces  vétilles. 

De  ce  côté,  le  génie  de  Tolstoï  n’a  rien  laissé  dans  l’ombre,  et 
c’est  ce  qui  fait  son  œuvre  si  vivante. 

Peut-on  voir  un  tableau  plus  achevé,  un  acte  habituel  de  la  vie 
militaire  mieux  pris  sur  le  vif  que  ce  régiment  d’infanterie  qui  se 
présente  à la  revue  du  généralissime  Koutouzow,  à sa  dernière 
étape,  en  grande  tenue  et  avec  1000  verstes  dans  les  jambes.  Ça 
n’a  pas  été  tout  seul,  cette  question  de  tenue;  il  y a eu  un  grave 
débat  : devait-on  se  mettre  en  tenue  de  campagne  ou  en  grande 
tenue?  On  a opiné  pour  cette  dernière,  parce  que  mieux  vaut 
montrer  trop  de  zèle  que  trop  peu. 

On  se  forme,  les  rangs  s’alignent,  l’aspect  est  bon,  tout  reluit 
au  soleil,  pas  une  petite  courroie  qui  ne  soit  à sa  place.  Il  n’y  a 
que  les  bottes  qui  laissent  à désirer  : comme  toujours,  c’est  la 
faute  de  l’intendance.  Le  chef  est  là  se  dandinant,  tout  étranglé 
dans  son  uniforme  un  peu  fripé  par  un  séjour  prolongé  dans  la 
cantine  ; il  est  heureux,  il  jouit  de  la  bonne  mine  de  son  régiment, 
il  se  congratule  devant  ses  chefs  de  bataillon  pâmés  d’aise  autour 
de  lui.  Tout  à coup  deux  cavaliers...  Qu’y  a-t-il?  C’est  un  aide  de 
camp  qui  annonce  que  le  général  eu  chef  sera  ici  dans  une  heure 
et  qu’il  tient  à voir  le  régiment  en  tenue  de  campagne. 

Le  pauvre  colonel  baisse  la  tête  et  tord  ses  mains  désespéré... 
« Messieurs  les  chefs  de  bataillon...  Messieurs  les  sergents-majors... 
vite  en  capote!  » Puis  on  n’entend  plus  que  le  bourdonnement 
confus  d’une  foule  en  mouvement,  tout  le  monde  se  précipite,  on 
se  bouscule,  les  sacs  sont  défaits,  on  retire  les  capotes,  soudain 
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retentit  encore  la  voix  du  colonel  : « Qu’est-ce  que  cela?  Com- 
mandant de  la  3e  compagnie!  » — « De  la  3e  compagnie!  » répètent 
mille  voix;  on  court  à sa  recherche.  Enfin  le  retardataire  arrive 
inquiet,  tremblant  d’émotion,  il  est  possesseur  d’un  nez  rutilant, 
d’un  nez  qui  a dû  lui  coûter  bien  gros  à faire  ainsi  reluire.  L’on 
devine  la  scène,  il  s’agit  d’une  capote  qui  n’est  pas  à l’ordonnance  : 
si  le  commandant  de  la  3e  compagnie  risque  une  explication,  on 
l’arrête  net  sous  une  avalanche  de  reproches  courroucés,  s’il  se 
tait  de  plus  en  plus  ahuri,  on  l’invective,  on  l’accule  dans  son 
impuissance  : « Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas?  » La  connaissons- 
nous  assez  bien  cette  scène-là,  est-elle  assez  entrée  dans  les  mœurs? 
Ici  le  colonel  est  d’autant  plus  satisfait  de  l’effet  de  son  explosion 
que  l’envoyé  de  Eoutouzow  est  là;  il  pose  pour  le  chef  féroce. 

« On  arrive!  » crie  le  fantassin  placé  en  observation. 

Le  colonel  court  à son  cheval,  tire  son  sabre,  fait  porter  les 
armes,  le  régiment  ondule  un  instant  et  retombe  dans  une  immobi- 
lité complète.  La  revue  se  passe  sans  incidents. 

Au  moment  où  Koutouzow  arrive  devant  la  3e  compagnie,  il 
s’arrête  en  reconnaissant  le  capitaine  au  nez  rouge  : « Ah  ! Timo- 
khine!  » s’écrie-t-il. 

Timokhine,  qui  semblait  s’être  allongé  jusqu’aux  limites  du 
possible  pendant  l’algarade  du  colonel,  trouve  encore  moyen,  à 
l’apostrophe  du  général  en  chef,  de  se  redresser  au  point  que 
cette  tension,  si  elle  s’était  prolongée,  aurait  pu  lui  devenir  fatale. 

« C’est  encore  un  compagnon  d’armes  d’Ismaïl,  un  brave  officier. 
En  êtes-vous  content?  » dit  Koutouzow  en  s’adressant  au  chef  du 
régiment,  qui  s’avance  en  tressaillant  et  répond  : « Très  content, 
Excellence.  » 

Et,  pour  que  rien  ne  manque  au  tableau,  lorsque,  la  revue  ter- 
minée, le  régiment  se  met  en  marche  par  le  flanc  pour  rallier  se» 
cantonnements,  le  colonel,  arrivé  à hauteur  de  la  3e  compagnie, 
se  tourne  vers  le  capitaine  : « Vous  ne  m’en  voulez  pas,  n’est-ce 
pas,  Timokhine?  Le  service  de  l’empereur,  vous  savez...  Et  puis  on 
craint  de  se  couvrir  de  honte  devant  le  régiment  : je  suis  toujours  le 
premier  à offrir  des  excuses...  » et  il  lui  tend  la  main.  Si  Timokhine 
n’est  pas  convaincu  que  Koutouzow  est  pour  beaucoup  dans  ces 
excuses-là,  c’est  qu’il  a la  foi  tenace  et  l’illusion  impénitente. 

Si  nous  souhaitons  maintenant  une  étude  de  haute  psychologie, 
une  analyse  puissante  des  sentiments  par  lesquels  passe  l’homme 
qui  pénètre  de  plus  en  plus  avant  dans  la  zone  du  feu,  nous  ne 
croyons  pas  que  leur  gradation  ait  été  jamais  établie  d’une  façon 
aussi  saisissante  qu’elle  l’est  là,  dans  les  Souvenirs  de  Sévastopol. 

Ln  jeune  officier  vient  d’arriver,  il  parcourt  la  ville,  il  s’informe  ; 
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partout  on  ne  s’entretient  que  du  quatrième  bastion,  c’est  là  que  ça 
chauffe  d’une  façon  invraisemblable.  11  brûle  de  s’y  rendre  en 
amateur,  un  peu  pour  connaître  ce  qui  s’y  passe,  beaucoup  pour 
pouvoir  dire  qu’il  s’y  est  rendu.  Suivons-le  à mesure  qu’il  avance. 

« Les  passants  deviennent  rares,  on  ne  rencontre  plus  de 
femmes;  les  soldats  marchent  d’un  pas  accéléré;  quelques  gouttes 
de  sang  tachent  la  route,  et  vous  voyez  venir  à vous  quatre  soldats 
portant  un  brancard  et  sur  le  brancard  un  visage J d’une  pâleur 
jaunâtre  et  une  capote  ensanglantée. 

« Première  impression  du  danger  dont  on  s’approche. 

« Le  sifflement  rapproché  des  boulets  et  des  bombes  produit  un 
autre  effet  désagréable  pendant  qu’on  gravit  la  pente;  on  se  laisse 
même  envahir  par  un  sentiment  pénible  d’irrésolution.  Mais  un 
soldat  qui  passe,  riant  et  courant,  fait  relever  la  tête  et  on  con- 
tinue. A peine  a-t-on  gagné  quelques  mètres,  que  les.  balles  se 
mettent  à siffler  dans  tous  les  sens,  au  point  qu’on  se  demande  s’il 
ne  serait  pas  préférable  de  longer  la  tranchée  à couvert,  malgré  la 
boue  liquide  qui  la  remplit,  au  lieu  de  suivre  le  chemin  de  tout  le 
monde.  Enfin  les  balles  bourdonnent  comme  des  guêpes,  ou 
gémissent  et  fendent  l’air  en  vibrant  comme  une  corde  d’instru- 
ment, le  tout  est  dominé  par  le  grondement  sinistre  du  canon,  on 
se  sent  secoué  des  pieds  à la  tête  et  assiégé  par  la  terreur. 

« Enfin!  c’est  donc  là  ce  fameux  quatrième  bastion,  cet] endroit 
véritablement  terrible  : on  éprouve  quelque  légitime  orgueil  à s’y 
trouver.  Point,  ce  n’est  pas  là  du  tout,  c’est  une  simple  redoute 
qui,  comparativement,  n’est  ni  effrayante  ni  dangereuse.  Il  faut 
s’engager  dans  une  étroite  tranchée,  la  suivre  en  se  baissant  et 
enfin  arriver  à une  batterie  servie  par  des  marins,  où  on  écoute, 
non  sans  épouvante,  le  récit  des  bombardements  précédents.  Et 
tout  en  écoutant,  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  « les  visages  de 
ces  hommes,  leur  prestance,  leurs  mouvements,  et  l’on  reconnaît 
que  le  danger,  les  misères  et  les  souffrances  de  la  guerre  ont 
imprimé  sur  toutes  leurs  figures  hâlées  la  conscience  de  leur 
dignité,  d’une  pensée  élevée,  d’un  sentiment.  » 

« Soudain  un  bruit  assourdissant  fait  tressaillir  de  la  tète  aux 
pieds.  La  décharge  siffle  en  s’éloignant  pendant  que  la  fumée 
enveloppe  la  plate-forme  et  les  figures  noires  des  matelots  qui  s’y 
meuvent.  L’ennemi  riposte,  un  boulet  s’enfonce  dans  le  sol,  on 
est  couvert  de  terre  et  de  pierres.  La  sentinelle  crie  alternative- 
ment « canon  » ou  « mortier  ».  La  bombe  arrive  comme  un  globe 
noir,  puis  éclate  avec  un  crépitement  métallique;  les  éclats  volent 
en  l’air  en  grinçant.  A ces  sons  divers,  on  éprouve  un  étrange 
mélange  de  jouissance  et  de  terreur. 
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« Au  moment  où  le  projectile  arrive  sur  vous,  il  vous  vient 
infailliblement  la  pensée  qu’il  vous  tuera;  mais  l’amour-propre 
vous  soutient,  et  personne  ne  remarque  le  poignard  qui  vous 
laboure  le  cœur.  Aussi,  lorsqu’il  a passé  sans  vous  effleurer,  vous 
renaissez  ; pour  un  instant  une  sensation  d’une  douceur  inap- 
préciable s’empare  de  vous,  au  point  que  vous  trouvez  un  charme 
particulier  au  danger,  au  jeu  de  la  vie  et  de  la  mort,  vous  voudriez 
même  que  le  boulet  ou  l’obus  tombât  plus  près,  tout  près  de  vous. 
Mais  voilà  la  sentinelle  qui  annonce  de  sa  voix  forte  et  pleine  « un 
mortier  »;  répétition  du  sifflement,  du  coup,  de  l’explosion, 
accompagnée  cette  fois  d’un  gémissement  humain.  Vous  vous 
approchez  du  blessé,  en  même  temps  que  les  brancardiers;  gisant 
dans  la  boue  mêlée  de  sang,  il  a un  aspect  étrange  : une  partie  de 
la  poitrine  est  arrachée.  Au  premier  instant,  son  visage  maculé  de 
boue  n’exprime  que  l’effarement  et  la  sensation  prématurée  de  la 
douleur,  sensation  familière  à l’homme  dans  cette  situation;  mais 
lorsqu’on  lui  apporte  le  brancard,  qu’il  s’y  couche  lui-même  sur  le 
côté  indemne  ; une  expression  exaltée,  une  pensée  élevée  et  con- 
tenue, éclairent  ses  traits;  les  yeux  brillants,  les  dents  serrées,  il 
relève  la  tête  avec  effort,  et,  au  moment  où  les  brancardiers 
s’ébranlent,  il  les  arrête  et,  s’adressant  à ses  camarades  d’une  voix 
tremblante  : « Adieu,  pardon  mes  frères!  » dit-il.  Il  voudrait  parler 
encore,  on  voit  qu’il  cherche  à leur  dire  quelque  chose  de  tou- 
chant, mais  il  se  borne  à répéter  : « Adieu,  mes  frères!  » A 
l’expression  terrifiée  de  votre  figure  : « C’est  tous  les  jours  ainsi 
<(  de  sept  à huit  hommes  »,  dit  l’officier  en  bâillant  et  en  roulant 
entre  ses  doigts  sa  cigarette  de  papier  jaune.  » 

En  voilà  assez,  on  ne  cite  pas  de  pareils  livres,  on  les  lit,  puis 
on  les  relit.  Leur  souvenir  nous  est  venu  tout  naturellement  sous 
la  plume  en  parlant  de  l’armée  russe,  ils  sont  comme  un  monu- 
ment élevé  à sa  grandeur,  un  résumé  de  toutes  ses  gloires.  Pour- 
quoi la  France  d’autrefois  n’a-t-elle  pas  produit  un  livre  semblable, 
tout  vibrant  de  la  fibre  militaire  française?  Probablement  parce 
que  l’armée  restait  trop  en  dehors  de  la  nation.  Pourquoi  l’épopée 
napoléonienne,  qui  est  notrebien,  ne  nous  a-t-elle  rien  inspiré  dans 
cette  note  grandiose?  Peut-être  parce  que  le  sentiment  militaire  en 
France  a perdu  ses  vraies  assises  et  qu’en  parlant  au  soldat  de 
patrie,  on  dédaigne  de  lui  parler  de  Dieu. 

En  Piussie,  on  suit  une  autre  voie.  Peut-être  n’est-il  pas  mauvais 
de  l’indiquer  au  moment  où  nos  hommes  politiques  se  préoccupent 
de  rapprocher  la  France  du  gouvernement  du  Tsar;  peut-être 
n’est-il  pas  indifférent  de  savoir  que,  si  une  guerre  éclatait,  où  les 
couleurs  russes  et  françaises  combattraient  côte  à côte,  notre 
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armée,  qui  ne  sait  plus  prier,  serait  à côté  d’une  armée  qui  prie. 
Dieu  veuille  que  l’épreuve  qui  s’approche  nous  rende  dignes  de 
comprendre  le  grand  exemple  religieux  donné  par  ceux  qui  lutte- 
ront avec  nous!  Les  généraux  russes  ont  l’habitude,  lorsqu’ils  vont 
lancer  leurs  troupes  à la  mort,  de  leur  parler  de  Dieu.  Cette  méthode 
produit  des  élans  invincibles,  elle  ne  les  a jamais  trompés  : c’est 
le  secret  magique  des  Skobelew,  des  Gourko,  des  Dragomirow; 
apparemment  ils  n’ont  rien  trouvé  de  mieux,  puisqu’à  chaque 
assaut  ils  y reviennent. 

Comment  n’auraient-ils  pas  raison?  C’est  la  vieille  méthode,  c’est 
la  bonne  : victorieux  ceux  qui  s’y  tiennent.  On  ne  change  pas  ces 
choses- là. 

Lorsque,  le  soir  venu,  le  paysan  russe  quitte  son  champ  et 
revient  au  village,  ses  yeux  fixent  au  loin,  émergeant  du  fond  de  la 
plaine  silencieuse,  le  clocher  vert  de  l’église  encore  baigné  de 
quelques  rayons  attardés.  Tout  ce  qu’il  aime,  tout  ce  qu’il  vénère 
se  presse  autour  de  ce  clocher;  Yizba  où  il  est  né  et  où  s’élève  sa 
famille,  le  cimetière  où  reposent  les  vieux  qu’il  a remplacés  dans 
le  mir , le  cimetière  planté  d’arbres,  avec  ses  croix  blanches  et 
ses  inscriptions  qui  donnent  à penser.  Au-dessus  de  tout  cela,  au 
sommet  du  clocher,  se  détache  la  croix,  la  croix  posée  sur  le  globe 
du  monde,  signe  sacré  et  immuable  qui  couvrait  le  village  lorsqu’il 
est  né  et  qui  l’abritera  encore  au  moment  de  sa  mort.  Ce  soir-là 
elle  domine  comme  toujours  l’immensité  imposante  qui  se  noie  déjà 
dans  les  brumes  de  la  nuit,  il  l’a  toujours  vue  ainsi,  guidant  sa 
rentrée  au  village. 

Qu’il  parte,  cet  homme,  qu’il  vienne  à quitter  ce  coin  de  terre, 
qui  est  son  monde  à lui,  il  emporte  au  plus  profond  de  son  souvenir 
la  vision  de  l’humble  croix  plantée  sur  le  clocher  natal.  Qu’elle 
dorme  dans  son  cœur,  cette  vision  bénie;  un  jour  viendra  où  il  lui 
fera  appel. 

Le  voilà  soldat,  c’est-à-dire  investi  de  la  plus  sublime  mission 
réservée  à un  homme,  celle  de  donner  à tout  instant  sa  vie  pour 
son  pays;  lui,  élevé  pour  les  paisibles  occupations  et  les  calmes 
pensées,  l’heure  est  venue  de  se  transformer  en  héros,  soit  qu’il 
doive  courir  à la  mort,  soit  qu’il  vienne  de  la  recevoir;  alors  il 
la  retrouve,  la  croix;  elle  se  dresse  à ses  yeux  éblouis,  non  plus 
modeste  comme  au  village,  mais  la  croix  transfigurée,  pointant 
haut  vers  le  ciel  dont  elle  montre  le  chemin,  planant  illuminée  déjà 
des  clartés  éternelles,  nimbée  et  rayonnante  comme  un  labarum . 

*** 

La  suite  prochainement. 


LES  ORATORIENS  DE  JUILLY 


ET  LE  COMTE  DE  FALLOUX 


Il  y a quelques  jours,  le  dimanche  11  mars,  a eu  lieu  au  collège  de 
Juilly  la  séance  publique  annuelle  de  l’académie  de  Malebranche.  Une 
assistance  nombreuse  se  pressait  dans  la  salle  des  Bustes.  M.  O.  De- 
peyre,  ancien  garde  des  sceaux,  avait  été  invité  à présider  cette  réunion. 
Désireux  de  rendre  un  pieux  hommage  de  reconnaissance  à la  mémoire 
de  M.  de  Falloux,  les  maîtres  de  Juilly  avaient  demandé  à M.  le  vi- 
comte de  Meaux  de  se  faire  leur  interprète. 

En  ouvrant  la  séance,  M.  Depeyre,  dans  une  rapide  allocution,  a 
rappelé  aux  élèves  de  Juilly  les  glorieux  souvenirs  qui  se  rattachent  à 
leur  collège  : 

Le  cardinal  de  Bérulle,  l’illustre  fondateur  de  l’Oratoire,  de  cette 
pieuse  et  savante  congrégation  qui  fournit  des  maîtres  éminents  à 
votre  jeunesse  et,  en  moins  de  deux  siècles,  a pu  donner  vingt-deux 
évêques  à l’Église  et  seize  de  ses  membres  à l’Académie  française  : 
double  tradition  qui  se  maintient  aujourd’hui  avec  trop  d’éclat  pour 
que  le  présent  ait  le  droit  de  ne  rien  envier  au  passé  : 

Malebranche,  dont  vos  beaux  ombrages  abritèrent  tant  de  fois  les 
profondes  méditations  et  qu’une  voix  éloquente  fit  revivre  naguère, 
devant  vous,  dans  un  portrait  où  le  peintre  avait  mis  toute  son 
admiration  et  tout  son  amour  pour  le  modèle  1 ; 

Bossuet,  couvrant  de  sa  protection  une  maison  qu’il  regardait 
comme  le  plus  beau  fleuron  de  son  diocèse,  venant  ici  converser 
avec  Malebranche,  et  se  plaisant  à prêcher  dans  votre  chapelle; 

Turenne,  appelant  à ses  côtés  le  supérieur  de  Juilly,  qui  le  suit  en 
Allemagne  et  qui,  au  lendemain  du  coup  de  canon  de  Salzbach,  a 
l’insigne  honneur  d’apporter  au  cercueil  du  héros,  au  milieu  de 
toute  une  armée  en  deuil,  les  premières  prières  de  l’Église; 

1 Éloge  de  Malebranche , par  M.  Ollé-Laprune,  maîtra  de  conférences  à 
l’Ecole  normale. 
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Villars,  le  vainqueur  de  cette  journée  immortelle,  qui  sauva  la 
fortune  de  la  France  et  fut  comme  un  dernier  rayon  du  soleil  sur  la 
vieillesse  attristée  du  grand  roi; 

Berwick,  duc  de  Fitz-James,  qui  donna  tout  son  sang  à sa  patrie 
nouvelle  et  dont  la  noble  descendance  a eu  un  jour  cette  heureuse 
fortune  d’ajouter  à la  gloire  des  champs  de  bataille  la  gloire  de  la 
tribune; 

Le  chancelier  Pasquier,  qui  fit  si  longtemps  admirer  par  ses 
contemporains  la  vigueur  d’une  race  où  la  sève  ne  s’épuise  point, 
et  dont  chaque  génération  semble  destinée  à enrichir  encore  le 
patrimoine  ; 

Berryer,  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  évoquer  "aussitôt 
le  souvenir  des  plus  grands  triomphes  que  la  parole  humaine  ait 
jamais  obtenus,  et  que  ne  sauraient  comprendre  ceux  qui  ne  font 
pas  vu  et  entendu  en  ces  moments  de  passion  superbe  où,  sur  ses 
lèvres  en  feu,  semblait  passer  toute  son  âme,  et  où  le  rayonnement 
du  visage,  la  beauté  du  regard,  la  splendeur  du  geste,  venaient 
s’ajouter  aux  accents  inimitables  d’une  voix  qui  faisait  vibrer  tous 
les  cœurs  ; 

Quels  noms,  messieurs,  et  comme  tous  ces  souvenirs  forment 
une  magnifique  couronne  sur  le  front  toujours  jeune  de  votre  vieux 
collège  ! 

S’adressant  ensuite  aux  jeunes*  gens  qui  composent  l’académie 
Malebranche,  M.  Depeyre  leur  a montré  comment  les  travaux  auxquels 
ils  se  livrent  sont  la  préparation  nécessaire  aux  luttes  qui  les.  attendent 
et  où  ils  auront  à défendre  avec  une  égale  fidélité  la  cause  de  Dieu 
et  la  cause  de  la  France.  L’idée  de  patrie  ne  peut  être  féconde  que  par 
le  sacrifice,  et  n’est-ce  pas  au  foyer  des  espérances  divines  que  s’allu- 
meront toujours  les  plus  généreux  enthousiasmes,  les  plus  purs 
dévouements? 

Que  si  cette  image  qui  est  là  au-dessus  de  vos  têtes  pouvait  tout 
à coup  s’animer,  si  de  ces  lèvres  que  je  vois  entr’ouvertes  pouvaient 
tomber  quelques-unes  de  ces  paroles  qui  faisaient  frissonner  tout 
un  auditoire,  Berryer  vous  dirait  qu’il  faut  aussi  et  toujours,  en 
dépit  de  ce  mot  si  souvent  profané,  aimer  et  servir  la  liberté. 

Non  pas  la  liberté  qui  détruit,  mais  la  liberté  qui  fonde.  La 
liberté  qui  détruit,  c’est  celle-là  dont  il  disait  un  jour  dans  une 
éloquente  apostrophe  aux  sectaires  du  jacobinisme  : « Votre  liberté, 
je  la  hais,  car  la  vôtre  tuerait  la  mienne.  » La  liberté  qui  détruit, 
nous  la  connaissons,  nous  l’avons  vue  à l’œuvre,  et  si  l’incompa- 
rable orateur  avait  été  le  témoin  de  ses  nouveaux  méfaits,  comme 
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il  l’aurait  marqué  une  fois  de  plus  au  fer  rouge  de  sa  colère  et  de 
son  mépris! 

La  liberté  qui  fonde,  c’est  celle-là  qui  respecte  toutes  les  initia- 
tives généreuses,  à l’abri  de  laquelle  s’accomplissent  tous  les  pro- 
grès pouvant  servir  à une  nation  sans  nuire  à son  repos,  qui  protège 
également  tous  les  droits,  qui  n’exclut  et  n’expulse  personne.  C’est 
celle-là  dont  le  P.  Lacordaire,  le  grand  évêque  d’Orléans,  Monta- 
lembert,  avaient  eux  aussi  fait  leur  noble  cliente  : Montalcmbert, 
qui,  aux  jours  de  sa  gloire  naissante  — vous  m’en  voudriez  de  ne 
pas  le  rappeler  surtout  aujourd’hui  — fut  un  des  visiteurs  les  plus 
fêtés  de  votre  cher  collège. 

A ces  noms  glorieux,  tout  à l’heure  vos  acclamations  en  ajoute- 
ront un  autre.  Combien  j’aurais  aimé  à vous  parler  de  M.  de  Fal- 
loux,  à vous  entretenir  des  grandes  oeuvres  de  sa  vie,  à saluer  de 
ma  respectueuse  admiration  l’homme  d’État,  l’orateur,  l’écrivain,  à 
vous  montrer  en  lui  la  fermeté  inaltérable  d’une  âme  qui  restait 
supérieure  à tous  les  coups  de  la  fortune,  à toutes  les  ingratitudes 
comme  à toutes  les  injures,  et  n’attendait  que  de  Dieu  seul  la 
récompense  du  devoir  accompli.  Cette  tâche  n’est  pas  la  mienne. 
Comment  saura  la  remplir  l’orateur  que  vous  allez  entendre,  je  n’ai, 
pour  le  pressentir  qu’à  me  rappeler  le  temps  où  nous  marchions 
ensemble  dans  les  luttes  de  la  vie  publique. 

A lui  donc  la  parole.  Je  n’aurai  pas  la  témérité  d’empiéter  sur 
ses  droits,  ce  serait  trop  m’exposer,  et  vous,  messieurs,  vous  auriez 
trop  à y perdre. 

M.  le  vicomte  de  Meaux  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

Messieurs, 

Je  n’ai  en  ce  moment  qu’un  seul  titre  à votre  bienveillance  : j’ai 
beaucoup  connu,  j’ai  aimé,  j’ai  vénéré  M.  de  Falloux.  J’ai  approché 
aussi  ses  compagnons  cl’armes  et  ses  émules,  les  hommes  au  milieu 
desquels  il  convient  de  le  replacer  pour  le  voir  sous  son  vrai  jour 
et  le  mesurer  à sa  vraie  taille.  Voilà  pourquoi  j’ai  accepté  la  très 
flatteuse  mais  redoutable  proposition  de  votre  supérieur.  J’ai  pensé 
que  Dieu  avait  accordé  à ma  génération  une  jouissance  et  un  bien- 
fait dont  la  vôtre  n’est  que  trop  sevrée  et  que  nous  devions  par  con- 
séquent, autant  qu’il  dépendait  de  nous,  vous  y faire  participer. 

A l’aurore  de  notre  jeunesse,  au  moment  où  nos  yeux  s’ouvraient 
sur  notre  temps  et  notre  pays,  nous  avons  aperçu  des  orateurs,  des 
écrivains,  des  poètes,  des  politiques,  des  patriotes,  qui  nous  parais- 
saient dominer  de  la  tête  leurs  contemporains,  et  par  l’éclat  du 
talent  et  de  la  renommée  les  illuminaient  jusqu’à  les  éblouir.  Parmi 
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ces  hommes  nous  avions  la  joie  et  l’orgueil  de  compter  les  cham- 
pions des  causes  qui  nous  étaient  chères  et  sacrées.  L’Église  alors 
n’était  pas  moins  attaquée  peut-être  et  moins  menacée  qu’aujour- 
d’hui,  quoique  d’une  autre  manière;  mais  elle  avait  des  défenseurs 
qui  trouvaient  en  face  d’eux  peu  d’égaux  et  point  de  supérieurs. 
Ainsi  nous  était-il  donné  d’éprouver  non  pas  seulement  à travers 
les  pages  mortes  d’un  livre,  mais  dans  le  vivant  commerce  de  la 
vie,  un  sentiment  salutaire  entre  tous,  parce  qu’il  soulève  l’homme 
au-dessus  de  lui-même  et  le  rapproche  de  qui  le  dépasse,  le  senti- 
ment de  l’admiration.  Comme  nous  nous  pressions  au  pied  de  la 
chaire  de  Notre-Dame  pour  entendre  le  P.  de  Ravignan  ou  le 
P.  Lacordaire!  Quelle  industrie  nous  déployions,  que  d’indiscré- 
tions nous  commettions  pour  assister  aux  grandes  séances  où  la 
tribune  devait  être  occupée  par  M.  Berryer!  Nous  suivions  les  cours 
d’Ozanam  à la  Sorbonne.  Nous  dévorions,  à peine  écloses,  les  pages 
du  P.  Gratry  et  nous  allions  le  dimanche  à ses  homélies  de  l’Ora- 
toire : elles  nous  donnaient  à penser  pour  toute  la  semaine.  Parfois, 
pour  les  privilégiés  d’entre  nous,  s’entr’ouvrait  le  salon  de  Mmc  Swe- 
tchine,  ce  salon  qu’on  a nommé  un  bureau  do  charité  à l’usage  des 
gens  d’esprit,  parce  qu’en  effet  les  gens  d’esprit,  hommes  du 
monde  ou  hommes  d’Église,  y trouvaient  un  foyer  ou  s’échauffait 
et  s’éclairait  leur  âme. 

Quelle  fortune  et  quelle  fête  quand  nous  parvenions  à voir  de 
près  les  hommes  que  nous  nous  étions  accoutumés  à admirer  de 
loin!  Encore  aujourd’hui,  il  y a une  rue  de  Paris,  la  rue  des  Petits- 
Champs,  où  je  ne  passe  jamais  sans  quelque  émotion  : je  cherche, 
derrière  une  vieille  porte  au  fond  d’une  cour,  et  je  ne  trouve  plus, 
hélas  ! un  petit  perron  que  je  franchissais  il  y aura  bientôt  quarante 
ans,  étant  alors  étudiant  en  droit,  pour  être  présenté  par  ma  mère 
à M.  Berryer.  Et  dans  la  rue  du  Bac,  au  fond  d’une  impasse,  il  y 
a un  escalier  que  je  monte  et  que  je  descends  maintenant  tous  les 
jours,  et  souvent  je  me  rappelle  comme  le  cœur  me  battait  la  pre- 
mière fois  que  j’en  ai  gravi  les  marches  pour  être  introduit  dans 
une  bibliothèque  où  m’accueillait  M.  de  Montalembert. 

Les  hommes  que  nous  abordions  de  la  sorte  étaient  alors  des 
vaincus,  messieurs,  mais  pour  nos  cœurs  de  vingt  ans 

Amoureux  de  l’amour,  du  droit,  du  vieil  honneur, 

comme  le  disait  en  ce  temps-là  un  de  nos  poètes 1 , n’était-ce  pas  un 
attrait  de  plus?  Si  vous  lisez  jamais  la  correspondance  de  Louis 
Racine,  vous  y trouverez  des  instances  très  vives  et  en  même  temps 
très  humbles,  pour  être  admis  à Fresne.  Fresne  était  la  terre  où 

1 Victor  do  Laprade. 


1004 


LES  ORATORIENS  DE  JUILLY 


le  chancelier  d’Aguesseau  vivait  relégué  durant  sa  disgrâce.  Je 
n’ai  pas  été  à Fresne,  messieurs,  mais  je  fus  bien  content,  je  vous 
le  jure,  le  jour  où,  à la  suite  d’un  article  publié  dans  le  Corres- 
pondant., je  reçus  une  invitation  pour  le  Bourg-d’Iré,  et,  jugez 
comme  ma  joie  redoubla,  lorsque,  au  moment  où  je  croyais  ma  visite 
terminée,  on  me  retint  parce  qu’on  attendait  le  lendemain  l’évêque 
d’Orléans.  C’est  là  que,  lui  aussi,  je  l’ai  abordé  pour  la  première 
fois,  et  c’est  là  que  je  voudrais  vous  introduire  à mon  tour.  Jamais 
demeure  ne  parut  mieux  à l’image  de  celui  qui  l’avait  faite  et  qui 
l’habitait.  Elle  était,  à cette  époque,  récemment  achevée,  l’évêque  ne 
la  connaissait  pas,  je  le  vois  encore,  comme  il  entrait,  promenant 
autour  de  lui  des  regards  émerveillés  et  s’écriant  : « C’est  grand, 
c’est  noble,  c’est  simple,  c’est  beau  ! » A quoi  M.  de  Falloux,  en- 
chanté au  fond  du  succès  de  son  œuvre,  répondait  en  riant  : « Rien 
que  cela,  Monseigneur!  Excusez  du  peu.  » Mais  depuis  quelque 
temps,  on  a souvent  et  fort  bien  décrit  le  Bourg-d’Iré.  Laissons 
de  côté  le  château;  c’est  au  châtelain  que  j’ai  hâte  de  vous  pré- 
senter. 

Ce  qui  frappait  d’abord  en  lui,  c’était  sa  bonne  grâce,  c’était 
l’ingénieuse  et  agréable  souplesse  avec  laquelle  il  entrait  dans  les 
goûts  et  les  habitudes  d’esprit  de  son  interlocuteur  et  le  mettait  à 
l’aise  en  se  plaçant  à son  niveau.  On  se  sentait  donc  promptement 
et  vivement  attiré.  J’ai  connu  deux  jeunes  gens  que  M.  de  Monta- 
lembert  traitait  à bon  droit  en  vrais  amis.  Avant  de  les  présenter 
à M.  de  Falloux,  il  leur  dit  : « Mettez-vous  sur  vos  gardes,  je  vous 
prie,  n’allez  pas  l’aimer  plus  que  vous  ne  m’aimez.  » Voilà  quel 
était  son  charme. 

Cependant,  à mesure  que  l’entretien  se  prolongeait  ou  se  renou- 
velait, son  autorité  s’imposait;  bientôt,  elle  devenait  irrésistible,  on 
n’échappait  à l’empire  de  M.  de  Falloux  qu’en  restant  loin  de  lui. 
Certaines  personnes  lui  en  ont  su  mauvais  gré  ; elles  avaient  cru 
n’avoir  affaire  qu’à  un  homme  aimable,  elles  se  trouvaient  en  face 
d’un  homme  supérieur  : c’était  un  mécompte.  Vous  verrez  cela  plus 
tard,  messieurs;  il  y a de  par  le  monde  beaucoup  de  gens  mécon- 
tents que  tout  le  monde  ne  soit  pas  médiocre.  C’est  parmi  ces  gens 
là  que  M.  de  Falloux  a toujours  rencontré  le  plus  d’adversaires. 
Subissait-on,  au  contraire,  de  bon  gré  cette  puissance  d’une  raison 
persuasive  et  forte,  inébranlable  et  entraînante?  Parvenait-on  à 
l’amitié  de  M.  de  Falloux,  pénétrait-on  jusqu’à  son  cœur?  Oh! 
alors,  on  découvrait  là,  au  plus  profond  de  lui-même,  des  trésors 
de  tendre  délicatesse,  d’affection  attentive  et  infatigable.  En  l’ap- 
prochant on  était  séduit  d’abord,  dominé  ensuite,  enfin  invincible- 
ment attaché. 
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Avec  de  telles  qualités  pour  lier  à lui  les  hommes  et  les 
conduire,  quelle  était  donc  sa  vocation?  On  l’a  déjà  beaucoup  dit 
et  je  ne  sais  que  le  répéter  : à proprement  parler,  il  n’était  pas 
écrivain,  quoiqu’il  ait  laissé  des  pages  exquises;  il  n’était  pas 
orateur,  quoiqu’il  ait  obtenu  de  grands  succès  de  tribune,  ni  même 
chef  de  parti,  quoiqu’il  ait  livré  de  belles  batailles  et  conduit  de 
savantes  manœuvres;  il  était  homme  d’État,  mieux  fait  pour  agir 
que  pour  écrire  ou  parler,  pour  gouverner  que  pour  guerroyer. 

Cependant  cet  homme  d’Ëtat,  reconnu  tel  par  quiconque,  ami  ou 
ennemi,  l’a  vu  de  près,  est  resté  moins  d’un  an  au  pouvoir,  moins 
de  six  ans  dans  la  vie  publique.  Nous  touchons  ici  à la  plus  grande 
tristesse  peut-être  et  au  plus  funeste  résultat  de  nos  révolutions. 
La  France  consomme  et  dévore  ses  plus  utiles  serviteurs  presque 
sans  les  employer.  Ils  sont  usés  avant  d’avoir  servis.  C’est  pour- 
quoi sur  une  terre  féconde  en  hommes,  les  hommes  ont  trop 
souvent  manqué.  Mais  de  ce  que  les  hommes  de  notre  temps  ne 
font  pas  tout  ce  qu’ils  pourraient  faire,  ce  n’est  pas  un  motif  de  ne 
les  point  apprécier  à leur  vraie  valeur;  il  importe  de  mesurer  de 
quoi  ils  seraient  capables,  ne  fùt-ce  qu’afin  d’entrevoir  quelle  figure 
notre  pays  ferait  encore,  s’il  échappait  au  fléau  révolutionnaire. 

Aux  époques  troublées,  ce  qui  affaiblit  d’ordinaire  les  modérés, 
c’est  que  leur  modération  provient  de  la  mollesse  du  caractère 
autant  que  de  la  justesse  de  l’esprit;  dans  leur  éloignement  des 
excès,  il  entre  de  la  timidité,  de  l’indécision,  de  l’indilférence.  Tout 
autre  se  montrait  M.  de  Falloux.  Il  était,  si  j’ose  ainsi  parler, 
passionnément  raisonnable,  inflexiblement  conciliant.  Ce  n’est  pas 
lui  qu’on  aurait  jamais  représenté  comme  un  roseau  peint  en  fer. 
En  tenant  compte  de  la  souplesse  de  ses  manières  et  de  la  fermeté 
de  son  caractère,  je  dirais  plutôt  que  c’était  une  barre  d’acier 
peinte  en  jonc.  Je  l’avouerai  même  sans  détour  : cette  fixité  dans 
les  jugements  et  dans  les  résolutions  aurait  pu  dégénérer  en 
entêtement,  s’il  ne  s’y  était  joint  beaucoup  de  clairvoyance  et 
beaucoup  de  conscience.  Mais,  avant  d’adopter  une  ligne  de  con- 
duite, il  savait  la  choisir,  et  s’il  ne  reculait  ni  ne  variait,  c’est  parce 
qu’il  ne  s’avançait  pas  à l’aveugle. 

Voir  juste  et  vouloir  ferme,  n’est-ce  pas  là  ce  qui  fait  un  habile 
homme?  M.  de  Falloux  était  un  habne  homme;  ses  partisans  et  ses 
adversaires  l’ont  déclaré  d’un  commun  accord.  Pieste  à savoir  à 
quel  usage  il  a voulu  employer  son  habileté,  pour  qui  et  pour  quoi 
il  s’en  est  servi.  Est-ce  pour  lui-même?  Est-ce  dans  un  intérêt 
personnel?  Assurément  non.  Comme  je  viens  de  le  rappeler,  il  est 
entré  jeune  dans  la  retraite  et  ne  s’est  plus  prêté  à en  sortir.  S’il  y 
a quelque  chose  à lui  reprocher  à ce  sujet  (et  pour  ma  part  je  le 
25  mars  1888.  65 
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lui  ai  reproché  plus  d’une  fois),  c’est  un  excès  d’abnégation.  C’est 
donc  pour  sa  cause  qu’il  a voulu  être  habile  ou  plutôt  pour  les 
deux  causes  très  distinctes,  quoique  très  unies  au  fond  de  son 
cœur,  qu’il  avait  embrassées,  et  ces  deux  causes,  laissez-moi  vous 
en  parler  de  suite  et  sans  ambages  comme  je  pense,  c’étaient  les 
plus  nobles  et  les  plus  désintéressées  qui  se  pussent  concevoir, 
c’était  la  religion  et  la  monarchie,  l’Église  et  la  légitimité.  A l’une 
et  à l’autre,  et  surtout  à la  cause  royale,  il  était  voué  dès  sa  nais- 
sance. « Mon  enfance  »,  dit-il  dans  ses  Mémoires , a été  constamment 
placée  entre  des  personnes  ayant  vécu  à la  cour,  mais  pour  lui 
offrir  tous  les  genres  de  sacrifices,  ou  des  personnes  qui  professaient 
et  pratiquaient  le  même  dévouement  sans  avoir  jamais  eu  ni  besoin 
ni  envie  de  connaître  la  cour.  » Ce  qui  avait  été  d’abord  chez  lui 
une  tradition  et  un  instinct  devint,  à mesure  qu’il  grandit  et  mûrit, 
une  conviction  réfléchie.  Son  intelligence  politique,  en  se  dévelop- 
pant au  contact  des  événements  et  des  hommes,  discerna  mieux  les 
obstacles  qui  s’opposaient  au  rétablissement  de  la  royauté  légitime, 
mais  estima  de  plus  en  plus  ce  rétablissement  nécessaire;  en  deve- 
nant clairvoyant,  il  resta  fidèle,  et  il  aurait  pu  adopter  pour  devise 
ce  vers  d’Ovide  : 

Et  quod  nunc  ratio  est,  impetus  ante  fait . 

Me  voilà  donc  amené,  pour  vous  faire  connaître  M.  de  Falloux,  à 
rappeler  les  sentiments  qui  ont  fait  de  lui  un  royaliste  : non  que  je 
prétende  vous  mêler  avant  l’heure  à nos  luttes  intérieures,  vous 
rendre,  dès  le  collège,  des  hommes  de  parti.  Loin  de  moi  pareille 
pensée!  Mais  quand  vous  lisez  les  vies  de  Plutarque,  vous  admirez 
volontiers  dans  les  républiques  grecques  de  beaux  caractères; 
quand  vous  étudiez  dans  Tacite  la  vie  d’Agricola,  vous  apprenez 
comment,  à Ilome,  on  pouvait  rester  honnête  homme  sous  les  empe- 
reurs. Laissez-moi  vous  signaler  aussi,  dans  notre  siècle  et  dans 
notre  pays,  quelques  exemples  de  grandeur  morale. 

Avez-vous  jamais  songé,  messieurs,  à ce  qu’a  de  singulier,  je 
dirai  presque  de  merveilleux,  la  perpétuité  du  parti  légitimiste  en 
France?  Notre  siècle  est  maintenant  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans, 
durant  ces  quatre-vingt-huit  ans,  quinze  ans  seulement  ont  appar- 
tenu à la  légitimité;  pourtant  il  y a toujours  des  légitimistes  parmi 
nous,  et  ces  légitimistes  ne  sont  pas  uniquement  des  vieillards 
arriérés,  des  montagnards  séparés  du  reste  du  monde  et  à demi  sau- 
vages, comme  les  Jacobites  qu’a  immortalisés  Walter  Scott  : non, 
vous  les  voyez  mêlés  au  mouvement  et  au  progrès  de  leur  époque, 
c’est  le  plus  puissant  de  nos  orateurs,  Berryer;  le  meilleur  peut- 
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être  de  nos  hommes  d’État,  Falloux;  c’est  aussi  le  plus  grand  de 
nos  évêques,  autant  qu’un  évêque  devenu  député  peut  et  doit 
appartenir  à un  parti,  c’est  l’évêque  d’Orléans. 

Quelle  est  donc  la  puissance  et  la  vertu  de  ce  sentiment  royaliste 
qui  a précédé  la  Pvévolution  et  lui  survit?  M.  de  Tocqueville  qui 
était  le  petit-fils  des  Lamoignon  en  même  temps  que  le  disciple 
politique  de  Washington  et  de  Franklin  l’avait  observé  de  près 
chez  les  demeurants  de  la  vieille  France  et  le  définissait  en  ces 
termes  : « Nos  pères  obéissaient  moins  à la  contrainte  qu’à  l’amour; 
ils  avaient  pour  le  roi  la  tendresse  qu’on  a pour  un  père  et  quelque 
chose  du  culte  qu’on  ne  doit  qu’à  Dieu  : c’est  pourquoi,  ils  pou- 
vaient garder  jusque  dans  une  extrême  dépendance  une  âme  très 
libre.  » M.  de  Falloux,  qui  ne  se  contentait  pas  d’étudier  ce  culte 
politique  en  amateur  comme  M.  de  Tocqueville,  mais  qui  le  prati- 
quait pour  son  propre  compte,  ajoutait  que,  même  sous  l’ancien 
régime,  la  fidélité  n’excluait  pas  nécessairement  l’indépendance. 
Il  aimait  à rappeler  le  mot  de  Mathieu  Molé  descendant  de  la 
grand-chambre  pour  traverser,  intrépide,  Paris  troublé.  « Je  vais  à 
la  cour,  je  dirai  la  vérité  : » ou  bien  encore  l’inscription  que 
Louis  XVIII  en  personne  avait  composée  pour  le  monument  de 
Malesherbes  et  où  le  roi  louait  le  royaliste  d’avoir  apporté  à son 
prince  « sur  le  trône,  la  vérité;  dans  la  prison,  une  défense.  » 

Ensuite  ce  sentiment  royaliste  éclos  au  milieu  des  splendeurs  de 
la  monarchie  s’était  épuré,  sans  s’affaiblir,  aux  jours  de  la  ruine 
et  du  malheur.  Il  s’était  mêlé  au  sentiment  religieux,  ravivé  lui 
aussi  par  l’épreuve,  pour  consoler  et  embellir  le  supplice  des  plus 
généreuses  victimes.  C’est  alors  qu’on  avait  entendu  le  vieux 
maréchal  de  Mouchy,  prononcer  une  parole  digne  de  servir  d’épi- 
taphe à toute  la  noblesse  française  : « A dix-sept  ans,  je  suis 
monté  à l’assaut  pour  mon  roi,  à soixante-dix-huit  ans,  je  vais 
à l’échafaud  pour  mon  Dieu  : je  ne  suis  pas  malheureux.  » Cepen- 
dant l’échafaud  n’avait  pas  plus  épargné  le  roi  que  ses  serviteurs. 
Un  jour  (c’était  le  dimanche),  de  l’autre  côté  du  détroit,  sur  la 
terre  étrangère,  dans  une  chambre  étroite  et  nue,  de  grandes 
dames,  devenues  de  pauvres  émigrées,  étaient  réunies  pour  entendre 
la  messe,  qui  ne  se  disait  plus  à Versailles,  lorsqu’on  annonça  que 
Louis  XVI  venait  d’être  décapité  sur  la  place  de  la  Révolution. 
En  descendant  de  l’autel,  le  prêtre  ne  récita  pas,  comme  de  cou- 
tume la  prière  pour  le  prince  régnant,  YExaudiat , que,  jusqu’alors, 
on  n’omettait  pas  dans  l’exil;  il  y substitua  le  De  Profundis. 
Mais,  après  que  le  De  Profundis  se  fut  achevé  au  milieu  des  san- 
glots, une  des  femmes  qui  étaient  là  éleva  la  voix  : « Et  la  prière 
pour  le  roi,  monsieur  l’abbé,  vous  l’oubliez.  » Elle  commença 
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YExandiat , tous  les  assistants  suivirent,  tous  répétèrent  : Domine , 
salvurn  fac  regem.  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi!  Le  roi  pour  qui  l’on 
priait  ainsi,  messieurs,  c’était  Louis  XVII  au  temple. 

Et  de  deuil  en  deuil,  de  proscription  en  proscription,  on  avait 
continué  de  prier  pour  le  roi.  Enfin  il  était  revenu.  Mais  alors 
nouveaux  chagrins,  nouveaux  mécomptes.  Cette  royauté  restaurée 
ne  reparaissait  pas  telle  qu’on  l’avait  imaginée  de  loin,  à travers  les 
mirages  de  l’exil.  Beaucoup  de  souvenirs  et  d’affections,  beaucoup 
d’intérêts  aussi  et  de  préjugés,  si  vous  voulez,  étaient  froissés.  Cela 
devait  être,  je  le  sais,  c’était  inévitable,  mais  c’était  parfois  bien 
cruel.  Le  dévouement  avait  persisté  néanmoins,  et  l’on  avait  poussé 
le  cri  de  l’indépendance  et  de  la  fidélité  tout  ensemble  : « Vive  le 
roi,  quand  même!  » 

Puis  le  roi  restauré  était  tombé  de  nouveau;  de  nouveau  les 
carrières  avaient  été  brisées,  les  ambitions  les  plus  légitimes 
refoulées,  les  perspectives  les  plus  naturellement  ouvertes  fermées 
sans  retour.  Aux  hommes  même  qui  ne  s’éloignaient  pas  de  la 
vie  publique,  une  abnégation  étrange  s’imposait  : on  était  orateur, 
on  était  Berrver  et  l’on  se  condamnait  à plaider  une  cause  que 
l’on  espérait  bien  gagner  dans  l’avenir,  mais  que,  dans  le  présent, 
on  savait  irrémédiablement  perdue  d’avance;  on  était  homme 
d’État,  on  était  Falloux,  et,  malgré  des  suggestions  diverses  et 
puissantes,  on  se  tenait  opiniâtrement  à l’écart  du  pouvoir.  Ce 
n’est  pas  tout  : les  points  de  vue  de  l’exil  ne  pouvaient  être  les 
mêmes  que  ceux  du  champ  de  bataille;  de  là  des  divergences  entre 
le  prince  et  ses  champions  les  plus  engagés  dans  la  mêlée  des 
partis.  Pour  le  servir,  on  se  croyait  obligé  de  lui  déplaire;  pour  dire 
la  vérité,  on  s’exposait  à contrister  le  malheur,  à encourir  une  dis- 
grâce cruelle  entre  toutes  aux  nobles  âmes  : celle  d’un  maître  qui 
n’avait  plus  rien  à donner  si  ce  n’est  sa  confiance  et  son  affection. 
En  face  de  la  destinée  la  plus  pathétique,  il  ne  fallait  pas  que  l’émo- 
tion obscurcit  la  clairvoyance;  il  ne  fallait  pas  que  la  compassion  la 
plus  tendre  et  la  plus  respectueuse  pour  la  plus  auguste  et  la  plus 
imméritée  des  infortunes  altérât  la  sincérité;  mais  cette  sincérité  et 
cette  indépendance  ne  devaient  pas  non  plus  refroidir  le  zèle.  Les 
mécomp’es  et  les  mésaccords  provoquaient  des  représentations  et 
des  plaintes  que  l’histoire  a droit  de  ne  point  ignorer;  ils  ne  pou- 
vaient amener  je  ne  dis  pas  la  défection,  mais  seulement  l’indiffé- 
rence, et  l’on  continuait  de  répéter  jusqu’à  la  fin  : Vive  le  roi 
quand  même! 

Ah!  messieurs,  dans  ces  pénibles  débats,  qui  avait  tort,  qui  avait 
raison?  Je  ne  veux  certes  pas  l’examiner  ici.  Vous  connaîtrez  plus 
tard  des  difficultés,  des  embarras,  et  peut-être,  hélas!  des  divisions 
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intestines  que  vous  n’avez  pas  à prévoir  de  si  loin;  Dieu  me  garde 
de  vous  attarder  aux  nôtres.  Encore  une  fois  ce  ne  sont  point  des 
opinions  que  j’essaie  de  vous  suggérer,  c’est  un  spectacle  auquel  je 
vous  convie,  parce  que  je  le  crois  bon  à contempler;  car,  en  vérité, 
si  la  grandeur  morale  n’est  pas  là,  je  ne  sais  plus  où  la  chercher 
au  monde. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  cette  grandeur  morale  s’est  dépensée  en 
pure  perte  : non.  Il  n’est  jamais  inutile  à un  peuple  d’avoir  quelque 
part  un  réservoir  d’honneur,  un  feu  sacré  gardé  par  des  mains 
austères  et  pures  sur  un  autel  inviolable.  Prenez-y  garde  d’ailleurs, 
si  la  France  est  le  pays  où  le  sentiment  royaliste  est  resté  le  plus 
vivace,  c’est  aussi  le  pays  où  l’unité  nationale  s’est  montrée  la  plus 
étroite,  la  plus  indissoluble  et  la  plus  unanime.  Or,  cette  unité 
nationale,  c’est  autour  de  la  royauté  qu’elle  s’est  formée,  c’est  par 
la  fidélité  au  roi  qu’elle  s’est  affirmée  d’abord,  ce  qui  faisait  dire 
à la  grande  amie  de  M.  de  Falloux,  Mrac  Swetchine  : « Le  royalisme, 
c’est  le  patriotisme  simplifié.  » Ceci  me  rappelle  un  mot  de 
M.  Berryer,  je  le  tiens  de  M.  de  Falloux,  qui  aimait  fort  à le  citer. 
M.  Berryer  n’abordait  jamais  M.  le  comte  de  Chambord,  sans  être 
remué  et  attendri  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Le  prince  s’en  aper- 
cevait et  ne  pouvait  manquer  d’en  être  touché.  — « Vous  m’aimez 
donc  bien,  Berryer?  » disait-il  au  grand  orateur.  M.  Berryer  se 
recule  et  répond  : « Monseigneur,  ce  n’est  pas  vous,  c’est  la  France.  » 
Loin  de  moi  de  soutenir  que  le  royalisme  soit  aujourd’hui  la  forme 
unique  du  patriotisme;  je  pense  seulement  que  cette  forme-là  en 
vaut  bien  une  autre  : on  a pu  le  voir  au  jour  de  la  suprême  épreuve 
et  du  suprême  désastre,  on  l’a  vu  à Loigny  et  à Patay. 

Enfin  cette  habitude  de  mettre  l’honneur  avant  l’intérêt,  de  lutter 
pour  le  droit  sans  compter  sur  le  succès,  cette  discipline  morale  a 
rendu  le  parti  légitimiste  capable  et  digne  de  fournir  à la  cause 
catholique  les  soldats  les  plus  nombreux  et  non  les  moins  intré- 
pides. C’est  le  témoignage  que  leur  a rendu  un  homme  qui  ne 
sortait  pas  de  leurs  rangs,  mais  avait  appris  à les  connaître  en  les 
menant  au  combat,  le  témoignage  de  M,  de  Montalembert  L Ce  parti 
n’a  pas  fourni  seulement  des  soldats  : quand  M.  de  Montalembert 
eut  levé  l’étendard  de  la  nouvelle  croisade  et  l’eut  à plusieurs 
reprises  porté  à l’assaut,  ce  fut  M.  de  Falloux  qui  le  planta  sur 
la  brèche  et  signa  la  paix  dans  la  place  conquise.  Après  avoir 
indiqué  ce  que  M.  de  Falloux  a été  comme  légitimiste,  il  me  reste 
à montrer  ce  qu’il  a fait  comme  catholique. 

Mais  je  m’aperçois  que,  m’étant  engagé  à vous  entretenir  de  lui, 


* Avant-propos  de  ses  œuvres,  1860. 
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je  vous  parle  des  causes  qu’il  a soutenues  beaucoup  plus  que  de 
sa  personne.  Faut-il  m’en  excuser?  A vrai  dire,  je  ne  le  crois  guère, 
car  je  réponds  ainsi  à ses  intentions.  Je  me  rappelle  l’éloge  que 
faisait  de  lui  M.  Cousin  : « Falloux,  c’est  sa  cause,  toujours  sa 
cause.  » Je  sais  que  cet  éloge  était  à peu  près  le  seul  auquel  il  fut 
sensible,  et  je  suis  sûr  que,  s’il  pouvait  m’entendre,  il  ne  consen- 
tirait pas  à être  célébré  d’une  autre  manière. 

Quel  était  donc  le  motif  et  le  but  de  la  campagne  entreprise 
par  les  catholiques  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  sous  la 
seconde  République?  A prendre  les  choses  dans  leur  ensemble, 
il  s’agissait  de  reconquérir  pour  l’Église  une  place  digne  d’elle 
dans  la  société  moderne.  Au  moyen  âge,  l’Église  à travers 
beaucoup  de  contradictions  et  de  périls,  l’Église,  par  ses  grands 
papes  et  ses  grands  moines,  avait  fait  sa  place  dans  les  institutions 
féodales.  A l’établissement  des  États  européens,  elle  l’avait  faite 
aussi  dans  les  institutions  monarchiques,  s’en  accommodant  à ce 
point  que  Bossuet  avait  cru  découvrir  dans  l’Écriture  sainte  la 
description  anticipée  du  gouvernement  de  Louis  XIV.  Après  la 
Révolution,  elle  avait  à se  faire  place  dans  les  institutions  libérales. 
Au  temps  où  les  peuples  étaient  épris  d’autorité,  la  religion  leur 
avait  été  présentée  à bon  droit  comme  la  sauvegarde  de  l’autorité. 
Maintenant  qu’ils  étaient  épris  de  liberté,  il  était  pareillement 
permis,  il  était  également  juste  de  leur  montrer  que  « la  liberté 
a besoin  de  la  religion  et  que  la  religion  a besoin  de  la  liberté  ». 
Cependant,  cette  liberté  que  la  France  recherchait  alors  était 
multiple  : les  uns  s’attachaient  de  préférence  à la  liberté  de  penser 
et  de  croire;  les  autres,  à celle  de  parler  ou  d’écrire;  d’autres 
encore,  à celle  de  se  réunir  et  de  s’associer.  C'était  comme  un 
monde  nouveau,  un  vaste  continent  encore  mal  délimité  où  chaque 
parti,  chaque  classe,  chaque  profession  se  choisissait  une  province, 
s’appropriait  un  domaine.  Les  catholiques,  tout  en  s’habituant  à 
user  des  libertés  qu’ils  n’avaient  pas  demandées  les  premiers, 
avisèrent  un  terrain  assez  délaissé  jusqu’alors  et  le  revendiquèrent 
pour  leur  part  : c’était  la  liberté  d’enseigner.  D’où  venait  chez  eux 
cette  prédilection?  On  peut  en  donner  deux  motifs.  En  droit,  la 
liberté  d’enseignement  a sa  raison  d’être  dans  l’autorité  du  père 
sur  ses  enfants  : la  réclamer,  c’est  opposer  à la  puissance  de  l’État 
une  puissance  antérieure  et,  à certains  égards,  supérieure  et  plus 
divine,  la  puissance  paternelle.  En  fait,  pour  pratiquer  cette  liberté 
avec  succès,  il  est  besoin  d’hommes  qui  sachent  se  dévouer.  Veut-on 
piquer  dans  un  journal  la  curiosité  publique  : il  faut  de  l’esprit,  et 
l’esprit  suffit;  exciter  dans  un  club  les  passions  populaires:  il  faut  de 
la  passion,  et  la  passion  suffit.  Mais,  pour  enseigner,  c’est-à-dire  pour 
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se  tenir  penché  sur  des  êtres  plus  petits  que  soi  afin  qu’ils  gran- 
dissent, pour  leur  prodiguer  ce  qu’on  a et  ce  qu’on  vaut  et  mettre 
dans  leurs  progrès  et  leurs  succès  toute  son  ambition,  pour  faire 
cela  non  pas  un  jour  et  comme  par  hasard,  mais  constamment, 
pour  le  faire  en  dehors  du  prestige  et  des  avantages  attribués  en 
France  aux  positions  officielles,  il  faut  plus  que  de  l’esprit,  plus 
que  de  la  passion  : messieurs,  j’atteste  ce  que  je  vois  ici  et  je  vous 
prends  à témoin,  il  faut  du  dévouement.  Eh  bien!  l’Église  prit 
volontiers  confiance  dans  une  liberté  qui  dérivait  en  principe  de 
l’autorité  paternelle  et,  dans  son  exercice,  avait  pour  garantie  le 
dévouement.  Et  lorsque  les  adversaires  de  l’Eglise  alléguaient  que 
cette  liberté  donnée  à tous  ne  profiterait  qu’au  clergé,  lorsqu’ils  la 
refusaient  par  ce  motif,  en  réalité  que  faisaient-ils?  Ils  reconnais- 
saient chez  nos  prêtres,  par.  le  plus  involontaire  et  le  plus  irré- 
fragable aveu,  la  plus  haute,  la  meilleure,  la  seule  enviable  des 
supériorités  de  ce  monde,  la  supériorité  du  dévouement. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  survint  une  révolution.  Effrayés 
du  péril  social,  beaucoup  d’adversaires  de  l’Église  sentirent  tout 
à coup  qu’ils  avaient  besoin  d’elle;  ils  se  montrèrent  disposés  à 
lui  ouvrir  les  portes  que,  jusqu’alors  ils  avaient  tenues  fermées. 

C’est  pourquoi  M.  de  Falloux,  jugea  de  son  côté  le  moment 
venu  d’assurer  le  terrain  gagné,  de  conclure  un  accommodement. 
Ainsi  se  terminent  par  des  transactions  honorables  toutes  les  luttes 
importantes;  ainsi  commencent  ou  s’achèvent  tous  les  progrès 
féconds  et  durables.  Quiconque  connaît  l’histoire  ne  peut  l’ignorer  : 
après  les  combats  arrivent  les  traités.  Seulement  ces  traités  ne 
plaisent  pas  toujours  aux  combattants,  il  leur  en  coûte  de  déposer 
les  armes  dont  ils  viennent  de  faire  un  vaillant  usage  et,  souvent, 
les  hommes  de  guerre  cherchent  querelle  aux  hommes  de  paix. 
En  1850,  il  y eut  au  moins  un  homme  de  guerre  qui  s’éleva  au- 
dessus  de  cette  tentation.  M.  de  Montalembert  estima  la  paix  bonne 
et  sut  la  vouloir.  Mais  comme  en  même  temps  il  se  sentait  lui- 
même  moins  propre  à négocier  qu’à  batailler,  il  s’effaça  derrière 
M.  de  Falloux,  répétant  à son  sujet  : Oportet  ilium  crescere , me 
autem  minui.  L’application  profane  de  ce  texte  sacré  lui  sera 
pardonnée,  sans  doute,  en  raison  du  sentiment  qui  l’inspirait. 
M.  de  Falloux,  au  surplus,  ne  parut  pas  en  avant  autant  que  vous 
pourriez  croire.  Son  habileté  consista  à rapprocher,  à mettre  en  pré- 
sence les  uns  des  autres,  les  hommes  qui  venaient  de  se  combattre; 
il  s’appliqua  discrètement  à dissiper  entre  eux  les  ombrages,  à écarter 
les  préjugés  et  les  malentendus,  après  quoi  il  les  laissa  se  débattre 
et  s’entendre.  Puis,  quand  l’arrangement  fut  convenu,  M.  de  Mon- 
talembert monta  à la  tribune  pour  le  couvrir  de  l’autorité  de  sa 
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parole,  en  en  rapportant  l’honneur  au  jeune  ministre,  « dont  le 
nom  » disait-il,  « était  devenu  le  synonyme  de  la  droiture,  de  l’élo- 
quence et  du  courage.  » Mais  déjà,  fatale  mobilité  du  pouvoir  dans 
les  assemblées  délibérantes,  ce  jeune  ministre  n’était  plus  là.  Heu- 
reusement, il  avait  un  successeur  digne  de  lui.  C’était  un  ancien 
élève  de  J uilly,  messieurs,  un  homme  de  loi  et  de  foi  qui  eut  le 
rare  mérite  d’achever  l’œuvre  d’autrui,  et  déploya  dans  cette  tâche 
autant  de  talent  que  de  fermeté.  Puisque  M.  de  Parrieu  a été  à la 
peine,  les  catholiques  seraient  bien  injustes  et  bien  ingrats,  s’ils 
ne  le  mettaient  pas  à l’honneur.  Voilà  comment  fut  dressée  la 
charte  de  l’enseignement  en  France  : charte  promptement  modifiée 
en  ce  qui  concerne  l’enseignement  de  l’État,  mais  restée  debout 
trente  ans  pour  protéger  l’enseignement  libre. 

Des  dispositions  qu’elle  contient,  des  délibérations  qui  l’ont 
précédée,  je  ne  veux  ici  retenir  qu’un  seul  point,  c’est  que  vous 
avez  été,  vous  messieurs,  l’objet  du  principal  débat,  l’enjeu  et  le 
prix  de  la  lutte  décisive.  Dès  cette  époque,  sans  doute,  il  se  ren- 
contrait des  hommes  impatients  de  ravir  à l’Église  l’âme  du  peuple, 
de  bannir  la  religion  de  l’éducation  populaire.  Mais  ces  hommes 
étaient  loin  encore  de  prévaloir.  Les  classes  vouées  aux  profes- 
sions libérales,  les  études  qui  y préparent,  l’enseignement  des 
sciences  et  des  lettres,  et  la  liberté  des  congrégations  qui  s’y  des- 
tinent, voilà  ce  qu’on  disputait  avec  acharnement  à l’Église,  ce  que 
les  catholiques  ont  eu  le  plus  de  peine  à conquérir.  M.  de  Falloux 
réclamait  pour  vous,  maîtres  ou  élèves  chrétiens,  non  des  besognes 
faciles  ou  d’amollissants  loisirs,  mais  le  droit  de  travailler,  et  ce  droit 
obtenu,  son  principal  souci  était  de  savoir  jusqu’à  quel  point  vous 
en  useriez.  À ce  propos,  comme  il  aimait  assez  à exprimer  sa 
pensée  sous  forme  d’apologue,  il  contait  le  trait  suivant  : Au  temps 
du  grand  Frédéric,  deux  jeunes  Chinois,  amenés  à Potsdam,  se 
donnèrent  pour  des  jardiniers.  Le  roi  leur  fit  remettre  une  bêche 
et  une  pioche,  mais  ils  ne  surent  pas  s’en  servir,  trouvèrent  ces 
outils  au-dessus  de  leurs  forces  et  déclarèrent,  enfin,  qu’en  Chine, 
être  jardinier,  ce  n’est  pas  cultiver  un  jardin,  mais  seulement  s’y 
promener.  M.  de  Falloux  terminait  cette  histoire  en  disant  à des 
écoliers  comme  vous,  enfants  comme  vous  des  meilleures  familles 
françaises  : « Messieurs,  ne  soyez  pas  des  jardiniers  chinois.  » 

Devrais-je  maintenant  rechercher  si  la  loi  de  1850  a réussi? 
L’expérience  a depuis  longtemps  prononcé.  La  loi  de  1850  n’a 
pas  trompé  les  espérances  de  ceux  qui  l’ont  faite;  elle  les  a dépas- 
sées. Je  ne  citerai  sur  elle  qu’un  seul  témoignage.  La  parole  d’un 
Jésuite  peut,  aujourd’hui,  être  invoquée  chez  les  Oratoriens,  c’est 
un  progrès  des  temps;  il  en  faut  profiter.  En  1856,  six  ans  après 
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que  la  nouvelle  législation  était  en  vigueur  et  dans  un  moment 
où  ses  auteurs  se  voyaient  en  butte  aux  plus  vives  attaques,  le 
P.  de  Pvavignan  écrivait  à M.  de  Falloux  : « C’est  vous,  après  Dieu, 
qui  avez  rendu  à l’Église  une  de  ses  plus  chères  libertés  et  il  ne 
faudrait  pas  qu’on  l’oubliât  jamais.  » 11  ajoutait  au  sujet  de  sa 
Compagnie  : « Pour  nous,  croyez-le,  en  profitant  du  bienfait  qui 
nous  a rouvert  une  voie  fermée  à notre  zèle,  nous  voulons  toujours 
professer  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  notre  reconnaissance.  » 

En  conviant  aujourd’hui  le  gendre  de  M.  de  Montalembert  à 
prononcer  à Juilly  l’éloge  de  M.  de  Falloux,  l’Oratoire  montre  que, 
lui  aussi,  il  sait  être  reconnaissant.  Souffrez  donc,  mes  Pères,  qu’en 
toute  franchise  et  simplicité,  je  vous  félicite  en  même  temps  que 
je  vous  remercie.  J’emporterai  de  cette  journée  tout  ensemble  une 
consolation  et  une  espérance.  Ici  l’on  reconnaît  que  la  liberté 
d’enseignement  porte  encore  ses  fruits  et  que,  si  la  loi  de  1850  est 
détruite,  du  moins  toutes  les  œuvres  fondées  ou  relevées  sous  ses 
auspices  n’ont  pas  péri.  Oui,  quand  on  voit,  à l’ombre  de  vos  vieux 
arbres  et  parmi  les  images  vénérées  qui  peuplent  votre  demeure, 
les  fils  de  Bérulle,  les  héritiers  de  Condren  et  de  Malebranche  pré- 
parer des  successeurs  à Berwick  et  à Berryer,  comment  ne  pas 
reprendre  confiance?  Pour  moi,  retrouvant  au  milieu  de  vous  mes 
souvenirs  classiques,  je  me  dis  que,  comme  au  temps  du  vieil 
Enée,  le  vaisseau  de  la  patrie  vogue  en  ce  moment  à travers  la 
tempête  sur  une  mer  inconnue;  mais,  guidé  par  les  invisibles 
protecteurs  dont  vous  gardez  le  culte  et  dont  vous  suivez  les  pré- 
ceptes, il  abordera  une  terre  nouvelle  où  s’abriteront  enfin  nos 
dieux  lares,  où  notre  antique  race  refleurira  rajeunie. 

Per  varios  casus,  per  tôt  discrimina  rerum, 

Tendimus  in  Latium... 

Jeunes  gens,  vous  arriverez  à la  terre  promise.  Quand  vous 
y serez  entrés,  n’oubliez  pas  entièrement,  je  vous  le  demande 
d’avance,  les  générations  qui,  pour  vous  y acheminer,  auront 
marché  et  souffert,  avancé  et  reculé,  auront  eu  Lim  et  soif,  et 
seront  mortes  enfin  dans  le  désert.  Accordez  quelque  honneur  à 
leur  mémoire. 


Vte  de  Meaux. 
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Un  bilan  financier  est  ingrat  à établir.  La  tâche  devient  tout 
particulièrement  difficile  lorsque  la  comptabilité  qu’on  examine 
semble  avoir  été  obscurcie  à plaisir.  Le  ministère  de  l’instruction 
publique  a-t-il  obéi  à une  idée  préconçue  en  assumant  la  responsa- 
bilité des  fautes  que  nous  allons  relever?  A-t-il,  au  contraire,  cédé 
à des  entraînements  qu’il  n’avait  point  prévus?  C’est  une  question 
que  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  résoudre;  mais,  pour  que  le 
lecteur  puisse  se  faire  une  opinion  personnelle,  nous  chercherons 
à donner  à cette  page  de  notre  histoire  financière  la  précision  d’un 
procès-verbal. 

La  création  de  la  caisse  pour  la  construction  des  écoles  primaires 
a été  le  premier  acte  de  cette  série  de  mesures  qu’on  a appelées, 
en  langage  officiel,  le  plan  scolaire.  Elle  fut  fondée  par  la  loi  du 
1er  juin  1878. 

Une  enquête  administrative  avait  précédé  le  dépôt  du  projet  de 
loi  et  avait  abouti  aux  conclusions  suivantes  : « Il  y aurait  à 
construire,  tant  dans  les  chefs-lieux  des  communes  que  dans  les 
hameaux,  17  320  maisons  d’écoles,  à en  acquérir  ou  en  approprier 
3239,  à en  agrandir  548,  à en  réparer  3781.  » 
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La  précision  même  de  ces  chiiïres  indique  bien  que  le  gouverne- 
ment avait  la  prétention  de  fournir  au  Parlement  des  données 
sérieuses. 

Il  est  juste  de  reconnaître,  avec  les  auteurs  du  projet,  qu’il  y 
avait  lieu  d’augmenter  le  nombre  des  écoles,  d’améliorer  les  locaux 
et  les  mobiliers  scolaires.  Ce  sentiment  était  unanime;  aucun  parti 
politique  ne  songeait  à le  combattre,  et  les  premières  mesures 
financières  demandées  par  le  gouvernement  furent  acceptées  par 
tous  les  représentants  du  pays,  aussi  bien  à la  Chambre  des  députés 
qu’au  Sénat. 

La  situation  financière  léguée  au  gouvernement  républicain  par 
la  majorité  conservatrice  de  l’Assemblée  nationale  était  prospère 
et  permettait  de  consacrer  à cette  œuvre  scolaire  de  larges  crédits. 

Au  budget  de  1877  un  crédit  de  5 millions  était  inscrit  pour 
constructions  ou  réparations  d’écoles.  Il  eut  été  facile  de  doubler 
ou  de  tripler  ce  chiffre  sans  compromettre  l’équilibre  budgétaire  et 
sans  grever  l’avenir.  Mais  c’était  l’époque  des  grands  projets  et  des 
vastes  entreprises.  11  semblait  que  les. ressources  du  pays  fussent 
inépuisables.  On  voulait  faire  vite  et  faire  grand.  On  imagina  la 
Caisse  pour  la  construction  des  écoles,  qui  devint  bientôt  la  Caisse 
des  lycées,  collèges  et  écoles  primaires. 

M.  Floquet,  rapporteur  du  projet  à la  Chambre  des  députés, 
expliquait  ainsi  qu’il  suit  le  mécanisme  au  moyen  duquel  cette 
institution  était  créée  et  devait  fonctionner  : 

« La  caisse  des  écoles  est  chargée  de  payer  aux  communes  une 
subvention  gratuite  de  60  millions  de  francs,  et  de  leur  avancer,  à 
3 pour  100  d’intérêt,  une  seconde  somme  de  60  millions  de  francs. 
Ces  subventions  et  ces  avances  sont  réparties  sur  une  période  de 
cinq  ans.  Pour  faire  ces  opérations,  la  caisse  reçoit  une  subvention 
prise  sur  les  fonds  du  budget  et  emprunte  au  Trésor  au  taux  de 
3 pour  100  tous  les  fonds  qui  lui  sont  nécessaires. 

« L’annuité  de  5 millions,  pendant  quinze  ans,  prélevée  sur  les 
fonds  du  budget  au  profit  de  la  caisse,  fournit  à cette  caisse  le 
moven  de  remettre  aux  communes  la  subvention  de  60  millions.  La 
différence  entre  les  60  millions  payés  aux  communes  et  les  75  mil- 
lions reçus  du  budget  sert  : 1°  à couvrir  les  intérêts  à 3 pour  100 
des  sommes  que  la  caisse  empruntera  au  Trésor,  parce  qu’elle 
payera  les  60  millions  plus  vite  qu’elle  ne  les  recevra;  2°  à couvrir 
les  frais  d’administration  de  la  caisse,  administration  qui  sera 
confiée  à la  Caisse  des  dépôts  et  qui  devront  durer  jusqu’à 
l’expiration  des  trente  et  un  an,  date  extrême  des  prêts  à faire  aux 
communes. 
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« La  subvention  de  5 millions  a été  calculée  largement,  afin  de 
permettre  l’accélération  des  versements  des  subventions,  s’il  était 
nécessaire...  Un  calcul  a été  fait...  Il  résulte  de  ce  calcul  que  la 
caisse,  en  fin  d’opérations,  toutes  différences  d’intérêts  et  tous  frais 
d’administration  payés,  sera  en  bénifice  de  3 944819  fr.  26;  cela 
veut  dire  qu’on  pourrait  au  besoin  abaisser  la  subvention  du 
Trésor  à une  somme  un  peu  inférieure  à 5 millions.  » 

Le  programme  était  séduisant  et,  bien  qu’il  reposât  sur  des 
principes  financiers  discutables,  il  pouvait  n’être  point  témé- 
raire. 

Comment  seraient  réparties  les  subventions  de  l’État?  Il  y avait 
à cet  égard  trois  systèmes  : celui  du  gouvernement,  celui  de  la 
commission  et  celui  de  M.  Camille  Sée. 

M.  Sée  proposait  une  répartition  à deux  degrés.  Chaque  annuité 
de  la  subvention  était  distribuée  entre  les  départements  par  décret, 
suivant  les  besoins  et  les  ressources  locales.  Un  dixième  de  la  sub- 
vention annuelle  était  réservé  et  appliqué  directement  aux  dépar- 
tements les  plus  pauvres.  Dans  chaque  département,  la  répartition 
était  ensuite  opérée  par  le  conseil  général  entre  les  communes, 
sur  les  propositions  du  préfet. 

Ce  système,  copié  sur  celui  qui  avait  été  adopté  sous  l’Empire  pour 
la  Caisse  des  chemins  vicinaux,  était  assurément  le  plus  rationnel 
et  le  plus  libéral.  Mieux  que  le  ministre,  les  conseils  généraux 
connaissaient  la  situation  financière  des  communes,  et  M.  Sée 
soutenait  qu’il  était  contraire  aux  idées  de  saine  décentralisation 
et  aux  principes  républicains  de  méconnaître  les  droits  des  assem- 
blées départementales. 

D’après  le  projet  ministériel,  la  subvention  était  accordée  par 
arrêté  du  ministre;  mais  si  elle  dépassait  le  tiers  de  la  dépense  à 
entreprendre  ou  le  chiffre  de  10  000  francs,  elle  ne  pouvait  être 
donnée  que  sur  l’avis  d’une  commission  composée  de  deux  séna- 
teurs, de  trois  députés,  élus  par  leurs  collègues,  et  de  quatre  repré- 
sentants de  l’administration. 

Ces  deux  systèmes  furent  écartés,  et  le  projet  de  la  commission 
prévalut.  Il  est  exposé  dans  ces  quelques  lignes  du  rapport  de 
M.  Floquet  : « Lorsque  des  communes  demandent  des  secours,  le 
Conseil  général  est  appelé  à donner  son  avis;  mais  c’est  l’État 
qui  statue,  par  l’organe  du  ministre,  qui  accorde,  mesure  ou  refuse 
à chaque  commune  l’assistance  demandée.  » 

Les  garanties  proposées  par  M.  Camille  Sée  disparaissent  avec 
cette  doctrine.  Rien  ne  garantit  plus  une  répartition  équitable,  ou 
même  raisonnée,  entre  les  départements  ou  les  communes.  Les 
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sommes  énormes  qui  vont  être  dépensées  seront  livrées  à l’arbi- 
traire, aux  intérêts,  aux  passions  de  quelques  hommes  qui  échap- 
peront à tout  contrôle  comme  à toute  responsabilité. 

Une  nouvelle  loi,  celle  du  3 juillet  1880,  étendit  le  bénéfice  de 
la  loi  du  1er  juin  1878  aux  lycées,  aux  collèges  communaux,  et 
ajouta,  aux  premiers  crédits,  152  600  000  francs,  divisés  en  deux 
parts.  Les  départements  et  les  villes  pouvaient  recevoir  des  subven- 
tions gratuites  jusqu’à  concurrence  de  87  200  000  francs,  des 
avances  pour  65  àOO  000.  La  caisse  des  écoles  était  devenue  la 
caisse  des  lycées,  collèges  et  écoles  primaires. 

Le  total  des  dotations  affectées  à cette  caisse  s’élevait  donc, 
au  1er  juillet  1880,  à 272  millions.  Le  chiffre  était  considérable, 
cependant  aucun  parti  n’avait  combattu  le  vote  de  ces  crédits,  que 
l’opposition  conservatrice  elle-même  accepta.  11  est  indispensable 
de  rappeler  cette  attitude  de  la  droite,  parce  qu’on  a trop  souvent 
dénaturé  ses  intentions  et  ses  actes.  Tout  ce  qu’on  a demandé  au 
parti  conservateur  pour  répandre  largement  l’instruction,  pour 
améliorer  les  locaux  scolaires,  pour  augmenter  les  traitements  des 
maîtres,  il  l’a  accordé.  11  n’a  résisté  et  protesté  que  du  jour  où  les 
dépenses  ont  dépassé  toutes  les  prévisions  et  où  le  parti  républi- 
cain, démasquant  ses  intentions  vraies,  a détruit  à la  fois  la  liberté 
de  l’enseignement  et  les  droits  des  corps  élus. 

La  caisse  se  trouva  rapidement  épuisée,  car,  dès  le  1 h mai  1881, 
le  gouvernement  présentait  un  nouveau  projet  de  loi  qui  avait 
pour  objet  d’augmenter  sa  dotation  de  120  nouveaux  millions,  sur 
lesquels  20  millions  étaient  destinés  aux  lycées  et  collèges  de 
jeunes  filles,  et  100  millions  aux  écoles  primaires.  Chacun  de  ces 
deux  crédits  devait  être  distribué  moitié  en  subventions  gratuites, 
moitié  en  avances  remboursables  par  annuités. 

Ainsi  la  caisse  a dévoré,  en  trois  ans,  les  ressources  qui  devaient 
la  faire  vivre  pendant  cinq  années  et,  au  lieu  du  bénéfice  de  près 
de  k millions  (3  9àà  819  fr.  26)  que  M.  Fioquet  avait  prévu,  elle 
accuse  un  déficit  de  100  millions. 

Ce  nouveau  projet  devint  la  loi  du  2 août  1881. 

Mais  la  caisse  continuait  à dévorer  les  millions  avec  une  éton- 
nante rapidité;  elle  méritait,  dès  cette  époque,  l’appréciation  si 
juste  d’un  orateur  : « Caisse  prodigieuse  et  véritablement  mytholo- 
gique, toujours  remplie  et  toujours  vide,  qui  absorbe  des  budgets 
tout  entiers  et  qu’il  faudra  liquider  un  jour,  alors  que,  faisant 
faillite  à ses  engagements,  elle  sera  déclarée  incapable  de  continuer 
l’œuvre  follement  entreprise.  » 

La  loi  du  20  mars  1883  augmente  encore  de  40  millions  les 
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fonds  de  subventions  gratuites  et  de  80  millions  les  fonds  d’avances 
destinés  aux  écoles  primaires. 

Le  30  janvier  1884,  30  nouveaux  millions  sont  votés  (dont 
1 666  666  fr.  66  pour  les  lycées  de  filles  et  28  333  333  fr.  34  pour 
les  écoles  primaires). 

Ce  fut  la  fin  de  la  caisse.  Avant  d’examiner  la  question  et  les 
conséquences  de  cette  désastreuse  entreprise,  il  convient  d’en 
résumer  les  résultats  financiers  dans  un  double  tableau. 


CAISSE  DES  LYCÉES,  COLLÈGES  ET  ÉCOLES  PRIMAIRES 

La  dépense,  en  capital  nominal,  est  de  542  600  000  francs  ainsi 
répartis  : 


SECTION. 

E NSEIGNEMENT 

PRIMAIRE. 

2«  SECTION. 

ENSEIGNEMENT 

SECONDAIRE. 

Subvention. 

Avances. 

Subvention. 

Avances. 

Loi  du  1er  juin  1878.  . . 

60  000  000 

60  000  000 

Loi  du  3 juillet  1880.  . 

— 

— 

87  200  000 

65  400  000 

Loi  du  2 août  1881.  . . 

50  000  000 

50  000  000 

10  000  000 

10  000  000 

Loi  du  20  mars  1883. 

40  000  000 

80  000  000 

Loi  du  30  juin  1884. 

28  333  333 

1 666  667 

178  333  333 

190  000  000 

98  866  667 

75  400  000 

368  333  333 

174  266  667 

542  600  000  francs. 

La  récapitulation  des  charges  résultant,  pour  les  contribuables, 
de  la  partie  du  programme  scolaire  exécutée  de  1878  à 1885  donne 
un  total  de  689  496  000  francs. 

Savoir  : Subventions  (part  de  l’État)  411  816  000. 

Avances  (part  des  communes)  277  680  000. 

Ainsi  qu’il  résulte  du  tableau  ci-contre  : 


TABLEAU  RÉCAPITULATIF  DES  OPÉRATIONS  DE  LA  CAISSE  DEPUIS  SON  ORIGINE  (1878) 

JUSQU’A  SA  LIQUIDATION  (1885). 


./ 


LE  MINISTÈRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  DE  1878  A 1885 


1019 


Charges  totales  de  l’État.  . . . 411  816  000 
Charges  totales  des  communes  . 277  680  000 

689  /|96  000  francs. 
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La  caisse  ne  disparut  qu’en  1885.  Elle  était  cependant  depuis 
longtemps  condamnée  dans  la  pensée  des  hommes  les  moins 
suspects  de  sévérité  pour  le  régime  actuel.  Le  19  décembre  1883, 
M.  Tirard,  ministre  des  finances,  constatait,  devant  la  Chambre 
des  députés,  que  cette  caisse,  dont  les  engagements  dépassaient 
toutes  les  prévisions  de  ceux  qui  bavaient  organisée,  n’avait  jamais 
fonctionné  qu’à  l'aide  de  véritables  expédients. 

es  sommes  énormes  qu’elle  a absorbées  ont  été  prodiguées  sans 
méthode,  sans  équité,  sans  aucun  respect  pour  les  règles  de  la 
comptabilité. 

En  1883,  le  ministère  de  l’instruction  publique  avait  dépassé 
tous  les  crédits  ouverts  d’une  somme  de  13  millions,  et  le  Sénat, 
par  l’organe  du  rapporteur  de  sa  commission  du  budget,  M.  Léon 
Say,  rappelait  que  « l’article  hï  du  décret  du  31  mars  1862  sur  la 
comptabilité  publique  s’impose  aux  ministres,  qui  ne  peuvent,  sous 
leur  responsabilité,  dépenser  au  delà  des  crédits  ouverts.  » 

La  Cour  des  comptes  se  prononce  avec  autant  de  précision.  Dans 
ses  observations  sur  le  compte  de  1880,  elle  déclare  qu’elle  a été 
placée  dans  l’impossibilité  d’examiner  utilement  la  comptabilité  de 
la  caisse  et  elle  proteste  contre  cet  état  de  choses.  A l’occasion  de 
l’exercice  1881,  la  Cour  renouvelle  ses  précédentes  observations  et 
ajoute  : « La  Cour  a pu  reconnaître  que  certains  travaux  importants 
ont  été,  contrairement  aux  dispositions  réglementaires  de  la  compta- 
bilité publique,  engagés  sans  adjudication.  » Elle  établit  enfin, 
dans  son  rapport  sur  l’exercice  1882,  que  le  ministère  de  l’ins- 
truction publique  refuse  de  s’assujettir  aux  règles  légales  de  la 
comptabilité. 

Il  est  inutile  d’insister.  Toutes  les  règles  de  la  comptabilité  ont 
été  violées. 

Quel  usage  a été  fait  de  tout  cet  argent?  Le  souci  de  l’intérêt 
public  a-t-il  été  le  mobile  principal  des  hommes  qui  disposaient 
ainsi,  sans  contrôle,  des  subventions  de  l’État?  Pour  répondre,  il 
convient  d’examiner  ce  qui  se  passait  dans  un  département.  Partout 
se  reproduisaient  les  mêmes  abus. 

Par  un  arrêté,  du  8 novembre  \ 881,  M.  Jules  Ferry  a institué 
dans  chaque  département  une  commission  des  bâtiments  scolaires. 
Cette  commission  se  compose  de  six  membres  : l’inspecteur  d’aca- 
démie président,  un  inspecteur  primaire,  un  conseiller  général, 
l’ingénieur  en  chef,  l’architecte  du  département  et  un  architecte 
contrôleur  des  bâtiments  scolaires. 

L’inspecteur  d’académie  est  pénétré  de  la  pensée  que  M.  Paul 
Bert  exprimait  en  ces  termes  : « En  cet  ordre  de  matières,  il  faut 
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être  prodigue  de  l’argent  et  avare  du  temps.  » L’inspecteur  pri- 
maire suit  son  chef  et  partage  toutes  ses  idées.  Les  deux  architectes 
présentent  et  font  accepter  par  la  commission  un  grand  nombre  de 
projets  de  constructions  dont  ils  sont  les  auteurs,  et  l’un  d’eux,  le 
contrôleur,  reçoit  jusqu’à  523  fr.  50  pour  deux  visites  à une  école 
peu  éloignée  de  sa  résidence.  Dans  cette  commission  de  six  mem- 
bres, qui  examine  les  plans  et  les  devis,  les  contrôle,  les  modifie, 
quatre  personnes  sont  intéressées  à exagérer  les  dépenses  et  à 
multiplier  les  constructions,  une  seule,  le  conseiller  général,  a 
mandat  de  défendre  l’argent  des  contribuables. 

Si  un  conseil  général,  ou  sa  délégation,  la  commission  départe- 
mentale, veut  prendre  connaissance  des  projets,  l’administration 
s’efforce  d’y  mettre  obstacle.  Le  5 mai  1883,  le  préfet  des  Côtes-du- 
Nord  apporte  78  dossiers;  la  commission  départementale  demande 
à les  ouvrir,  le  préfet  déclare  que  la  commission  « entrave 
l’administration,  qu’elle  ne  s’engage  à rien  en  donnant  son  avis  et 
que  le  ministre  étudiera  avec  soin  les  dossiers.  » 

Aucun  compte  n’est  tenu  des  engagements  les  plus  formels  pris 
par  les  ministres  eux-mêmes.  Le  15  mars  1883,  M.  Ferry,  ministre 
de  l’instruction  publique,  dit  au  Sénat  : 

« Nous  avons  établi  au  ministère  de  l’instruction  publique  des 
règles  qui  sont  désormais  absolues.  Nous  n’admettons  plus  de 
constructions  qui  dépassent  300  ou  350  francs  par  tête  d’élève. 
C’est  une  règle  qu’on  appliquera  sévèrement,  rigoureusement.  On 
renverra  les  projets,  et  nous  espérons  qu’aucun  sénateur  ou  député 
ne  viendra  nous  prier  de  les  laisser  arriver  jusqu’à  nous.  » 

La  déclaration  est  formelle;  cependant,  deux  mois  après,  le 
5 mai  1883,  le  préfet  des  Côtes-du-Nord  « fait  remarquer  que  c’est 
par  erreur  qu’il  a été  dit  au  conseil  général  que  les  communes 
dont  les  demandes  dépassaient  350  francs  par  élève  devaient  être 
laissées  de  côté,  quelle  que  fût  l’importance  de  la  commune;  c’est 
seulement  aux  grands  centres  que  s’applique  cette  restriction.  » 
Dans  de  telles  conditions,  que  sont  devenus  les  millions  de  la 
caisse  et  quels  résultats  ont-ils  produits? 

Transformées  en  monnaie  électorale  les  subventions  étaient 
réparties  avec  la  plus  injustifiable  partialité.  Un  canton  rural 
absorbait,  à lui  seul,  le  huitième  des  subventions  accordées  à tout 
un  département,  et  le  chef-lieu  de  ce  canton,  petite  ville  de 
2211  habitants,  recevait  de  l’État  une  subvention  de  100  000  francs, 
alors  que  le  conseil  général  avait  estimé  que  80  000  seraient  lar- 
gement suffisants.  Est-il  besoin  de  dire  que  ce  canton  était  habité 
par  le  plus  ministériel  des  députés  du  département? 


25  mars  1888. 
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Aussi,  quelle  distance  des  prévisions  aux  résultats!  Voici  les 
constatations  relevées  par  le  rapporteur  d’un  conseil  général  à la 
session  d’août  1885  : 

« En  1882  l’inspecteur  cl’académie  établissait  la  nécessité  de 
créer  53  écoles  de  hameau  et  de  dédoubler  63  écoles  mixtes,  il 
évaluait  la  dépense  à 1 936  000  francs.  De  1S82  à 1885  il  a été 
dépensé  près  de  3 millions  et,  au  lieu  de  116  écoles  demandées,  il 
a été  créé  seulement  34  écoles  nouvelles.  » Et  ce  rapport  concluait 
en  ces  termes  : « Au  lieu  de  suivre  le  programme  tracé,  d’effectuer 
d’abord  les  constructions  nécessaires,  d’accomplir  le  plus  grand 
nombre  possible  de  travaux  avec  les  ressources  disponibles,  l’admi- 
nistration a réparti  ses  faveurs  sans  tenir  aucun  compte  de 
l’intérêt  public,  et  l’on  peut  dire  que  son  imprévoyance  n’a  été 
surpassée  que  par  sa  docilité  sans  bornes  à servir  certaines 
influences  politiques.  » 

Faut-il  s’étonner,  après  cela,  du  désordre  financier  qui  a conduit 
notre  pays  à la  crise  qu’il  subit?  Les  erreurs,  les  contradictions, 
se  retrouvent  à chacune  des  pages  des  projets  ministériels.  En 
1881,  le  gouvernement  évalue  à 400  millions  la  totalité  des  sacri- 
fices qui  devront  être  demandés  aux  contribuables  pour  terminer  les 
constructions  scolaires. 

En  1883,  une  nouvelle  enquête  a été  faite,  et  la  dépense  prévue 
n’est  plus  de  200  millions,  comme  en  1878,  ni  même  de  400,  comme 
en  1881,  mais  bien  de  716  millions. 

« La  loi  de  l’enseignement  primaire  est  à ce  prix!  » dit  le  rap- 
porteur du  projet  de  loi  voté  le  20  mars  1883.  On  verra  par  la 
suite  que  ce  chiffre  n’était  pas  plus  définitif  que  ceux  qui  avaient 
été  donnés  en  1878  et  1881. 

Est-il  au  moins  permis  d’espérer  q.ue  les  travaux  faits  jusqu’à  ce 
jour  pourront  être  utilisés?  Un  ministre  de  l’instruction  publique 
va  répondre.  Le  13  mai  1887,  M.  Berthelot  adressait  aux  préfets 
une  circulaire  qui  contient  les  passages  suivants  : 

« Ce  serait  faire  acte  de  sage  administration  que  de  nous  livrer 
à un  examen  de  révision,  on  pourrait  presque  dire  d’inventaire,  à 
l’égard  des  établissements  d’instruction  à cette  heure  si  nombreux. 
Il  peut  arriver,  en  effet,  que,  parmi  toutes  ces  écoles,  quelques-unes 
ne  rendent  plus  aujourd’hui,  ou  même  n’aient  jamais  rendu  les 
services  que  l’on  avait  en  vue  au  moment  de  leur  fondation.  Peut- 
être,  dans  telle  commune,  une  affluence  momentanée  de  population, 
due  soit  à l’exécution  de  certains  travaux  publics,  maintenant 
terminés,  soit  à toute  autre  cause,  a-t-elle  fait  construire  une  école 
où  l’on  pourrait  maintenant,  sans  nul  inconvénient,  diminuer  le 
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nombre  des  classes  et  des  maîtres.  Ailleurs,  la  décadence  d’une 
industrie  locale  a pu  amener  un  résultat  semblable.  Ailleurs  enfin, 
on  a pu,  dans  l’excès  d’un  zèle  certainement  louable,  ne  pas  tou- 
jours maintenir  les  créations  dans  la  limite  exacte  des  besoins  de 
l’enseignement  public  en  chaque  commune,  ou  bien  encore  créer 
des  écoles  de  hameau  en  nombre  plus  que  suffisant.  » 

L’aveu  est  complet  et,  pour  qui  sait  lire,  le  ministre  a vainement 
cherché  à le  dissimuler  sous  quelques  phrases  où  l’embarras  du 
style  le  dispute  à la  pauvreté  des  motifs. 

La  dette  flottante  avait  supporté  la  majeure  partie  de  la  dépense. 
Au  31  décembre  1884,  elle  avait  versé  300  244  528  francs  à la 
caisse.  Les  excédents  des  exercices  1877  et  1880  avaient  fourni, 
d’autre  part,  57  millions,  et  il  avait  été  émis  pour  30  millions  d’obli- 
gations à court  terme. 

Il  existait  un  écart  de  155  millions  entre  la  totalité  de  ces  chiffres 
et  l’ensemble  des  sommes  attribuées  à la  caisse  par  les  lois  succes- 
sives que  nous  avons  énumérées.  Le  gouvernement  et  les  Chambres 
avaient  encore  compté  sur  la  dette  flottante  ; car  aucune  ressource 
n’avait  été  préparée,  ou  même  prévue.  Mais  cette  dette,  arrivée  à 
un  chiffre  qu’elle  n’avait  jamais  atteint,  menaçait  de  ne  pas  se 
prêter  à ces  accroissements  répétés;  elle  était  devenue  un  sérieux 
embarras;  à la  moindre  crise,  elle  eût  constitué  un  danger.  On  dut 
procéder  à une  liquidation  partielle.  La  loi  du  22  juillet  1885 
autorisa  l’émission  de  319  744  000  francs  d’obligations  à long 
terme,  sur  lesquels  155  355  472  furent  attribués  à la  caisse  des 
lycées,  collèges  et  écoles  primaires. 

La  caisse  aura  coûté  aux  contribuables  près  de  700  millions. 
Au  lendemain  de  sa  liquidation,  que  restait-il  à dépenser  pour 
l’achèvement  du  programme  des  constructions  scolaires?  Les 
documents  officiels  accusaient  629  millions,  ainsi  répartis  : 
460  millions  pour  l’instruction  primaire,  120  millions  pour  l’ensei- 
gnement secondaire  et  49  millions  pour  l’enseignement  supérieur; 
mais  il  convient,  on  l’a  reconnu,  de  n’accorder  qu’une  confiance 
médiocre  aux  enquêtes  du  ministère  de  l’instruction  publique. 
Quoi  qu’il  en  soit,  d’après  ces  prévisions,  le  capital  engagé  dans 
cette  entreprise  atteindrait,  au  minimum,  1 171  600  000  francs. 

Pendant  cette  période  de  1878  à 1885  les  dépenses  annuelles 
ordinaires  du  budget  du  ministère  de  l’instruction  publique  s’étaient 
élevées  du  chiffre  de  53  640  714  francs  à celui  de  137  548  523  francs, 
et  il  faut  remarquer  que,  dans  ces  budgets  de  l’Etat,  ne  se  trouvent 
comprises  ni  les  dépenses  à la  charge  des  départements  ni  les 
dépenses  à la  charge  des  communes.  D’après  le  résumé  des  états 
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de  situation  de  renseignement  primaire  en  1885,  ces  dépenses 
annuelles  ont  atteint  pour  les  départements  4 766  844  francs,  et 
pour  les  communes,  64  877  796.  Le  total  vrai  des  dépenses  géné- 
rales pour  le  service  de  l’instruction  publique  s’est  donc  élevé,  en 
1885,  aux  chiffres  suivants  : 


Budget  de  l’Etat,  dépenses  ordinaires.  . . . 137  548  533  fr. 

— sur  ressources  spéciales.  . . 16  059  300 

Dépenses  des  départements 4 766  844 

— des  communes 64  877  796 

— de  l’Algérie 2 850  529 

Soit  un  total  de 226  102  299 


Ici  encore,  il  faut  s’attendre  à des  augmentations  incessantes. 
D’après  M.  Antonin  Dubost,  rapporteur  du  budget  du  ministère  de 
l’instruction  publique  de  1885,  voici  quelles  seraient  les  prévisions 
officielles  : « Il  est  de  toute  évidence  qu’à  moins  de  suspendre 
indéfiniment  le  mouvement  commencé,  les  dépenses  ordinaires 
annuelles  exigeront,  en  une  période  de  dix  années  environ,  des 
augmentations  de  crédit,  qui,  d’exercice  en  exercice,  s’élèveront  à 
plus  de  100  millions.  C’est  donc  en  face  d’un  budget  de  240  à 
250  millions  que  doivent  résolument  se  placer  les  républicains 
soucieux  de  mener  à bien  l’œuvre  entreprise.  » 

Depuis  1882  nos  budgets  se  règlent  en  déficit.  Les  dépenses 
publiques  dépassent,  chaque  année,  de  plusieurs  centaines  de 
millions  les  recettes.  Le  gouvernement  et  la  majorité  républicaine 
du  Parlement  se  proposent  cependant  de  consacrer  encore  629  mil- 
lions aux  constructions  scolaires  et  d’accroître  de  plus  de  100  mil- 
lions le  budget  ordinaire  du  ministère  de  l’instruction  publique. 
« Il  serait  difficile,  a dit  M.  Germain,  de  trouver,  dans  le  monde 
entier,  un  pouple  conduisant  ainsi  ses  finances.  » 


Le  Provost  de  Launay, 
Député. 


LA  GÉOLOGIE 

EN  CHEMIN  DE  FER 


Faire  de  la  géologie  en  chemin  de  fer!  A coup  sûr,  voilà  une 
idée  singulière,  et  les  gens  du  monde  devant  qui  se  produirait  une 
pareille  prétention  seraient  à la  rigueur  excusables  de  se  demander 
si  on  ne  veut  pas  les  mystifier.  L’opérette  et  les  almanachs  comi- 
ques ont  rendu  populaires  certaines  professions  de  haute  fantaisie, 
comme  celles  d’amiral  suisse,  de  plongeur  à cheval  et  de  tourneur 
de  mâts  de  cocagne  en  chambre.  N’est-on  pas  tenté  de  ranger  dans 
cette  catégorie  excentrique  le  métier  de  l’original  qui,  du  fond  d’un 
compartiment  de  chemin  de  fer,  prétend  discerner  la  composition 
de  l’écorce  terrestre? 

On  a peine  à se  figurer  un  géologue  (si  tant  est  qu’on  se  le 
figure  d’aucune  façon)  autrement  que  comme  un  piéton,  chaussé 
de  gros  souliers,  le  pantalon  rentré  dans  les  guêtres,  avec  une 
gibecière  sur  le  dos.  Le  personnage,  appuyé  d’une  main  sur  un 
bâton  ferré,  porte  de  l’autre  un  gros  marteau,  avec  lequel  il 
frappe  sur  toutes  les  roches  qu’il  rencontre,  pour  en  examiner 
ensuite  les  morceaux  à la  loupe.  Peu  lui  importe  tout  ce  qui  n’est 
pas  pierre  ou  coquille  fossile.  Que  lui  font  les  contours  généraux 
du  paysage,  la  seule  chose  qu’il  semble  possible  d’apercevoir 
quand  la  locomotive  vous  entraîne?  Relisez  plutôt  dans  Tœpffer  ce 
que  l’auteur  des  Voyages  en  zigzag  pense  des  amateurs  de  géo- 
logie. Vous  y verrez  qu’un  jour  la  bande  joyeuse  qu’il  conduisait 
étant  arrivée  en  vue  d’un  magnifique  panorama,  des  cris  d’admi- 
ration s’échappaient  de  toutes  les  poitrines,  soulevées  par  un  en- 
thousiasme auquel  il  semblait  que  nui  ne  put  résister.  Pourtant, 
tout  près  de  là,  un  groupe  de  piétons  demeurait  insensible  à cette 
manifestation.  Le  dos  consciencieusement  tourné  au  point  de  vue, 
ils  n’avaient  d’yeux  que  pour  de  petites  pierres,  qu’ils  venaient  de 
détacher  d’un  bloc  voisin.  Aussi  faut-il  entendre  Tœpffer,  les  acca- 
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blant  de  ce  mot  dédaigneux  : « Ces  messieurs  étaient  des  géolo- 
gues. » Des  géologues!  c’est-à-dire,  sans  doute,  des  gens  indiffé- 
rents à la  nature,  incapables  d’accorder  quelque  attention  à un 
paysage  et  peu  soucieux  de  tout  ce  qui  dépasse  la  portée  de  leur 
marteau!  Encore  une  fois,  qu’est-ce  que  de  pareilles  gens  peuvent 
bien  faire  en  chemin  de  fer,  sinon  de  dormir,  en  attendant  que  le 
train  les  débarque  à proximité  des  carrières  ou  des  rochers  qui  les 
attirent? 

Si  telle  était  l’opinion  commune,  nous  demanderions  la  permis- 
sion de  ne  pas  la  partager.  Même  nous  venons  d’écrire  un  livre 
entier1  pour  en  démontrer  la  fausseté,  et  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant nous  pardonneront  de  tenter  quelque  effort  afin  de  faire 
pénétrer  cette  conviction  dans  leur  esprit. 

Trop  longtemps  on  s’est  habitué  à considérer  la  géologie  comme 
une  science  aride  et  spéciale,  tout  au  plus  accessible  à un  petit 
nombre  d’initiés.  Ce  qui  a contribué  à répandre  ce  préjugé,  c’est 
la  complication  nécessaire  d’une  nomenclature,  obligée  de  trouver 
autant  de  termes  qu’il  y a d’espèces  particulières  de  roches,  de 
terrains  ou  de  fossiles.  Mais  pourquoi  tant  de  sévérité  pour  les 
noms  géologiques,  après  tout  dérivés  du  grec  et  du  latin,  les  deux 
langues  mères  de  l’idiome  que  nous  parlons,  quand  le  moindre 
mot  d’origine  anglo-saxonne  trouve  chez  les  gens  du  monde  un 
si  complaisant  accueil,  pourvu  qu’il  se  rapporte  aux  choses  du  turf? 
S’agit-il  de  handicap , de  dead  heat , de  rowing , surtout  de  betting , 
tous  se  feront  gloire  de  s’approprier  ces  mots,  en  s’efforçant  même 
d’y  joindre  un  accent  exotique.  Mais  qu’un  géologue  s’avise  de 
parler  de  porphgre  quart  zi f cre  ou  d 'étage  oxfordien , et  le  voilà 
conspué  comme  un  malappris.  Quand  même,  d’ailleurs,  l’alphabet 
de  la  géologie  exigerait  un  certain  effort,  ce  qu’il  faut  se  demander, 
c’est  si  la  chose  en  vaut  la  peine  et  si  cette  minime  fatigue  ne  sera 
pas  amplement  compensée  par  les  jouissances  que  peut  donner  la 
contemplation  du  passé  de  la  planète  terrestre.  À cette  question  la 
réponse  est  toute  faite,  et  personne  ne  nous  démentira,  parmi  ceux 
qui  ont  tenté  l’expérience,  si  nous  disons  que,  de  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines,  il  n’en  est  pas  une  qui  offre  un  in- 
térêt plus  continu;  pas  une  qui  évoque  devant  l’esprit  une  série 
plus  remarquable  de  faits  grandioses;  pas  une  qui  se  prête  à des 
applications  plus  constantes,  ni  qui  fournisse,  par  la  variété  des 
aspects  sous  lesquels  on  peut  l’envisager,  une  meilleure  occasion 
de  se  reposer  d’une  occupation  par  une  autre  : tant  est  grande  la 

1 La  Géologie  en  chemin  de  fer,  1 vol.  in- 1 8,  avec  deux  cartes  en  couleur. 
Paris,  Savy,  1 888. 
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diversité  de  ses  procédés,  tant  les  exercices  mêmes  du  corps  s’y 
combinent  heureusement  avec  les  travaux  plus  sédentaires  et  les 
occupations  purement  intellectuelles. 

Mais,  dira-t-on,  nous  voilà  bien  loin  des  chemins  de  fer.  Pa- 
tience, nous  y arrivons.  Voici  un  voyageur  qui  s’embarque  à 
Paris  pour  une  longue  route.  Son  premier  soin  est  de  se  munir 
au  départ  de  tout  ce  qui  pourra  le  défendre  contre  l’ennui. 
Journaux,  dessins,  brochures,  romans,  il  acceptera  tout,  sans 
même  prendre  la  peine  de  regarder  aux  titres  et  bientôt  il  s’v 
plonge  tout  entier.  Mais,  au  bout  de  quelque  temps,  la  fatigue  se 
manifeste;  la  trépidation  du  train  rend  difficile  une  lecture  sou- 
tenue. D’ailleurs,  de  ces  œuvres  de  hasard  qu’on  a emportées, 
beaucoup  sont  insipides,  quelques-unes  choquantes  et  la  plupart 
ne  valent  certes  pas  l’argent  dont  on  les  a payées.  C’est  alors  que 
le  voyageur  se  prend  à regarder  au  dehors.  Ou  bien  il  le  fera  d’un 
œil  distrait,  et  bientôt  ce  continuel  défilé  de  paysages,  succédant  à 
l’ennui  d’une  lecture  prolongée,  fera  naître  l’engourdissement 
précurseur  du  sommeil;  ou  bien  il  s’agit  d’un  observateur  curieux, 
capable  de  s’intéresser  à la  nature,  et,  dans  ce  cas,  les  sujets  de 
réflexion  vont  se  présenter  en  foule  à son  esprit. 

Ici  la  ligne  suit  une  vallée  fertile,  aux  flancs  revêtus  de  plan- 
tations et  de  cultures.  Ailleurs  elle  chemine  sur  une  plaine  unie 
comme  un  lac  ou  dominée  de  loin  en  loin  par  quelques  éminences. 
Mais  cette  plaine  peut  être  un  désert  de’ sable,  une  succession  de 
marais,  une  suite  de  riches  herbages  ou  encore  un  plateau  couvert 
d’abondantes  moissons.  D’autres  fois,  le  chemin  de  fer  traverse, 
tantôt  en  tranchée,  tantôt  en  remblai,  une  série  d’ondulations,  dont 
chacune  se  distingue  à la  fois  par  le  profil  du  terrain,  par  l’aspect 
de  la  végétation  et  par  le  genre  de  culture.  En  un  point,  le  regard 
rencontre  des  escarpements  naturels,  dont  la  teinte  dit  assez  qu’ils 
défient,  depuis  de  longs  siècles,  l’effort  des  intempéries.  Sur  un 
autre,  le  sol  est  de  sable,  sans  mélange  d’éléments  durs,  ou  d’ar- 
gile, donnant  naissance  à des  terres  fortes  et  humides,  ou  encore 
de  craie,  fatigante  par  sa  blancheur  et  sa  monotonie.  Ici  les  champs 
sont  jonchés  de  cailloux  blancs,  et  l’on  voit  s’ouvrir,  au  flanc  des 
coteaux,  des  carrières  de  pierres  ce  taille,  tandis  qu’ailleurs  c’est 
de  la  terre  à tuiles,  ou  de  l’argile  à poteries,  ou  du  minerai  de  fer 
qu’on  exploite. 

Quelle  est  la  raison  de  ces  différences?  Y a-t-il  un  ordre  dans 
la  distribution  de  ces  multiples  éléments?  Existe-t-il  des  indices, 
à l’aide  desquels  un  œil  exercé  puisse  deviner  la  nature  du  terrain 
et  prévoir,  par  les  modifications  survenues  dans  le  paysage,  les 
changements  qui  ont  dû  affecter  la  composition  du  sous-sol?  Voilà 
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certes  des  questions  qui  valent  la  peine  qu’on  s’y  arrête.  Long- 
temps, il  est  vrai,  l’humanité  a passé  indifférente  à côté  de  ces 
problèmes,  et  de  fait,  s’y  fut-elle  intéressée,  que  les  éléments  d’une 
solution  satisfaisante  eussent  alors  fait  défaut.  Mais  aujourd’hui  la 
science  a marché.  Comme  autrefois  les  hiéroglyphes  livraient  leurs 
secrets  aux  patientes  investigations  de  Champollion,  de  nos  jours 
les  géologues  ont  déchiffré,  au  moins  dans  ses  traits  principaux, 
le  langage  des  roches  et  des  fossiles.  Ils  sont  en  mesure  de  dire  par 
quelles  vicissitudes  les  continents  ont  passé,  à quelles  époques  et 
avec  quel  régime  la  mer  en  occupait  la  place,  par  quelles  disloca- 
tions l’équilibre  originel  des  terrains  a été  maintes  fois  troublé.  La 
géographie  a maintenant  son  histoire.  A chaque  phase  de  l’évo- 
lution terrestre  ont  dû  correspondre  une  forme  et  une  situation 
particulières  pour  les  rivages  de  la  terre  ferme,  et  l’aspect  actuel 
de  notre  globe  n’est  qu’une  résultante,  où  un  œil  sagace  doit 
reconnaître  la  part  due  aux  diverses  actions  qui,  depuis  les  premiers 
âges,  ont  déterminé  ou  modifié  la  composition  et  l’assiette  de 
l’écorce  solide. 

Sans  doute,  s’il  s’agissait  de  définir  soi-même  avec  précision 
tous  ces  éléments  de  la  géographie  contemporaine,  ce  ne  serait 
pas  trop  d’une  longue  et  patiente  étude  sur  le  terrain,  faisant 
appel  à toutes  les  ressources  de  la  science  géologique.  Mais,  en  ce 
qui  concerne  la  France,  ou  tout  au  moins  sa  partie  septentrionale, 
une  telle  définition  n’est  plus  à faire.  La  série  compliquée  des 
allées  et  venues  de  la  mer,  comme  des  retours  momentanés  des 
eaux  douces  ou  saumâtres,  la  suite  des  dépôts  qui,  en  se  superpo- 
sant les  uns  aux  autres,  ont  formé  le  territoire  dont  Paris  occupe 
aujourd’hui  le  centre,  sont  connues  avec  assez  de  précision  pour 
que  cette  histoire  ait  déjà,  dans  l’enseignement,  une  place  qui  sera 
de  jour  en  jour  mieux  marquée.  Que  faut-il  pour  que  cette  étude, 
au  lieu  d’apparaître  comme  une  des  formes  multiples  du  surmenage 
intellectuel,  qui  est  la  plaie  du  siècle,  attire  et  charme  les  esprits, 
en  devenant  pour  eux  une  occasion  de  repos?  Il  faut  qu’on  sache 
quel  intérêt  la  connaissance,  même  sommaire,  de  ces  éléments 
d’un  lointain  passé  peut  prêter  à la  moindre  de  ces  excursions  que 
le  développement  des  communications  rend  de  nos  jours  si  fré- 
quentes. 

Or  rien  ne  convient  mieux  à une  telle  démonstration  qu’une 
traversée  de  chemin  de  fer.  Grâce  à sa  rapidité  même,  les  paysages 
s’y  succèdent  de  manière  à permettre  mille  comparaisons,  et,  de 
temps  à autre,  des  tranchées  entament  le  terrain,  mettant  en 
lumière  cette  structure  interne  que  masquent,  partout  ailleurs,  la 
végétation  et  les  cultures.  A chaque  instant,  pour  qui  sait  entendre 
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ce  langage,  un  détail  apparaît,  qui  éveille  un  souvenir  géologique 
dont  l’œil  saisit  immédiatement  l’application  aux  formes  extérieures 
du  sol,  aussi  bien  qu’à  sa  mise  en  valeur  industrielle  ou  agricole. 
Et  comme  toutes  ces  données  ont  influé  de  la  manière  la  plus 
sensible  sur  le  développement  de  la  civilisation,  comme  les  pays 
qu’on  voit  se  succéder  forment  autant  de  milieux  définis,  dont 
l’empreinte  se  révèle  dans  le  caractère,  les  mœurs  et  le  mode 
d’activité  des  populations,  de  l’histoire  de  la  terre  on  se  trouve 
forcément  ramené  à celle  de  l’homme.  Il  semblait  qu’on  n’eût 
voulu  considérer  que  la  matière  et  même  ses  formes  les  plus  infé- 
rieures. Voilà  que,  par  un  invincible  enchaînement,  c’est  à l’esprit 
qu’on  arrive,  et  les  faits  de  l’histoire  humaine,  en  tant  qu’ils  peuvent 
être  liés  aux  conditions  du  sol,  relief,  climat,  culture,  richesses 
minérales,  vont  se  présenter  à la  mémoire,  en  même  temps  que  les 
lointaines  particularités  géologiques,  dont  ils  sont  plu^ou  moins 
directement  la  conséquence. 

Eh  quoi!  un  voyage  en  chemin  de  fer  contient-il  vraiment  tant 
de  choses?  En  lui  attribuant  une  telle  signification,  ne  cédons- 
nous  pas  à une  illusion  de  métier?  C’est  ce  dont  le  lecteur  sera 
juge  s’il  veut  bien  prêter  son  attention  à quelques  exemples.  Nous 
les  emprunterons  à ces  pays  que  tout  le  monde  connaît  par  cœur  ou 
peut  aller  revoir  sans  difficulté,  nous  voulons  dire  à ceux  qui 
constituent,  pour  les  géologues,  le  grand  bassin  de  Paris.  Ce  n’ést 
pas  seulement  le  pourtour  immédiat  de  la  capitale;  c’est  la  région 
encadrée  par  le  Cotentin,  la  Bretagne,  la  Vendée,  le  Plateau  Cen- 
tral, le  Morvan,  les  Vosges,  l’Eifel,  l’Ardenne  et  le  Brabant;  région 
au  contour  circulaire,  où  tout  converge  manifestement  vers  ce 
centre  d’attraction  qu’on  appelle  la  capitale  de  la  France  et  dont 
la  nature  avait,  comme  à plaisir,  préparé  l’emplacement,  en  y 
accumulant  toutes  les  conditions  propres  à faciliter  l’existence  d’une 
grande  agglomération  d’hommes. 


Allons  nous  embarquer  un  matin,  à la  gare  de  l’Est,  dans  un 
train  à destination  de  Nancy.  Si,  au  préalable,  en  montant  sur  un 
point  élevé,  nous  nous  sommes  assurés  de  la  situation  de  cet 
embarcadère,  nous  devons  savoir  qu’i’  est  placé,  comme  la  gare  du 
Nord,  dans  une  dépression,  entre  la  colline  de  Montmartre,  d’un 
côté,  les  hauteurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  de  l’autre. 
Cette  dépression  est  une  trouée  naturelle,  par  laquelle  se  trouve 
rompue  la  continuité  qui  devait  exister,  dans  l’origine,  entre  les 
deux  collines.  Pour  y parvenir,  en  partant  du  sud,  il  faut  monter 
constamment.  Mais  le  point  culminant  de  ce  col  est  atteint  à peu 
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près  sur  remplacement  des  anciens  boulevards  extérieurs  et,  au 
delà,  on  n’a  plus  qu’à  descendre. 

A peine  les  fortifications  de  Paris  sont-elles  franchies,  que  nous 
nous  trouvons  dans  une  grande  plaine  sensiblement  horizontale. 
C’est  la  queue  de  la  plaine  de  Saint-Denis.  Sur  la  gauche,  rien 
n’arrête  la  vue,  sinon,  tout  à fait  à l’extrême  horizon,  une  chaîne 
de  hauteurs  à peine  perceptible,  tant  elle  est  éloignée,  celle  des 
collines  de  Montmorency.  A droite,  à une  distance  beaucoup 
moindre,  se  dresse,  derrière  Pantin,  le  coteau  de  Belleville  et  de 
Romainville,  dont  le  flanc  est  entamé  par  de  nombreuses  plàtrières, 
au  jourd’hui  abandonnées.  Or,  pour  peu  qu’on  ait  visité  les  environs 
d’Enghien,  on  sait  que,  de  là  à Bessancourt,  tout  le  long  de  la 
forêt  de  Montmorency,  comme  en  face,  du  côté  de  Sannois,  une 
ligne  de  plàtrières  occupe  le  pied  des  côtes.  Toute  la  région  dont 
fait  partie  la  plaine  de  Saint-Denis  était  donc,  à une  certaine  date 
de  l’époque  tertiaire,  occupée  par  des  lagunes,  où  l’eau  de  mer, 
reculant  progressivement  vers  le  nord,  venait  se  concentrer  et 
déposer,  par  évaporation,  le  gypse  ou  sulfate  de  chaux  dont  elle 
était  chargée.  Tout  autour  vivaient  les  paléothériens , ces  curieux 
pachydermes  reconstitués  par  le  génie  de  Cuvier  et  dont  les  osse- 
ments, charriés  par  les  cours  d’eau  qui  aboutissaient  aux  lagunes, 
se  retrouvent  aussi  bien  à Belleville  et  à Montmartre  qu’à  Sannois 
et  dans  les  autres  plàtrières. 

Pourquoi  donc  ces  hauteurs  sont-elles  aujourd’hui  séparées  les 
unes  des  autres?  Évidemment  parce  qu’il  s’est  accompli,  entre 
Belleville  et  Enghien,  un  grand  travail  d’érosion,  qui  a fait  dispa- 
raître, non  seulement  les  couches  renfermant  la  pierre  à plâtre, 
mais  toutes  celles  qui  leur  étaient  superposées,  et  dont  on  retrouve 
la  série  complète  à Montmorency,  à Cormeilles,  au  Mont-Valé- 
rien,  etc.  Cependant  l’œil  cherche  en  vain  le  cours  d’eau  qui  a pu 
accomplir  un  travail  de  ce  genre.  Ce  ne  peut  être  la  Seine,  qui  fait 
un  grand  détour  au  sud,  loin  du  col  de  Montmartre  et  ne  revient 
toucher  la  plaine  qu’un  instant,  à Saint-Ouen,  juste  à son  extré- 
mité, pour  s’infléchir  de  suite  dans  la  direction  opposée.  D’autre 
part,  aucune  rivière,  digne  d’être  mentionnée,  ne  débouche  dans 
la  plaine  du  côté  de  l’est. 

Pour  avoir  la  clef  de  cette  énigme,  il  faut  attendre  qu’on  soit 
arrivé  en  vue  de  Noisy-le-Sec.  En  ce  point,  le  coteau  de  Romain- 
ville  se  coude  brusquement  à droite,  formant  un  véritable  cap,  à 
la  pointe  duquel  de  grandes  exploitations  mettent  à découvert,  au- 
dessous  d’argiles  vertes,  les  bancs  réguliers  de  la  pierre  à plâtre. 
Mais  en  face,  à gauche,  apparaît  une  hauteur  symétrique,  celle  que 
couronne  le  plateau  d’Avron,  sous  lequel  s’étendent  aussi  de 
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grandes  carrières  souterraines  de  gypse.  Entre  les  deux,  une 
trouée,  dont  profite  la  ligne  de  Mulhouse,  conduit  directement  à la 
Marne,  laissant  soupçonner  qu’au  début  du  travail  qui  a façonné 
la  plaine  les  eaux  venues  du  sud  tendaient  à déboucher  en  ce 
point.  Seulement  ce  n’était  pas  là  leur  voie  principale.  A gauche  du 
tertre  ‘d’Avron  s’étend,  faisant  suite  à la  plaine  de  Saint-Denis,  une 
échancrure  beaucoup  plus  importante,  que  limite  à l’est  la  hauteur 
du  Pvaincy.  C’est  la  trouée  de  Bondy,  où  la  ligne  de  Nancy  va 
maintenant  s’engager,  et  qui  aboutit,  vers  Chelles,  à la  vallée  de 
la  Marne.  Or  le  sol  de  cette  échancrure  est  garni  par  une  nappe 
continue  de  sables  et  de  graviers  d’alluvions,  attestant  qu’à  l’époque 
quaternaire,  qui  a immédiatement  précédé  les  temps  actuels,  la 
Marne  passait  par  là,  cherchant  à rejoindre  la  Seine  vers  Saint- 
Denis,  par  le  chemin  le  plus  court,  sans  faire  le  détour  de  Cha- 
renton.  Alors  cette  rivière,  aujourd’hui  si  paisible,  roulait,  dans 
ses  crues,  un  volume  d’eau  trente  ou  quarante  fois  plus  fort  que 
son  débit  actuel  et,  sur  son  lit,  qui  n’était  pas  encore  creusé  à sa 
profondeur  définitive,  jetait  les  matériaux  solides  empruntés  au 
l3assin  d’amont.  Cette  reconstitution  de  l’ancienne  Marne  serait 
plus  saisissante  si,  quittant  pour  un  moment  la  ligne  de  l’Est,  nous 
allions,  par  l’embranchement  de  Soissons,  faire  le  tour  du  plateau 
du  Piaincy.  Il  faudrait  pour  cela,  à travers  le  Bourget  et  Sevran, 
suivre,  toujours  en  vue  de  plàtrières  sur  la  droite,  un  ancien  lit 
fluvial,  c’est-à-dire  un  second  bras  de  la  Marne  quaternaire, 
formé,  à l’époque  des  grandes  eaux,  par  la  réunion  de  cette  rivière 
avec  l’Ourcq,  le  Petit-Morin  et  le  Grand-Morin.  Impatiente  d’ar- 
river au  plus  vite  vers  la  mer,  cette  masse  liquide,  passant  par  le 
défilé  de  Mitry,  venait  rejoindre,  au  delà  de  Sevran,  celle  qui  avait 
emprunté  la  trouée  de  Bondy.  Aussi  ne  sera-t-on  pas  surpris 
d’apprendre  qu’à  Sevran,  le  remous  a provoqué  le  dépôt  de  nappes 
de  graviers,  au  milieu  desquelles  ont  été  trouvés  des  ossements  de 
mammouths,  dont  les  cadavres,  flottés  par  les  crues,  étaient  venus 
échouer  en  ce  point. 

Si  l’on  ajoute,  à l’action  de  l’ancienne  Marne,  celle  qui  a dû 
revenir  en  propre  à la  Seine;  si  l’on  tient  compte  aussi  de  l’Oise, 
qui  accourait  à leur  rencontre  derrière  les  hauteurs  de  Montmo- 
rency, on  n’aura  pas  de  peine  à se  figurer  l’effet  produit,  sur 
l’emplacement  de  Paris  et  de  ses  abords,  par  le. tourbillonnement  de 
pareilles  masses.  Ainsi  ont  disparu  les  sédiments  tertiaires  en  ce 
point,  devenu  une  plaine  unie  et  bien  arrosée,  encadrée  de  tous  côtés 
par  des  hauteurs  dont  les  flancs  devaient  livrer  à l’homme,  sans 
grands  efforts,  ici  la  pierre  à bâtir,  là  le  gypse  ou  pierre  à plâtre, 
ailleurs  la  terre  à tuiles,  ou  le  sable,  ou  encore  le  limon  à briques. 
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Mais  poursuivons  notre  route.  Nous  voici  maintenant  dans  la 
vallée  de  la  Marne,  que  la  ligne  remonte  en  suivant  son  flanc  droit. 
A plusieurs  reprises,  avant  comme  après  Chelles,  ce  versant,  qui 
devrait  se  poursuivre  sur  notre  gauche  d’une  manière  à peu  près 
continue,  s’ouvre  très  largement,  et  le  chemin  de  fer  est  obligé  de 
traverser,  par  d’importants  remblais,  des  prairies  toutes  plates,  au 
fond  desquelles  on  s’attend  à voir  couler  un  gros  afïluent  latéral. 
Mais  il  n’en  est  rien;  ces  dépressions  sont  de  véritables  cirques, 
dont  on  aperçoit  très  nettement  le  fond,  fermé  par  une  crête  hori- 
zontale, tandis  qu’en  divers  points  les  parois  continuent  à être 
écorchées  par  des  plâtrières.  Quelle  cause  a donc  découpé  ces 
échancrures?  Évidemment  c’est  toujours  l’assaut  des  eaux  qua- 
ternaires qui,  entre  le  seuil  de  Mitry  et  la  trouée  de  Bondy,  cher- 
chaient encore  à se  ménager  des  passages  intermédiaires.  Ainsi, 
dans  ce  massif  du  Raincy  et  de  Montfermëil,  elles  ont  creusé  de 
larges  sillons,  dont  l’un  même  y pénètre  si  profondément  qu’il  s’en 
est  fallu  de  presque  rien  qu’il  réussît  à emporter  le  dernier  obstacle 
et  à rejoindre  le  bras  de  Sevran.  Seule,  une  étroite  bande  de  terrain 
l’en  sépare,  servant  de  trait-d’union  entre  deux  plateaux  plus 
importants  : c’est  celle  au  sommet  de  laquelle  on  a trouvé  tout 
juste  la  place  nécessaire  à l’assiette  du  fort  de  Vaujours,  si  bien 
établi  pour  commander  à la  fois  la  ligne  de  Soissons  et  celle  de 
Nancy. 

Des  eaux  capables  de  tels  efforts  ne  pouvaient  manquer,  là  où 
s’amortissait  leur  vitesse,  de  déposer  des  sables  et  des  graviers. 
L’une  de  ces  nappes  se  voit  bien  de  la  ligne  ; c’est  celle  de  Chelles, 
largement  exploitée  pour  ballast  et  célèbre  par  les  trouvailles  d’os- 
sements et  de  silex  taillés  qu’on  y a récemment  faites. 

Après  ces  instructifs  aperçus,  que  la  topographie  et  la  géologie 
combinées  nous  ouvrent  sur  le  régime  de  la  Marne  antérieurement 
à l’époque  actuelle,  nous  arrivons  définitivement,  près  de  Lagny, 
sur  le  bord  immédiat  de  cette  rivière.  La  vue  de  ces  eaux  généra- 
lement limpides,  maintenues  dans  un  lit  qu’elles  ne  dépassent 
presque  jamais  et  au  milieu  duquel  on  n’aperçoit  aucun  de  ces 
îlots  de  sable  qui  abondent  sur  le  cours  de  quelques-uns  des 
affluents  de  la  Seine,  atteste  une  remarquable  régularité  dans  le 
débit.  On  n’en  apprécie  que  mieux  la  différence  qui  existe  entre 
les  conditions  de  notre  époque  et  celle  des  temps  quaternaires,  où 
^abondance  des  pluies  devait  provoquer  partout  le  ruissellement 
des  eaux  et  l’entraînement  des  matériaux  solides,  au  moins  en 
temps  de  crues. 

A partir  de  Lagny,  la  vallée  de  la  Marne  se  poursuit  quelque 
temps  entre  des  versants  très  doux,  avec  peupliers  disséminés  qui 
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annoncent  un  sol  humide,  évidemment  formé  de  marnes  sans  con- 
sistance. Mais,  aux  approches  de  Meaux,  et  surtout  au  delà  de  cette 
ville,  le  caractère  de  la  vallée  change  sensiblement.  Les  méandres 
sont  très  nombreux,  exigeant  une  continuelle  succession  de  ponts 
et  de  tunnels,  et  les  berges  se  montrent  de  plus  en  plus  raides, 
jusqu’à  prendre,  près  de  Nantcuil,  l’allure  de  falaises  ou,  tout  au 
moins,  d’escarpements  abrupts.  D’ailleurs,  des  carrières  y sont 
ouvertes,  qui  mettent  en  évidence  une  roche  dure,  blanchâtre, 
laquelle  n’a  rien  de  commun  avec  le  terrain  de  plâtre.  Celui-ci  est 
maintenant  relégué  au  sommet  des  côtes,  où  il  n’a  plus  qu’une 
insignifiante  épaisseur,  facile  à constater  au-dessus  de  l’usine  de 
Pisseloup.  C’est  qu’on  approche  de  plus  en  plus  du  bord  de 
l’ancienne  lagune  où  s’évaporaient  les  eaux  marines,  et  il  suffirait 
de  s’écarter  un  peu  à droite,  dans  la  Brie  pouilleuse,  pour  tomber 
sur  un  travertin  lacustre,  déposé  juste  à la  même  époque  que  le 
gypse,  dans  un  lac  qui  s’étendait  alors  de  la  rive  droite  de  la  Marne 
jusqu’en  Champagne. 

Mais  si  la  pierre  à plâtre  disparaît  ainsi,  le  terrain  qui  servait  de 
fond  à la  lagune  s’est  relevé  peu  à peu  et  se  montre  maintenant 
fort  au-dessus  du  lit  de  la  Marne.  Ce  terrain,  essentiellement  marin, 
c’est  le  calcaire  grossier , cette  roche  presque  entièrement  consti- 
tuée par  une  accumulation  d’organismes  marins  microscopiques, 
qui  ont  formé  la  pierre  tendre  avec  laquelle  tout  l’ancien  Paris  a 
été  bâti.  L’assise,  à la  hauteur  de  laquelle  la  Marne  coulait  près 
de  Lagny,  forme  à Nanteuil  toute  la  partie  inférieure  des  versants, 
et  c’est  à cause  de  sa  solidité  que  les  berges  ont  maintenant  le 
profil  escarpé  qui  vient  d’être  signalé.  Même  à la  sortie  du  souter- 
rain de  Nanteuil,  sous  l’usine  de  Pisseloup,  la  base  du  calcaire 
grossier,  parvenue  à plusieurs  mètres  au-dessus  de  la  rivière,  laisse 
apparaître  des  sables  blancs  et  jaunes,  qui  sortent  de  dessous  sa 
masse.  L’épaisseur  en  est  faible  d’ailleurs  et  ils  ne  tardent  pas  à 
monter,  tandis  qu’au  niveau  de  ta  voie  le  terrain  devient  manifes- 
tement humide  et  argileux,  se  signalant  par  des  peupliers  et  de  vertes 
prairies.  Près  de  Château-Thierry,  notamment  à Mézy,  au  débouché 
du  Surmelin,  les  travaux  nécessités  par  l’agrandissement  de  la  gare 
ont  forcé  à entamer  ce  terrain,  mettant  à découvert  des  argiles 
noires  avec  lignites.  C’est  X argile  plasligue  du  bassin  de  Paris, 
dépôt  d’eau  douce  formé  dans  un  grand  lac  qui,  antérieurement  à 
l’invasion  de  la  mer  du  calcaire  grossier,  occupait  toute  la  surface 
du  bassin  parisien.  Ce  lac  aboutissait,  par  des  lagunes  saumâtres, 
à une  mer  qui  devait  se  trouver  au  nord  et  qui,  de  temps  à autre, 
parvenait  à jeter  des  galets  et  des  bancs  cl’huîtres  jusqu’à  la  latitude 
de  Compiègne. 
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C’est  alors  qu’un  observateur  attentif  ne  peut  manquer  d’être 
frappé  par  un  nouveau  changement,  survenu  dans  la  forme  des 
versants.  Les  voilà  qui  se  divisent  nettement  en  deux  gradins; 
celui  du  haut,  à pentes  raides  et  sèches,  est  généralement  boisé; 
l’autre  est  humide,  plus  doucement  incliné  et  capricieusement 
mamelonné.  Le  premier  est  formé  par  l’affleurement  du  calcaire 
grossier;  le  second,  dont  la  pente  a été  façonnée  par  de  nombreux 
éboulements,  est  constitué  par  un  enchevêtrement  d’argiles  noirâ- 
tres, de  sables  blancs,  exploités  pour  verreries,  et  de  marnes  ten- 
dres, avec  ossements  de  mammifères.  Le  tout  est  subordonné  à 
l’étage  de  l’argile  plastique  et  marque  les  variations  de  régime  que 
subissait,  au  début  de  l’ère  tertiaire,  le  lac  de  la  Champagne.  A la 
jonction  des  deux  gradins,  les  villages  se  sont  établis  de  préfé- 
rence, à cause  du  niveau  d’eau,  signalé  par  des  peupliers,  auquel 
donne  lieu  la  superposition  du  calcaire  perméable  aux  argiles. 

A mesure  qu’on  approche  d’Epernay,  la  hauteur  du  talus  infé- 
rieur augmente  et,  chose  curieuse,  ce  n’est  pas  au  détriment  du 
gradin  supérieur.  D’ordinaire,  la  profondeur  d’une  vallée  est  d’au- 
tant plus  grande  qu’on  s’éloigne  davantage  de  la  source.  Ici  c’est 
l’inverse;  les  versants  de  la  Marne  sont  devenus  beaucoup  plus 
importants  qu’ils  n’étaient  à Chelles  et  à Lagny.  Alors  leur  crête, 
c’est-à-dire  l’arête  des  plateaux  de  la  Brie,  ne  dominait  la  vallée 
que  d’une  centaine  de  mètres.  En  ce  moment  la  différence  dépasse 
150  mètres  et,  près  d’Épernay,  il  y aura  180  mètres  entre  la  Marne 
et  le  bord  du  plateau  du  Tardenois  et  de  la  montagne  de  R.eims. 

Seule  la  géologie  peut  expliquer  ce  curieux  paradoxe.  Elle  nous 
apprend  que  le  centre  du  bassin  de  Paris  est  occupé  par  un  en- 
semble varié  de  sédiments,  œuvre  du  comblement,  opéré  à l’époque 
tertiaire,  d’un  ancien  golfe,  dont  le  bord  oriental  coïncidait  avec 
la  limite  de  la  Champagne  pouilleuse;  que  de  plus,  longtemps  après 
leur  dépôt,  ces  sédiments  ont  été  relevés  en  masse  vers  le  nord-est, 
avec  une  pente  supérieure  à Celle  de  la  Marne,  qui  a dû  s’y 
ménager  un  lit  par  une  tranchée,  de  plus  en  plus  profonde  à 
mesure  qu’on  gagne  les  bords  du  massif.  C’est  ainsi  qu’aux  appro- 
ches d’Épernay,  la  tranchée  est  devenue  si  importante,  qu’elle 
atteint  le  support  même  du  massif  tertiaire,  c’est-à-dire  la  craie 
blanche , cette  curieuse  agglomération  de  coquilles  microscopiques, 
qu’une  mer  chaude  et  tranquille  déposait,  à la  fin  des  temps 
secondaires,  sur  la  presque  totalité  de  la  France  septentrionale. 

Du  reste,  tout  va  changer  à partir  d’Épernay.  Très  vite,  à gauche 
comme  à droite,  les  versants  de  la  Marne  s’écartent  et  s’adoucis- 
sent. Par  un  nouveau  paradoxe,  encore  plus  inattendu  que  le  pre- 
mier, cette  rivière,  qu’on  ne  cesse  pourtant  pas  de  remonter,  prend 
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toutes  les  allures  d’un  cours  d’eau  qui  se  rapprocherait  de  son 
embouchure.  Bientôt  il  n’y  a plus  de  traces  de  berges,  comme  si 
l’on  allait  atteindre  la  mer.  Mais  ce  n’est  qu’une  immense  plaine, 
au  sol  blanc,  la  Champagne  pouilleuse,  au  milieu  de  laquelle  la 
vallée  se  poursuit,  toute  plate,  avec  une  extrême  largeur,  encadrée 
seulement  par  des  côtes  insignifiantes,  que  les  peupliers  du  fond 
suffisent  le  plus  souvent  à masquer.  A ce  moment,  regardons  en 
arrière  et,  pendant  que  la  locomotive  nous  emporte,  nous  verrons 
fuir  au  loin  une  ligne  de  hauteurs  au  couronnement  horizontal, 
interrompue,  seulement  en  un  point,  par  la  trouée  de  la  Marne. 
On  dirait  d’une  île  escarpée,  dominant  la  plaine  crayeuse  comme 
les  falaises  des  côtes  de  Bretagne  dominent  la  plaine  liquide  envi- 
ronnante. En  effet,  c’est  Y Ile-de-France,  si  bien  reconnue  par 
l’ancienne  monarchie  comme  un  territoire  homogène,  méritant  à 
tous  égards  de  former  un  gouvernement  à part. 

Si  au  lieu  de  continuer  notre  route  vers  Châlons,  nous  prenions, 
soit  à gauche  la  ligne  de  Reims  et  de  Laon,  soit  à droite  celle  de 
Romilly,  nous  ne  cesserions,  pendant  de  longs  kilomètres,  de 
défiler,  sans  sortir  de  la  plaine  de  craie,  au  sol  blanc  et  aride,  en 
vue  de  la  falaise,  au  couronnement  boisé,  qui  termine  ce  territoire 
de  haut  relief.  Ce  serait  comme  un  voyage  de  circumnavigation 
autour  de  l’Ile-de-France.  Mais  en  même  temps  on  constaterait  que 
la  plaine  crayeuse,  si  elle  plonge  sous  la  falaise,  se  relève  peu  à 
peu  vers  l’extérieur  et  finit  par  atteindre,  sur  le  bord  de  la  Cham- 
pagne pouilleuse,  des  altitudes  assez  considérables.  Il  deviendrait 
alors  facile  de  se  représenter  la  série  des  phénomènes  qui  ont 
provoqué  l’isolement  du  massif  tertiaire  au  milieu  de  sa  ceinture 
secondaire.  On  verrait  en  esprit  les  sédiments  variés  de  l’Ile-de- 
France,  ceux  qu’on  vient  de  recouper  entre  Paris  et  Epernay,  non 
plus  limités,  comme  aujourd’hui,  par  un  escarpement,  mais 
étendus  primitivement  jusqu’à  la  partie  haute  de  la  bande  de  craie, 
sur  le  bord  de  laquelle  ils  s’étalaient  en  diminuant  progressivement 
d’épaisseur.  Ensuite  il  faudrait  se  figurer  ce  qui  est  advenu  quand 
tout  cet  ensemble  s’est  relevé  en  masse  vers  le  nord-est.  C’est  alors 
que  les  cours  d’eau  qui,  originaires  de  la  Champagne  et  de  la 
Lorraine,  avaient  débouché  jusque-là  dans  le  golfe  parisien  ou 
dans  les  lacs  momentanément  en  possession  de  la  place,  ont  dû  se 
creuser  des  lits  à travers  les  dépôts  qui  avaient  comblé  cette  cuvette. 
Avant  d’y  parvenir,  leur  effort  s’est  naturellement  dépensé  contre 
le  bord  du  massif,  plus  particulièrement  constitué  par  des  forma- 
tions sans  consistance,  et  ainsi  la  lisière  des  dépôts  tertiaires  a été 
emportée  au  fur  et  à mesure,  toujours  limitée  par  un  escarpement, 
dont  l’importance  allait  sans  cesse  en  grandissant.  Ce  travail 
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d’érosion  périphérique,  arrêté  à la  plate-forme  crayeuse  qui  servait 
de  soubassement  aux  dépôts  du  golfe,  a dù  se  poursuivre  jusqu’au 
jour  où  les  cours  d’eau  eurent  réussi  à ouvrir,  au  cœur  même  de 
l’obstacle,  les  brèches  de  la  Marne,  de  la  Vesle,  de  l’Aisne,  etc. 
Ainsi  s’est  produit  l’isolement  de  l’Ile-de-France  qui,  depuis  Mon- 
tereau  jusqu’à  Reims  et  ensuite,  par  Laon,  jusqu’à  la  vallée  de 
l’Oise  et  même  au  delà,  fait  face  partout  à l’extérieur  par  un  front 
escarpé,  interrompu  seulement  par  quelques  échancrures.  L’his- 
toire de  la  campagne  de  18  là  dit  assez  quel  parti  un  général  habile 
peut  tirer  de  cette  disposition  topographique,  qui  crée  à la  région 
parisienne,  sur  le  bord  de  la  Champagne,  une  ligne  naturelle  de 
défense,  la  dernière  qu’on  puisse  opposer  à une  armée  d’invasion. 

La  suite  du  parcours  ne  sera  pas  moins  féconde  en  enseigne- 
ments. Tout  d’abord,  c’est  un  curieux  contraste  que  celui 
de  la  monotonie  de  la  traversée,  entre  Epernay  et  Vitry-le- 
François,  avec  la  continuelle  variété  qu’offrait  antérieurement  la 
vallée  de  la  Marne.  En  effet,  ce  golfe  tertiaire,  qui  a subi  tant  de 
vicissitudes  diverses,  a pour  fond  une  formation  aussi  homogène, 
aussi  constante  sur  de  grandes  épaisseurs,  que  les  dépôts  du 
golfe  étaient  localisés  et  capricieux.  Les  h ou  500  mètres  de  craie, 
à peine  variable  du  haut  en  bas  dans  sa  composition,  que  ren- 
contrent les  puits  artésiens  de  Paris,  viennent  successivement  au 
jour  dans  la  Champagne  pouilleuse,  engendrant  un  paysage  aride 
et  fatigant  d’uniformité.  Cela  fait  bien  ressortir  l’opposition  qui  a 
existé,  sur  notre  sol,  entre  le  régime  essentiellement  variable  des 
temps  tertiaires,  prélude  de  la  formation  du  continent  européen,  et 
la  stabilité  des  conditions  physiques  dans  les  mers  secondaires, 
particulièrement  dans  celles  de  la  craie. 

La  sécheresse  du  sol  cesse  près  de  Vitry-le-François.  C’est 
qu’alors  on  passe  dans  la  Champagne  humide  ou  Bocage  champe- 
nois, région  de  bois  et  d’herbages,  où  des  cours  d’eau  nombreux 
s’entremêlent  confusément.  En  ce  point,  l’Ornain  et  la  Saulx  vien- 
nent se  réunir  à la  Marne,  et  le  travail  de  ces  rivières,  profitant  du 
peu  de  consistance  des  sédiments  argileux  qui  affleurent  en  ces 
parages,  y a fait  naître  une  vaste  plaine  d’alluvions.  Les  couches 
d’argile,  aux  dépens  desquelles  cette  plaine  a pris  naissance,  sont 
celles  qu’il  faut  percer  sous  Paris,  à 600  mètres  au  moins  de  pro- 
fondeur, pour  atteindre  la  nappe  d’eau  jaillissante  des  puits 
artésiens.  Même,  à Sermaize,  lorsqu’on  vient  de  quitter  la  vallée 
de  la  Marne  pour  celle  de  l’Ornain,  il  suffirait  de  s’écarter  quelque 
peu  de  la  ligne,  au  milieu  des  bois  qu’elle  longe,  pour  y constater 
l’affleurement  des  célèbres  sables  verts  aquifères.  Ces  sables  des- 
sinent, depuis  les  Ardennes  jusqu’à  l’Yonne,  une  auréole  autour 
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de  la  Champagne  pouilleuse,  absorbant  l’eau  des  pluies  qui,  main- 
tenue par  la  couche  d’argile  interposée  entre  la  craie  et  les  sables, 
est  obligée  de  descendre  jusqu’au  fond  de  la  cuvette  parisienne. 
Là  cette  eau  forme  une  nappe  souterraine  en  pression,  et  il  suffît 
de  percer  en  un  point,  par  un  sondage,  la  couverture  argileuse, 
pour  que  le  produit  des  pluies  tombées  sur  le  Bocage  champenois 
vienne  jaillir,  au  sein  de  la  capitale,  jusqu’à  près  de  70  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Au  delà  de  Sermaize,  la  vallée  de  l’Ornain,  jusqu’alors  aussi 
large  que  plate,  se  rétrécit  subitement,  et  l’on  voit  surgir  de  petites 
berges  monotones,  couvertes  de  vignes,  dont  le  sol  marneux  est 
jonché  de  cailloux  blancs.  Bientôt  ces  berges  augmentent  d’impor- 
tance, et  la  rivière,  de  plus  en  plus  encaissée,  coule,  aux  environs 
de  Bar-le-Duc,  entre  deux  talus  de  calcaires  compacts,  en  petits 
bancs  minces,  très  bien  réglés.  Ce  sont  les  calcaires  dits  lithogra- 
phiques (à  cause  de  leur  cassure  unie)  du  terrain  jurassique  supé- 
rieur, dépôts  de  vase  calcaire  marine  qui  formaient  le  fond  de  la 
mer  crétacée  et  qui,  se  relevant  à l’est  comme  toutes  les  couches 
précédentes,  ont  fini  par  se  dégager  de  leur  couverture  crayeuse. 
Leur  affleurement  engendre  une  tout  autre  nature  de  paysage  et 
on  les  voit  bien  encore  aux  environs  de  Nançois,  où,  dans  une 
grande  carrière,  sur  les  bords  du  canal,  on  exploite  les  couches  les 
plus  marneuses  pour  une  fabrique  de  chaux  hydraulique. 

A ce  moment,  le  chemin  de  fer  se  dispose  à gravir  une  forte 
rampe.  Il  s’agit,  en  effet,  de  quitter  le  bassin  de  la  Marne  en  fran- 
chissant le  faîte  qui  sépare  l’Ornain  de  la  Meuse.  L’aspect  du  pays 
change  de  nouveau.  C’est  que  la  masse  des  calcaires  solides  du 
terrain  jurassique  moyen  vient  à son  tour  d’atteindre  la  surface. 
Le  sol  est  généralement  aride  et  rocailleux.  De  maigres  bois  occu- 
pent les  hauteurs.  Enfin,  en  descendant  à Lérouville,  on  apprécie 
bien  la  nature  du  sous-sol  en  voyant  de  tous  côtés,  sur  les  flancs 
de  la  vallée  de  la  Meuse,  de  grandes  carrières  de  pierres  de  taille, 
dont  les  produits  sont  accumulés,  en  quantités  énormes,  sur  les 
quais  du  chemin  de  fer  et  du  canal.  Le  soleil  fait  miroiter,  sur 
les  faces  des  blocs  de  pierres,  des  milliers  de  facettes  luisantes, 
dont  chacune  révèle  la  cassure  d’un  article  de  crinoïde  ou  d’un 
piquant  cl’oursin.  En  effet,  au  temps  où  se  formaient  les  masses 
calcaires  de  la  Meuse,  une  mer  chaude  occupait  l’emplacement  de 
la  Lorraine,  et  des  polypiers  constructeurs  y élevaient  une  bande 
de  récifs  en  avant  des  îlots  anciens  de  l’Ardenne  et  des  Vosges. 
Sur  le  bord  de  ces  récifs,  la  vague  accumulait  un  sable  corallien, 
formé  des  débris  des  polypiers  eux-mêmes  comme  de  ceux  des 
animaux  qui  vivaient  en  leur  compagnie.  Autour  des  petits  noyaux 
25  mars  1888.  67 
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calcaires  dont  ce  sable  était  formé,  l’évaporation  des  eaux  marines 
déposait  des  enveloppes  successives  de  carbonate  de  chaux,  en 
même  temps  qu’elle  cimentait  la  masse  entière  en  une  roche 
solide.  Et  voilà  pourquoi  ces  calcaires  font  aujourd’hui,  par  la 
multitude  des  granules  arrondis  qui  se  montrent  sur  leurs  cas- 
sures, l’effet  d’une  accumulation  d’œufs  pétrifiés  de  poissons,  ce 
qui  leur  a valu  la  qualification  de  calcaires  oolithiques.  Rien  de 
plus  curieux  que  cette  évocation  du  monde  des  mers  tropicales, 
que  la  géologie  nous  oblige  à faire  au  cœur  de  la  Lorraine,  pen- 
dant la  traversée  d’un  massif  au  climat  assez  âpre,  où  la  tempéra- 
ture moyenne  de  l’année  entière  ne  dépasse  pas  aujourd’hui  10  de- 
grés. Quelle  différence  avec  les  temps  jurassiques,  alors  que  ces 
parages  étaient  baignés  par  une  mer  où,  clans  le  mois  le  plus  froid , 
la  température  moyenne  ne  s’abaissait  pas  plus  bas  que  20  degré 
au-dessus  de  zéro , condition  sine  qua  non  du  développement  des 
polypiers  constructeurs  ! 

L’affleurement  du  grand  récif  corallien  de  la  Lorraine  s’étend, 
d’une  manière  continue,  depuis  le  département  de  l’Aisne  jusqu’à 
la  Haute-Marne.  On  s’y  maintiendrait  constamment,  le  long  de  la 
Meuse,  de  Lérouville  à Stenay,  comme  aussi  dans  la  direction 
opposée,  jusqu’à  Toul.  En  ce  dernier  point,  des  marnes,  dont  le 
dépôt  avait  précédé  la  formation  des  calcaires,  finissent  par  émerger, 
et  de  suite  la  topographie  change.  On  vient  de  passer  des  bords 
de  la  Meuse  à ceux  de  la  Moselle.  Les  berges  s’effacent  peu  à peu; 
elles  commencent  par  se  réduire  à quelques  buttes,  remarquables 
par  leur  régularité  géométrique,  comme  la  colline  Saint-Michel  de 
Toul;  puis  bientôt  on  ne  voit  plus  qu’une  plaine  au  sol  humide, 
s’étendant  des  deux  côtés  de  la  rivière.  C’est  la  plaine  de  la  Woëvre, 
dèstinée  à augmenter  d’importance  au  nord,  entre  Verdun  et  les 
approches  de  Metz.  Que  si,  en  sortant  de  la  gare  de  Toul,  on  jette 
un  regard  en  arrière,  on  verra  la  plaine  de  la  Woëvre  dominée  à 
l’ouest  par  une  falaise  calcaire,  se  profilant  à l’horizon,  avec  son 
couronnement  horizontal,  exactement  comme,  derrière  Chàlons,  se 
profilait  l’Ile-de-France  et  pour  une  raison  tout  à fait  semblable. 
Même  ici  la  falaise  est  plus  haute  et  sa  masse  bien  plus  compacte. 
C’est  donc  une  ligne  de  défense  de  grande  importance  et  qu’il  a 
fallu  fortifier,  à Toul,  avec  un  soin  particulier;  car,  en  ce  point, 
une  échancrure  naturelle  y est  ouverte,  sur  le  fond  de  laquelle  on 
suit  encore  les  traces  d’un  ancien  lit  fluvial,  qui  établissait  autre- 
fois une  communication  entre  la  Moselle  et  la  Meuse. 

En  aval  de  Toul,  la  Woëvre  est  rapidement  traversée  et  bientôt 
surgissent  de  dessous  les  marnes  d’autres  calcaires  solides,  mais 
moins  réguliers  que  les  précédents  et  de  couleur  jaune,  parfois 
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veinés  de  bien.  De  nouveau  la  rivière  devient  encaissée,  et  la  posi- 
tion des  villages,  comme  ceux  de  Fontenoy  et  de  Liverdun,  y est 
particulièrement  pittoresque,  étalés  qu’ils  sont  sur  des  promon- 
toires du  versant  calcaire,  au-dessous  d’un  couronnement  boisé, 
dont  la  verdure  est  souvent  interrompue  par  des  affleurements 
rocheux  qu’on  prendrait  pour  des  ruines.  La  Moselle,  que  l’on 
côtoie,  se  fait  remarquer  par  sa  grande  limpidité,  comme  aussi  par 
la  constance  de  son  lit.  On  devine  une  rivière  qui,  pendant  un  long 
parcours,  n’a  dû  traverser  que  des  terrains  perméables,  incapables 
de  laisser  les  eaux  pluviales  ruisseler  à leur  surface  en  entraînant 
des  matières  solides. 

C’est  alors  qu’à  Frouard  on  quitte  la  Moselle  pour  remonter  la 
Meurthe,  dont  le  régime  s’annonce  de  suite  comme  sensiblement 
différent.  Pendant  quelque  temps,  des  hauteurs  continuent  à suivre 
les  deux  rives,  jalonnées  à leur  pied  par  une  ligne  d’exploitations 
souterraines  de  minerais  de  fer.  C’est  une  couche  ferrugineuse, 
d’origine  marine,  assez  riche  en  ammonites,  intercalée  entre  les 
calcaires  oolithiques  et  une  épaisse  formation  argileuse,  qu’on  va 
maintenant  traverser.  Cette  formation  apparaît  dès  Nancy,  et  alors 
c’en  est  fait  pour  longtemps  des  vallées  encaissées  et  des  pays  au 
relief  accentué.  On  ne  voit  plus  que  des  terres  fortes,  faiblement 
ondulées.  La  teinte  brune  ou  grise  y domine  d’abord;  puis  la 
couleur  passe,  par  endroits,  au  rouge  vif,  et  des  deux  côtés  de 
la  ligne,  d’immenses  usines,  avec  bassins  d’où  s’exhale  une  vapeur 
blanche,  préparent  le  sel  gemme,  que  les  sondages  sont  allés 
chercher  au  sein  de  ces  marnes  bariolées.  Là  encore  il  s’agit  d’an- 
ciennes lagunes,  où  l’eau  de  mer  en  voie  de  retraite  est  venue  se 
concentrer.  Mais  l’antiquité  de  ces  lagunes  est  incomparablement 
plus  grande  que  celle  des  bassins  où  s’est  déposée  la  pierre  à 
plâtre  parisienne.  Elles  remontent  à l’aurore  des  temps  secon- 
daires, c’est-à-dire  à une  époque  où  notre  sol,  encore  mal  assis  et 
à peine  défini,  en  possession  d’un  climat  tropical,  ne  nourrissait 
que  de  minuscules  espèces  de  mammifères.  L’affleurement  de  ces 
marnes  engendre  les  plaines  monotones  et  humides  de  la  Lorraine, 
entrecoupées  de  bois  et  d’étangs.  On  ne  les  quittera  plus  qu’en 
arrivant  au  pied  des  Vosges,  dont  la  masse  bleuâtre  s’aperçoit 
nettement,  à diverses  reprises,  au  delà  de  Lunéville.  Là  seulement 
on  trouverait  des  terrains  plus  anciens,  appuyés  contre  une  bande 
de  granité,  dont  l’apparition  est  déterminée  par  un  ensemble  com- 
pliqué de  dislocations. 

Déjà  on  a pu  juger,  par  ce  rapide  aperçu,  de  la  liaison  intime 
qui  unit  le  paysage  à la  constitution  du  sous-sol.  Chacun  des  pays 
que  nous  avons  traversés  s’est  révélé  comme  une  individualité 
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géologique  distincte,  et  le  peu  qui  en  a été  dit  suffît  pour  faire 
deviner  que  la  connaissance  de  ces  unités  géographiques  réclame 
des  notions  précises  sur  les  causes  profondes  qui  les  ont  engen- 
drées. Mais,  pour  mettre  cette  liaison  dans  tout  son  jour,  il  faut 
parcourir  ces  pays  autrement  qu’en  suivant  une  vallée  principale. 
Cherchons  donc,  au  départ  de  Paris,  une  ligne  qui  se  maintienne 
de  préférence  sur  les  plateaux. 

Par  exemple,  celui  qui  veut  connaître  la  Brie  française  n’a  rien 
de  mieux  à faire  que  de  prendre  la  ligne  de  Mulhouse.  Après  avoir 
franchi  la  Marne  à Nogent,  on  atteint,  à Villiers,  un  plateau  d’une 
horizontalité  presque  absolue,  où  des  plaques  discontinues  et  peu 
épaisses  d’un  fertile  limon  recouvrent  un  sol  argileux  et  maigre, 
dont  la  surface  est  parsemée  de  petits  cailloux  siliceux  jaunâtres 
ou  rosés.  De  distance  en  distance,  des  trous  sont  ouverts  qui  lais- 
sent voir,  au  milieu  d’argiles  bariolées,  les  blocs  des  meulières 
d’où  proviennent  ces  cailloux.  C’est  le  fond  d’un  ancien  et  grand 
lac,  le  lac  de  la  Brie,  qui,  vers  le  milieu  de  l’ère  tertiaire,  après  le 
départ  des  eaux  saumâtres  où  s’était  déposée  la  pierre  à plâtre,  a 
occupé  la  région  parisienne.  Des  sources  y ont  fait  naître  un  gar- 
nissage de  calcaire  siliceux  qui,  plus  tard,  dissous  par  quelque 
agent  chimique,  n’a  laissé  que  les  parties  inattaquables,  devenues 
ces  meulières  qu’on  emploie  dans  toutes  les  fondations  à Paris.  Si 
le  lac  a depuis  longtemps  disparu,  l’imagination  peut  le  ressusciter 
sans  peine,  grâce  à l’horizontalité  du  terrain,  uni  comme  une  plaine 
d’alluvion.  Cultivée  en  céréales  partout  où  abonde  le  limon,  la 
Brie  est  boisée  là  où  cette  nappe  fait  défaut,  comme  dans  la  forêt 
d’Ar  main  villiers,  par  exemple.  Même  au  milieu  des  grandes  cultures 
agricoles,  on  voit  toujours,  soit  des  mares  entourées  de  petits 
saules  et  de  roseaux, . soit  des  peupliers,  soit  des  lambeaux  de 
prairies  naturelles,  qui  suffisent  à révéler  l’humidité  du  terrain, 
c’est-à-dire  l’imperméabilité  du  sous-sol. 

Le  voyageur  qui  s’est  familiarisé  avec  ce  pays,  tant  sur  la  ligne 
de  Belfort  que  sur  celle  de  Lyon,  entre  Paris  ou  du  moins  Ville- 
neuve-Saint-Georges et  Melun,  et  qui  vient  ensuite  à se  diriger  de 
Brétigny  vers  Étampes,  par  la  ligne  d’Orléans,  peut  croire  qu’il 
n’a  pas  changé  de  région.  Il  a traversé  la  Seine,  cela  est  vrai;  mais 
il  retrouve  sur  la  rive  gauche  le  même  plateau  à surface  horizon- 
tale, avec  ses  champs  indéfinis  de  céréales,  ses  bouquets  de  bois  et 
ses  exploitations  superficielles  de  meulières  cariées  et  ferrugineuses. 
D’ailleurs  le  géologue  sera  forcé  de  reconnaître  qu’il  chemine  encore 
sur  le  fond  de  l’ancien  lac  de  la  Brie  et  qu’il  a sous  ses  pieds  les 
mêmes  glaises  vertes  par  lesquelles  les  dépôts  lacustres  de  la  Brie 
sont  séparés  des  marnes  supérieures  à la  pierre  à plâtre.  Aussi  les 
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mares,  entourées  de  roseaux,  ne  sont-elles  pas  rares  sur  le  plateau. 

Pourtant,  alors  qu’en  Brie  la  vue  s’étendait  sans  limites  dans 
toutes  les  directions,  ici  des  chaînes  de  hauteurs  boisées,  au 
couronnement  d’ailleurs  bien  horizontal,  se  montrent  à l’horizon. 
D’abord  elles  sont  discontinues  : puis  elles  augmentent  progres- 
sivement d’importance  et  finissent  par  se  souder,  leur  crête  dessi- 
nant le  bord  découpé  d’un  second  plateau,  qui  domine  le  premier 
d’une  cinquantaine  de  mètres.  En  effet,  la  géologie  nous  apprend 
qu’à  l’ancien  régime  lacustre  de  la  Brie  a succédé  une  invasion 
marine,  venant  principalement  de  la  Belgique  et  reconstituant  un 
golfe  plus  étendu  et  plus  profond  que  celui  où  s’était  formé  le 
calcaire  grossier.  Mais,  au  lieu  de  calcaires,  ce  sont  des  sables 
fins,  dits  sables  de  Fontainebleau,  qui  ont  tapissé  le  fond  de  ce 
golfe,  hanté  par  des  requins,  des  lamantins  et  de  nombreux  mol- 
lusques, dont  on  retrouve  les  débris  sur  les  bords  de  la  vallée  de  la 
Juine.  Cette  couvertüre  marine  s’est  étendue  aussi  sur  la  Brie 
française  et  champenoise;  mais  elle  y a été  moins  épaisse  que  dans 
l’ouest  et,  de  plus,  le  relèvement  du  fond  du  bassin  l’y  a portée  à 
une  trop  grande  hauteur  pour  que  l’érosion  pût  la  laisser  subsister. 
De  là  vient  que,  sur  la  Brie,  on  ne  trouve  plus  que  d’insignifiants 
lambeaux  de  sable,  formant  de  petites  collines  aplaties,  parfois  de 
simples  tertres,  entre  les  lignes  de  Mulhouse  et  de  Lyon.  Au  con- 
traire, sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  la  nappe  sableuse,  découpée 
sur  son  bord  septentrional,  acquiert  beaucoup  d’importance.  Le 
Hurèpoix,  c’est-à-dire  la  région  de  Brétigny  à Étampes,  est  donc 
un  pays  mixte,  où  l’érosion  n’a  enlevé  qu’une  partie  des  sables, 
arrêtant  son  effort  à la  nappe  lacustre  sous-jacente. 

Sur  les  pentes  sableuses,  presque  toujours  boisées,  indice  du 
peu  de  fertilité  du  sol,  on  remarque  des  amoncellements  de  gros 
blocs  de  grès,  analogues  à ceux  qui  rendent  si  pittoresques  cer- 
taines parties  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  A voir  ces  rochers 
généralement  arrondis,  perchés  dans  toutes  les  positions  possibles, 
on  croirait  volontiers  qu’il  s’agit,  ou  bien  de  blocs  erratiques, 
amenés  sur  les  pentes  par  quelque  mystérieux  agent  de  transport, 
ou  bien  de  gigantesques  nodules  solides,  primitivement  enchâssés 
dans  le  sable  de  la  colline,  à toutes  les  hauteurs,  et  simplement 
isolés  par  suite  de  la  disparition  du  sable  environnant,  que  les 
pluies  auraient  peu  à peu  entraîné.  Mais  l’origine  en  est  tout  autre. 
On  la  devinera  si  l’on  regarde  avec  attention  à la  crête  des  ver- 
sants, tout  le  long  de  la  vallée  de  la  Juine.  En  effet,  on  reconnaîtra 
que  cette  crtte  est  pour  ainsi  dire  jalonnée  par  une  suite  de  car- 
rières de  pavés  de  grès  blanc,  tandis  que,  sur  les  pentes,  on 
n’apercevra  jamais  de  carrières  de  ce  genre,  mais  seulement  de 
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grandes  sablières,  où  le  sable  est  fin  et,  le  pins  souvent,  d’un 
blanc  éclatant.  Cela  tient  à ce  que,  sur  quelques  mètres  d’épais- 
seur, la  partie  supérieure  de  la  grande  assise  de  sables  marins  a 
été,  presque  partout,  durcie  par  des  infiltrations,  qui  en  ont  fait  ce 
grès  solide  avec  lequel  sont  pavées  la  plupart  des  rues  de  Paris.  La 
table  de  grès  régnait,  dans  l’origine,  sur  la  plus  grande  partie  du 
pays.  Quand  les  vallons  du  Hurepoix  ont  été  découpés  dans  le  sable, 
par  le  lent  travail  des  eaux  courantes  et  des  agents  atmosphériques, 
la  table  gréseuse  s’est  rompue  par  fragments.  Ces  débris,  tombant 
sur  les  talus,  en  voie  de  formation,  y sont  restés,  descendant  à 
mesure  que  la  crête  des  versants  reculait.  De  là  ces  amoncellements 
et,  parfois,  ces  curieux  cas  d’équilibre  instable,  qui  font  naître  des 
roches  branlantes.  Mais  la  nappe  de  grès  n’existait  pas  partout.  En 
certains  points,  comme  autour  d’Étampes,  elle  faisait  défaut.  C’est 
pour  cette  raison  que  les  pentes  voisines  de  cette  ville  sont 
exemptes  de  blocs.  D’ailleurs,  à la  sortie  de  la  gare,  en  montant  la 
côte  Saint-Martin,  on  voit  nettement,  à gauche,  les  sables  fins  se 
terminer  par  une  assise,  d’une  blancheur  éblouissante,  sur 
laquelle  repose  immédiatement  un  tuf  blanc  calcaire,  d’apparence 
rognonneuse. 

Ce  tuf,  c’est  le  calcaire  de  la  Beauce,  dépôt  d’eau  douce,  avec 
coquilles  lacustres  et  même  terrestres,  telles  que  de  nombreux 
colimaçons.  Ce  dépôt  a été  formé  par  des  sources,  surgissant  au 
sein  d’un  grand  lac  qui,  après  la  retraite  définitive  de  la  mer  de 
Fontainebleau,  a pris  possession  de  toute  la  région  parisienne, 
depuis  le  Berri  jusqu’au  Soissonnais,  depuis  le  Perche  jusqu’à  la 
Champagne.  Ce  lac,  dont  le  comblement  a été  le  dernier  épisode 
sédimentaire  de  l'intérieur  du  bassin  de  Paris,  a pris  naissance 
sous  l’influence  d’un  régime  de  grande  humidité,  avec  température 
chaude  et  hivers  très  doux  qui,  à la  même  époque,  facilitait  le 
développement  d’autres  nappes  d’eau,  non  moins  importantes, 
dans  la  Limagne,  le  Languedoc,  la  Provence,  etc.  C’était  le  temps 
où  des  troupeaux  de  ruminants,  bientôt  associés  à des  mastodontes 
et  à des  rhinocéros,  peuplaient  en  grandes  troupes  ce  qui  restait 
du  continent  français,  alors  couvert  de  la  plus  riche  végétation. 

Mais,  à la  différence  de  la  Brie,  le  fond  de  l’ancien  lac  de  Beauce 
n’était  pas  formé  par  des  couches  argileuses.  Le  tuf  que  les  sources 
y ont  déposé  est  caverneux  et  perméable  au  suprême  degré.  Aussi 
le  plateau  de  la  Beauce,  où  rien  ne  limite  la  vue  d’aucun  côté, 
puisqu’aucun  sédiment  n’est  jamais  venu  le  recouvrir,  est-il 
essentiellement  sec  jusqu’à  la  forêt  d’Orléans,  point  où  il  s’incline 
doucement  sous  les  sables  argileux  de  l’Orléanais  et  de  la  Sologne. 
Même  le  sol  serait  aride  et  infertile,  sans  une  nappe,  d’ailleurs 
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très  peu  épaisse,  de  limon,  qui  partout  le  recouvre  et  le  rend 
particulièrement  propre  à la  culture  des  céréales.  Ici,  point  de 
bouquets  de  bois,  si  ce  n’est  d’insignifiants  massifs  d’arbustes, 
disposés  çà  et  là  pour  la  chasse.  Point  de  peupliers,  mais  seule- 
ment, en  bordure  des  routes,  de  grands  ormes  aux  troncs  con- 
tournés par  l’action  du  vent.  C’est  en  vain  aussi  qu’on  y cherche- 
rait, soit  des  mares  entourées  de  roseaux,  soit  des  habitations 
disséminées.  On  voit  seulement  surgir  de  loin  en  loin,  au  sein  de 
l’immense  plaine,  de  gros  villages,  groupés  autour  des  puits  pro- 
fonds qui,  perçant  le  calcaire  et  les  sables,  vont  bien  loin  chercher 
l’eau  nécessaire  aux  hommes  et  aux  animaux.  Et  c’est  ainsi  qu’avec 
un  peu  • d’attention , malgré  l’apparente  identité  du  plateau  de  la 
Beauce  avec  celui  de  la  Brie,  un  observateur  consciencieux,  sans 
avoir  besoin  d’être  le  moins  du  monde  géologue,  saura  discerner 
les  caractères  distinctifs  de  ces  deux  régions.  Mais  combien  l’intérêt 
que  peuvent  inspirer  ces  détails  du  paysage  sera  plus  grand,  si  on 
peut  les  rapporter  à leurs  causes  et  ressusciter  en  esprit,  sur  ces 
grandes  plaines  si  sèches  et  si  monotones,  d’abord  la  mer,  avec  la 
riche  population  de  vertébrés  et  de  mollusques  du  golfe  d’Etampes, 
ensuite  le  grand  lac,  avec  ses  sources  calcaires  si  abondantes  et  les 
troupeaux  d’herbivores  qui  hantaient  ses  bords  ! 

Nulle  part  on  ne  juge  mieux  de  ce  qu’est  la  Beauce  que  dans  la 
traversée  de  sa  partie  occidentale,  sur  les  lignes  d’Auneau  à Ven- 
dôme et  d’Auneau  à Chartres.  Mais,  dans  cette  dernière  direction 
surtout,  il  s’opère,  entre  la  Beauce  et  les  régions  environnantes, 
une  sorte  de  soudure  si  intime,  qu’à  moins  d’y  faire  grande  atten- 
tion, on  peut  être  tenté  de  reculer,  vers  l’ouest,  les  limites  du  pays 
beauceron,  beaucoup  plus  qu’il  ne  conviendrait.  En  effet,  le  Pays 
Chartrain,  d’un  côté,  le  Dunois  et  le  Yendômois,  de  l’autre,  sont 
aussi  de  grands  plateaux  agricoles  et  découverts,  au  même  niveau 
que  l’ancien  fond  du  lac  de  Beauce.  Cependant  quelques  signes 
méritent  d’attirer  l’attention;  d’abord  l'abondance  relative  des 
pommiers  dans  les  champs  ; puis  la  présence,  au  seiu  d’une  terre 
limoneuse  et  assez  forte,  de  nombreux  rognons  durs,  irréguliers, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  des  silex,  comme  ceux  de  la  craie. 
Enfin,  de  temps  à autre,  une  mare  apparaît,  laissant  voir  sur  ses 
parois  une  terre  rouge,  argileuse,  fortement  bariolée  de  gris.  Plus 
on  s’éloigne  vers  l’ouest,  plus  ce*  caractères  deviennent  tranchés, 
et  bientôt  les  silex  jonchent  les  champs  en  quantités  énormes.  Par 
endroits,  on  aperçoit,  au-dessous  de  l'argile  qui  les  contient,  un 
fond  de  craie  blanche.  En  effet,  ici  le  lac  de  Beauce  léchait,  par 
son  bord  oriental,  un  pays  plat,  au  sol  crayeux.  Mais  sur  ce  sol, 
d’abondants  dépôts  d’argile  plastique  existaient  qui,  peu  à peu,  à 
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mesure  que  des  eaux  chimiquement  actives  dissolvaient  la  craie 
par-dessous,  ont  formé  une  nappe  épaisse  d’argile  ou  de  conglo- 
mérat à silex,  laquelle  atteint  son  plus  grand  développement  dans 
le  Thimerais  et  dans  le  Pays  d’Ouche,  sur  la  ligne  de  Paris  à 
Granville. 

Mais  avançons  encore  davantage  dans  cette  direction.  Voici  que, 
au  milieu  des  grandes  pièces  de  céréales,  de  petites  haies  font  leur 
apparition.  Elles  sont  d’abord  isolées  et  peu  importantes;  puis  olles 
deviennent  plus  nombreuses  et  plus  touffues.  D’ailleurs  l’horizon 
se  tourmente  et  on  y aperçoit  des  collines  aux  tons  bleuâtres,  toutes 
bien  boisées.  Puis  le  plateau,  tout  à l’heure  si  sec,  se  laisse  tra- 
verser par  plusieurs  cours  d’eau,  à la  vérité  peu  encaissés,  mais 
limpides  et  bien  alimentés,  comme  ceux  des  environs  de  Brou  et 
qui  tous  viennent  de  l’ouest,  c’est-à-dire  du  pays  boisé  de  haut 
relief.  On  devine  le  voisinage  d’un  massif  riche  en  sources.  En 
effet,  la  contrée  qui  commence  à se  dessiner  sur  la  droite  est  le 
Perche.  Des  sables  fins,  entremêlés  d’argiles  et  très  aquifères,  y 
sortent  de  dessous  la  craie,  par  l’effet  d’un  soulèvement,  et  engen- 
drent un  pays  découpé,  riche  en  prairies  naturelles.  Dès  qu’on  y 
pénètre,  les  cultures  de  céréales  disparaissent.  Toute  la  terre  est 
divisée  en  enclos  par  des  haies  vives  où  abondent  lies  beaux  arbres 
et  à la  faveur  desquelles  on  est  dispensé  de  toute  surveillance  à 
l’égard  des  chevaux  ou  des  bêtes  à cornes  qui  s’élèvent  dans  ces 
herbages.  Des  vallons  se  montrent  dans  tous  les  sens,  parcourus 
par  de  jolis  cours  d’eau  aux  eaux  claires.  Au  lieu  des  gros  villages 
de  la  Beauce,  entourés  de  véritables  solitudes  découvertes,  ce  ne 
sont  plus  qu’habitations  isolées  et  fermes  disséminées.  Le  contraste 
est  frappant  et  se  révèle  même  sur  une  simple  carte  de  l’état-major. 
En  Beauce,  la  carte  faisait  ressortir  de  grands  espaces  blancs,  sans 
hachures  puisqu’il  n’y  a pas  de  relief,  sans  écritures  puisque  les 
villages,  les  maisons  et  les  cours  d’eau  font  défaut.  A côté,  dans 
le  Perche,  la  carte  est  pour  ainsi  dire  noire  de  toutes  sortes  d’indi- 
cations, hachures  capricieusement  distribuées,  chemins  et  enclos 
pressés  les. uns  contre  les  autres;  domaines  si  nombreux  que  la 
place  suffit  à peine  pour  mentionner  le  nom  de  chacun  d’eux  à 
côté  du  signe  qui  figure  les  habitations. 

Puis  les  vallées  augmentent  d’importance.  Le  paysage  est  de  plus 
en  plus  riant;  de  temps  à autre  une  sablière  de  sable  jaune  fin  et 
limoneux,  le  sable  du  Perche,  s’ouvre  au  flanc  du  coteau.  Mais 
voilà  qu’en  haut  des  versants,  et  descendant  progressivement  le 
long  des  rives  de  la  Braye,  de  blanches  carrières  apparaissent. 
C’est  la  craie  de  Touraine,  assise  marine  que  des  eaux  tranquilles 
ont  déposée,  après  le  comblement  du  golfe  du  Maine  par  des  eaux 
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plus  agitées  et  chargées  de  sable.  Cette  craie  est  d’un  grain  si  fin 
i3t  si  facile  à travailler,  que  partout  on  l’exploite,  sous  le  nom  de 
tuffeau.  C’est  en  débouchant  dans  la  vallée  du  Loir  qu’on  peut  bien 
juger  de  son  importance.  Plus  au  nord,  elle  avait  été  fortement 
relevée  par  le  soulèvement  du  Perche,  et  il  n’en  était  resté  que  des 
lambeaux,  perchés  sur  les  hauteurs.  Voilà  maintenant  que  les 
sables,  plongeant  au  sud,  ont  disparu  sous  le  Loir,  pour  ne  plus 
se  montrer  au  jour  qu’auprès  de  Châtellerault,  et  alors  tout  l’espace 
intermédiaire  est  occupé  par  le  tuffeau  de  Touraine,  aussi  bien  dans 
la  vallée  du  Loir  que  dans  celles  de  la  Loire,  du  Cher  et  de  l’Indre, 
et  même  de  la  Creuse.  De  temps  immémorial,  cette  précieuse 
assise,  réservoir  inépuisable  de  pierres  de  taille,  a été  attaquée  à 
flanc  de  coteau.  Les  anciennes  carrières  sont  devenues  des  habi- 
tations souterraines,  curieusement  étagées  sur  les  versants,  avec 
le  plus  capricieux  mélange  de  fronts  de  taille  en  pleine  roche  et 
de  fragments  de  maçonnerie  de  consolidation.  C’est  ainsi  qu’à 
partir  de  Chàteau-du-Loir,  on  défile  au  milieu  d’un  véritable  pays 
de  troglodytes,  et  il  en  est  de  même  dans  la  vallée  du  Cher,  sur  la 
ligne  de  Vierzon  à Tours,  aux  environs  de  Bourré. 

Du  reste,  les  carrières  fussent-elles  cachées,  que  le  changement 
survenu  se  révélerait  tout  de  suite  au  mode  de  construction  des  mai- 
sons. En  Picardie,  où  la  pierre  fait  défaut,  toutes  les  habitations  sont 
en  briques.  La  Beauce  ne  fournil  que  de  petits  moellons;  seuls,  les 
soubassements  sont  en  calcaire  lacustre  dur,  régulièrement  taillé. 
La  brique  reparaît  sur  la  lisière  du  Perche  et,  dans  ce  pays,  elle  se 
mélange  de  grès  ferrugineux,  empruntés  à des  couches  qui,  par 
endroits,  se  subordonnent  aux  sables.  Mais  à peine  a-t-on  pénétré 
sur  l’affleurement  régulier  du  tuffeau  de  Touraine  qu’on  voit  les 
moindres  maisons  bâties  en  pierres  d’appareil  d’un  blanc  légèrement 
jaunâtre,  ce  qui  donne  aux  villages  un  air  d’aisance  tout  particulier. 

Pareille  chose  se  passe,  à l’autre  extrémité  du  bassin  de  Paris, 
dans  le  Valois  et  le  Soissonnais.  Le  voyageur  habitué  aux  environs 
de  Paris,  c’est-à-dire  aux  maisons  de  moellons,  recouvertes  de 
plâtre,  ne  peut  manquer  d’être  frappé,  à partir  de  Crépy-en -Valois, 
par  l’aspect  des  villages,  entièrement  bâtis  en  pierre  de  taille,  avec 
pignons  à gradins  réguliers.  Ici  ce  n’est  pas  la  craie  tuffeau,  c’est 
le  calcaire  grossier  qui  rend  possible  ce  mode  de  construction,  à 
la  fois  confortable  et  coquet.  Mais  à peine  a-t-on  dépassé  la  zone 
d’affleurement  de  ce  calcaire,  c’est-à-dire  les  environs  de  Laon, 
qu’il  faut  revenir  à la  brique,  dont  l’emploi  deviendra  de  plus  en 
plus  fréquent  dans  la  direction  de  Laon  à Hirson,  grâce  à l’abon- 
dance des  limons  et  argiles  propres  à la  briqueterie.  De  cette 
manière,  la  simple  observation  des  matériaux  de  construction 
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devient  instructive  et,  jointe  à tous  les  renseignements  que  peuvent 
fournir  la  vue  des  tranchées,  le  mode  de  culture  et  l’espèce  des 
exploitations  visibles  de  la  ligne,  elle  contribue  à donner,  aux 
voyages  en  chemin  de  fer,  le  constant  intérêt  qu’un  géologue  ne 
peut  manquer  d’y  trouver. 


Faut-il  nous  transporter,  maintenant,  bien  loin  de  Paris,  dans 
cette  Limagne  d’Auvergne  où  les  plus  riches  cultures  sont  établies' 
sur  le  fond  d’un  ancien  lac,  contemporain  de  celui  de  la  Beauce? 
Quels  voyages  intéressants  nous  pourrions  faire,  dans  toutes  les 
directions,  autour  de  Clermont!  Si  nous  regardons  à l’est,  nous 
voyons  se  dresser  à l’horizon  la  masse  sévère  du  Forez,  avec  son 
profil  uniforme  et  aplati.  Dirigeons-nous  de  ce  côté  par  la  ligue  de 
Thiers.  Jusqu’à  la  rivière  de  la  Dore,  nous  ne  sortirons  pas  du  pays 
essentiellement  riche  et  verdoyant  de  la  Limagne.  Même,  sur  la 
rive  droite  du  cours  d’eau,  un  premier  plan  de  gracieuses  collines, 
que  couronne  la  ville  si  bien  placée  de  Thiers,  réjouit  le  regard  par 
le  charme  de  sa  végétation.  Mais  il  semble  que  tout  se  termine 
brusquement,  le  long  d’une  ligne  horizontale,  au-dessus  de 
laquelle  surgit  une  côte  escarpée,  aride,  de  teinte  grise,  et  entiè- 
rement dénudée.  Cette  apparence  de  brusque  interruption  n’est 
nullement  trompeuse.  Les  marnes  fertiles  de  la  Limagne  sont 
limitées,  du  côté  du  Forez,  par  une  cassure  ou  faille,  qui  les  fait 
buter  contre  le  granité,  par  lequel  le  massif  montagneux  est 
presque  uniquement  constitué. 

Avant  d’y  pénétrer,  le  chemin  de  fer,  qui  vient  de  traverser  la 
Dore,  va  être  obligé  de  décrire  une  véritable  boucle,  afin  de 
racheter  la  différence  de  niveau.  Au  moment  où  le  tracé  se  coude 
et  revient  presque  exactement  sur  lui-même,  dans  la  direction  de 
Thiers,  une  vue  saisissante  se  déroule  sur  la  droite.  A ses  pieds,  le 
voyageur  aperçoit  toute  la  Limagne  d’Auvergne,  vivante  image  de 
la  richesse  et  de  la  fertilité.  Au  fond  apparaît  la  haute  muraille  du 
Plateau  central,  couronnée  par  les  cônes  volcaniques  de  la  chaîne 
des  Pays.  Plus  de  trente  de  ces  cônes  sont  visibles  à la  fois  et,  au 
milieu  d’eux,  la  masse  du  Puy-de-Dôme  étonne  par  la  majesté  avec 
laquelle  elle  domine  tout  ce  qui  l’environne.  Quand,  le  matin,  les 
vapeurs  de  la  Dore  et  de  l’Ailier  planent  sur  cet  ensemble,  on 
croirait  voir  fumer  les  volcans  d’Auvergne,  et  l’esprit  se  reporte  au 
temps  où,  après  avoir  vomi,  sur  la  contrée,  un  véritable  déluge  de 
basalte,  les  bouches  éruptives  lançaient,  sur  la  dépression  déjà 
bien  dessinée  de  la  Limagne,  les  grandes  coulées  de  lave  de  Volvic, 
du  Puy  de  Pariou  et  de  Gravenoire.  La  fraîcheur  des  cratères 
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indique  d’ailleurs  que  ces  dernières  éruptions  remontent  à une 
époque  peu  éloignée  de  la  nôtre,  et  celui  qui,  sous  les  coulées  des 
environs  de  Royat,  va  fouiller  les  alluvions  des  vallées,  s’assure, 
par  les  silex  taillés  qu’il  y recueille,  que  les  premiers  habitants  de 
l’Auvergne  ont  dû  voir  les  Puys  en  pleine  activité. 

A voir  la  manière  dont  le  Forez  se  dresse  à l’est  de  la  Limagne, 
exactement  comme  le  Plateau  central  forme  barrière  à l’ouest,  il 
semble  qu’on  devrait  s’attendre  à une  symétrie  parfaite  dans  les 
deux  massifs.  Il  n’en  est  rien,  et  déjà,  du  reste,  le  profil  des  monts 
du  Forez,  tel  qu’on  l’apercevait  depuis  Clermont,  suffisait  à le  faire 
pressentir.  Là,  point  de  cônes  aux  formes  géométriques,  surgissant, 
comme  de  gigantesques  taupinières,  au-dessus  d’une  haute  plate- 
forme, sensiblement  horizontale.  La  vue  est  bornée  par  une  ligne 
de  crêtes  légèrement  accidentée,  ou  les  plus  hautes  cimes,  très 
peu  détachées  de  l’ensemble,  se  tiennent  entre  1200  et  1500  mè- 
tres d’altitude,  et  l’uniformité  du  paysage  fait  deviner  celle  du 
terrain.  Quant  à la  nature  de  ce  dernier,  on  ne  va  pas  tarder  à en 
juger.  A peine  a-t-on  joui,  à la  station  de  Thiers,  du  merveilleux 
panorama  de  la  Limagne,  un  des  plus  remarquées,  en  vérité, 
qu’on  puisse  proposer  à l’admiration  des  touristes  français,  que  la 
ligne  s’engage  dans  un  tunnel.  Lorsqu’elle  en  sort,  c’est  pour  se 
trouver  dans  la  gorge  la  plus  sauvage  et  la  plus  sévère  du  monde. 
On  dirait  que  l’enfer  vient  de  succéder  sans  transition  au  paradis. 
Au  fond  d’une  crevasse  dont  les  parois,  hautes  de  300  mètres,  sont 
presque  verticales,  le  torrent  de  la  Durolle  mugit  de  cascade  en 
cascade,  alimentant,  à chacune  de  ses  chutes,  un  petit  atelier  de 
coutellerie,  qui  a juste  trouvé  sa  place  entre  la  chute  d’eau  et  les 
murailles  encaissantes.  Le  long  des  lèvres  abruptes  de  la  fente, 
le  chemin  de  fer  s’accroche,  pour  ainsi  dire,  tantôt  surplombant 
l’abîme  à l’aide  d’une  voûte  jetée  d’un  rocher  à l’autre,  tantôt 
franchissant  dans  un  petit  tunnel  une  saillie  de  la  paroi.  A peine 
si  quelques  touffes  de  végétation  réussissent  à se  maintenir  dans 
les  anfractuosités  des  escarpements,  et  chaque  fois  qu’une  tranchée 
les  entame,  il  est  facile  de  reconnaître  que  la  roche,  très  homogène, 
de  couleur  gris  sombre,  est  parsemée  de  grands  cristaux  blancs, 
régulièrement  disséminés.  Les  paillettes  de  mica  et  les  lamelles 
cristallines  à éclat  vitreux  y brillent  au  soleil.  C’est  le  beau  gra- 
nité du  Forez,  qualifié  de  porphyroïde  à cause  de  la  netteté  avec 
laquelle  les  cristaux  blanchâtres  ou  rosés  se  détachent  sur  le  reste 
de  la  pâte.  Que  si  l’on  continue  à suivre  la  ligne  jusqu’au  delà  de 
Noirétable,  c’est-à-dire  jusqu’au  point  oü  commence  la  descente 
à la  vallée  de  la  Loire,  on  ne  cessera  pas  de  recouper  le  granité, 
tantôt  compacte  et  solide,  tantôt  entièrement  désagrégé.  Mais,  dans 
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ce  dernier  cas,  les  cristaux  n’en  sont  pas  moins  visibles  ; seule- 
ment ce  n’est  plus  sur  une  pâte  dure  qu’ils  ressortent,  c’est  sur 
une  arène,  qui  tombe  en  sable  au  moindre  choc.  Tel  est  le  résultat 
de  l’action  des  eaux  atmosphériques,  prolongée,  durant  des  mil- 
liers de  siècles,  sur  cette  roche  granitique,  dont  l’éruption  date  des 
temps  primaires  et  qu’aucun  dépôt  n’a  jamais  protégée. 

Durant  toute  cette  traversée,  le  paysage  offre  une  suite  de  cimes 
aplaties,  couronnées  par  des  forêts  de  sapins,  qui  justifient  bien  le 
nom  de  Bois  Noirs,  donné  à cette  partie  du  Forez.  L’âpreté  de  Ja 
vallée  de  la  Durolle  s’est  d’ailleurs  adoucie  peu  à peu;  la  gorge 
étroite  et  sauvage,  avec  ses  cascades,  qui  ont  valu  la  désignation 
de  Petite  Suisse  au  district  compris  entre  Thiers  et  Cusset,  a fini 
par  devenir  une  vallée  assez  large,  où  un  ruban  de  vertes  prairies 
s’étale  le  long  des  pentes  boisées.  C’est  le  paysage  habituel  des 
contrées  granitiques,  c’est-à-dire  des  plus  anciens  noyaux  du  con- 
tinent français. 


Mais  il  est  temps  d’arrêter  cette  promenade,  où  sans  doute  la 
plupart  des  lecteurs  ne  nous  auront  suivi  ni  sans  fatigue  ni  sans 
surprise,  tant  on  a été,  jusqu’ici,  peu  préparé  à cette  manière 
d’envisager  la  nature.  Nous  serions  téméraires  en  nous  flattant 
d’en  avoir,  dès  le  premier  coup,  dévoilé  tout  l’intérêt.  Du  moins 
caressons-nous  l’espoir  que  les  esprits  cultivés  n’y  demeure- 
ront pas  insensibles  et  que  cet  aperçu  éveillera  en  eux  des  idées 
nouvelles  qu’ils  éprouveront  quelque  jour  la  tentation  d’appro- 
fondir. Ils  y verront  en  même  temps  combien  la  géologie,  comprise 
de  cette  façon,  diffère  du  portrait  qu’en  traçait  Tœpffer  et  que  nous 
rappelions  au  commencement  de  cet  article.  Bien  loin  de  rendre 
l’observateur  insensible  aux  beautés  du  paysage,  elle  lui  donne, 
au  contraire,  des  sens  nouveaux  pour  en  mieux  apprécier  la  portée 
et  elle  ajoute,  aux  charmes  artistiques  des  contours  et  des  cou- 
leurs, le  puissant  intérêt  de  l’élément  historique.  Et  quelle  histoire 
que  celle-là,  qui  remonte  aux  premières  origines  de  notre  terre  et 
où  tout  se  compte,  non  par  milliers  d’années,  comme  pour  les 
hommes,  mais  par  milliers,  pour  ne  pas  dire  par  millions  de 
siècles  ! 

Ajouterons-nous  une  autre  raison,  tirée  des  circonstances  trou- 
blées au  milieu  desquelles  notre  génération  est  condamnée  à vivre 
et  qui  exposent  chacun  de  nous  aux  préoccupations  les  plus  dou- 
loureuses, en  face  des  incertitudes  que  la  méchanceté  et  la  folie 
des  hommes  font  peser  sur  l’avenir  de  tous?  Certes,  le  spectacle 
des  événements  contemporains  est  souvent  fait  pour  décourager, 
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et  même  le  retour  au  passé,  par  les  tristesses  qu’il  réveille,  n’est 
pas  toujours  le  meilleur  moyen  d’échapper  aux  soucis  du  présent. 
Contre  l’impression  que  produit,  sur  les  esprits  délicats,  ce  perpé- 
tuel recommencement  des  mêmes  misères,  il  y a un  remède  efficace  : 
c’est  de  recourir  à la  contemplation  de  cette  nature  féconde,  dans 
laquelle  ont  été  déposés  les  germes  de  tous  les  biens  matériels  et 
qui,  pour  les  développer,  ne  réclame  de  nous  qu’un  peu  d’effort. 
Un  homme  d’esprit,  sans  illusions  à l’égard  de  l’humanité,  a dit 
un  jour  : « Plus  j’étudie  les  hommes  et  mieux  j’aime  les  bêtes.  » 
Le  géologue  fait  encore  un  pas  de  plus.  C’est  aux  pierres  seules 
que  s’adresse  sa  préférence,  parce  que  seules  elles  lui  parlent  un 
langage  exempt  des  petitesses  et  des  désordres  du  monde  orga- 
nique. Antée  retrouvait  sa  vigueur  au  contact  de  la  terre.  L’homme 
qui  sait  comprendre  le  langage  de  la  nature  éprouve  quelque  chose 
d’analogue.  C’est  pour  l’intelligence  et  pour  l’âme  une  atmosphère 
particulièrement  saine,  que  l’habitudë  de  ce  commerce  avec  un 
monde  où  tout  est  grand,  où  tout  est  ordonné,  où  rien  n’est  livré 
au  hasard  ni  à la  confusion.  Voilà  pourquoi  nous  avons  voulu 
attirer  l’attention  sur  un  genre  d’études  propre  à rendre  ces  jouis- 
sances plus  communes  et  à faciliter,  pour  un  plus  grand  nombre, 
l’accès  des  régions  sereines  où,  sans  sortir  de  la  réalité  visible, 
l'esprit  est  assuré  de  ne  rencontrer  que  des  sujets  d’admiration. 


Albert  de  L apparent. 
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VI 

C’est  à Paris  que  les  fiançailles  eurent  lieu.  Marthe  y avait  tenu, 
malgré  Germaine,  qui  sentait  bien  que  le  cadre  restreint  d’un 
appartement  parisien  ne  permettrait  pas,  entre  les  jeunes  gens, 
cette  intimité  que  donnent  plus  aisément  et  plus  promptement  la  vie 
de  campagne,  où  il  est  si  facile  de  s’isoler  dans  une  promenade,  une 
causerie  au  jardin,  où  la  liberté  dont  on  jouit  rapproche  et  unit  ceux 
qui  sont  faits  pour  se  comprendre.  Marthe  partageait  bien  là-dessus 
l’avis  de  sa  belle-sœur,  mais  c’était  justement  pour  fuir  cette  inti- 
mité dont  elle  avait  peur  qu’elle  avait  préféré  revenir  à Paris. 

— Il  est  convenable,  avait-elle  dit  à sa  mère,  que  ce  soit  chez 
vous  que  je  sois  fiancée,  pour  que  ce  soit  vous  qui  receviez  les 
parents  de  M.  de  Jussy. 

Et  à Germaine  elle  avait  ajouté  tout  bas  : 

— A Paris,  je  n’aurai  à subir  qu’une  soirée  de  contrainte  par 
jour;  à Seigneurac,  ce  serait  tout  le  temps! 

Ce  fut  donc  un  soir  de  mai  que  Raymond  de  Jussy  vint,  à titre 
de  fiancé,  chez  Mme  de  Seigneurac.  Jean  et  Germaine  étaient  arrivés 
pour  cette  circonstance.  M.  et  Mme  de  Jussy  devaient  être  du  dîner. 

Vers  sept  heures,  Marthe,  en  toilette  rose  qui  l’idéalisait,  entra, 
un  bouquet  à la  main,  au  salon  où  l’attendait  Germaine. 

— Eh  bien,  ma  chère,  dit-elle,  il  a fait  les  choses  en  cons- 
cience : voyez  le  beau  bouquet  ! on  l’apporte  à l’instant.  Il  y en  a 
la  charge  d’un  poney  ! 

— Oh!  les  jolies  fleurs!  dit  simplement  Germaine. 

— Oui,  jolies,  sûrement,  répondit  Marthe,  mais  disposées  d’une 
façon  atroce.  Je  déteste  ces  énormes  bouquets,  ronds  et  symétri- 
ques comme  des  choux,  qui,  à force  d’art,  ressemblent  à des 
bouquets  artificiels...  Combien  j’aime  mieux  les  bottes  de  fleurs 
sans  arrangement,  sans  art,  où  l’on  peut  cueillir  une  rose  pour 
ses  cheveux,  une  touffe  pour  les  potiches! 

4 Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1888. 
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— Voyons,  Marthe,  dit  Germaine,  on  ne  donne  pas  de  bottes 
de  fleurs  pour  un  bouquet  de  fiançailles  ! A l’avenir,  prévenez  M.  de 
Jussv  de  vos  goûts;  il  sera  très  heureux  de  s’y  conformer;  mais,  en 
attendant,  il  a fait  ce  qu’il  devait  faire. 

— Je  ne  dis  pas  non,  répliqua  Marthe  en  regardant  le  bouquet; 
mais  voyez  la  mauvaise  rencontre  : il  s’y  trouve  des  fleurs  dont 
l’odeur  me  fait  mal  à la  tête.  Quel  à-propos  ! 

Germaine  haussa  les  épaules  légèrement,  sans  répondre. 

— Que  vais-je  en  faire?  continua  la  jeune  fille,  nerveuse.  Je  ne 
puis  pourtant  pas  le  tenir  à la  main;  il  m’écrase. 

— Allons,  fit  Germaine,  souriant  malgré  elle;  pas  tant  d’argu- 
ties, ma  chère  Marthe;  vous  savez  bien  que  ces  bouquets  ne  se 
tiennent  pas  à la  main;  voilà  justement  un  grand  vase  de  Bohême 
où  celui-ci  fera  merveille. 

Et  le  prenant  à la  jeune  fille,  la  comtesse  Jean  s’apprêtait  à 
cueillir  quelques  brins  de  mimosa  pour  les  mettre  dans  les  che- 
veux de  sa  belle-sœur  : 

— Y pensez-vous,  Germaine!  s’écria  l’incorrigible  enfant  en 
arrêtant  sa  main,  détruire  l’harmonie  de  ce  chef-d’œuvre! 

Puis,  plus  sérieusement  elle  ajouta  : 

— D’abord,  ce  serait  mentir;  ce  serait  faire  croire  à M.  de  Jussy 
que  je  tiens  à ses  fleurs,  et  je  m’en  soucie  moins  que  du  bouquet  de 
deux  sous  que  j’achète  chaque  matin  à une  pauvre  fillette  qui  me 
fait  pitié.  Car,  voyez- vous,  Germaine,  je  ne  veux  pas  tromper  ce 
jeune  homme  sur  mes  sentiments... 

Germaine  ne  répondit  pas,  elle  se  rendait  bien  compte  que  les 
nerfs  de  sa  belle-sœur,  excités  outre  mesure,  et  son  imagination 
enfiévrée  l’écartaient  de  la  vérité  comme  de  la  convenance,  et  elle 
pensait  avec  sagesse  que  poursuivre  l’entretien  avec  elle  sur  ce 
terrain  ne  pouvait  qu’exaspérer  encore  l’état  d’esprit  où  elle  se 
trouvait;  mieux  valait  la  laisser  seule.  Germaine  se  leva  donc  et 
allait  gagner  la  porte,  quand  d’un  geste,  Marthe  la  retint  : 

— Vous  partez,  Germaine,  dit-elle,  je  vous  fais  fuir?  Ah!  je  vous 
en  prie,  ne  me  quittez  pas;  nous  avons  encore  quelques  minutes  à 
rester  seules,  ma  mère  n’a  pas  fini  sa  toilette  ; laissez-moi  épancher 
tout  le  noir  que  j’ai  dans  l’âme  et  qui  m’étouffe  ! 

— Non,  Marthe,  fit  Germaine  doucement,  je  ne  veux  pas  vous 
entendre  si  notre  conversation  doit  garder  ce  tour  ironique  avec 
lequel,  malheureuse  enfant,  vous  vous  mentez  à vous-même.  Gom- 
ment pouvez-vous  gâter  un  jour  comme  celui-ci!  Les  fiançailles! 
Quel  doux  et  consolant  souvenir  vous  en  restera-t-il? 

— Oui,  quand  on  s’aime,  dit  Marthe  en  se  laissant  tomber  sur 
un  fauteuil;  je  le  crois,  je  le  devine.  Je  n’ai  pas  oublié  le  jour  où 
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Jean  vous  a passé  au  doigt  cette  perle  que  vous  n’avez  pas  quittée 
depuis;  vous  étiez  heureux,  tous  deux...  C’était  à la  Foressière. 
Quand  notre  voiture  est  entrée  dans  l’avenue,  vous  guettiez 
notre  arrivée  et,  vite,  vous  êtes  rentrée,  courant,  toute  rose  et 
toute  essoufflée...  Lorsque  nous  sommes  descendus,  ce  n’est  pas 
à moi,  votre  amie  d’enfance  pourtant,  que  vous  êtes  venue  d’abord; 
vous  avez  regardé  Jean  ; il  s’est  avancé  vers  vous  et  vous  a pris 
les  mains...  11  n’y  avait  pas  là  d’étiquette,  pas  de  règles  mon- 
daines observées;  vous  vous  aimiez,  on  vous  permettait  de  vous 
le  dire  et,  du  premier  coup  d’aile,  vous  avez  nagé  en  plein  azur! 
Je  vous  vois  encore,  deux  heures  plus  tard,  vous  promenant  dans 
cette  même  avenue  par  laquelle  nous  étions  arrivés,  au  bras  l’un 
de  l’autre,  si  confiants,  si  radieux!  Et  moi,  moi  que  vous  délais- 
siez un  peu,  m’oubliant  dans  votre  félicité,  bien  qu’un  peu  envieuse 
de  votre  bonheur,  je  m’en  réjouissais;  secrètement,  je  me  disais  : 
« Mon  heure  viendra. . . Et  elle  est  là  ! elle  va  sonner  ! continua  Marthe 
en  se  levant,  cette  heure  qui  enchaînera  ma  vie  par  le  premier  ser- 
ment; c’est  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  cœur  gros  de  craintes  et 
de  désillusions  que  je  l’attends! 

A bout  d’énervement,  elle  fondit  en  pleurs. 

Germaine  ne  lui  parla  pas  : il  lui  parut  que  ces  larmes  la  soula- 
geraient et,  détendant  ses  nerfs,  la  calmeraient;  elle  se  contenta  de 
venir  près  du  fauteuil  où  la  jeune  fille  s’était  laissée  tomber  et, 
doucement,  comme  elle  l’eût  fait  à un  enfant  capricieux,  elle 
essuya  avec  son  mouchoir  ses  paupières  humides  où  les  pleurs 
restaient  suspendus  avec  des  scintillements  de  gouttes  de  rosée; 
puis,  tendrement,  elle  lui  mit  un  baiser  au  front. 

Marthe,  apaisée  par  cette  amitié  discrète  et  dévouée,  si  habile  à 
la  contenir  et  à l’encourager,  Marthe  eut  enfin  un  sourire. 

— Si  ce  n’était  à vous,  Germaine,  dit-elle,  je  rougirais  de  mon- 
trer ainsi  le  fond  de  mon  cœur.  Voyez-vous,  le  malheur  est  que 
j’ai  rêvé  trop  et  trop  beau,  cela  me  gâte  la  vie! 

— Puisque  vous  le  reconnaissez,  dit  la  jeune  femme,  il  faut 
revenir  à la  réalité.  Voilà  aujourd’hui  une  bien  bonne  occasion  de 
rompre  avec  le  passé;  pourquoi  ne  pas  essayer? 

Un  bruit  de  pas  les  interrompit  : 

— Ce  sont  eux  ! fit  Marthe,  se  redressant  vivement,  quelle  sotte 
je  fais!  je  suis  sûre  que  j’ai  les  yeux  rouges;  on  va  voir  que  j’ai 
pleuré,  c’est  ridicule!  Que  faire? 

Germaine  sourit  à son  tour,  un  peu  rassurée  par  la  versatilité 
de  la  belle  éplorée. 

— Calmez-vous,  lui  dit-elle,  vous  êtes  très  présentable  ainsi,  je 
vous  assure,  et  si  vous  avez  la  précaution  de  vous  tenir  quelques 
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Instants  à contre-jour,  on  ne  devinera  pas  les  larmes  que  vous  avez 
si  inutilement  versées  ; mais  ce  n’est  que  votre  mère  : je  recon- 
nais son  pas. 

C’était,  en  effet,  la  douairière,  qui  entra  précipitamment. 

— La  voiture  des  Jussy  est  en  bas,  dit-elle. 

Et,  promptement,  elle  s’installa  dans  son  grand  fauteuil  près  de 
la  cheminée,  appelant  Marthe  à ses  côtés;  car,  malgré  son  émoi, 
bien  naturel  du  reste,  l’excellente  femme  avait  si  fort  le  souci  des 
convenances,  qu’elle  tenait  expressément  à ce  que  tout  se  passât 
dans  les  règles. 

Peu  après  on  introduisit  les  visiteurs. 

Mmc  de  Jussy,  toute  parée,  toute  rayonnante,  toute  agitée,  était 
au  bras  de  son  neveu  qui,  très  pâle,  dissimulant  une  grande  émo- 
tion sous  un  grand  calme  apparent,  semblait  plus  froid  que  jamais. 
Seul,  un  léger  tremblement  eût  pu  trahir  son  trouble  intérieur, 
mais  Marthe  ne  le  remarqua  pas. 

— Madame  ! s’écriait  Mmc  de  Jussy,  ma  chère  mademoiselle 
Marthe!  Que  je  suis  heureuse!  Permettez-moi  de  vous  embrasser. 

Raymond,  à son  tour,  était  devant  la  jeune  fille.  Il  la  salua,  sans 
mot  dire,  la  gorge  serrée  par  l’émotion.  Ce  brave  garçon,  si  maître 
de  lui  toute  sa  vie,  perdait  possession  de  lui-même  devant  le  bon- 
heur. 

Marthe  aussi  était  remuée,  bien  que  son  attitude  indifférente 
n’en  laissât  rien  paraître;  elle  n’osait  lever  ses  yeux,  oü  arrivaient 
de  grosses  larmes. 

Mme  de  Jussy,  avec  sa  volubilité  habituelle,  sauva  l’embarras  de 
la  situation. 

— Mademoiselle,  dit-elle,  Raymond,  avec  l’autorisation  de 
Madame  votre  mère,  va  vous  offrir  la  bague  de  fiançailles  ; j’espère 
que  vous  la  trouverez  à votre  goût;  il  a voulu  la  choisir  seul,  sans 
conseil;  voyons  si  vous  approuverez  son  goût. 

Raymond  sortit  alors  de  sa  poche  un  écrin  en  velours  blanc  sur 
lequel  se  détachait,  en  argent,  le  nom  de  Marthe  et,  l’ouvrant,  il 
le  présenta  à la  jeune  fille.  Il  contenait  une  bague  admirable  : un 
saphir,  d’une  grosseur  presque  invraisemblable,  entouré  de  dia- 
mants. 

Marthe  la  prit  en  tremblant. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  fit-elle  simplement,  cette  bague 
est  fort  belle. 

Puis,  regardant  sa  mère,  elle  fit  un  effort  sur  elle-même  et,  ten- 
dant sa  main  au  jeune  homme  : 

— Veuillez  me  la  mettre  vous-même  au  doigt,  lui  dit-elle. 

Raymond  obéit  silencieusement  et  tous  deux  étaient  si  émus, 

25  mars  1888.  68 
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quoique  de  sentiments  différents,  que  le  fiancé  eut  peine  à passer 
dans  l’anneau  le  doigt  frémissant  qui  s’offrait  à lui.  Quand  il  y fut 
parvenu,  il  garda  un  instant  dans  les  siennes  la  petite  main  blanche 
qu’on  lui  donnait  pour  toujours  et,  le  coeur  gros  de  bonheur,  prêt 
à pleurer,  il  la  baisa. 

Marthe  devint  très  rouge;  elle  regarda  Germaine;  son  doux  sou- 
rire attendri  l’encouragea  et  elle  abandonna  sa  main  aux  lèvres  qui 
s’y  posaient  avec  un  respect  mélangé  de  tendresse. 

On  vint  prévenir  que  le  dîner  était  servi.  Lorsque  Marthe  appuya 
son  bras  sur  celui  qu'il  lui  offrait,  Raymond  ne  put  résister  au 
désir  de  le  serrer  un  peu  contre  lui,  et,  mentalement,  il  se  jura 
que  c’était  bien  pour  toujours  qu’il  lui  donnait  cet  appui  et  qu’elle  le 
trouverait  sans  cesse  prêt  à la  soutenir  dans  les  bons  comme 
dans  les  mauvais  jours. 

Marthe  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait  en  lui  ; elle  le  trou- 
vait bien  muet  et  bien  sérieux  pour  un  fiancé;  piquée  au  jeu,  elle 
se  fit  violence  pour  rentrer  en  pleine  possession  de  tous  ses  moyens 
et  se  montra  aussi  gracieuse,  aussi  enjouée,  aussi  séduisante  qu’elle 
le  savait  être  quand  elle  le  voulait.  Elle  fit  absolument  la  conquête 
de  Mme  de  Jussv  et  tourna  si  bien  la  tête  de  son  futur  oncle  que 
celui-ci,  qui  conservait  la  tradition  de  la  vieille  galanterie  française, 
s’oublia  jusqu’à  lui  adresser  plusieurs  madrigaux  qui  eussent  été 
mieux  placés  dans  la  bouche  de  son  neveu  que  dans  la  sienne. 

Marthe,  égayée  par  ces  propos,  un  peu  grisée  par  son  succès, 
n’en  fut  que  plus  étincelante  de  verve  et  d’esprit.  Sa  mère  était  au 
comble  de  ses  vœux  de  la  voir  si  joyeuse  : Jean  s’était  mis  à l’unisson 
de  son  entrain;  Germaine  elle-même  prenait  confiance,  trouvant 
que  les  choses  se  passaient  bien  mieux  qu’elle  n’y  avait  compté. 
Seul,  Raymond  restait  grave,  comme  recueilli  de  son  bonheur  et, 
s’il  souriait  aux  brillantes  réparties  de  MlIe  de  Seigneurac,  elles 
l’éloignaient  de  cette  intimité  qu’il  aurait  voulu,  dès  la  première 
heure,  entre  sa  fiancée  et  lui.  Nous  l’avons  dit,  c’était  un  timide;  il 
n’aurait  su  parler  en  riant  de  son  grand  et  sérieux  amour;  il  se  tut 
donc  sur  ce  point,  et  ce  fut  grand  dommage  ; il  s’arrêta  à l’enve- 
loppe superficielle  de  cette  âme  de  jeune  fille,  sans  se  douter  qu’il 
n’y  avait,  ce  soir-là,  qu’un  coup  bien  léger  à frapper  pour  briser 
cette  glace  éclatante  et  froide  et  pour  trouver  le  chemin  du  cœur  de 
Marthe. 

Lorsqu’on  fut  revenu  au  salon,  Mme  de  Jussy  demanda  à Mllc  de 
Seigneurac  de  se  mettre  au  piano.  Marthe  le  fit  simplement;  elle 
avait  un  incontestable  talent  que,  dans  le  monde,  on  mettait  sou- 
vent à réquisition;  elle  s’y  prêtait  de  bonne  grâce,  sans  vanité  ni 
importance. 
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— C’est  toujours  bon  à quelque  chose,  disait-elle  ; un  peu  de 
piano,  cela  tue  le  temps,  rompt  les  silences  embarrassants,  permet 
d’échanger  à demi-voix  une  confidence  ou  une  remarque  avec  sa 
voisine,  et  alimente  les  conversations  d’un  sujet  nouveau. 

Mais,  sachant  combien  sont  rares  les  vrais  mélomanes  et  com- 
bien l’art  du  pianiste  est  généralement  peu  apprécié,  elle  ne  se 
donnait  pas  souvent  la  peine  de  choisir  son  morceau  selon  les 
goûts  ou  la  composition  de  son  auditoire;  elle  jouait,  au  hasard, 
quelque  chose  qui  lui  passait  par  la  tête  ou  lui  plaisait  particuliè- 
rement. « Sûre  au  moins  ainsi,  disait-elle,  d’être  agréable  à quel- 
qu’un »,  ce  quelqu’un  étant  elle-même. 

Ce  soir-là,  elle  voulait  absolument  plaire  à tous,  et  par  tous  les 
moyens;  aussi  resta-t-elle  un  instant  indécise  devant  son  clavier. 

— Que  jouerai-je?  dit-elle.  Germaine,  conseillez-moi. 

— Ma  chère,  répondit  celle-ci,  ce  n’est  pas  à moi,  qui  ai  la  bonne 
fortune  de  vous  entendre  presque  tous  les  jours,  qu’il  faut  adresser 
cette  question  ; demandez  plutôt  àMme  de  Jussv...  ou  à M.  Raymond , 
ajouta-t-elle  en  hésitant  un  peu,  le  genre  qui  leur  plaît. 

Marthe  prit  la  balle  au  bond  et,  bravement,  se  tourna  vers  son 
fiancé,  l’interrogeant  des  yeux. 

Celui-ci  répondit  à cette  question  muette  : 

— Je  me  récuse  aussi,  mademoiselle;  je  suis  trop  peu  musicien 
pour  avoir  des  préférences;  mais,  ajouta-t-il  en  se  reprenant,  tout 
ce  que  vous  pourrez  jouer  me  sera  très  agréable. 

Marthe,  dépitée,  se  remit  devant  les  touches  d’ivoire,  les  effleu- 
rant de  ses  doigts  distraits. 

— J’ai  la  manie,  fit  Mme  de  Jussy  assez  adroitement,  d’aimer 
entendre  plusieurs  fois  les  mêmes  choses,  je  les  goûte  mieux.  Si  vous 
saviez  quelque  vieil  air  ou  quelque  motif  bien  connu,  mademoiselle 
Marthe,  ce  me  serait  un  vrai  régal  de  l’entendre  interpréter  par 
votre  talent. 

— Rien  volontiers,  madame,  répondit  celle-ci. 

Et  vivement,  elle  attaqua  la  jolie  Valse  de  la  Kermesse  de  Faust , 
puis  vinrent  le  Chœur  des  vieillards , la  gracieuse  Romance  de 
Siébel , Y Air  des  bijoux , le  Salut  de  Faust , pour  finir  par  le  duo 

du  jardin . 

Tous  ces  motifs,  habilement  groupés  et  reliés  entre  eux  à l’aide 
de  savantes  modulations  où  se  devinait  la  profonde  intuition  musi- 
cale de  la  jeune  fille,  furent  exécutés  par  elle  avec  une  expression 
sûre  et  délicate,  une  perfection  de  nuances  et  de  doigté  remar- 
quables. 

A mesure  qu’elle  jouait,  Raymond,  qui  l’écoutait  religieusement, 
revoyait  se  développer  devant  lui  les  scènes  charmantes  de  l’opéra 
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tout  entier;  il  se  rappelait  les  sentiments  qu’elles  lui  avaient  ins- 
pirés lorsqu’il  les  avait  écoutées,  avec  Marthe,  dans  une  disposition 
d’esprit  telle  qu’il  avait  cru  les  entendre  pour  la  première  fois.  Il 
comparait  ses  sensations  avec  celles  qu’il  avait  éprouvées  au  théâtre  ; 
il  les  retrouvait  bien  les  mêmes,  mais  avivées  par  un  sentiment 
nouveau,  par  une  délicieuse  espérance  et  il  s’abandonnait  au 
charme  exquis  de  cette  promesse  de  bonheur. 

Marthe  s’arrêta  enfin.  M.  et  Mmc  de  Jussy  la  comblèrent  d’éloges, 
mais  ce  n’était  pas  leur  compliment  qu’elle  attendait;  et  Raymond, 
comme  s’il  eût  été  fasciné  par  un  rêve,  ne  bougeait  pas.  Enfin, 
sortant  de  son  nuage,  il  s’avança  pour  la  féliciter  à son  tour,  mais 
elle,  détournant  brusquement  la  tête,  se  mit  à servir  le  thé. 

Peu  après,  les  Jussy  partirent,  sans  que  Raymond  ait  osé  dire  à 
sa  fiancée  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  tendresse  pour  elle,  tandis 
qu’elle-même,  irritée  de  tant  de  réserve,  le  laissa  s’éloigner  sans 
lui  tendre  de  nouveau  cette  main  qu’elle  lui  avait  promise  pour 
toujours  et  qu’il  n’eut  pas  l’audace  de  lui  prendre. 

Lorsque  Marthe  se  retrouva  seule  au  salon  avec  les  siens,  Ger- 
maine l’ayant  attirée  près  d’une  lampe  pour  admirer  son  anneau  de 
fiançailles,  lui  dit  : 

— C’est  un  des  plus  beaux  bijoux  que  j’aie  vus  de  ma  vie. 

— Oui,  répondit  la  jeune  fille,  cette  bague  est  magnifique,  mais 
voyez  comme  les  goûts  de  M.  de  Jussy  sont  de  tous  points  d’accord 
avec  les  miens  : je  déteste  les  saphirs. 

YII 

Quinze  jours  s’écoulèrent  avant  le  retour  de  Marthe  à Seigneu- 
rac.  En  vain  Germaine  l’attirait  de  tout  son  pouvoir;  elle  l’aurait 
voulu,  avec  Raymond,  dans  ces  campagnes  fleuries,  oü  le  printemps 
mettait  sa  note  tendre  et  émue;  il  lui  semblait  que  les  nerfs  de  la 
jeune  fille  se  fussent  détendus  dans  la  paix  douce  de  la  vie  des 
champs,  que  son  cœur  se  fût  amolli  devant  ce  réveil  de  la  nature, 
emblème  de  l’éveil  de  son  âme.  Mais  Marthe  compliqua  les  acqui- 
sitions de  la  corbeille  et  la  commande  du  trousseau  de  telle  façon 
quelle  passa  encore  à Paris  deux  grandes  semaines.  Elle  voyait 
son  fiancé  tous  les  soirs,  sans  que  leur  intimité  s’en  resserra. 
Raymond  ne  s’en  effrayait  ni  ne  s’en  étonnait;  il  avait  jugé 
Marthe,  qu’il  avait  toujours  vue  froide  et  compassée,  tout  autre 
qu’elle  n’était  réellement.  Son  naturel  à lui,  un  peu  concentré, 
lui  permettait  de  concevoir  chez  les  autres  une  pareille  dispo- 
sition d’esprit  ; il  ignorait  donc  les  tendresses  ardentes,  les  senti- 
ments exaltés  qui  remplissaient  l’âme  de  sa  fiancée  ; il  la  croyait 
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douce,  calme,  sérieuse,  raisonnable,  un  peu  trop,  même,  à son 
gré;  mais  il  se  flattait  que  l’amour  saurait  bien  épanouir  ce 
jeune  cœur,  et  cette  confiance  lui  était  donnée  par  ce  qui  se  passait 
dans  son  for  intérieur.  Depuis  qu’il  aimait,  car  il  aimait  avec 
passion,  il  sentait  s’éveiller  en  lui  des  attendrissements  subits,  des 
joies  profondes  et  si  pénétrantes,  qu’elles  étaient  voisines  des 
larmes;  des  sensations  d’ivresse  de  se  sentir  vivre.  Le  monde  lui 
apparaissait  plus  grand,  plus  beau,  plus  généreux;  et  il  s’oubliait 
dans  des  ravissements  ineffables  à la  seule  pensée  de  voir  bientôt 
son  amour  partagé.  Ah  ! s’il  eût  laissé  Marthe  lire  dans  son  cœur  î 
Mais  cet  état  d’âme  était  si  nouveau  pour  lui,  qu’il  le  cachait 
comme  une  faute;  il  avait  des  effarouchements  de  jeune  fille  à la 
crainte  de  voir  ses  sentiments  intimes  connus,  et  il  les  tenait  voilés, 
même  aux  yeux  de  celle  qui  les  avait  inspirés.  Il  n’eût  fallu 
qu’un  rayon  subit,  une  étincelle,  pour  unir  à jamais  ces  deux  êtres 
si  bien  faits  pour  être  heureux  l’un  par  l’autre,  pour  rompre  ce 
silence  qui  leur  dérobait  leur  félicité  de  fiancés;  mais  cette  lueur 
ne  venait  pas. 

Germaine  espérait,  malgré  tout,  voir  enfin  les  yeux  de  sa  belle- 
sœur  dessillés;  elle  ne  savait  que  par  Mme  de  Seigneurac  ce  qui  se 
passait  à Paris;  Marthe  n’écrivait  plus  qu’une  carte,  à la  hâte  : 
« Je  rentre  de  chez  le  couturier,  je  cours  chez  la  modiste,  je  n’ai 
pas  une  minute.  Je  vous  embrasse.  À bientôt.  » 

Sa  mère  était  plus  explicite  : 

« Je  remercie  Dieu  tous  les  jours,  écrivait-elle  à sa  belle-fille, 
car  tous  les  jours  je  trouve  en  M.  de  Jussy  quelque  qualité  nou- 
velle, que  sa  modestie  m’avait  cachée.  Il  réalise  pour  moi  l’idéal 
des  gendres,  et  je  le  vois  aimer  Marthe  si  profondément,  si  douce- 
ment, que  l’avenir  m’apparaît  dégagé  de  toute  crainte.  Marthe 
elle-même  m’étonne  par  sa  sérénité;  je  ne  lui  aurais  pas  cru  ce 
calme,  ce  sang-froid  devant  la  plus  grande  action  de  la  vie.  Là, 
encore,  je  trouve  un  gage  de  sécurité;  elle  me  paraît  excessivement 
tranquille  et  je  me  réjouis  de  la  voir  si  raisonnable.  » 

Germaine,  elle,  ne  s’en  réjouissait  pas  tant;  cette  conversion  lui 
semblait  trop  subite  pour  être  solide,  aussi  la  jeune  fille  n’était-elle 
pas  de  retour  à Seigneurac  depuis  une  heure,  que  la  comtesse  Jean 
l’emmenait  dans  le  parc  sous  le  prétexte  d’une  promenade. 

— Eh  bien,  Marthe,  lui  dit-elle  lorsqu’elles  eurent  dépassé  la 
façade  du  château,  où  en  êtes- vous? 

— Où  j’en  suis?  Toujours  au  même  point,  un  point  fixe,  qui 
durera  éternellement;  je  suis  une  fiancée  correcte;  la  fiancée  d’un 
mariage  de  convenance. 

— Comment!  vos  idées  n’ont  pas  changé,  fit  Germaine  d’un 
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ton  de  reproche;  vos  malheureuses  chimères  vous  hantent  encore 
l’esprit? 

— Des  chimères,  dit  Marthe,  je  n’en  ai  pas  une  seule,  pas  plus 
que  des  illusions.  Je  vous  assure  que  je  suis  très  calme.  Mon  sacrifice 
m’a  coûté  à faire  (il  y avait  de  quoi!  mettre  le  pied  sur  tous  ses 
rêves,  sur  toutes  ses  espérances,  même  les  moins  téméraires!) 
mais  maintenant  qu’il  est  accompli,  j’ai  dans  l’âme  une  paix  qui 
m’en  récompense  déjà.  Peu  à peu,  je  m’habitue  à mon  sort  : je  vais 
épouser  un  homme  que  je  n’aime  pas,  que  je  n’aimerai  jamais,  mais 
qui,  ne  vous  illusionnez  pas,  Germaine,  ne  m’aime  pas  non  plus  : 
aussi  n'ai-je  pas  le  remords  de  le  tromper  en  lui  donnant  moins 
qu’il  ne  me  donne. 

— Qui  ne  vous  aime  pas  ! s’écria  Germaine. 

— Non,  qui  ne  m’aime  pas,  dit  Marthe,  qui  ne  m’aime  pas 

d’amour.  Je  crois  bien  que,  s’il  apprenait  demain  que  j’ai  été  écrasée 
par  une  voiture,  ou  que  le  choléra  m’a  emportée,  il  aurait  un 
certain  chagrin,  mais  ce  serait  surtout  le  sentiment  irraisonné  de 
voir  sa  vie  dérangée.  M.  de  Jussy  est  un  homme  essentiellement 
froid,  méthodique;  au  collège,  il  devait  être  l’exemple  de  ses 
camarades;  il  a eu  une  adolescence  sérieuse  et  une  sage  jeunesse; 
il  l’a  voulu  ainsi;  dans  son  esprit,  son  existence  était  tracée 
d’avance;  il  s’était  dit  : « A trente  ans,  je  me  marierai;  il  me  faut 
une  femme  bien  née  et  bien  élevée  pour  porter  dignement  mon 
nom;  agréable  physiquement,  pour  que  mes  enfants,  s’ils  lui  res- 
semblent, soient  beaux;  intelligente,  pour  qu’elle  sache  tenir  ma 
maison  et  mon  salon  ; pieusement  élevée,  pour  que  mon  honneur 
soit  en  de  bonnes  mains;  il  lui  faut  30  ou  40  000  francs  de  rente, 
pour  que  nous  puissions  tenir  notre  rang.  Il  a chargé  sa  tante  de 
lui  trouver  une  femme  dans  ces  conditions-là;  elle  a jeté  son  dévolu 
sur  moi  ; je  suis  de  bonne  famille,  ni  plus  laide  ni  plus  bête  que 
tant  d’autres;  je  ne  suis  pas  une  mondaine  affolée;  j’ai  35  000  livres 
de  rente;  je  remplis  toutes  ses  ambitions...  il  m’épouse.  Quant  à 
s’occuper  si  j’ai  un  cœur,  si  les  pensées  et  les  sentiments  qui 
logent  là,  fit-elle  en  désignant  son  front,  sont  d’accord  avec  les 
siens non,  à quoi  cela  le  mènerait-il?  à quoi  cela  servirait-il?... 

— Marthe!  Marthe!  dit  Germaine,  vous  me  désespérez! 

— Je  lui  rends  justice,  toutefois,  continua  la  jeune  fille;  lui 
aussi  est  un  fiancé  très  correct;  tous  les  jours  je  reçois  des  fleurs 
superbes;  les  bouquets  ont  changé  de  forme;  ce  ne  sont  plus  des 
choux,  ce  sont  des  cages  en  azalées,  des  coussins  de  roses,  des 
charrettes  de  lilas  blanc,  des  hottes  de  muguet,  toutes  choses  très 
ingénieuses  qui  doivent  coûter  les  yeux  de  la  tête;  mais  il  est  fort 
riche,  vous  le  savez,  et  n’y  regarde  pas.  J’aurai  une  corbeille 
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splendide  et,  si  je  veux  aller  dans  le  monde,  mes  bijoux  et  mes 
dentelles  feront  plus  d’une  envieuse;  j’ai  un  diadème  de  brillants 
auprès  duquel  votre  croissant  de  diamants  paraîtra  bien  mesquin, 
ma  chère  Germaine;  mais  combien  je  changerais  avec  vous  et  don- 
nerais toutes  ces  splendeurs  pour  un  amour  partagé,  comme  celui 
qui  vous  unit  à Jean  ! C’est  cela,  le  bonheur  ! 

— C’est  ce  bonheur-là  qui  vous  attend  aussi,  fit  Germaine;  il 
n’y  a entre  vous  et  M.  de  Jussy  qu’un  malentendu,  je  le  sens.  Il 
vous  aime,  mais  il  a une  timidité  secrète  qui  vous  dérobe  ses  senti- 
ments. Croyez-moi,  Marthe;  pas  d’orgueil,  un  bon  mouvement;  il 
va  venir  demain  : encouragez-le  d’un  mot,  d’un  sourire,  d’une 
preuve  d’affection,  et  vous  verrez,  j’en  suis  sûre,  son  cœur  s’ouvrir 
et  verser  à vos  pieds  une  tendresse  que  vous  ne  soupçonnez  pas!... 

— Y pensez-vous,  Germaine?  dit  Marthe  un  peu  froissée.  Vous 
me  conseillez  d’aller  à lui,  de  faire  le  premier  pas,  d’aller  lui  dire  : 
je  vous  aime,  quand  ce  n’est  pas  vrai?... 

— - Je  ne  vous  demande  pas  tant,  répliqua  la  jeune  femme;  il  est 
inutile  de  lui  faire  une  déclaration;  mais  quand,  la  première, 
vous  lui  tendriez  la  main  pour  l’attirer  sur  ce  terrain  d’intimité,  si 
cher  aux  fiancés,  et  que  vous  fuyez  tous  deux,  où  serait  le  mal, 
dites-moi?  N’allez- vous  pas  vous  marier  dans  quelques  semaines  et 
devez-vous,  par  orgueil,  compromettre  le  bonheur  de  votre  vie 
entière?  — C’est  d’un  encouragement  que  M.  de  Jussy  a besoin  : 
pourquoi  le  lui  refuser? 

— Et  si  vous  vous  trompez,  Germaine;  si,  au  lieu  d’être  comme 
vous  le  croyez,  les  choses  sont  comme  je  les  vois,  ma  tentative  sera 
repoussée,  et  j’aurai  la  honte  d’un  échec?  Non,  certainement  non, 
je  ne  m’y  exposerai  pas. 

— Eh  bien,  alors,  dit  la  comtesse  Jean,  un  peu  irritée,  ce 
mariage  ne  se  fera  pas;  je  puis,  d’un  mot,  l’empêcher;  c’est  mon 
silence  seul  qui  l’a  laissé  conclure.  Je  sens  ma  responsabilité  trop 
lourde  en  face  de  votre  attitude;  je  n’ai  qué  trop  tardé;  je  parlerai 
à votre  mère  aujourd’hui  même;  je  lui  dirai  que  vous  vous  sacrifiez 
à son  repos,  que  vous  vous  mariez  par  obéissance  et  par  devoir,  et 
elle  rompra  ce  mariage... 

— Gardez-vous  bien  de  révéler  mon  secret,  s’écria  Marthe  alarmée; 
vous  ne  réussiriez  qu’à  augmenter  ma  tristesse.  Si  ce  mariage  ne 
s’accomplissait  pas,  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d’avoir  laissé 
passer  la  seule  occasion  qui  m’était  offerte  de  rendre  à ma  mère  le 
dévouement  qu’elle  m’a  toujours  témoigné;  je  m’en  voudrais  à 
jamais  d’avoir  troublé  ses  dernières  années  et  d’avoir  désobéi  à la 
mémoire  de  mon  père,  qui  désirait  que  je  fusse  mariée,  jeune,  à 
un  homme  du  caractère  de  M.  de  Jussy.  Non,  Germaine;  votre 
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intervention  n’est  pour  rien  dans  tout  ceci.  Dieu  m’indique  claire- 
ment la  voie  où  il  me  veut  ; c’est  à moi  de  vaincre,  pour  m’y  engager, 
toutes  mes  répugnances,  car  si  je  m’en  détournais,  le  remords 
d’avoir  manqué  à mon  devoir  empoisonnerait  toute  mon  existence. 
Laissons  donc  ma  destinée  s’accomplir,  mais,  si  vous  le  voulez  bien, 
ne  touchons  plus  à ce  sujet,  pénible  pour  nous  deux. 

Germaine,  peinée,  baissa  la  tête  sans  répondre.  Marthe  avait  le 
cœur  excellent;  elle  fut  touchée  de  la  tristesse  de  sa  belle-sœur 
qu’elle  aimait  tendrement. 

— Je  vous  fais  du  chagrin,  dit-elle,  et  j’en  souffre...  pardonnez- 
moi;  je  voudrais  ne  vous  donner  que  joie,  à vous  aussi,  qui  êtes 
pour  moi  bonne  comme  une  seconde  mère. 

Germaine  l’embrassa. 

— Oui,  Marthe,  vous  me  faites  du  chagrin;  mais  j’en  aurais 
plus  encore  si  vous  me  taisiez  vos  sentiments,  car,  alors,  je  ne 
pourrais  espérer,  à force  de  les  combattre,  triompher  de  toutes  vos 
folies  idées;  tandis  qu’à  présent  j’ai  encore  confiance  en  l’avenir 
pour  les  dissiper. 

— Peut-être!...  dit  Marthe  pensive.  Je  n’ai,  dans  ce  mariage, 
qu’une  satisfaction,  et  la  plus  mauvaise  de  toutes  : c’est  une  satis- 
faction d’amour-propre.  Je  me  vois  très  enviée  par  les  unes,  très 
approuvée  par  les  autres;  je  fais  un  fort  beau  mariage,  paraît-il; 
eh  bien,  quand  je  remarque  l’air  bête  que  prennent  ces  petits 
coureurs  de  dot  qui  m’ont  demandée  jadis,  en  apprenant  que 
j’épouse  M.  de  Jussy  ; quand  je  constate  le  dépit  de  ces  prétendues 
amies,  que  j’appelle  des  ennemies  intimes,  en  sachant  que  « cette 
romanesque  Marthe  » se  marie  très  bien,  au  fond,  je  suis  contente  et 
glorieuse  de  leur  prouver  à tous  que  les  filles  riches  et  romanesques 
peuvent  encore  être  épousées  pour  elles-mêmes. 

— Allons,  dit.  Germaine  en  souriant,  ce  contentement-là  ne  me 
satisfait  pas  pleinement,  mais  peut-être  est-il  le  prélude  d’un  autre 
meilleur  ! 


VIII 

Ce  fut  l’àme  en  fête  que  Raymond  de  Jussy  arriva  le  lendemain 
à Seigneurac.  Il  y avait  deux  jours  qu’il  n’avait  vu  sa  fiancée,  et, 
quoiqu’il  eût  fait  appel  à toute  sa  raison  pour  ne  pas  s’ennuyer, 
ces  deux  jours  lui  avaient  semblé  des  siècles.  Il  en  était  presque 
honteux;  lui  qui  s’était  dominé  toute  sa  vie,  il  éprouvait  une  sorte 
de  confusion  à se  sentir,  à son  tour,  vaincu  par  une  passion  qu’il 
s’était  permise,  mais  à laquelle  il  ne  prévoyait  pas  un  tel  degré 
d’intensité.  Aussi,  se  renfermait-il  de  plus  en  plus  en  lui-même,  et 
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c’était  seulement  au  fond  de  son  cœur  que  se  faisait  entendre 
l’hymne  de  joie  que  chantait  sa  jeunesse. 

Ses  amis  de  Paris  lui  avaient  dit  : 

— Est-ce  bien  toi  qui  te  maries,  Jussy,  de  ton  plein  gré,  avec 
cette  charmante  Mlle  de  Seigneurac?  On  ne  le  croirait  pas;  toute  ta 
gaieté  est  partie  depuis  que  ton  mariage  est  annoncé. 

Il  ne  répondait  que  par  un  demi-sourire;  son  esprit  était  ailleurs 
et  il  avait  en  son  for  intérieur  trop  de  doux  bonheurs  pour  prendre 
encore  part  à ces  fades  plaisanteries,  à cet  entrain  factice  que  l’on 
appelle  la  gaieté,  et  qui  n’en  est  souvent  qu’une  hypocrite  cari- 
cature, car  elle  sert  parfois  à masquer  les  plus  sombres  préoccu- 
pations ou  à en  distraire. 

Les  rêves  d’avenir  occupaient  la  pensée  du  baron.  Bientôt  il 
serait  marié,  et,  alors,  plus  de  scrupuleuse  réserve,  plus  de  timidité 
secrète,  plus  de  discrète  retenue;  il  ouvrirait  à deux  mains  devant 
sa  bien-aimée  son  âme  toute  entière,  afin  qu’elle  sache  tout  de  lui, 
et  que  lui,  sachant  aussi  tout  d’elle,  ils  ne  fissent  plus  qu’un  de 
cœur  et  de  pensée. 

Ces  projets  si  doux  d’une  union  absolue  dans  un  amour  heureux, 
qui  ne  les  a faits,  qui  ne  les  a caressés?  On  a eu  beau  dire  aux 
générations  nouvelles  que  l’avenir  ne  les  réalise  presque  jamais,  on 
n’a  point  empêché  et  l’on  n’empêchera  point  tout  être  humain  d’avoir 
dans  sa  vie  cette  heure  divine  d’espérance  et  de  confiance  dont  la 
douceur  vaut  à elle  seule  bien  des  réalités. 

A chaque  tour  de  roue  qui  le  rapprochait  de  Seigneurac,  Raymond 
sentait  l’émotion  le  gagner;  il  allait  revoir  Marthe  dans  ces  lieux 
charmants  où,  pour  la  première  fois,  le  même  toit  les  avait  abrités 
tous  deux;  le  ciel  lui  paraissait  plus  pur,  l'air  plus  embaumé  à 
mesure  qu’il  avançait,  et  le  printemps,  maintenant  épanoui,  aidait 
à son  illusion  en  parant  de  feuillages  et  de  fleurs  les  sites  qu’il 
avait  vus  gris  encore  des  cendres  de  l’hiver,  un  mois  auparavant. 
Seigneurac,  surtout,  lui  parut  superbe,  lorsque,  par  cette  belle 
après-midi  de  mai,  il  l’aperçut,  dressant  fièrement  ses  tourelles 
à créneaux  au-dessus  des  maronniers  séculaires.  Une  robe  claire 
sur  le  perron  lui  fit  battre  le  cœur...  Etait-ce  bien  Marthe? 

C’était  elle,  en  effet.  Les  paroles  de  Germaine  avaient-elles 
porté  fruit  et  voulait-elle  souhaiter  la  première  la  bienvenue  à son 
fiancé,  ou  bien  le  hasard  seul  l’amenait-il  là?  Toujours  est-il  qu’en 
entendant  les  grelots  de  l’attelage  en  poste  qui  amenait  M.  de 
Jussy,  elle  se  détourna  de  leur  côté  et  que,  reconnaissant  la  livrée 
de  son  frère,  elle  s’arrêta  pour  attendre  le  visiteur. 

Ainsi  éclairée  par  le  soleil  qui  détaillait  en  pleine  lumière  les 
finesses  de  ses  traits  et  mettait  un  scintillement  doré  sur  ses 
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boucles  de  cheveux  flottants,  ses  grands  yeux  noirs  plus  foncés  que 
jamais  dans  la  deuii-ombre  d’un  chapeau  do  jardin  avançant  sur  le 
iront,  Marthe  était  vraiment  séduisante. 

Uaymond  en  lut  tout  remué,  puis,  la  voir  ainsi  venir  la  première 
au-devant  de  lui,  avec  cette  simplicité  chaste  qui  était  le  grand 
charme  de  la  jeune  fille , la  retrouver  dans  ce  pays  mémo  où  devait 
se  consacrer  leur  union,  eniin,  se  rencontrer  ainsi  seul  î\  seul  avec 
elle,  au  moment  du  revoir,  ces  sentiments  passèrent  dans  faîne  du 
jeune  homme  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  le  dire  et 
ce  fut  avec  émotion  qu’il  descendit  de  voiture.  U gravit  la  hâte 
les  marches  du  perron  où  Marthe  l’attendait.  Qu’allait-elle  faire? 
lui  tendrait-elle  son  front  pur  où,  depuis  plus  d’un  mois,  il  brû- 
lait du  désir  d’appuyer  ses  lèvres,  ou  lui-même  oserait-il  profiter 
de  leur  courte,  mais  première  séparation,  pour  lui  demander  cette 
faveur  du  baiser  de  fiançailles?  dette  pensée  le  troubla,  mais  lors- 
qu’il vit  Marthe  souriante,  toujours  calme  et  froide,  lui  tendre  la 
main  et  lui  dire  de  sa  voix  paisible  : « Bonjour,  monsieur  Uay- 
mond, avez-vous  fait  un  heureux  voyage?  » il  ne  sut  répondre  un 
mot  et,  tombant  du  haut  de  ses  rêves,  n’eut  pas  même  la  présence 
d’esprit  d’embrasser  les  doigts  blancs  qu’on  lui  tendait.  S’il  eût 
été  moins  ému,  il  eût  pu  voir,  <t  son  singulier  silence  qu’elle 
n’interprétait  pas  dans  son  vrai  sens,  un  sourire  amer  plisser  les 
lèvres  de  Marthe;  mais  il  ne  remarqua  rien  et  la  suivit  au  salon 
pendant  qu’elle  lui  disait  : 

— ('/est  moi  qui  vous  reçois  et  vous  introduis;  vous  excuserez 
Jean;  une  a (faire  importante  l’a  obligé  de  s’absenter  cette  après- 
midi,  mais  vous  trouverez  ici  ma  mère  et  ma  belle-smur. 

Kt  précédant  Uaymond,  elle  pénétra  dans  le  grand  salon  où  étaient 
Mmo  de  Seigneurac  et  dermaine. 

delle-ci  se  leva  en  voyant  entrer  les  jeunes  gens  et  toute  expan- 
sive, vint  au-devant  de  Uaymond,  en  lui  disant  avec  sa  grâce  accou- 
tumée : 

— Soyez  aujourd’hui  tout  fait  le  bienvenu  Seigneurac,  mon- 
sieur de  Jussy;  il  m’est  bien  agréable  d’accueillir  en  vous  le  fiancé 
de  ma  chère  Marthe. 

- Ktà  moi,  madame,  répliqua  Uaymond  se  ressaisissant  enfin  il 
m’est  bien  doux  de  retrouver  Mu®  de  Seigneurac  sous  votre  toit 
hospitalier. 

Mme  de  Seigneurac,  elle  aussi,  fit  fête  au  jeune  homme,  et  il  n’est 
pas  jusqu’aux  babies,  admis  au  salon  par  grande  faveur,  qui  ne 
témoignèrent  leur  sympathie  û leur  futur  oncle. 

— Mademoiselle,  dit  au  bout  d’un  instant  Uaymond  Marthe, 
je  vous  ai  apporté  des  fleurs,  mais  je  crains  qu’elles  ne  vous  parais- 
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sent  bien  ternes  au  milieu  de  la  végétation  admirable  que  vous  avez 
sous  les  yeux. 

Et  il  lui  désignait  les  massifs  verdoyants  et  embaumés  où  les  lilas, 
les  épines  roses  et  les  merisiers  étalaient  leur  luxuriante  floraison. 

— Qu’importe,  monsieur,  répondit  Marthe,  votre  attention  ne 
m’en  trouve  pas  moins  sensible. 

— Si  tu  faisais  chercher  ce  bouquet,  ma  fil  1(3,  dit  Mm(i  de  Sei- 
gneurac;  il  doit  avoir  besoin,  après  le  voyage,  d’être  rafraîchi. 

La  jeune  fille  se  leva  et  sonnant  un  domestique  lui  donna  des 
ordres;  peu  après,  il  revint,  rapportant  un  ravissant  panier  d’osier 
doré,  noué  de  rubans  de  moire  bleue  et  plein  des  fleurs  de  serre 
les  plus  délicates. 

Marthe  le  lui  prit  des  mains. 

— Il  me  semble,  monsieur,  dit-elle  à Raymond,  que  cette  belle 
corbeille  n’avait  pas  besoin  de  la  préface  de  modestie  dont  vous 
l’avez  précédée. 

— Vous  êtes  indulgente,  mademoiselle,  répondit-il,  et  pourtant 
je  vous  avoue  qu’en  parlant  comme  je  J’ai  fait  tout  â l’heure, 
j’étais  sincère...  Tous  ces  raffinements  des  fleuristes  parisiens, 
agréables  à l’œil  sans  doute,  ne  vaudront  jamais  pour  moi  une  belle 
rose  épanouie,  fraîchement  coupée,  une  branche  de  lilas  qu’on  cueille 
tout  humide  encore  de  rosée  et  tout  imprégnée  d’air  et  de  soleil. 

Et  voyant  que  Germaine  souriait. 

— Je  vous  semble  un  profane,  madame,  ajouta-t-il;  que  voulez- 
vous?  l’art  le  plus  recherché  n’atteindra  jamais  pour  moi  le  charme 
du  plus  simple  produit  de  la  nature. 

— Non,  monsieur,  répliqua  la  jeune  femme,  vous  ne  me  semble/ 
pas  un  profane,  et  si  je  souris,  c’est  que  j’ai  déjà  entendu  Marthe 
professer  une  théorie  toute  semblable  à la  vôtre. 

— Vraiment,  mademoiselle?  fit  Raymond  tout  heureux. 

— Oui,  monsieur,  dit  Marthe,  j’aime  beaucoup  les  plantes  telles 
que  la  terre  nous  les  donne,  sans  les  artifices  des  bouquetières. 

— Si  j’avais  su  plus  tôt  votre  goût,  reprit  le  jeune  homme, 
j’aurai  remplacé  les  bouquets  d’usage  par  quelques  branches  fleuries. 

— Non,  dit  Marthe,  cela  n’aurait  pas  été  aussi  correct,  et  j’ai  eu 
grand  plaisir  à montrer  à mes  amies  de  Paris  toutes  les  jolies  choses 
que  vous  m’avéz  données;  mais  ic«  je  vous  tiens  quitte  de  ces 
recherches. 

— Alors  vous  me  permettrez,  fit  Raymond  gaiement,  de  vous 
offrir  quelque  bouquet  rustique  que  je  ne  saurai  sûrement  pas 
arranger,  mais  que  j’aurai  du  moins  Je  faible  mérite  de  vous  cueillir 
moi-même  chaque  matin. 

Et  il  regardait  Marthe  tendrement,  mettant  dans  ses  yeux  ce  qu’il 
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n’osait  dire  : si  vous  m’aimez,  ces  fleurs  que  j’aurai  choisies  pour 
vous,  vous  seront  plus  chères  que  tout  autres.  Mais  Marthe,  très 
absorbée  par  sa  broderie,  répondit  brièvement  : 

— Consolez-vous  de  votre  inexpérience;  le  jardinier  de  mon 
frère  est  très  capable  de  vous  suppléer;  vous  n’aurez  qu’à  lui 
donner  vos  ordres. 

Raymond  se  tut,  refroidi  par  cette  réplique.  Il  avait  encore  une 
crainte,  ce  délicat  qui  sentait  si  vivement  toutes  choses;  c’était, 
non  seulement  de  donner,  mais  surtout  de  demander  en  tendresse 
à sa  fiancée  plus  que  sa  nature  ne  lui  permettait  de  rendre  et, 
souvent,  quand  la  froideur  de  Marthe  arrêtait  sur  ses  lèvres  un 
aveu  prêt  à s’échapper,  il  se  reprochait  d’être  trop  exigeant  envers 
la  chaste  réserve  de  la  jeune  fille  en  cherchant  à lui  imposer 
l’expression  de  ses  sentiments  et  en  en  souhaitant  déjà  le  retour. 

Peu  à peu,  pensait-il,  elle  s’accoutumera  à mon  affection  et  y 
répondra;  je  verrai  son  cœur  de  vierge,  bouton  de  rose  encore  fermé, 
s’ouvrir  devant  moi,  feuille  par  feuille,  jusqu’au  complet  épanouis- 
sement. Ne  serait- ce  pas  un  crime  de  hâter  cette  éclosion  d’une 
main  peut-être  brutale?  Non,  j’attendrai;  j’attendrai  quelle  vienne 
à moi  de  son  plein  gré,  sans  la  presser,  et  lorsqu’elle  y sera,  j’aurai 
alors  la  certitude  de  son  amour,  car  je  ne  la  devrai  qu’à  elle-même. 

Malheureusement,  la  pratique  de  cette  théorie  entretenait  Marthe 
dans  son  erreur  ; elle  ne  se  croyait-  pas  aimée  et,  par  orgueil  autant 
que  par  impulsion  naturelle,  ne  voulant  pas  aimer  seule,  elle  se 
renfermait  dans  son  indifférence. 

Le  séjour  de  Raymond  à Seigneurac  ne  changea  rien  à la  situa- 
tion. Germaine  eut  beau  multiplier  les  prétextes  pour  laisser  les 
jeunes  gens  seul  à seul,  inventer  des  promenades  où  ils  avaient 
toute  liberté  de  se  trouver  ensemble  et  de  causer  sans  témoins, 
leur  intimité  ne  fit  pas  un  pas.  Marthe  était  gracieuse,  enjouée, 
charmante,  mais  on  ne  l’eût  jamais  cru  fiancée  à M.  de  Jussy  ; 
elle  avait  avec  lui  une  aisance  polie,  une  sorte  de  camaraderie  qui 
rejetait  bien  loin  toute  idée  d’un  sentiment  plus  tendre.  Elle  ne 
le  fuyait  point,  elle  n’évitait  pas  de  se  trouver  en  tête  à tête  avec 
lui;  mais,  dafis  ces  circonstances,  dès  le  premier  mot,  elle  enta- 
mait une  conversation  sérieuse  et  la  soutenait  avec  tant  d’habileté, 
que  Raymond  ne  savait  comment  en  changer  pour  aborder  les 
sujets  intimes  qui  lui  remplissaient  le  cœur.  Parfois  aussi,  dans 
leurs  promenades  à deux,  sous  les  grandes  avenues  du  parc,  Marthe, 
sans  affectation,  emmenait  avec  elle  sa  nièce,  la  gentille  Madeleine, 
qu’elle  affectionnait  beaucoup,  et  Raymond,  troublé  malgré  lui  par 
la  présence  de  cette  enfant,  n’osait  parler  d’amour  à sa  jolie  fiancée. 

Il  se  fâchait  quelquefois  contre  lui-même  de  sa  surprenante  timi- 
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dite,  certes  il  n’eût  pas  voulu  troubler  la  pureté  d’âme  de  sa  fiancée 
par  quelque  parole  brûlante,  mais  comment  ne  lui  parlait-il  pas 
de  ses  projets,  de  ses  espérances;  comment  n’avait-il  jamais  osé 
lui  dire  : « Quand  vous  serez  ma  femme!  » Chaque  soir  il  se  pro- 
mettait d’être  plus  audacieux  le  lendemairi,  mais  dès  qu’il  revoyait 
ses  yeux  clairs,  son  calme  sourire  et  qu’elle  lui  disait  de  son  ton 
indifférent  : « Bonjour,  monsieur  Piaymond,  vous  avez  bien  dormi? 
Quel  joli  temps  pour  monter  à cheval  ce  matin!  » ses  résolutions 
s’évanouissaient  devant  une  gêne  invincible,  et  il  retombait  dans  les 
banalités  accoutumées.  Marthe,  cependant,  lui  épargnait  les  allusions 
piquantes,  les  demi-mots  railleurs  dont  elle  ne  s’était  pas  privée  au 
début  et  que  Germaine,  au  courant  de  son  état  d’esprit,  avait  pu  seule 
comprendre;  elle  était  très  douce  avec  lui,  et  cette  égalité  d’hu- 
meur, qui  le  charmait,  donnait  aussi  bon  espoir  à la  comtesse  Jean. 

Quelquefois,  lorsque  celle-ci  se  trouvait  seule  avec  son  mari,  eux 
qui  étaient  restés  des  amoureux  comme  au  premier  jour,  malgré 
leurs  cinq  ans  de  mariage,  le  comte  lui  disait  : 

— Les  comprends-tu,  Germaine,  ces  fiancés  de  glace?  Nous, 
nous  nous  aimions  tant!  Te  rappelles-tu  ces  soirs  d’automne  où, 
avant  qu’on  apporte  la  lampe,  je  profitais  de  la  demi- obscurité 
pour  t’embrasser  dans  le  coin  du  salon? 

Et  il  l’embrassait  comme  alors,  car  son  amour  n’avait  pas  changé. 

— Oui,  répondait-elle,  je  m’en  souviens;  nous  avons  toujours 
été  heureux;  mais  si  M.  de  Jussy  et  Marthe  ne  le  sont  pas  encore, 
la  faute  en  est  à ta  sœur;  elle  gaspille  son  bonheur.  Pourtant,  je 
ne  désespère  pas  de  les  voir  enfin  s’entendre  ; par  malheur,  M.  de 
Jussy  se  laisse  trop  influencer  par  la  réserve  de  Marthe;  il  l’imite, 
et  elle  s’v  affermit  par  cela  même. 

— Si  je  le  prévenais?  dit  Jean. 

— Non,  ce  n’est  pas  possible,  répliqua  Germaine,  cela  pourrait 
le  détacher  de  Marthe,  ou  bien,  s’il  changeait  d’attitude  et  que  ta 
sœur  se  doutât  que  c’est  à cause  de  notre  intervention,  cela  les 
brouillerait  absolument.  Laissons  faire  les  choses;  le  mariage  n’est 
pas  encore  fixé;  d’ici  là  Marthe  changera  peut-être;  puis,  qui  sait 
si  elle  est  aussi  froide  quand  elle  est  seule  avec  lui? 

Cette  dernière  hypothèse  fut  bientôt  détruite.  Un  soir,  c’était  la 
veille  du  départ  de  M.  de  Jussy;  le  temps  exceptionnellement 
chaud  avait  permis  une  promenade  après  le  dîner,  Marthe  et  son 
fiancé  marchaient  devant;  comme  toujours,  on  s’arrangeait  de 
façon  à les  laisser  un  peu  isolés.  A un  détour  d’allée,  on  les  perdit 
de  vue;  l’air  fraîchissait;  Mme  de  Seigneurac,  dont  la  santé  chan- 
celante exigeait  les  plus  grands  ménagements,  désira  revenir  au 
château;  Jean  voulut  l’accompagner,  et  Germaine,  qui  aimait  à 
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présider  au  coucher  de  ses  enfants,  rebroussa  chemin  avec  eux.  Au 
moment  de  rentrer,  la  jeune  femme  s’aperçut  qu’elle  avait  oublié 
sur  un  banc  du  parc  sa  mantille  de- dentelle. 

— Laisse,  dit-elle  à Jean  qui  voulait  aller  la  chercher,  je  la 
retrouverai  mieux  moi-même. 

Elle  partit  de  son  pas  léger;  l’obscurité  augmentait;  Germaine 
arriva  bientôt  au  rond-point  où  tout  le  monde  s’était  assis  quelques 
minutes  auparavant  et  où  elle  croyait  avoir  laissé  sa  mantille.  De 
loin,  un  bruit  de  voix  lui  fit  ralentir  sa  marche.  Raymond  et  Marthe 
étaient  à leur  tour  assis  sur  le  banc  et  causaient.  Un  massif  de 
seringas  en  fleur  leur  cachait  Germaine;  elle  les  entendait  donc 
sans  être  vue,  et,  obéissant  à un  sentiment  irraisonné,  elle  s’avança 
encore  d’un  pas,  puis  s’arrêta.  Elle  les  voyait  distinctement;  Marthe 
avait  jeté  sur  ses  cheveux  la  mantille  de  sa  belle-sœur;  la  dentelle 
noire  qui  encadrait  son  visage  en  faisait  ressortir  l’exquise  blan- 
cheur ; elle  était  sérieuse,  un  peu  triste,  et,  dans  sa  pose  abandonnée, 
semblait  céder  à l’influence  de  cette  soirée  de  printemps  tiède  et 
embaumée,  si  bien  faite  pour  disposer  l’âme  aux  impressions  tendres. 

Raymond  la  contemplait  de  son  regard  doux  et  pénétrant;  on 
sentait  que,  lui  aussi,  subissait  le  charme  enveloppant  de  cette 
belle  nuit  sereine  et  que  son  cœur  se  fondait,  prêt  à lui  échapper 
dans  un  premier  aveu. 

— Je  pars  demain,  disait-il  à Marthe,  n’avez-vous  point  quelque 
commission  pour  Paris? 

— Non,  répondit-elle,  je  ne  crois  pas. 

— J’aurais  été  heureux  de  les  faire,  continua-t-il,  cela  m’aurait  un 
peu  occupé,  car,  bien  que  je  sois  forcément  appelé  là-bas  pour  mes 
affaires,  le  temps  qu’elles  ne  me  prendront  pas  me  semblera  bien  long. 

— Paris  doit  être,  en  effet,  fort  désagréable  par  cette  chaleur, 
répliqua  Marthe. 

— Ce  n’est  pas  à la  chaleur  que  je  pense,  fit  Raymond  s’enhar- 
dissant, je  n’ai  pas  encore  osé  vous  le  dire  : si  vous  vous  doutiez 
de  tout  le  vide  que  j’ai  ressenti  pendant  les  deux  jours  qui  se  sont 
écoulés  entre  votre  départ  et  mon  arrivée  !... 

— Je  comprends,  dit  Marthe  qui,  au  contraire,  ne  voulait  pas 
comprendre  du  tout;  vous  avez  dû  être  désorienté;  vous  qui,  depuis 
quinze  jours,  veniez  chaque  soir  chez  ma  mère,  vous  n’aurez  plus  su 
que  faire  de  vos  soirées  ; l’habitude  devient  si  vite  une  seconde  nature  ! 

— Surtout  une  habitude  chère  comme  celle-là,  fit  Raymond, 
brûlant  courageusement  ses  vaisseaux.  Ah  ! que  je  voudrais  être  au 
jour  béni  où  je  ne  vous  quitterai  plus,  ajouta-t-il  en  prenant  sa  main. 

Marthe,  rêveuse,  la  lui  laissa. 

— Oui,  dit-elle  distraitement,  l’époque  de  notre  mariage  approche. 
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— Bien  lentement  à mon  gré,  fit  Raymond;  si  vous  saviez, 
Marthe,  ajouta-t-il  tout  bas,  d’une  voix  émue,  si  vous  saviez  combien 
je  vous  aime... 

Et,  prenant  sou  autre  main,  doucement,  timidement,  il  attira  à 
lui  la  jeune  fille,  approchant  ses  lèvres  de  ce  front  blanc  et  pur 
qui  les  appelait  irrésistiblement. 

Mais  Marthe,  revenue  à elle  subitement,  se  dégagea  d’un  mouve- 
ment brusque  et  se  leva. 

— Je  me  rappelle  à présent,  lui  dit-elle  d’une  voix  brève,  que 
j’ai  une  commission  à vous  donner,  un  bijou  à faire  réparer  chez 
Fontana,  je  vais  même  vous  le  remettre  ce  soir  pour  être  sûre  de 
ne  pas  l’oublier. 

Et,  se  levant,  elle  reprit  le  chemin  du  château  ; Raymond  la  suivit 
sans  mot  dire.  La  réserve  de  la  jeune  fille  lui  semblait  excessive, 
mais  comme  il  craignait  d’avoir  effarouché  sa  fiancée  en  voulant 
triompher,  il  n’osa  la  lui  reprocher  et  se  consola  avec  ce  mot  qui 
guérissait  toutes  ses  blessures  et  calmait  tous  ses  désirs  : bientôt! 
bientôt! 

Germaine  revint  au  château  par  un  autre  chemin,  et  quand,  le 
soir,  elle  se  retrouva  seule  avec  son  mari,  elle  lui  conta  tout  ce 
qu’elle  avait  entendu  et  ajouta  : 

— Je  suis  restée  derrière  ce  bosquet  pour  m’assurer  de  l’état 
d’esprit  de  nos  fiancés.  Il  n’y  a point  d’espoir  à présent  que  Marthe 
change  avant  son  mariage;  la  situation  actuelle,  en  se  prolongeant, 
peut  compromettre  l’avenir;  il  faut  presser  leur  union  autant  que 
nous  le  pourrons. 

IX 

C’est  à Seigneurac  que  Marthe  avait  voulu  se  marier. 

— Sauvez-moi,  avait-elle  dit  à son  frère  et  à sa  belle-sœur,  de 
la  banalité  d’un  mariage  parisien;  je  passe  chez  vous  une  si  grande 
partie  de  l’année  que  je  considère  un  peu  comme  mon  domicile 
légal  ce  toit  qui  fut  celui  de  mon  père  bien-aimé.  J’ai  peur  d’avance 
de  cette  église  de  la  Madeleine,  fleurie,  tapissée,  encombrée  d’une 
foule  indifférente,  si  ce  n’est  pis...  Et  le  lendemain,  ces  clichés  des 
journaux  : « Hier,  brillant  mariagp  de  Mlle  de  Seigneurac  et  de 
M.  de  Jussy,  la  charmante  mariée...  pâle  sous  son  voile  blanc,  le 
marié,  très  bel  homme,  l’élégante  assistance...  la  robe  vieux  rose 
de  Mme  X.,  les  dentelles  incomparables  de  Mme  Z...,  etc.  » Non, 
je  ne  veux  pas  cette  réclame  et  ce  tapage  autour  du  plus  grand 
acte  de  ma  vie  ; laissez-moi  y mettre  un  grain  de  poésie  en  l’accom- 
plissant dans  cette  pauvre  petite  église  de  Seigneurac  où  j’ai  été 
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baptisée,  où  j’ai  fait  ma  première  communion  et  où  m’attendent 
tant  de  touchants  souvenirs  d’enfance. 

Jean  et  sa  femme  ne  s’étaient  pas  fait  prier  pour  donner  satis- 
faction à leur  sœur,  aussi,  est-ce  dans  la  chambre  rose  où  nous 
avons  trouvé  Marthe  la  première  fois  que  nous  la  revoyons  aujour- 
d’hui, revêtant  sa  blanche  parure  de  mariée. 

Elle  était  très  émue,  son  visage  avait  des  tons  de  marbre,  et  ses 
paupières  rougies  attestaient  une  nuit  d’insomnie;  elle  se  laissait 
habiller  machinalement  par  sa  femme  de  chambre,  aidée  de  celle 
de  sa  belle-sœur,  le  regard  perdu,  le  buste  penché,  inattentive  aux 
soins  de  sa  toilette  et  comme  absorbée  par  une  pensée  douloureuse. 
On  mettait  à son  corsage  la  dernière  épingle  quand  Germaine  entra. 

— Etes-vous  prête,  ma  chérie?  lui  dit-elle.  Je  vous  signale 
M.  le  maire  au  bout  de  l’avenue. 

Marthe  pâlit  encore. 

— Germaine,  dit-elle,  je  voudrais  vous  dire  un  mot  seule  à 
seule. 

D’un  geste,  la  comtesse  congédia  les  deux  femmes;  quand  la 
porte  se  fut  refermée,  Marthe,  d’un  mouvement  convulsif,  se  jeta 
au  cou  de  sa  belle-sœur. 

— Germaine!  Germaine!  lui  dit-elle  d’un  accent  d’angoisse, 
ayez  pitié  de  moi;  je  ne  veux  pas  me  marier! 

— Pas  vous  marier,  fit  la  jeune  femme,  troublée  à son  tour;  vous 
êtes  folle,  Marthe! 

— Non,  je  ne  suis  pas  folle,  je  souffre,  je  souffre  à en  mourir, 
mon  courage  m’abandonne,  je  n’irai  pas  jusqu’au  bout,  il  en  est 
temps  encore,  je  recule. 

Germaine  regarda  la  jeune  fille  avec  stupéfaction;  elle  vit  qu’elle 
souffrait  réellement,  mais  qu’une  grande  excitation  la  dominait 
surtout;  vaincus  pendant  plus  de  deux  mois,  ses  nerfs  reprenaient 
le  dessus;  à tout  prix,  il  fallait  prolonger  encore  un  peu  l’effort. 

— Marthe,  lui  dit  la  comtesse  sérieusement,  si  vous  voulez 
rompre  votre  mariage,  vous  le  dites  avec  raison,  il  en  est  encore 
temps,  mais  réfléchissez-vous  aux  conséquences  de  ce  que  vous 
allez  faire?  Votre  famille,  celle  de  M.  de  Jussy,  nos  amis  sont  réunis 
en  bas  et  vous  attendent;  comment  va  être  prise  votre  détermination 
du  dernier  instant?  Quel  champ  ouvrez-vous  aux  conjectures  mal- 
veillantes? Que  va  devenir  votre  réputation?...  Et  votre  mère!  quel 
coup  allez-vous  lui  porter?  elle  est  si  heureuse!  quelle  influence 
aura  sur  sa  santé  une  émotion  pareille  ! 

— Arrêtez,  Germaine!  fit  Marthe,  arrêtez!  ce  mot-là  suffit,  vous 
auriez  dû  commencer  par  lui.  Ma  mère!  ma  chère  mère!  je  n’y 
pensais  plus,  égoïste  que  je  suis  ! Soyez  tranquille,  je  vais  descendre. 
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Ah!  il  est  trop  tard!  pourquoi  ai-je  fait  ce  sacrifice  que  Dieu,  peut- 
être,  ne  me  demandait  pas,  d’épouser  cet  homme  que  je  n’aime 
pas!  Quelle  folie  de  générosité  et  d’héroïsme  m’a  prise?  Je  n’étais 
pas  à la  taille  de  mon  rôle,  je  le  sens  maintenant;  l'orgueil  m’a  fait 
me  croire  plus  forte  que  je  ne  le  suis;  j’aurais  dû  dire  non,  cette 
fois  comme  tant  d’autres  ; mais  il  est  trop  tard!  déjà  trop  tard! 

— Voyons,  Marthe,  puisque  vous  convenez  vous-même  qu’il 
n’est  plus  temps  de  revenir  en  arrière,  prenez  votre  parti  bravement 
et  suivez-moi,  l’heure  avance,  votre  absence  semble  longue,  j’en 
suis  persuadée... 

— Je  vous  obéis,  fit  Marthe  farouche,  lavez-moi  les  yeux  et 
rappelez  les  femmes  et  le  coiffeur;  en  deux  minutes,  je  suis  prête. 

On  lui  posa  son  grand  voile  virginal,  une  ombre  de  poudre  de 
riz  rafraîchit  son  visage  altéré  par  les  larmes;  on  disposa  gracieu- 
sement sa  longue  traîne  de  faille  blanche. 

— C’est  fini,  dit-elle  à Germaine,  en  mettant  son  dernier  bouton 
de  gant,  faut-il  vous  suivre? 

— Auparavant,  lui  dit  sa  belle-sœur,  regardez-vous  dans  votre 
robe  de  mariée,  êtes- vous  assez  jolie? 

Pour  la  première  fois,  Marthe  leva  les  yeux  sur  l’armoire  à glace 
qui  la  reflétait  toute  entière.  Elle  était  admirablement  belle. 

Le  blanc  mat  de  l’épaisse  soierie  allait  à merveille  à la  car- 
nation délicate  de  son-  teint;  ses  cheveux  bruns,  très  simplement 
relevés  et  couronnés  d’oranger,  faisaient  ployer  sous  leur  poids 
son  joli  cou  flexible  qu’entourait  aussi  un  très  original  collier  de 
bouton  d’oranger;  sa  jupe,  à la  traîne  immense,  s’ouvrait  sur  un 
tablier  de  dentelles  d’un  luxe  quasi  royal  ; mais  l’ensemble  avait 
des  lignes  si  correctes  et  si  pures  que  Marthe  était  bien  la  mariée 
idéale  dans  sa  simplicité  et  sa  chasteté  charmantes  et  qu’on  oubliait 
la  richesse  de  sa  toilette  pour  n’en  voir  que  la  parfaite  harmonie 
avec  la  propre  personnalité  de  celle  qui  la  portait. 

— Où  allons-nous?  dit  Marthe  à Germaine.  Je  ne  puis  entrer  seule 
ainsi  au  salon. 

— Non,  Jean  viendra  vous  chercher,  mais  si,  auparavant,  vous 
passiez  chez  votre  mère,  j’appellerais  M.  de  Jussy;  pensez  que  le 
pauvre  garçon  ne  vous  a pas  vue  aujourd’hui  et  qu’il  en  est  tout 
peiné  ! 

— Je  ne  veux  pas,  fit  Marthe,  qu’on  appelle  Jean  tout  de  suite; 
puisque  je  suis  déjà  en  retard,  je  vais  descendre,  mais,  avant,  Ger- 
maine, embrassez-moi  une  fois  encore...  et... 

— Pas  d’atiendrissement  ! dit  la  jeune  femme. 

— Soyez  tranquille,  cela  me  donnera  du  courage,  répondit 
Marthe  en  embrassant  sa  belle-sœur;  votre  affection  est  mon  plus 
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grand  soutien.  Au  seuil  de  ma  nouvelle  vie,  je  veux  vous  remercier 
de  tout  le  bien  que  vous  m’avez  déjà  fait,  vous  demander  pardon 
de  la  peine  que  j’ai  pu  vous  causer  et  vous  supplier  de  me  continuer 
cette  tendresse  sur  laquelle  je  m’appuie  avec  tant  de  confiance  et 
de  sécurité. 

— Je  vous  la  promets,  Marthe,  dit  la  comtesse  remuée  malgré 
elle;  chère,  chère  enfant,  courage;  le  bonheur,  allez,  vous  attend 
au  pied  de  l’autel. 

Lorsque  Marthe  descendit  au  salon,  tous  les  invités  y étaient 
réunis;  elle  entra  au  bras  de  son  frère,  un  peu  pâle,  les  yeux 
baissés,  mais  si  merveilleusement  belle  qu’un  murmure  d’admiration 
courut  sur  toutes  les  lèvres.  Raymond  de  Jussy,  très  impressionné, 
se  tenait  debout  devant  la  table  où  l’on  devait  les  marier;  quand  il 
aperçut  sa  fiancée,  tout  son  sang  lui  reflua  au  cœur  et  un  secret 
attendrissement  le  gagna.  Ses  vœux  allaient  enfin  être  comblés, 
encore  quelques  instants,  et  il  serait  uni  pour  la  vie  à la  femme 
qu’il  aimait  déjà  bien  plus  que  la  vie;  il  avait  dans  l’àme  je  ne 
sais  quelle  joie  douce  et  troublante,  quelle  reconnaissance  pro- 
fonde envers  Dieu  qui  lui  préparait  tant  de  bonheur,  et  quelle 
affection  ardente  pour  la  compagne  qu’il  s’était  choisie! 

Marthe  ne  salua  personne  en  arrivant;  elle  tendit  seulement  son 
beau  front  pur  à sa  mère,  qui  le  baisa,  s’inclina  gracieusement 
devant  Mmc  de  Jussy,  puis,  simplement,  sans  gaucherie  comme  sans 
assurance  affectée,  elle  vint  se  placer  près  de  son  fiancé.  Elle  le 
regarda,  lut  dans  ses  yeux  une  émotion  et  une  tendresse  qu’elle 
4 n’y  avait  jamais  vues  et,  cédant  à l’impulsion  de  son  cœur,  sans 
parler,  elle  lui  tendit  la  main;  il  la  serra  fortement,  ardemment, 
comme  s’il  en  prenait  possession,  mais  ne  dit  rien  non  plus;  pour 
la  première  fois,  ils  s’étaient  compris. 

Le  maire  du  village  avait  ceint  son  écharpe  tricolore,  les  témoins 
s’étaient  approchés,  les  fenêtres  et  les  portes  étaient  ouvertes, 
selon  la  loi;  le  mariage  civil  commença. 

Cette  froide  cérémonie  glaça  un  peu  tout  le  monde  ; le  code  et 
ses  formules  ont  une  prosaïque  réalité  qui  s’accordait  mal  avec  la 
poésie  charmante  de  ces  deux  jeunes  fiancés,  à l’aurore  de  la  vie. 
À peine  peut-on  prendre  au  sérieux  cette  rigide  formalité  qui,  d’un 
mot  prononcé,  et  d’un  trait  de  plume,  lie  les  deux  existences  pour 
toujours. 

Quand  le  maire,  brave  paysan  de  Seigneurac,  reprit  la  plume 
des  mains  de  Marthe,  il  lui  dit  : « Merci,  Madame  »;  elle  tressauta, 
tout  étonnée  que,  devant  les  hommes,  sa  vie  fut  déjà  engagée. 
L'église,  avec  ses  touchants  rites,  lui  réservait  une  impression  plus 
douce.  Lorsqu’elle  entra,  par  cette  belle  matinée  de  juillet,  dans 
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cette  nef  où  on  l’avait  portée  le  lendemain  de  sa  naissance,  elle  eut 
un  sentiment  d’apaisement  et  d’espérance.  Le  soleil  entrait  à 
travers  les  vitraux  et  parsemait  le  pavé  de  pierres  blanches  de 
taches  bleues  et  rouges;  des  fleurs  tapissaient  les  murailles,  les 
bannières  étaient  hors  de  leurs  enveloppes,  les  cierges  enrubannés 
escortaient  la  mariée,  l’orgue,  que  Marthe  avait  tenu  si  souvent, 
jetait  ses  notes  vibrantes  sous  les  doigts  d’une  artiste  habile,  la 
cloche  elle-même,  cette  cloche  du  village  qui  réveille  toujours  en 
nous  [des  fibres  sympathiques.,  car  elle  a sonné  toutes  nos  joies  et 
toutes  nos  douleurs,  retentissait  à toute  volée.  Une  foule  endi- 
manchée emplissait  les  bancs  ; les  braves  gens  de  Seigne-urac  avaient 
tous  abandonné  leur  labeur  quotidien  pour  venir  voir  marier 
« leur  demoiselle  » celle  qui  avait  secouru  tant  de  leurs  misères, 
séché  tant  de  leurs  larmes.  La  petite  église  était  en  fête,  et  son 
aspect  joyeux  réconforta  le  cœur  de  Marthe  ; il  lui  sembla  que  le 
Dieu,  qu’ici  même  elle  avait  si  souvent  prié,  ne  voudrait  pas  la 
condamner  au  malheur  là  où  elle  l’avait  tant  supplié  de  fixer  sa 
destinée,  et,  toute  fortifiée  par  un  rayon  d’espoir  divin,  elle  s’age- 
nouilla, sereine,  sur  son  prie-Dieu. 

Elle  entendit  la  messe  avec  un  recueillement  profond;  tout  dis- 
paraissait à ses  yeux  devant  ce  grand  acte  de  la  réception  d’un 
sacrement;  elle  oubliait  ses  craintes  et  ses  tristesses  pour  être  tout 
à Dieu.  La  courte  et  touchante  allocution  que  leur  fit  le  prêtre 
l’émut  doucement  et,  quand  il  fallut  prononcer  le  oui  solennel,  elle 
le  dit  avec  fermeté,  soutenue  par  sa  foi  chrétienne. 

Les  mariés  n’entrèrent  que  quelques  instants  à la  sacristie  ; quand 
ils  descendirent  la  nef,  Raymond,  qui  avait  été  très  ému  tout  le 
temps  de  la  cérémonie  avait  repris  possession  de  lui-même;  il 
marchait  le  front  haut,  le  visage  éclairé  de  joie,  comme  tout  orgueil- 
leux du  bonheur  qu’il  venait  de  conquérir  et,  dans  cet  épanouis- 
sement de  ses  traits,  il  était  vraiment  beau.  Marthe,  toujours 
charmante,  sourit,  arrivée  au  bas  de  l’église,  à quelques  femmes, 
à quelques  jeunes  filles,  qui  lui  apportaient  des  bouquets,  puis  elle 
monta  en  voiture,  seule  avec  son  mari. 

Ce  tête-à-tête  la  glaça  : qu’allait-il  lui  dire?  et  elle,  que  répondre? 
lui  montrerait-elle  toujours  ce  masque  indifférent  et  trompeur?  que 
lui  montrer  d’autre?  Elle  ne  pouvait,  sous  peine  de  le  désoler,  lui 
faire  voir  le  fond  de  sa  pensée.  Le  tact  parfait  de  M.  de  Jussy  lui 
épargna  la  peine  d’une  résistance  subite. 

— Ma  chère  Marthe,  lui  dit-il,  j’ai  ardemment  prié  Dieu  tout  à 
î’heure  d’être  digne  du  bonheur  de  vous  être  uni  pour  toujours  ; 
je  lui  ai  demandé  de  permettre  que  je  sache  vous  rendre  heureuse 
et  je  vous  demande,  à vous,  dès  notre  premier  instant  d’intimité. 
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de  me  faciliter  la  tâche  en  me  donnant  toute  votre  confiance,  en 
me  laissant  connaître  tous  vos  sentiments,  pour  que  je  ne  puisse 
jamais  les  blesser  en  quoi  que  ce  soit.  Car  ce  n’est  pas  vainement 
que  j’ai|fait  tout  à l’heure  les  serments  que  l’Église  réclame,  et  le 
but  de  toute  ma  vie  sera  de  les  tenir. 

— Je  vous  remercie,  répondit  Marthe  un  peut  roublée;  j’espère  aussi 
être  pour  vous  une  compagne  dévouée.  J’y  mettrai  tous  mes  soins. 

Piaymond  la  regarda  avec  une  immense  tendresse  et,  respectant 
son  émotion,  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa  au  poignet,  un  peu  au 
dessus  du  gant,  lentement,  doucement,  comme  s’il  eût  craint  d’y 
appuyer  ses  lèvres. 

— Ma  chère  Marthe,  lui  dit-il,  comme  je  vous  aime! 

Puis  il  se  tut,  bien  qu’ayant  le  cœur  plein,  mais  retenu  encore,  pour 
le  laisser  déborder, par  une  invincible  timidité  devant  cette  innocence. 

Us  étaient  arrivés  au  château;  Marthe  descendit  de  voiture  la 
première  et  se  prêta  avec  une  bonne  grâce  parfaite  à toutes  les 
démonstrations  préparées  en  son  honneur;  elle  écouta  les  compli- 
ments que  les  nombreux  et  anciens  serviteurs  de  sa  famille,  les 
pauvres  secourus  par  sa  pieuse  charité,  les  jeunes  filles  dont  elle 
s’était  tant  et  si  souvent  occupée,  lui  adressèrent  en  prose  ou 
en  vers,  mais  toujours  en  termes  affectueux  et  reconnaissants. 
Elle  y répondit  avec  une  grâce  pleine  de  naturel,  sachant  trouver  un 
mot  du  cœur  pour  tous  ces  braves  gens  qui  l’aimaient  autant  qu’ils 
la  respectaient.!  Elle  reçut  des  fleurs  sans  nombre,  les  colombes 
enrubannées  et  le  petit  agneau  symboliques,  et,  quand  elle  revint, 
avec  Raymond,  dans  le  grand  salon,  chargée  de  ces  modestes 
présents,  elle  était  une  si  radieuse  image  de  la  jeunesse  épanouie 
qui  entre  avec  confiance  dans  une  ère  nouvelle  où  tout  lui  sourit 
d’avance,  que  nul,  si  ce  n’est  Germaine,  ne  put  se  douter  de  l’orage 
qui,  malgré  tout,  grondait  au  fond  de  ce  jeune  cœur. 

Un  déjeuner  élégamment  servi,  plus  hospitalier  que  le  lunch 
parisien,  réunit  [tous  les  invités.  Marthe  garda  jusqu’au  bout  sa 
sérénité  gracieuse,  mais  quand,  revenue  au  salon,  Germaine  vint 
lui  dire  à l’oreille  qu’il  était  temps  de  changer  de  toilette  pour 
partir,  ainsi  qu’il  était  convenu,  elle  pâlit  affreusement. 

Elle  suivit  pourtant  son  excellente  belle-sœur,  mais,  arrivée  dans 
sa  chambre,  elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  anéantie. 

— Partir,  Germaine,  dit-elle,  partir!  y songez-vous?...  seule,  avec 
lui  ; je  n’en  aurai  jamais  le  courage  ! 

— Voyons,  Marthe,  répondit  celle-ci,  pas  d’enfantillages,  je  vous 
en  prie,  et  pas  d’attendrissement,  surtout;  vous  saviez  depuis  deux 
mois  que  cette  heure  de  la  séparation  devait  sonner;  vous  avez  clù  y 
accoutumer  votre  pensée.  Soyez  raisonnable  jusqu’au  bout.  Vous 
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avez  confié  votre  vie  au  plus  noble  cœur  que  je  connaisse,  après 
Jean;  entrez  courageusement  dans  votre  voie;  appuyée  sur  son 
affection,  faites  qu’elle  devienne  réciproque;  chassez  vos  chimères, 
le  temps  en  est  passé.  Je  puis  vous  le  dire,  à présent  : malgré 
votre  désir,  j’aurais  trahi  votre  secret  et  je  ne  vous  aurais  pas 
laissée  vous  marier  ainsi,  par  dévouement  filial,  si  je  n'avais  été 
certaine  que  cette  union  vous  apporterait  le  vrai  bonheur,  le 
bonheur  complet,  celui  que  vous  avez  rêvé.  Que  ma  confiance  vous 
encourage,  ma  chère  petite  amie;  ne  vous  gendarmez  pas  ainsi 
contre  votre  propre  cœur;  obéissez  à son  impulsion  naturelle,  qui 
vous  portera  bien  vite  vers  votre  mari.  11  a famé  élevée,  les  senti- 
ments généreux  et  délicats;  c’est  en  toute  sécurité  que  je  vous  vois 
partir  avec  lui.  Jouissez  de  votre  bonheur;  ne  le  gaspillez  pas  par 
de  sottes  préventions  ; bientôt  nous  vous  verrons  revenir,  heureuse, 
et  vous  me  remercierez. 

— Que  Dieu  vous  entende  ! répondit  Marthe  les  larmes  aux  yeux, 
mais  vous  quitter  ainsi,  tous,  et  partir  avec  cet  inconn  u. . . sans  amour  î 

— Cet  inconnu  est  votre  mari,  reprit  Germaine  sévèrement,  et 
vous  n’avez  plus  le  droit  de  parler  comme  vous  le  faites.  Gomment 
toujours  vous  rebeller  ainsi  contre  le  sort  que  vous  avez  vous- 
même  accepté?  Prenez  garde,  c’est  tenter  Dieu  qui  vous  a fait  la 
part  si  belle...  Mais,  c’est  assez  de  discussion,  je  vous  envoie  votre 
femme  de  chambre  pour  vous  aider  à vous  habiller.  Ne  viendrez- 
vous  pas  au  salon  avant  de  partir? 

— Si,  dit  Marthe,  dans  un  instant;  mais  embrassez-moi  encore 
une  fois. 

Elle  se  suspendit  au  cou  de  sa  belle-sœur  avec  une  affection 
passionnée;  celle-ci,  qui  sentait  l’émotion  la  gagner,  se  dégagea 
de  son  étreinte  et  sortit  brusquement. 

— Priez  maman  de  monter,  lui  dit  Marthe. 

Quelques  instants  après,  Mme  de  Seigneurac  revenait  au  salon 
suivie  de  Marthe,  en  toilette  de  voyage;  Raymond  l’attendait. 

— Si  la  voiture  est  là,  lui  dit  Marthe  d’une  voix  ferme,  je  suis  prête 
à partir.  Puis,  avec  une  raideur  glacée,  sous  laquelle  se  devinait 
la  tension  exagérée  des  nerfs,  elle  fit  le  tour  du  salon,  saluant  tout 
le  monde,  serrant  la  main  de  ses  amies;  elle  échappa  aux  démons- 
trations bruyantes  de  Mme  de  Jussy,  embrassa  une  dernière  fois 
sa  mère,  son  frère,  Germaine  et  monta  en  voiture.  Raymond  y prit 
place  auprès  d’elle.  Alors  elle  s’avança  à la  portière  pour  faire  de  la 
main  un  dernier  signe  d’adieu  à tous  ceux  qu’elle  aimait,  et  les  che- 
vaux partirent  grand  train.  Marthe  entrait  dans  sa  nouvelle  destinée. 

M.  Floran. 


La  suite  prochainement. 
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On  prône  la  théorie  du  progrès;  on  vante  le  mouvement  empor- 
tant sans  cesse  l’humanité  vers  un  avenir  meilleur  qui  lui  sourit 
et  qui  toujours  la  fuit.  Et  il  se  trouve  qu’à  certaines  étapes,  dans 
cette  marche  qui  séduit,  des  siècles  se  rencontrent,  étonnés  de 
pareilles  aventures;  des  civilisations,  aussi  éloignées  les  unes  des 
autres  qu’il  est  possible,  se  saluent  au  passage.  Il  y a similitude 
entre  des  pensées  qui  hantaient  nos  ancêtres  de  deux  mille  ans  et 
les  préoccupations  qui  nous  assaillent  aujourd’hui. 

M.  Sully-Prudhomme  essaie  de  frayer  la  voie  qui  mène  au 
bonheur 1 : Lucrèce  l’avait  devancé  lorsqu’il  écrivait  son  De  Natura 
rerum. 

Vous  souvient-il  de  cette  poésie,  les  Yeux  ? 

La  voici  : 


Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux, 
Des  yeux  sans  nombre  ont  vu  l’aurore  ; 
Ils  dorment  au  fond  des  tombeaux, 

Et  le  soleil  se  lève  encore. 

Les  nuits  plus  douces  que  les  jours, 

Ont  euchanté  des  yeux  sans  nombre  ; 
Les  étoiles  brillent  toujours, 

Et  les  yeux  se  sont  remplis  d’ombre. 

Oh  ! qu’ils  aient  perdu  le  regard, 

Non,  non,  cela  n’est  pas  possible! 

Ils  se  sont  tournés  quelque  part 
Vers  ce  qu’on  nomme  l’invisible. 

Mais  comme  les  astres  penchants 
Nous  quittent,  mais  au  ciel  demeurent, 
Les  prunelles  ont  leurs  couchants, 

Mais  il  n’est  pas  vrai  qu’elles  meurent. 


* Le  Bonheur , par  Sully-Prudhomme,  chez  Lemerre. 
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Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux. 

Ouverts  à quelque  immense  aurore, 

De  l’autre  côté  des  tombeaux 
Les  yeux  qu’on  ferme  voient  encore. 

Sentez-vous  l'inquiétude  qui  se  trahit!  Êtes-vous  émus  de  cet 
appel  à Y au-delà,-  — appel  poétique,  indécis  et  flottant,  — alors 
que  le  christianisme  précise,  définit  et  même  décrit? 

Là  se  manifeste  le  grand  talent  du  poète  que,  plus  d’une  fois,, 
j’ai  été  heureux  et  fier  de  présenter  aux  lecteurs  du  Correspondant . 
Je  voudrais,  à propos  de  ses  derniers  vers,  essayer  de  peindre  son 
âme.  Car  ce  poème,  le  Bonheur , comme  le  disait  Mgr  Perraud, 
indique  un  état  d'âme . Et  qu’y  a-t-il  de  plus  beau  au  monde? 

II 

Jamais  vocation  poétique  n’a  été  plus  singulièrement  ébauchée 
que  celle  de  M.  Sully-Prudhomme.  Élève  du  lycée  Bonaparte , — 
alias  Bourbon , et  Fonlanes , et  Condorcet , — il  se  prépare,  après 
des  succès  dans  les  classes  de  sciences,  à l’École  polytechnique. 
Puis  il  fut  envoyé  aux  usines  du  Creusot  comme  employé.  Au 
milieu  des  fumées  des  cheminées,  du  bruit  des  pilons,  des  clameurs 
populaires  des  ouvriers,  que  fait  ce  jeune  disciple  de  l’algèbre  et  de 
la  géométrie?  Il  traduit  en  vers  quelques  pages  de  Lucrèce.  Par- 
dessus les  ateliers  en  activité  et  parmi  les  trous  noirs  qui  recèlent 
les  modernes  Vulcains,  emmy  ce  tumulte  qui  ne  se  tait  ni  jour  ni 
nuit,  M.  Sully-Prudhomme  rêve  avec  l’un  des  poètes  les  plus  sug- 
gestifs de  l’antique  Rome. 

Et  je  reviens  à mon  idée  première,  exprimée  au  début  de  cette 
étude  : Lucrèce  donne  la  main  à M.  Sully-Prudhomme. 

Lucrèce!  le  poète  le  plus  original  de  Rome,  qui  n’en  connut 
guère. 

Au  moment  où  le  chantre  de  la  Nature  montrait,  en  si  beaux 
vers,  l’idéal  philosophique  qui  le  charmait,  où  en  était  Rome,  prise 
dans  son  état  intellectuel  et  moral? 

Elle  avait  conquis  le  monde.  En  élargissant  son  domaine  pri- 
mitif, elle  n’avait  fait  qu’agrandir  la  soif  de  jouissances  inconnues, 
augmenter  le  besoin  de  plaisirs  jusque-là  ignorés,  aviver  ce  tour- 
ment de  tout  savoir  et  de  tout  connaître  que  la  Grèce  lui  avait 
transmis,  comme  pour  se  venger  de  sa  défaite. 

Le  scepticisme  mordait,  de  ses  lentes  corrosions,  les  hautes 
classes  de  la  société.  La  religion,  — un  formalisme  très  étiqueté, 
très  en  surface  et  en  pratiques,  — n’avait  aucune  influence  sur 
les  masses.  Les  gens  d’en  haut  s’en  moquaient,  tout  en  s’en  ser- 
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vant.  Richesses,  plaisirs,  honneurs  affluaient  autour  de  quelques 
puissants.  Là-bas,  bien  loin  d’eux,  grouillait  le  peuple,  masse  cos- 
mopolite, qu’alimentaient  les  bandits  du  monde  entier,  contents  de 
trouver,  dans  Rome,  un  morceau  de  pain,  un  coin  de  ciel  qui  ne  fût 
pas  trop  inclément,  et  la  certitude  d’un  coup  de  main  à faire,  pour 
rompre  la  monotonie  de  l’existence. 

Pour  une  rare  élite  seule,  les  lettres  dépensaient  leur  trésor 
exquis.  La  poésie  ne  semait  ses  fleurs  que  sous  les  pas  d’une 
aristocratie  choisie  : pour  elle  seule,  elle  ouvrait  le  monde  de  la 
fantaisie  et  du  rêve.  Le  sang  coulait  avec  les  parfums  ; Marius  et 
Sylla  côtoyaient  Lucullus...  Tout  craquait,  comme  sous  une  pesée 
très  lourde  : le  poids  de  vingt  peuples  conquis,  dont  Rome  avait 
pris  le  sang,  l’or  et  les  vices.  Lucrèce  est  le  poète  de  cette  époque. 

Dégoûté  des  superstitions  d’Ëtat,  qui  se  vendent  au  profit  de  qui 
est  le  plus  fort,  il  se  retourne  vers  la  philosophie.  Des  hommes 
il  va  à la  nature;  du  trouble,  de  l’agitation  malsaine  il  sort,  pour 
entrer  dans  la  région  sereine  de  la  science  et  de  la  sagesse  : il  se 
croit  heureux,  et  son  ouvrage  n’est  qu’une  sorte  de  catéchisme 
poétique,  — qu’on  me  passe  l’expression,  — où  il  passionne  des 
disciples,  et  où  il  allume,  vivante  et  inextinguible,  la  flamme  d’un 
prosélytisme  que  rien  ne  peut  éteindre. 

L’éloquence  le  soulève  des  déserts  arides  d’un  système  sec  et 
abstrait  vers  les  hauteurs  étoilées  où  l’âme  étend  son  aile  infinie. 
Ce  savant  boit  à des  sources  d’une  fraîcheur  virginale;  ce  sectaire 
découvre  des  fleurs  au  parfum  délicat,  que  les  siècles  n’ont  point 
flétries,  et  qu’aujourd’hui  encore  on  respire  et  on  admire,  tant  leur 
coloris  reste  énergique  et  vivace  ! 

Notre  temps  ressemble,  par  plus  d’un  trait,  à l’époque  où  vivait 
le  chantre  du  De  Nalura  rerum.  M.  Sully-Prudhomme  serait-il 
notre  Lucrèce?  Le  Bonheur  clôt-il  une  série  de  recherches  et 
d’essais,  où  le  poète  a tenté  d’unir  la  philosophie  et  la  poésie? 

11  a lutté,  dans  les  Destins  (18721,  corps  à corps,  avec  le  problème 
le  plus  délicat  à résoudre  : l’existence  du  mal.  Je  l’avouerai  sim- 
plement. Des  mystères  qui  nous  enveloppent,  alors  même  que  la 
foi  chrétienne  les  éclaire  de  sa  douce  lumière,  celui-là  demeure  le 
plus  sombre,  le  plus  nécessairement  douloureux.  Pourquoi  la  souf- 
france? Pourquoi  la  lèpre  morale?  Pourquoi  la  corruption  satanique, 
jalouse  de  détruire  l’innocence,  heureuse  de  tuer  la  pudeur,  éta- 
lant ses  triomphes  ignobles  sur  les  ruines  de  tant  d’ingénuités  et 
de  vertus? Pourquoi?...  M.  Sully-Prudhomme  n’a  point  voulu  s’en 
rapporter  à la  solution  chrétienne  : il  ne  voit  dans  l’homme  que 
Tinstinct  : ce  je  ne  sais  quoi  d’aveugle  et  de  brutal.  Tout  est  fatal; 
l’irresponsabilité,  le  matérialisme  qui  en  découle,  la  négation  du 
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bien  et  du  mal,  l’absence  de  toute  loi  morale,  donc  de  tout  légis- 
lateur, l’athéisme  : voilà  en  quelles  théories  maudites  vient  sombrer 
l’imagination  du  poète  philosophe  qui  a répudié  les  enseignements 
de  l’Église. 

En  1877,  M.  Sully-Prudhomme  publiait  la  Justice...  Dans  le 
beau  livre  qu’il  préparait  et  que  son  fils  a édité  sous  ce  titre  : les 
Espérances  chrétiennes , Augustin  Cochin  a écrit  quelque  part 
cette  page  sublime  : « L’ordre,  la  beauté,  la  liberté,  la  justice,  le 
bonheur,  l’idéal  : voilà  nos  mots  préférés.  Nous  les  avons  tous  sur 
les  lèvres;  nous  descendons  avec  ces  devises  sur  notre  bannière  # 
dans  le  champ  de  la  vie,  et  nous  mourons  en  les  balbutiant.  » 
Oui,  il  est  des  hommes  qui  se  vouent  au  culte  de  la  justice,  qui 
vivent  et  qui  meurent  pour  elle.  M.  Sully-Prudhomme  cherche  la 
justice  sur  la  terre... 

O ma  muse,  debout!  Suivons  de  compagnie 
La  science  implacable  et,  degré  par  degré, 

Voyons  si  de  partout  la  justice  est  bannie, 

Ou  quel  en  est  le  siège  ou  l’oracle  sacré. 

Il  interroge  la  terre,  qui  ne  lui  répond  que  par  ce  cri  : Partout 
triomphe  l’injustice.  Mais  la  justice  règne-t-elle  dans  les  planètes, 
dans  les  soleils  lointains?  Non,  la  nature  physique  ne  contient 
point  dans  ses  enceintes,  si  immenses  qu’elles  soient,  la  vertu 
désirée.  M.  Sully-Prudhomme  revient  vers  son  cœur;  il  se  tourne 
vers  sa  conscience,  où  il  entend  le  témoignage  sacré  de  l’âme,  qui 
ne  trompe  point  : 

...  La  justice,  au  lieu  de  fuir  mon  pas, 

N’aurait-elle  qu’en  moi,  dans  mon  cœur,  son  refuge? 

Elle  est  si  grande,  cette  âme!‘  puisqu’elle  communique  avec 
toutes  les  parties  de  l’univers  : la  respecter,  c’est  faire  œuvre  de 
justice.  La  justice  c’est  donc  le  respect  de  l’homme  pour  l’homme  ; 
et  aussi  le  respect  de  la  société,  cette  somme  d’êtres  individuels. 

« La  sympathie,  dit  un  critique,  qui  seule  peut  faire  naître  ce  senti- 
ment de  mutuelle  considération,  est  donc  la  condition  essentielle 
de  la  justice.  La  science,  c’est-à-dire  la  connaissance  exacte  de 
l’homme;  l’estime,  c’est-à-dire  l’affirmation  de  ses  qualités,  créent 
et  développent  la  sympathie.  La  justice  est  par  conséquent  le 
terme  idéal  de  la  science  étroitement  unie  à l’amour  L » 

1 Histoire  de  la  littérature  française , par  Frédéric  Godefroy  : XIXe  siècle , 
Poètes , II,  p.  315.  — Je  saisis  cette  occasion  de  rendre  un  juste  hommage 
à cet  ouvrage  considérable  qu’autrefois,  lorsque  j’étais  jeune,  j’ai  traité  trop 
durement. 
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La  troisième  partie  de  cette  trilogie  philosophique  et  poétique 
nous  est  donnée  enfin  dans  le  Bonheur. 

III 

Le  bonheur!...  Il  me  souvient  d’un  fragment  d’un  psaume  : 
Multi  dicunt  : quis  ostendet  nobis  bona?...  Etre  heureux  : ambition 
banale  qui  saisit  tous  les  hommes.  Les  uns  le  demandent  aux 
richesses  ; d’autres  pressent  le  plaisir  comme  la  grappe  dorée  d’où 
tombera  la  goutte  clu  divertissement  et  de  l’oubli.  Variés  et  mul- 
tiples sont  les  moyens  qui  procureront  la  fin  enviée  : le  bonheur. 

En  feuilletant  l’histoire  des  littératures,  on  récolte  une  ample 
moisson  de  descriptions  du  bonheur.  L’œil  humain  s’est  senti  assez 
perçant  pour  sonder  les  mystères  de  l’autre  rive.  De  ces  voyages  loin- 
tains, plus  d’un  explorateur  est  revenu  avec  des  hardiesses  joyeuses 
dans  ses  alfirmations.  Il  s’est  trouvé  que  l’un  ou  l’autre  de  ces  cris, 
tombant  du  monde  idéal,  a fait  tressaillir  les  âmes.  D’après  le  mot 
d’Augustin  Cochin,  c’était  « l’accent  du  pays  ».  Est-il  nécessaire 
d’ajouter  que  l’Évangile  surtout  a retenti  de  ces  cris  éloquents, 
jaillissant  spontanément  du  cœur  ébranlé  et  ému,  lorsqu’il  a vu 
X au-delà  ? 

Homère,  Virgile,  Dante,  Milton,  Fénelon,  Chateaubriand  : quels 
noms  illustres!  Et  tous  se  sont  rencontrés  dans  l’âpre  recherche 
du  bonheur  terrestre,  dans  la  description  charmante  et  passionnée 
des  joies  qu’il  réserve  à ceux  qui  y participeront. 

Homère,  le  vieil  et  naïf  aède,  n’imagine  qu’une  survivance 
grossière  qui  apaisera  les  faims  et  les  soifs  corporelles. 

Plus  raifmé,  plus  curieux  des  joies  idéales  et  pures,  Virgile 
place  ses  bienheureux  dans  les  champs  Êlysées;  nous  les  voyons 
vêtus  de  lumière,  enivrés  des  plaisirs  terrestres,  dont  ils  semblent 
jouir  comme  dans  un  rêve.  Très  habile,  très  savante  cette  trans- 
position des  voluptés  humaines,  que  le  savant  et  élégant  poète 
enveloppe  de  la  magie  de  son  style  et  du  charme  de  ses  beaux  vers. 

Avec  Dante,  nous  entrons  dans  la  cité  mystique  où  l’infini 
rayonne;  c’est  la  terre  encore,  et  c’est  le  ciel  : mélange  indéfinis- 
sable de  réalité  et  de  rêve,  union  ineffable  de  l’être  indécis  et 
flottant  et  de  la  personnalité  nettement  saisie  dans  ses  contours 
si  bien  dessinés,  dans  son  corps  bien  représenté.  Béatrix!  ô vision 
idéale,  ô souvenir  parfumé!  ô félicité  surnaturelle,  qui  évoque  le 
passé  printanier  et  donne  une  figure  pleine  de  relief  à des 
ébauches  créées  par  l’imagination  en  éveil  et  enthousiasmée  ! 

Chateaubriand,  dans  ses  Martyrs , rappelle  Virgile  et  Dante. 
Représenter  le  bonheur  est- ce  chose  possible?  Quoi  de  plus  relatif 
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que  le  bonheur!  Il  comprend  d'abord  l'absence  de  la  souffrance  : 
mais  celle-ci  môme  varie  sans  fin.  Une  feuille  de  rose  troublait  le 
sommeil  du  Sybarite  : empêchera-t-olle  le  paysan,  rompu  de  fatigues, 
de  dormir  d'un  profond  et  lourd  repos?  La  culture,  l'affinement  de, 
l’intelligence,  la  vivacité  de  la  sensibilité  physique  et  morale 
changent  les  conditions  où  nous  pouvons  être  heureux,  parce  que 
tout  cela  modifie  notre  susceptibilité  de  souffrir  et  notre  capacité 
de  douleur.  À l'œil  exercé  d’un  peintre,  la  lumière  apparaît  dans 
une  transparence,  dans  une  ondulation  d'une  délicatesse  extrême. 
L’œil  vulgaire  voit  clair,  et  c’est  tout.  Il  en  va  de  môme  pour  le 
second  élément  du  bonheur  : la  joie,  je  ne  dis  pas  le  plaisir.  Une 
belle  page,  le  tableau  d’un  maître,  une  musique  aimée,  la  contem- 
plation du  ciel  étoilé,  que  sais-je?  un  rien,  parfois,  jette  telle  aine 
dans  une  émotion  d’intense  et  suave  frémissement;  et  telle  autre 
ne  ressentira  rien... 

Le  bonheur!  Est-ce  le  bonheur  absolu,  universel,  tel,  qu'il 
pourra  combler  les  désirs  de  tous  les  hommes?  Est-ce  le  bonheur 
rôvé  par  vous,  poète,  lorsque,  sortant  de  vous-même,  vous  vous 
forgez  une  félicité  qui  rendra  vivants  tous  vos  rêves,  tous  vos 
appels,  l’idéal  qui  vous  tourmente  et  vous  a arraché  de  si  beaux  vers? 

IV 

Voici  le  but  que  se  propose  M.  Sully-Prudhomme  : «Caresser  les 
plus  nobles  aspirations  par  une  rêverie  bien  faisante  qui  pût  faire, 
un  moment,  oublier  le  mutisme  et  l'immoralité  de  la  nature,  » 

Ouvrons  le  livre. 

Il  renferme  trois  parties  : 1rs  Ivresses;  la  Pensée;  le  Suprême 
essor. 

Dans  un  séjour  qui  n’est  plus  la  terre,  Faustus,  après  une  sorte 
de  sommeil  mystérieux,  retrouve  celle  qu'il  aimait,  Stella...  Revc- 
t-il?  Est-ce  bien  une  réalité?  Oui,  la  même  voix,  que  jadis,  résonne 
à son  oreille  et  à son  cœur  : c’est  elle,  c'est  lui!  Rien  n'est  changé., 

Faustus  tombe  à genoux  ; il  la  contemple  et  n'ose, 

Tant  il  l’aime,  affronter  cette  métamorphose; 

La  revoir,  retrouver  Btella  telle  aujourd’hui 
Qu’il  l’adorait  naguère  est  Tidéal  pour  lui. 

La  vision  désirée  ne  s’évanouit  point  : de  nouveau  ils  s'aiment. 
Et  Faustus  célèbre,  en  ces  beaux  vers,  l’ivresse  heureuse  qui  les 
réunit  dans  une  sorte  d’extase  infinie. 

Me  sentir  délivré,  comme  par  un  coup  d’aile, 

Des  chaînes  et  des  murs  que  les  hommes  se  font, 
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Descendra  dans  la  nuit  qui  les  prend  pêle-mêle 
Et  retrouver  l'amour  et  la  lumière  au  foud! 

Savourer  de  ta  main  la  libre  et  douce  étreinte, 

Sur  tes  lèvres  le  miel  de  tes  libres  aveux, 

T'admirer  librement,  longtemps,  toujours,  sans  crainte, 

Sans  barrière  aux  regards  et  sans  barrière  aux  vieux? 

N’avoir  plus  à oaclier,  comme  on  cache  une  faute. 

Ton  amour  par  l'épreuve  et  la  foi  mérité. 

T'adorer  et  pouvoir  te  le  dire  à voix  haute. 

Devant  l'axur.  témoin  de  ma  sincérité  ! 

Ah!  quel  prodige!  et  quelle  inexprimable  ivresse! 

Il  est  donc  vrai  ! la  vie  odieuse  a pris  lin, 

Celle  où  mon  à me  entière  a connu  la  détresse. 

Où  tous  mes  grands  amours  sans  espoir  out  eu  faim  ; 

Où  ma  soif  de  connaître  à son  tour  fut  leurrée 
Par  le  fleuve  fugace  et  vain  des  accidents, 

Poot  l'apparence  amère  est  seule  démesurée, 

Quand  j'en  ai  voulu  boire  et  goûter  le  dedans. 

Elle  a pris  tin,  la  vie  où  j'ai  pleuré  dans  l'ombre, 

Quêteur  du  Vrai  qui  fuit  et  mendiant  du  Beau; 

Dans  la  paix  la  voilà  tout  entière  qui  sombre, 

Pour  refleurir  au  ciel  par-delà  le  tombeau  ! 

Le  contraste  des  joies  nouvelles,  qui  vont  s'offrir  à Faustus,  avec 
ces  regrets  et  ces  douleurs  terrestres,  fera  tout  le  poème  : altéré 
d’amour,  affamé  de  vérité,  épris  de  beauté,  Faustus  voit  s’ouvrir  le 
pays  où  toutes  ces  faims  seront  calmées,  et,  apaisées,  toutes  ces 
soifs  torturantes... 

Joie  des  sens!  Les  plus  délicats  ont  d'abord  leur  contentement  : 
le  goût,  l'odorat,  l'œil.  Les  saveurs  s'unissent  aux  parfums;  les 
formes  se  marient  aux  couleurs  : concert  idéal  de  joies,  de  sensa- 
tions exquises,  de  béatitude  raffinée  ! 

Ils  sour  là,  les  enivrés,  « sur  une  herbe  fleurie  en  tapis  étalée  y ; 
t*  un  grand  bain  de  lumière  " les  inonde.  Sous  l'ombre 

D'une  antique  forêt  aux  colonnes  sans  nombre, 

ils  promènent  leur  extase. 

A l'air  des  bois  mêlées, 

de  vagues  seu tours  s'exhalent,  qu'on  dirait  à la  fois  < de  serre  ou 
de  jardin.  » 
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...  En  cirque  devant  eux  s’élève  une  colline 
Qui  jusques  à leurs  pieds  languissamment  décline; 

Une  flore  inconnue  y forme  des  berceaux 
Et  des  lits  ombragés  de  verdoyants  arceaux. 

Faustus,  les  yeux  surpris  par  cette  flore  étrange, 

Des  plus  rares  couleurs  harmonieux  mélange, 

S’arrête  et  croit  d’abord,  doucement  ébloui. 

Admirer  l’arc-en-ciel  à terre  épanoui. 

Dans  cette  oasis,  Faustus  et  Stella  respirent  des  fleurs,  boivent  à 
la  source  une  eau  suave,  et  mangent  des  fruits. 

A-t-on  jamais  mieux  dépeint  la  sensation  causée  par  l’odeur 
d’une  fleur  aimée? 

...  La  félicité  que  la  senteur  éveille 
Est  une  pure  extase,  exempte  de  frissons, 

Moins  vive  que  l’émoi  des  plaisirs  de  l’oreille. 

Où  l’âme  et  l’air  troublés  vibrent  dans  mille  sons  : 

L’odeur  suave  emplit  jusqu’au  bord  toute  l’âme, 

Philtre  plus  vague  et  plus  obsédant  que  la  voix; 

C’est  une  autre  musique  immobile  où  se  pâme 
Une  note  éthérée,  une  seule  à la  fois. 

Récréés  par  ces  parfums  « inconnus  »,  séduits  par  cette  flore 
« étrange  »,  les  deux  amants  se  rafraîchissent;  ensuite  à ces  plaisirs 
d’autres  succèdent  ; à l’ivresse  du  goût,  celle  des  yeux.  Faustus  et 
Stella  rencontrent  un  groupe  de  cavaliers,  jeunes  et  beaux,  dont  la 
fantaisie  toujours  en  éveil  ne  se  lasse  jamais  à chevaucher  et  en  qui 
l’on  admire 

L’appariment  parlait,  sur  terre  sans  exemple, 

Des  puissances  de  l’àme  et  des  forces  du  corps. 

La  vie  large  et  pure  les  abreuve;  plus  de  haine,  plus  d’esclavage  : 

...  Ce  n’est  plus  ici  la  peur  de  la  misère. 

L’âpre  souci  de  l’or  stérile  et  nécessaire, 

La  terreur  de  mourir,  l’effroi  du  lendemain, 

Qui  font  dans  tous  ses  vœux  battre  le  cœur  humain. 

Et  Faustus,  dont  le  cœur  généraux  ne  se  heurte  plus  aux  injus- 
tices terrestres,  chante  ainsi  l’état  nouveau  de  ces  hommes,  affran- 
chis des  ignobles  et  durs  esclavages  : 

Je  vais  donc  aujourd’hui  vivre  libre,  à mon  aise, 

Savourer  le 'repos,  sans  qu’un  remords  me  pesa. 

Sans  que  d’autres  pour  moi  se  privent  de  plaisirs 
Qu'aient  à se  reprocher  mes  injustes  loisirs! 


im 
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Il  n’est  donc  pas  besoin  de  maçons  qui  bâtissent* 

Mal  abrités,  mon  toit,  ni  d'ouvriers  qui  tissent. 

Courbés  sur  des  métiers  dans  un  obscur  taudis. 

Mes  vêtements  du  pauvre  enviés  et  maudits! 

Qu’un  peuple  au  sol  rivé  le  retourne  et  le  fouille 
Pour  m'en  fournir  le  blé,  les  métaux  et  la  houille! 

La  beauté  des  formes  n’est  plus  obscurcie  par  aucun  nuage  ; elle 
se  montre  dans  son  radieux  éclat,  et  ceux-là,  les  grands  artistes 
qui  ont  consumé  leurs  jours  dans  sa  poursuite  ardente,  la  contem- 
plent enfin  dans  des  réalités  vivantes  et  sublimes. 

Ils  possèdent  leur  songe  incarné  sans  effort  : 

C’est  aux  bras  d’Athéné  que  Phidias  s’endort; 

Souriante,  Aphrodite  enlace  Praxitèle  ; 

Michel- Ange  ose  enfin  du  songe  qui  la  tord 
Réveiller  sa  Nuit  triste  et  sinistrement  belle. 

Ici,  le  grand  A pelle,  heureux  dès  avant  nous. 

De  sa  vision  même  est  devenu  l’époux; 

L'Aube  est  d’Angelieo  la  sœur  chaste  et  divine: 

Raphaël  est  baisé  par  la  Grâce  à genoux  ; 

Léonard  la  contemple  et  pensif  la  devine  ; 

Le  Corrège  ici  nage  en  un  matin  nacré, 

Rubens  en  un  midi  qui  flamboie  à son  gré  ; 

Ravi,  le  Titien  parle  au  soleil  qui  sombre 
Dans  un  lit  somptueux  d’or  brûlant  et  pourpré. 

Que  Rembrandt  ébloui  voit  lutter  avec  l'ombre; 

Le  Poussin  et  Ruisdaël  se  repaissent  les  yeux 
De  nobles  frondaisons,  de  ciels  délicieux, 

De  cascades  d’eau  vive  aux  diamants  pareilles. 

Et  tous  goûtent  le  Beau,  seulement  soucieux. 

Le  possédant  fixé,  d’en  sentir  les  merveilles. 

Est-ii  nécessaire  de  faire  remarquer  la  beauté  de  ces  strophes  ou 
le  poète  et  l’artiste  s’unissent  pour,  en  quelques  vers,  caractériser 
chacun  des  noms  glorieux  et  purs  qui  illuminent  l’histoire  de  l’art? 

Enfin  l’harmonie  achève  de  jeter  ses  enchantements  sur  le 
couple  ravi,  dont  le  rossignol  berce  les  délices  de  ses  suaves  mé- 
lopées; et*  à son  hymne  royal,  s'éveillent  les  sensations  d’autrefois,, 
lorsque  Stella,  sur  la  terre,  comblait  la  félicité  de  Faustus,  en  lu: 
jouant  les  symphonies  des  maîtres.  Et  tandis  qu'il  écoute  les^ 
mélodies  des  oiseaux  paradisiaques*  Stella  subit  une  métamorphose  : 
sa  beauté  s’illumine;  dans  un  rayonnement  grandissant,  elle  se 
transforme. 
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Et  lui, 

Devant  cette  beauté  que  le  bonheur  achève 

Il  se  dresse  ébloui  ! L'idéal  imprévu 

Prend,  comme  son  regard,  son  âme  au  dépourvu. 

Toutes  les  sensations  qui  ont  jusqu’ici  délicieusement  ému 
Faustus  et  Stella  n’ont  été  qu’un  décor,  un  apprêt;  l’heure  sonne 

où 

Le  plaisir  s’attendrit  pour  se  fondre  en  bonheur. 

Et  l’hymen  unit  les  deux  époux,  comme  sur  la  terre.  Mais  si 
profond  n’est  pas  leur  sommeil  au  sein  des  fleurs,  pour  qu’il  ne 
soit  point  troublé  par  une  vague  rumeur,  pleine  de  sanglots,  où  se 
trahissent  les  cris,  les  gémissements;  lamentation  qui  monte  des 
bas-fonds  presque  disparus  ; hymne  douloureux  et  triste,  dont  les 
fragments  leur  arrivent  comme  par  bouffées.  La  Terre  parle!  elle 
se  plaint,  elle  gémit.  J’aime  cette  invention  du  poète  : elle  traduit, 
d’abord,  sa  pensée  intime;  elle  assure  la  moralité  de  son  poème. 
Jadis,  dans  la  tragédie  antique,  le  chœur,  au  milieu  de  l’action, 
intervenait  : pitié,  désir,  crainte,  espoir,  il  traduisait,  au  spectacle 
de  l’intrigue  ou  à la  vue  du  dénouement,  tous  les  sentiments  qui 
agitaient  la  foule,  simple  spectatrice  du  drame.  Ainsi,  dans  son 
poème,  M.  Sully-Prudhomme  fait-il  apparaître  le  témoin  lointain  et 
presque  oublié  du  bonheur  de  Faustus  et  de  Stella.  Ils  se  disent 
emportés  par  le  torrent  irrésistible  de  la  joie;  la  Terre  leur  réplique 
qu’il  faut  souffrir,  puisqu’elle  souffre!  Antithèse  sublime,  contraste 
magnifique,  d’où  jaillit  une  pitié  qui  palpite,  vibrante,  avec  une 
intensité  qui  prend  le  cœur. 

Elle  retentit,  désolée,  cette  clameur  lugubre,  roulant  dans  les 
espaces,  d’étoile  en  étoile.  Sourds  à la  plainte  grossie 

Des  blasphèmes  sans  nombre  aux  prières  mêlés, 

les  astres  se  la  renvoient,  sans  qu’elle  y trouve  accueil.  Pas  même 
Dieu  ne  l’entend!...  Musset,  lui,  avait  senti  que  là-haut  un  cœur  et 
une  oreille  s’ouvrent  pour  la  recevoir  : 

Mais  si  nos  angoisses  mortelles 
Jusqu’à  toi  peuvent  parvenir, 

Si,  dans  les  plaines  éternelles. 

Parfois,  tu  nous  entends  gémir, 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création  ; 

Soulève  les  voiles  du  monde, 

Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon. 

(Espoir  en  Dieu.) 
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M.  Sully-Prudhommo  ne  rencontre  point  Dieu;  il  n’atteint  pas 
jusqu’au  Père.  Gomme  Pascal,  il  s'effraye  du  « silonce  de  ces  espaces 
infinis  »;  mais  il  ne  les  peuple  pas  de  la  présence  de  Dieu.  La 
terre,  avec  les  humaines  douleurs  qu’elle  emporte  dans  son  sein, 
va,  perdue  dans  les  espaces,  comme  écrasée  par  une  implacable 
fatalité;  ses  lamentations  lui  reviennent,  répercutées  par  tous  les 
mondes  de  l’azur;  sur  elles,  plus  lourdes  de  malédictions,  plus 
grosses  de  sanglots,  elles  retombent  inertes,  mornes,  stériles. 


\ 


Bercé  dans  la  jouissance  des  bonheurs  les  plus  enviés,  Faustus 
u’a  point  abdiqué  le  désir  de  savoir.  Il  veut,  comme  dit  quelque 
part  Platon,  boire  « la  source  de  l'Être  et  de  la  Vérité  »,  et,  comme 
le  dit  M.  Sully-Prudhomme, 

Arracher  lo  secrot.  dont  toujours,  homme,  il  soutire! 

11  veut 

Sous  le  grand  masque  étoilé 
Contempler  en  Dieu  dévoilé 
La  cause  et  la  raison  du  monde. 


Mais  qui  l'initiera  cette  science  si  belle?  Qui  le  guidera  à 
travers  des  routes  entre-croisées,  par  un  itinéraire  certain,  vers  la 
Vérité?  Qui  soulèvera  le  voile  cachant  l'essence  des  causes  et 
l’essence  mémo  de  la  cause  première?  Faustus,  en  qui  survit  la 
mémoire  des  recherches  terrestres,  se  lépète  les  doctes  leçons  des 


sages. 

Pèlerinage  glorieux  et  douloureux!  D'école  en  école,  de  philo- 
sophe en  philosophe,  Faustus  promène  ses  inquiétudes  et  son 
ardeur  de  connaître.  Chaque  système  se  déroule  son  regard; 
anciens,  modernes,  contemporains  même,  essaient  de  lui  dévoiler 
le  grand  mystère.  Jamais  pareil  défilé  des  penseurs  ne  fut  entrevu 
par  aucun  écrivain.  De  toutes  les  parties  de  l’œuvre  celle-ci  a été 
traitée  avec  le  plus  d’amour.  Sur  l’aridité  précise  des  découvertes 
et  des  doctrines,  la  poésie  jette  le  manteau  royal  de  ses  images. 
La  raison  applaudit  ; l’imagination  goûte. 

Aux  vers  ciselés,  frappés  comme  une  elligie  d’or  ou  de  bronze, 
succèdent  d’autres  vers  non  moins  ouvrés.  Le  technicien,  rompu 
aux  plus  mystérieuses  théories  de  la  science,  n’y  surprendra  aucune 
défaillance  doctrinale;  le  plus  dillicile  critique  à juger  une  rime  ou 

mesurer  un  rythme  n’y  relèvera  aucune  faute  : tout  est  pur, 
correct;  tout  est  chaud,  vivant.  Je  vous  le  disais  ; c’est  la  poésie 
même  ! 


m RÊVE  DE  POÈTE 


10S5 


Voici  Platon! 

Platon  -va  dans  la  nuit  au-devant  du  matin 
Où,  dans  la  brume,  au  ciel,  la  Vérité  se  lève. 

Et  son  langage  aisé  d’un  laborieux  rêve 
En  un  flot  d’ambroisie  épanche  le  butin. 

Quand  nous  déracinons  l’odorante  verveine. 

Que  trouvons-nous?  De  l’ombre,  un  terrain  brut  et  noir; 

Telle  d’un  chaos  sombre  éclôt,  charmante  à voir, 

Douce  à sentir,  la  fleur  de  la  pensée  humaine. 

Le  réel,  humble  ébauche,  aspire,  inachevé  : 

L’esprit  avec  Platon  vole  au  temple  rêvé. 

Vestiaire  sacré  des  formes  éternelles. 

Où  les  mondes  grossiers  ont  leurs  divins  pareils, 

Où  trône  l’Idéal,  dont  les  claires  prunelles 
Enseignent  la  splendeur  à leurs  pâles  soleils. 

Platon  surpris  contemple  au  fond  de  sa  pensée 
Le  Beau,  l’Être  sans  borne  et  qui  ne  peut  finir. 

Et  sent  que  d’une  extase  autre  part  commencée 
L’âme  apporte  à la  terre  un  divin  souvenir! 

Quelle  vision  fugitive  de  la  Croix  et  du  Calvaire,  après  l’orgie 
des  Épicuriens! 

Soudain,  quand  la  joyeuse  et  misérable  troupe 
Ne  se  soutenait  plus  pour  se  passer  la  coupe, 

Une  perle  y tomba,  plus  rouge  que  le  vin... 

Us  levèrent  les  yeux  : cette  sanglante  larme 
D’un  flanc  ouvert  coulait,  et,  par  un  tendre  charme. 

Allait  rouvrir  le  cœur  au  sentiment  divin... 

Je  voudrais  tout  citer  et  je  ne  puis.  Avec  M.  Sully-Prudhomme,  je 
voudrais  évoquer  Pascal,  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  Fénelon  : 
morts  illustres,  amis  familiers  et  doux,  dont  le  commerce  console 
de  tant  d’ennuis,  et  qui,  sous  le  crayon  rapide  et  fin  du  poète, 
revivent  dans  une  ressemblance  parfaite. 

De  son  inquisition,  Faustus  ne  revient  qu’altéré  de  plus  en 
plus.  Il  se  laisserait  prendre  par  le  découragement,  s’il  ne  s’atta- 
chait à Pascal  qui  devient  son  maître.  Quel  enseignement  inconnu 
donnera  l’auteur  des  Pensées?  Écoutez. 

J’avais  compris,  Faustus,  que  toute  créature 
A sou  partage  utile  et  clair  de  vérité, 

Mais  qu’aux  natures  sœurs  de  sa  propre  nature 
Le  champ  de  scn  savoir  est  toujours  limité. 

Gomme  la  force  aveugle  ignore  ce  qui  pense. 

Comme  la  masse  inerte  ignore  ce  qui  meut, 

55  mars  1888. 
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L'homme  ignore  à son  tour  la  pins  sublime  essence, 

Dieu,  plus  riche  que  lui,  pouvant  ce  qu’il  ne  peut... 

La  Cause  où  la  nature  entière  est  contenue 
Outrepasse  la  sphère  où  l’homme  est  circonscrit; 

Elle  est  l’inabordable  et  dernière  inconnue 
Du  problème  imposé  par  le  monde  à l’esprit... 

Ainsi  Pascal  apprend  que  l’esprit  peut  tout  saisir,  excepté  la 
cause  première.  La  science  parfaite  n’est  donc  pas  possible?  L’apai- 
sement de  l’âme  dans  la  compréhension  entière  de  la  vérité  n’est 
donc  qu’un  leurre?  Et  Pascal  conseille  à Faustus  de  retrouver  les 
caresses  de  Stella,  rien  ne  valant  le  bonheur  d’aimer  et  d’être  aimé  : 

Le  seul  bien  qui  nous  intéresse, 

Crois-m’en,  car  je  l’ai  médité. 

C’est  le  trésor  de  la  tendresse, 

Plus  humain  que  la  vérité. 

Et,  avec  un  renouveau  de  volupté,  l’amour  reprend  Faustus  et 
Stella, 

Dans  un  embrassement  immobile  et  muet... 

Mais  la  plainte  de  la  Terre  ne  s’interrompt  point.  Comme  dans 
une  alternance  régulière,  elle  s’exhale  de  plus  en  plus  pitoyable. 
Un  jour,  enfin,  Faustus  l’entend  : il  tressaille  à cette  voix  qu’il 
reconnaît  et  il  se  souvient  des  luttes  de  sa  vie  première,  dont  la 
nostalgie,  sans  doute  voilée,  mais  très  réelle,  le  poursuit  jusque 
dans  son  paradis  d’amour. 

L’orageux  souvenir  qu’évoque  son  oreille 
Trouble  d’un  œil  subit  son  loisir  souriant, 

Et  dans  sa  conscience  un  éclair  foudroyant 
Lui  montre  tout  à coup  la  lice  encore  ouverte 
Du  combat  que  l’honneur  livre  au  plaisir;  en  vain 
Ses  caresses  pour  lui  l’avaient  de  fleurs  couverte. 

Du  seul  miel  de  l’amour  il  crut  leurrer  sa  faim  : 

Rien  ne  l’assouvira,  hors  la  fierté  suprême, 

Si  cher  que  la  vertu  la  fasse  au  cœur  payer, 

D’effectuer  en  soi  librement,  par  soi-même. 

Le  plein  contentement  de  l’homme  tout  entier. 

Dès  lors  sa  résolution  est  arrêtée  : redescendre  sur  la  terre  pour 
communiquer  aux  hommes  tout  ce  qu’il  a appris;  redevenir  leur 
frère,  et  souffrir  avec  eux.  Stella,  au  nom  de  sa  tendresse,  au  nom 
de  leurs  joies  profondes  et  douces,  combat  d’abord  le  projet  de  son 
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époux;  puis  l’héroïsme  de  Faustus  la  ravit  elle-même.  Elle  le  suivra 
là  où  la  Mort  le  conduira  : 

Pour  l’accomplissement  de  leur  grave  dessein. 

Aux  passagers  connus  elle  ouvrira  son  sein, 

Et  les  enveloppant  de  sa  caresse  austère, 

Ira  les  déposer  ensemble  sur  la  terre, 

Ils  se  réveilleront  sous  leur  ancien  soleil... 

La  Mort  ramène  Faustus  et  Stella  sur  la  terre  : il  n’est  plus 
temps.  L’humanité  a disparu.  Le  globe,  vide  des  hommes,  n’est 
plus  que  le  libre  palais  où  se  jouent  les  animaux,  où  pullulent  les 
plantes  et  les  fleurs. 

L’âpre  invasion  des  plantes  innombrables 
A couvert  les  cités  d’un  souriant  linceul. 

Faustus  et  Stella  se  demandent  s’ils  doivent  repeupler  le  monde; 
elle,  comme  une  Ève  nouvelle,  s’offrirait,  joyeuse,  aux  douleurs  et 
aux  gloires  de  la  maternité  : 

La  femme  est  chaste  en  moi,  la  mère  y sera  forte  : 

Que  mon  flanc  se  déchire  et  qu’un  Abel  en  sorte  l 

Mais  pendant  que  le  couple  délibère  en  face  de  cette  humanité 
future  qu’ils  peuvent  évoquer  du  néant,  la  Mort  les  emporte, 

...  Tournant  le  dos  au  globe  inférieur, 

Vers  le  plus  glorieux  séjour  et  le  meilleur. 

Car,  bien  que  savante,  heureuse,  dans  la  vie  nouvelle  qu’on  lui 
offrirait,  l’humanité  disparue  la  refuserait  : il  y manquerait  l’effort, 
le  labeur,  qui  la  tourmentent,  la  font  peiner  et  pâtir;  mais  auxquels 
elle  doit  sa  beauté  et  sa  grandeur.  Et  bien  loin,  dans  un  séjour 
idéal,  Faustus  et  Stella  entrent  enfin  dans  la  patrie  du  vrai  bon- 
heur qu’ils  ont  conquise  par  l’acceptation  du  sacrifice. 

C’est  là  que  leur  bonheur  par  la  vertu  trempé. 

Triomphe  intime  et  sùr  qu’ils  n’ont  point  usurpé, 

Se  fonde  pour  fleurir  sans  mélange  et  sans  terme  : 

Car  Père  de  l’épreuve  et  du  péril  se  ferme. 

VI 

Ai-je  assez  loué  la  facture  du  vers?  Ai-je  assez  mis  en  plein  jour 
la  beauté  de  cette  langue,  franche  et  sobre,  colorée  et  nette,  puisée 
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aux  bonnes  sources,  sans  néologismes,  sans  artifices?  Je  ne  sais 
plus,  tant  la  trame  du  poète  m’a  saisi. 

Ceci,  c’est  du  grand  art,  du  vrai,  du  simple  : c’est  de  l’art  qui 
ne  meurt  point  avec  la  génération  au  sein  de  laquelle  il  éclôt. 
L’avenir  se  souviendra  de  cet  effort  poétique  où  la  fin  d’un  siècle 
tourmenté  livre  ses  angoisses  et  ses  espoirs;  où  la  pensée  d’un 
âge  inquiet,  ballotté  par  les  flots  les  plus  tumultueux,  s’est  peinte 
dans  ses  agitations,  dans  ses  fièvres,  dans  son  va-et-vient  philoso- 
phique, qu’augmente  encore  je  ne  sais  quel  inassouvi  désir  de 
lumière  sereine,  de  croyance  paisible,  de  définitive  certitude. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  : souvent,  la  lecture  des  vers 
du  Bonheur  exige  une  contention  pénible.  Elle  ne  charme  point 
les  esprits  superficiels.  Austère,  grave,  elle  demande  le  recueille- 
ment de  toutes  les  énergies  de  l’àme.  Parfois,  ce  poème  me  remé- 
morait telle  symphonie  de  Beethoven,  à l’inspiration  surnaturelle. 
Le  sublime  la  traverse;  çà  et  là,  quelques  coins  fleuris  y reposent, 
ainsi  que  des  oasis  parfumées  et  moussues.  Mais,  on  n’y  entre  que 
comme  dans  un  temple;  l’air  qu’on  y respire  tombe  de  plus  haut 
que  les  cimes  terrestres;  les  voix  qui  nous  y environnent  ne  des- 
cendent point  des  cieux  visibles.  Quand,  ensuite,  on  aborde  les 
tâches  vulgaires,  il  semble  qu’on  y apporte  plus  de  vaillance  et 
de  joie.  Par  l’échappée  que  l’artiste  nous  a ménagée,  l’infini  a 
apparu,  et  son  auréole  resplendit  jusque  dans  les  ténèbres  les  plus 
épaisses,  les  plus  banales,  les  nôtres,  de  tous  les  jours  ! 

Est-ce  à dire  que  l’œuvre  de  M.  Sully-Prudhomme  soit  à l’abri 
de  toute  critique? 

Ce  qu’il  faut  d’abord  louer,  c’est  la  haute  inspiration  qui  la 
soutient  et  qui  l’anime.  Ah!  nous  voilà  loin  des  mièvres  chanson- 
nettes où  tant  de  poètes  célèbrent  leurs  amours  faciles,  pleurent 
leurs  désespoirs  ou  disent  leurs  plaisirs.  Le  poème  se  sépare,  et 
avec  quelle  pure  beauté,  de  ces  faits  divers  parisiens  que  tel  ou 
tel  encadre  dans  sa  prose  rimée,  sans  originalité  et  sans  saveur. 

Le  poème  le  Bonheur  est  sorti  de  longues  méditations,  de  ré- 
flexions mûries,  d’une  pensée  sérieuse,  digne  d’un  homme  au  grand 
cœur  et  au  talent  puissant. 

Et  voyez  à quelles  conclusions  l’a  conduit  la  rigueur  logique  de 
l’idée  du  bonheur.  Il  se  sèvre  des  données  chrétiennes,  il  n’admet 
pas  les  croyances  catholiques  sur  la  durée  de  la  vie  après  la  mort  ; 
et  pourtant  il  les  atteint  presque,  tant  sa  sincérité  le  mène  aux 
conséquences  dernières  et  de  son  rêve  et  de  sa  pensée. 

Le  bonheur  de  l’au-delà  n’est  pour  M.  Sully-Prudhomme  que  la 
somme  des  bonheurs  terrestres,  dépouillées  des  entraves  grossières, 
plus  affinés,  plus  délicats.  Ici  se  trahit  la  faiblesse  de  l’homme  à 
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imaginer  la  vraie  félicité;  dans  ses  suppositions  les  plus  magnifi- 
ques, il  ne  procède  que  par  comparaison.  Il  élimine  le  terme,  il 
ajoute  plus  d’étendue  et  d’intensité  à la  joie  connue,  et  il  se  dit 
que  c’est  là  le  ciel.  La  base  même  de  ce  palais  radieux  et  heureux 
qu’il  construit,  dans  ses  recherches  patientes,  c’est  la  félicité 
goûtée,  c’est  le  délice  expérimenté.  C’est  trop  peu!...  Je  reproche- 
rais surtout  à M.  Sully-Frudhomme  d’avoir  introduit  dans  son 
paradis  l’amour  charnel. 

Qu’autour  de  ses  bienheureux  il  fasse  affluer  les  autres  jouis- 
sances, je  l’accorde.  Il  me  souvient  de  quelques  peintures  bibliques 
où  le  bonheur  d’après  la  mort  est  décrit  : le  texte  sacré  parlé 
à1  ivresses  ^ de  festins , de  breuvage  d’immortalité.  Mais  il  me  sou- 
vient aussi  de  cette  parole  de  Jésus  : Neque  mibent , neque  nubentur. 
Un  des  critiques  les  plus  pénétrants,  les  plus  clairvoyants  de  notre 
temps  et  l’un  des  plus  jeunes,  a bien  senti  que  M.  Sully-Frudhomme 
avait  dépassé  la  mesure.  J’éprouve  un  vrai  contentement  à laisser 
parler  M.  Jules  Lemaître  L 

« J’ose  presque  dire  que  M.  Sully-Prudhompie  n’a  pas  su  trans- 
porter dans  son  Éden  les  meilleurs  et  les  plus  doux  des  sentiments 
humains.  Il  y a,  même  ici-bas,  des  bonheurs  qui  me  semblent 
préférables  à celui  de  Faustus  et  de  Stella.  Il  y a,  par  exemple, 
le  désir  et  la  tendresse  avant  la  possession,  ce  que  M.  Sully-Prud- 
homme  lui -même  appelle  ailleurs  « le  meilleur  moment  des  amours  » . 
Il  y a la  paternité,  c’est-à-dire  la  douceur  du  plus  innocent  des 
égoïsmes  dans  le  plus  complet  des  désintéressements.  Il  y a aussi 
de  suaves  commerces  de  cœur  et  d’esprit  entre  l’homme  et  la 
femme;  l’amitié  amoureuse,  qui  est  plus  que  l’amour,  car  elle  en 
a tout  le  charme,  et  elle  n’en  a point  les  malaises,  les  grossièretés 
ni  les  violences  : l’ami  jouit  paisiblement  de  la  grâce  féminine  de 
son  amie,  il  jouit  de  sa  voix  et  de  ses  yeux;  et  il  retrouve  encore, 
dans  sa  sensibilité  plus  frémissante,  dans  la  façon  dont  elle 
accueille,  embrasse  et  transforme  les  idées  qu’il  lui  confie,  dans 
sa  déraison  charmante  et  passionnée,  dans  le  don  qu’elle  possède 
de  bercer  avec  des  mots,  d’apaiser  et  de  consoler,  la  marque  et 
l’attrait  mystérieux  de  son  sexe.  » 

^ Et  qu’advient-il  de  ces  caresses,  de  ces  joies,  où  le  corps  et  le 
cœur  trouvent  leur  béatitude?  L’ennui  les  gâte;  leur  monotone 
retour  les  amoindrit.  M.  Francisque  Bouillier,  avec  l’autorité  de  son 
talent  si  sûr  et  si  élevé,  écrivait  ici  même2  : « Si  l’habitude  émousse, 
diminue,  temnère  la  douleur,  par  contre,  n’émousse-t-elle  pas  aussi 

1 Journal  des  Débats,  6 février. 

2 25  février. 
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le  plaisir?  Tel  plaisir  que  nous  avions  d’abord  si  vivement  désiré  et 
goûté  devient  par  l'habitude  faible  et  languissant,  si  même  il  n’en- 
gendre pas  le  dégoût  et  l’ennui.  » C’est  cette  ombre  qui  se  projette 
sur  les  félicités  de  Faustus  et  de  Stella... 

Plus  haut  que  les  caresses,  — « à l’inévitable  dégoût1  »,  — 
Faustus  aspire  à la  lumière  : il  veut  savoir.  O noble  convoitise  de 
connaître!...  La  lecture  du  poème  en  a prouvé  l'inanité  terrible... 
La  science  de  Faustus,  si  vaste  qu'elle  soit  dans  son  essor,  se 
heurte  à d'infranchissables  obstacles;  à ses  hardiesses  se  dérobe  la 
cause  première  des  choses  : Dieu. 

Voilà  à quoi  aboutit  le  système  de  pure  philosophie  humaine, 
tel  qu'il  agrée  à un  des  esprits  les  plus  vigoureux  et  les  plus  sin- 
cères de  notre  temps. 

\e  pourrais-je  donc  point,  comme  c’est  mon  droit,  après  avoir 
montré  les  lacunes  de  ce  système,  ébaucher  la  théologie  de  la  féli- 
cité du  ciel  catholique? Essayons! 

Le  christianisme  assure  à ses  disciples  un  bonheur  plus  grand 
et  plus  certain,  qu'il  me  sera  permis  de  définir  brièvement. 

Dès  lors  que,  par  la  grâce,  une  âme  est  unie  à Dieu , dans  ce 
monde,  elle  est  déjà  dans  l'éternité.  Pratiquer  la  justice,  cultiver 
la  charité,  c’est  entrer  dans  la  vie  qui  ne  finit  plus.  Et  cette 
grande  théorie,  que  Jésus-Christ  annonce  et  que  saint  Paul  déve- 
loppe si  éloquemment  en  plusieurs  de  ses  admirables  Epi  très, 
explique  déjà  pourquoi  les  vrais  chrétiens  traversent  les  épreuves 
du  temps  présent  avec  une  énergie  si  infatigable  et  une  si  paisible 
douceur.  D'être  en  paix  avec  Dieu,  de  le  sentir  présent  et  vivant 
au  fond  de  son  être,  d'agir  avec  lui,  de  telle  sorte  qu'il  soit  un 
u coopérateur  » assidu  et  un  auxiliaire  fidèle,  de  se  dépenser  au 
bien,  au  vrai,  de  faire  l’œuvre  utile  et  bonne,  dont  le  retentissement 
se  prolongera  jusque  dans  l'éternité,  d'avoir  la  conscience  que 
ni  une  larme,  ni  un  effort,  ni  un  sentiment  généreux  ne  restera 
stérile,  pas  plus  qu'un  rayon  de  soleil,  si  pâle  ou  si  fugitif  qu’il 
soit,  ne  passe  vainement  sur  les  champs  glacés  par  l’hiver  : n'est- 
ce  point  asseoir  la  vie  humaine  sur  des  fondements  assez  solides 
pour  qu'elle  se  dresse,  à travers  ses  désirs,  ses  ambitions  et  ses 
tourments,  plus  que  rassérénée,  enthousiaste,  heureuse?  Récom- 
pense de  la  foi,  gage  anticipé  de  la  béatitude  à venir,  le  bonheur 
présent  pour  les  chrétiens  n’est  point  qu'une  jouissance  purement 
passive:  il  exige  l'emploi  des  forces  vives  de  l’àme;  il  s’achète  par 
un  effort;  il  est  une  vertu  autant  qu’une  récompense.  Fuir  le  mal, 
éviter  les  souillures,  se  garder  de  tout  contact  avilissant,  afin  de  ne 


4 Sainte-Beuve,  dernier  chapitre,  de  Port-Roya L 
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point  briser  l’étreinte  mystérieuse  où  Dieu  et  l’âme  s’embrassent  : 
condition  douloureuse,  mais  nécessaire,  qui  présidera  au  maintien 
de  cette  félicité  terrestre,  et  que  saint  Pierre  rappelait  à ses  con- 
temporains dans  cette  recommandation  : « Piéjouissez-vous  de  ce 
que  vous  participez  aux  souffrances  du  Christ f.  » 

Notre  Corneille,  avec  son  fier  génie,  accessible  à toute  beauté 
morale,  a peint,  dans  son  Polyencte , le  type  de  l’âme' chrétienne, 
qui,  captivée  par  une  idée,  prête  à s’v  immoler,  passe  à travers  les 
séductions  d’un  bonheur,  envié  toujours  par  les  cœurs  vulgaires, 
afin  d’atteindre  une  félicité  plus  haute  et  plus  parfaite,  et,  trouvant, 
dans  cette  lutte  même,  une  joie  qui  la  dédommage  au  centuple  de 
l’effort  et  de  son  sacrifice.  L’histoire  des  saints  donne  donc  raison 
à cet  axiome  de  Montesquieu  : « Chose  admirable!  La  religion 
chrétienne,  qui  ne  semble  avoir  d’autre  objet  que  la  félicité  de 
l’autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci2.  » 

Mais  cette  paix,  cette  joie,  que  goûtent  les  chrétiens  et  qui  semble 
l’état  normal  de  leur  âme,  ne  sont  que  les  préludes  du  bonheur  qui 
les  attend  au  ciel,  bonheur  dont  f espérance  se  lève,  comme  un 
sourire  consolant  sur  nos  jours  ternes  et  assombris. 

M.  Sullv-Prudhomme  enveloppe  le  corps  de  ses  béatifiés  du  con- 
tentement le  plus  délicieux,  il  a raison.  L’Église  catholique,  elle 
aussi,  ne  crée  aucun  divorce,  dans  la  félicité  qu’elle  promet,  entre 
l’âme  et  le  corps.  Sur  les  tombeaux,  elle  chante  la  résurrection;  en 
plein  champ  des  morts,  elle  affirme  la  persistance  et  la  rénovation 
des  éléments  corporels.  Comme  l’existence  de  Dieu,  elle  proclame, 
avec  une  sincérité  aussi  joyeuse  dans  sa  foi,  la  nouvelle  vie  qui 
prendra  tous  les  corps  : Credo  in  resurrectionem  mortuorum.  Et 
ces  corps  ressuscités,  elle  les  revêt  de  lumière,  d’agilité,  d’impassi- 
bilité, de  beauté.  Jadis,  sur  la  terre,  n’ont-ils  point  été  les  temples 
vivants  de  Dieu,  le  sanctuaire  animé  du  Christ?  Ne  sont-ils  point 
devenus  les  instruments,  qui  ont  pâti,  des  œuvres  bonnes,  des 
combats  sanglants,  des  austérités  fécondes  et  vaillantes? 

Toutefois,  je  l’ai  dit  plus  haut,  aux  corps  ressuscités  ne  con- 
viennent plus  certaines  joies  grossières.  Le  cycle  de  l’histoire 
humaine  est  fermé  ; la  loi  qui,  ici-bas,  préside  à la  transmission  de 
la  vie,  est  anéantie,  parce  qu’il  n’est  plus  besoin  d’elle  : Neque 
nubent , neque  nubentur.  Et  M.  Jules  Lemaître,  on  l’a  vu,  a pres- 
senti que  le  paradis  catholique,  à bon  droit,  excluait  de  ses  parvis 
les  jouissances  que  M.  Sully-Prudhomme  accorde  trop  facilement 
à Faustus  et  à Stella. 

4 I Petr.,  iv  13. 

2 Esprit  des  lois,  xxiv,  3. 
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La  félicité  corporelle  n’est,  clu  reste,  qu’un  accident  dans  la 
béatitude  espérée  par  les  chrétiens.  En  définitive,  le  bonheur  ne 
vient  jpas  du  dehors  pour  remonter  jusqu’au  dedans,  il  jaillit  du 
dedans  pour  se  répandre  sur  tout  le  dehors. 

Que  sera-t-il? 

La  plénitude  de  toutes  les  capacités  que  nous  portons  en  nous! 

Connaître,  aimer,  vouloir  selon  la  règle  droite  : telles  sont  les 
trcis  facultés  où  se  trahit  la  fiévreuse  activité  de  l’homme  en  quête 
du  bonheur,  et  surtout  le  recherchant  dans  leur  complète  satisfac- 
tion. Des  êtres  visibles,  l’homme  n’est-il  point  le  seul  à sentir, 
comme  le  dit  Pascal,  « qu’il  y a une  place  d’attente  dans  son 
cœur  1 ? » Quelle  est  la  plante  qui  souffre,  après  avoir  bu  la  rosée 
du  ciel  ou  reçu  la  caresse  du  soleil?  Quel  est  l’animal  qui,  une  fois 
ses  appétits  contentés,  et  satisfaites  les  exigences  de  sa  nature, 
mendiera  d’autres  sensations  et  d’autres  jouissances?  Il  n’v  a que 
l’homme  qui  ne  sache  pas  dire  : « Assez,  assez;  assez  de  lumière! 
assez  d’amour!  assez  de  justice  et  de  perfection!  » Toujours  avide, 
toujours  inquiet,  toujours  tendu  par  l’espoir,  vers  quelque  chose 
qu’il  ne  voit  pas,  qu’il  devine  et  qui  l’apaisera! 

Le  ciel  chrétien  répond  triomphalement  à ces  appels  : à ces  désirs 
immenses  il  promet  la  satisfaction  infinie.  Quoi  donc  ? 

Ecoutez  saint  Jean  : Nous  verrons  Dieu  tel  qu'il  est.  Assez 
élargie  pour  recevoir  ce  torrent  lumineux,  notre  intelligence  ne 
l’absorbera  point  : il  est  infini.  Ah  ! voir  clair,  sans  ombre,  sans 
nuage!  Le  ciel  nous  donnera  cette  joie,  et,  comme  Dieu,  que  nous 
verrons,  que  nous  posséderons,  est  sans  limites,  le  ciel  chrétien 
deviendra  une  nouveauté  perpétuelle  : on  y découvrira  la  beauté 
toujours  ancienne,  toujours  nouvelle.  Écoutez  saint  Paul  : Lœil  de 
F homme  n'a  pas  vu,  F oreille  de  F homme  nia  pas  entendu , le  cœur 
de  F homme  n'a  pas  compris  ce  que  Dieu  réserve  à ceux  qui 
F aiment'1. 

* Pensées  II,  p.  254,  édit.  Havet. 

2 Leibnitz  a écrit  ( Principes  de  la  Nat . et  de  la  Grâce,  15)  : « Cette  vision 
ou  connaissance  de  Dieu  ne  saurait  être  jamais  pleine,  parce  que  Dieu  étant 
infini,  il  ne  saurait  être  connu  entièrement.  Ainsi  notre  bonheur  ne  consis- 
tera point  et  ne  doit  point  consister  en  une  pleine  jouissance  où  il  n’y 
aurait  plus  rien  à désirer,  qui  rendrait  notre  esprit  stupide,  mais  dans  un 
progrès  perpétuel  à de  nouveaux  plaisirs  et  à de  nouvelles  perfections  » Je 
renvoie  d’ailleurs  M.  Sully- Prudhomme  à un  des  beaux  livres  du  P.  Lescœur  : 
la  Science  du  bonheur  -,  à un  autre  ouvrage  de  M.  Paul  Janet  : Philosophie  du 
bonheur,  où  le  savant  professeur  se  montre  d’un  spiritualisme  si  élevé 
et  si  consolant.  Enfin  je  lui  indique  quelques  pages  d’un  de  ses  plus 
éloquents  confrères,  Mgr  l’évêque  d’Autun,  dont  le  mandement  pour  le 
Carême  1888,  sur  la  Patience,  esquisse  une  théorie  du  bonheur  chrétien, 
aussi  émue  que  saisissante. 
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« O moments  bienheureux,  s’écrie  Henri  Perreyve,  ô moments 
éternels!  Voir!  voir!  voir!  comprendre!  Voir,  non  pas  à la  dérobée, 
à peine,  d’un  regard  furtif  et  découragé;  mais  voir  pleinement,  et 
regarder  Dieu  môme,  objet  éternel  de  la  Vision,  vérité  certaine, 
complète,  dévoilée;  se  rassasier  de  cette  connaissance  avec  le  don 
bienheureux  de  ne  s’en  lasser  jamais!  Et  puis,  comme  il  y aura 
toujours  l’infini  entre  Dieu  et  l’homme,  et  que  le  mouvement  du 
fini  vers  l’infini  est  incommensurable  et  éternel,  avancer  toujours, 
grandir  toujours,  connaître  toujours  le  progrès  dans  la  connaissance 
de  Dieu...  L » Et  l’éloquent  jeune  prêtre,  après  avoir  dépeint  la  sa- 
tiété de  l’intelligence,  décrit  aussi  celle  du  cœur,  la  plus  désirable 
peut-être,  la  plus  rare,  sans  aucun  doute;  celle  dont  la  certitude, 
quand  est  en  jeu  ce  que  Prévost-Paradol  appelle  « l’obsession  du 
grand  problème  de  la  vie  future  » 2,  nous  réconforte  davantage 
dans  nos  alanguissements.  Lisez  et  admirez! 

« Comment  pourrais-je,  dit  le  disciple  aimé  du  P.  Gratry  et  du 
P.  Lacordaire,  vous  donner  du  moins  quelque  image  de  l’infinie 
félicité  en  Dieu?  Le  pieux  et  docte  saint  Anselme  s’efforce  de  le 
faire  en  interrogeant  tous  les  désirs  du  cœur  de  l’homme.  Que 
veux-tu,  lui  dit-il,  que  cherches-tu  sur  la  terre?  Est-ce  la  beauté? 
Est-ce  la  grandeur?  Est-ce  la  bonté,  la  tendresse,  la  force,  la 
volupté,  les  ravissements  du  cœur,  la  générosité,  la  justice,  la 
sagesse?  Tout  cela  est  Dieu,  Dieu  est  tout  cela.  Oui,  messieurs, 
continue  Henri  Perreyve  en  s’adressant  à son  bel  auditoire  d’étu- 
diants, tout  ce  que  vous  avez  jamais  rêvé  de  grand,  de  beau,  de 
charmant,  d’aimable;  tout  ce  qui  a soulevé  vos  désirs  et  captivé 
votre  âme;  tout  ce  que  vous  avez  aimé  de  noble  et  de  pur  sur  la 
terre,  tout  cela  dégagé  de  l’imperfection  et  élevé  jusqu’à  l’infini  : 
tout  cela  est  Dieu!  Si,  un  jour,  un  rayon  de  gloire  s’est  posé  sur 
votre  front;  si,  consumés  aussitôt  d’un  désir  plus  ardent,  vous  avez 
demandé  plus  de  gloire,  la  gloire  c’est  Dieu!  Si,  un  jour,  enivré 
d’une  mélodie  puissante,  vous  avez  désiré  que  l’accord  grandit 
toujours  et  que  le  Ilot  harmonieux  ne  touchât  plus  de  rivages,  l’har- 
monie, c’est  Dieu!  Si,  un  jour,  vous  avez  aimé,  si  vous  avez  oublié 
toute  la  terre  dans  le  bonheur  d’entendre  et  de  répéter  un  seul 
mot,  l’amour,  c’est  Dieu.  11  est  l’éternelle  beauté,  dont  la  beauté 

est  le  reflet;  il  est  l’éternelle  bonté,  dont  la  bonté  est  le  vestige 

Et  les  relations  de  la  terre  se  retrouveront  au  ciel...  Et,  selon  une 
belle  expression  de  saint  Thomas  d’Aquin,  « les  honnêtes  raisons 
de  l’amour  ne  disparaîtront  pas  de  l’âme  des  bienheureux.  Là,  les 
âmes  qui  se  cherchaient  en  Dieu  se  trouveront  en  Dieu.  » 

1 Une  station  à la  Sorbonne , p.  67. 

* Les  moralistes  français , p.  88. 
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Paroles  fécondes  en  consolations,  pleines  d’encouragement,  qui 
retentissent  comme  une  mélodie  céleste,  où  s’endorment  nos  ma- 
laises, où  se  tarissent  nos  larmes. 

Du  reste,  l’Évangile  s’ouvre  par  ces  paroles  : Beatil  « Toute  la 
doctrine  des  mœurs,  dit  Bossuet,  tend  à nous  rendre  heureux.  » 
Mais  ce  bonheur  est  le  prix  de  la  lutte;  il  le  faut  conquérir  par  la 
guerre  sans  merci  contre  les  instincts,  par  la  privation  des  satis- 
factions sensuelles,  par  le  renoncement  aux  séductions  présentes. 
M.  Sully-Prudhomme  le  reconnaît  aussi  : sa  félicité  est  la  conquête 
d’un  long  et  intime  duel.  Ne  pourrait-on  pas  dire  de  sa  poésie  ce 
que  Polyeucte  disait  de  Pauline  : 

Elle  a trop  de  vertus  pour  n'ètre  pas  chrétienne? 

Ce  beau  poème,  le  Bonheur , honore  M.  Snlîy-Prudhomme;  il 
ajoute  un  titre  nouveau  à sa  légitime  renommée.  Qui  donc  ne  res- 
sentirait une  compassion,  pleine  de  respectueuse  sympathie,  pour 
cet  essai  douloureux  et  consciencieux  du  poète,  toujours  sollicité 
par  l’attrait  des  grands  problèmes  dont  se  désintéresse  seulement 
rinsouciance  légère  des  étourdis  ou  la  folie  brutale  des  repus  de 
la  vie  présente?  Mais  après  avoir  la  ces  cinq  mille  vers,  d’une  langue 
si  savante  et  si  poétique  à la  fois,  quand,  le  livre  fermé,  on  médite 
sur  la  question  du  bonheur,  on  éprouve  une  reconnaissance  plus 
joyeuse  et  plus  vive  envers  le  Maître  qui  a apporté,  pour  tous  les 
hommes,  une  réponse  nette,  précise,  consolante  à leurs  anxieuses 
interrogations.  On  revient,  avec  une  allégresse  nouvelle,  au  sermon 
des  Béatitudes,  et  on  bénit,  de  tout  son  cœur,  Celui  qui  a révélé  de 
si  hauts  et  de  si  profonds  mystères,  en  quelques  mots  si  simples r 
accessibles  aux  plus  humbles,  aux  plus  petits. 


Paul  Lallemand. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  Dü  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  mort  de  l’empereur  Guillaume.  L’homme  d’une  seule  idée.  Quatre 
générations  d’empereurs.  Le  mort  et  le  mourant.  Un  beau  rêve.  La  con- 
damnation de  M.  Wilson  et,  par  contre-coup,  de  M.  Grévy.  M.  Lefebvre- 
Roncier  et  ses  collègues  de  l’Hôtel  de  Ville.  Incompatibilité  de  la  cheva- 
lerie et  du  suffrage  universel.  Le  revenant  Félix  Pyat.  Rentrée  en  scène 
du  général  Boulanger.  La  Cocarde  et  les  Pioupious  d'Auvergne.  — Les 
variations  de  la  popularité.  Le  dernier  anniversaire  de  Victor  Hugo. 
Reprise  de  la  Princesse  Georges  à la  Comédie- Française.  Tue-la  et  Manque- 
le.  Cocard  et  Bicoquet.  Vaudeville  : Les  Surprises  du  divorce,  par  MM.  A. 
Bisson  et  A.  Mars.  Le  meilleur  résultat  de  la  loi  Naquet.  Opéra-Comique 
et  Théâtre-Lyrique  : Le  Jocelyn , de  M.  Benjamin  Godard  à Bruxelles. 
Odéon  : Mademoiselle  Dargens , par  M.  Henri  Amie.  — Les  avant-gardes 
du  Salon.  La  septième  exposition  de  l’Union  des  femmes.  La  dixième 
exposition  des  aquarellistes.  Une  gerbe  d'autres  expositions.  Parmentier 
et  sa  statue.  — Nécrologie  : MM.  Latour-Dumoulin.  Chassang,  Cons- 
tantin James,  Blaze  de  Bury,  H.  Carnot.  Béatification  de  J. -B.  de  la  Salle 
et  réunion  de  l’Œuvre  des  Ecoles  libres  au  Cirque  d’été. 


I 

Le  Correspondant , dès  le  premier  jour,  par  une  plume  autorisée 
entre  toutes,  a payé  à la  grande  figure  sur  laquelle  vient  de  souffler 
la  mort,  l’équitable  tribut  que  lui  doit  l’histoire.  Le  chroniqueur 
voudrait  avoir  le  droit  de  s’abstenir  devant  un  événement  qui 
dépasse  de  beaucoup  sa  compétence  et  ses  attributions;  mais  cet 
événement  nous  touche  autant  que  l’Allemagne  elle-même,  et  il  ne 
nous  est  point  permis  de  passer  en  détournant  la  tête.  Du  moins, 
pour  remplir  une  tâche  aussi  modeste  qu’obligatoire,  n’aurons- 
nous  à dire  que  peu  de  mots,  strictement  renfermés  dans  le  cadre 
de  cette  causerie  légère  et  qui  se  proportionneront  d’eux-mèmes  à 
l’humilité  de  notre  rôle  plus  qu’à  l’importance  du  personnage  dis- 
paru depuis  quinze  jours  de  la  scène  du  monde  et  maintenant  légué 
au  jugement  définitif  de  la  postérité. 

Le  vieil  empereur  Guillaume  est  le  premier  mort  de  cette  trinité 
redoutable  en  qui  s’incarna  le  malheur  de  la  France,  et  qui  sem- 
blait indestructible,  taillée  en  plein  granit.  De  ces  fléaux  de  Dieu 
qui  passèrent  en  1870  à travers  notre  pays,  en  l’écrasant  sous 
un  ouragan  de  feu,  l’un,  M.  de  Bismarck,  était  déjà  presque  un 
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vieillard;  l’autre,  M.  de  Moltke,  touchait  aux  limites  habituelles  de 
la  vie  humaine,  et  s'il  fût  mort  au  lendemain  de  Sedan,  on  eût  pu 
dire  de  lui  qu’il  s’en  allait  plein  de  jours  comme  de  gloire  ; le  troi- 
sième le  dépassait  encore  par  le  nombre  des  armées.  Qui  eût  pensé 
alors  que  près  de  dix-huit  ans  plus  tard  tous  trois  se  retrouveraient 
en  vie,  tenant  toujours  l’Europe  suspendue  au  froncement  de  leur 
sourcil  olympien,  — j’en  parle  au  singulier,  car  tous  trois  ne  fai- 
saient qu’un,  — et  que,  au  commencement  de  l’année  1888,  la 
France  continuerait  à épier  la  paix  ou  la  guerre  sur  le  visage  de 
sphinx  desséché  et  dans  les  yeux  mornes  du  feld-maréchal  comte 
de  Moltke,  comme  dans  le  dur  regard  du  chancelier  de  fer? 

Le  souverain  vient  de  disparaître,  et  le  grand  stratégiste  qui  a 
porté  dans  l’art  militaire  la  savante  précision  d’une  machine  aux 
rouages  d’acier,  formidables  par  leurs  dimensions,  mais  aussi  fine- 
ment travaillés  que  des  ressorts  de  montre,  doit  se  dire  désormais, 
sous  ce  masque  impassible  où  l’absence  de  chair  vivante  ne  semble 
laisser  aucune  prise  à la  mort  : « Me  voilà  découvert!  » On  était 
si  bien  habitué,  et  depuis  si  longtemps,  à le  voir  triompher  toujours 
des  malaises  de  la  vieillesse  et,  après  chaque  indisposition,  se  relever 
comme  s’il  eût  reprit  dans  cette  halte  une  force  nouvelle,  que  les 
esprits  superstitieux  s’acheminaient  peu  à peu  à le  croire  immortel. 
On  se  disait  tout  au  moins  qu’il  n’y  avait  pont  de  raison  pour  que 
son  existence  ne  se  prolongeât  pas  en  quelque  sorte  indéfiniment, 
comme  celle  de  notre  illustre  centenaire  Chevreul.  Cette  intermi- 
nable vieillesse,  à laquelle  il  fallait  ménageries  émotions  violentes 
et  qui  semblait  rassasiée  de  la  gloire  des  armes,  était  regardée 
comme  la  meilleure  garantie  de  la  paix,  et  les  vœux  de  la  France  se 
réunissaient  à ceux  de  l’Allemagne  pour  souhaiter  que  la  mort 
n’éteignît  pas  de  sitôt  cette  lueur  vacillante,  où  l’on  avait  peine  à 
reconnaître  la  torche  impitoyable  qui  a ravagé  la  France.  Il  était  né 
chétif,  et 

Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre 

Et  qui  n’avait  pas  même  un  lendemain  à vivre 

a vécu  quatre-vingt-onze  ans,  sept  ou  huit  ans  de  plus  que  l’autre 
avorton  débile,  Victor  Hugo,  qui  a désencombré  le  monde  un  peu 
avant  lui.  On  a calculé  que,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière, 
l’empereur  d’Allemagne  a vu  disparaître  six  papes,  six  sultans,  huit 
empereurs,  cinquante-deux  rois.  Ajoutons  qu’il  a pu  voir  se  suc- 
céder en  France  une  douzaine  de  gouvernements  : treize  directeurs, 
cinq  consuls,  deux  empereurs,  deux  rois  de  la  branche  aînée,  un 
roi  de  la  branche  cadette,  trois  républiques,  six  présidents,  sans 
parler  des  gouvernements  provisoires.  Mais  en  Prusse  il  n’a  vu  qu’un 
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seul  régime  et  deux  rois,  ce  qui  ne  Ta  point  empêché,  d’ailleurs,  — 
comme  son  pays  lui-même,  dont  il  a partagé  toutes  les  vicissitudes, 
en  y ajoutant  les  siennes  propres,  — d’avoir  connu  toutes  les  varia- 
tions de  la  fortune. 

Il  s’était  trempé  tout  jeune  dans  les  malheurs  de  sa  famille  et 
de  sa  patrie,  et  ce  fut  au  lendemain  d’Iéna  que  l'enfant  dut  faire 
son  serment  d’Annibal,  — un  serment  qu’il  a mieux  tenu  qu’An- 
nibal  lui-même.  Soldat  à onze  ans,  il  avait  reçu  à seize  le  baptême 
du  feu  dans  la  première  campagne  de  France,  et  lorsqu’il  fit  la 
deuxième,  — la  vraie,  la  sienne,  — il  y avait  déjà  plusieurs 
années  qu’il  avait  pu  célébrer  ses  noces  d’or  avec  la  guerre. 
Waterloo  n’avait  été  pour  lui  qu’une  première  étape  vers  Sedan. 
Il  est  mort  ayant  réalisé  son  rêve,  — suivant  l’expression  qu’il 
employa  lui-même  dans  une  dépêche  à l’impératrice  Augusta,  écrite 
sur  le  champ  de  bataille  où  il  venait  de  prendre  toute  une  armée 
française,  avec  ses  munitions,  ses  armes,  ses  drapeaux,  ses  géné- 
raux et  son  empereur,  comme  dans  un  gigantesque  coup  de  filet; 
porté  de  victoire  en  victoire,  sans  que  la  fortune  lui  eût  fait  une 
seule  infidélité,  — car  il  « ne  laissait  rien  à la  fortune  de  ce  qu’il 
pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance  »,  — jusque  dans 
Paris,  qui  revoyait  les  Prussiens  pour  la  troisième  fois  en  un  peu 
plus  d’un  demi- siècle,  et  couronné  empereur  d’Allemagne  dans  ce 
palais  de  Versailles,  monument  et  témoin  de  notre  plus  glorieuse 
époque  et  de  notre  plus  grand  roi,  où  le  souverain  qui  donna  l’Alsace 
à la  France  laissait  les  petits  électeurs  de  Brandebourg  se  morfondre 
dans  l’antichambre.  C’est  que,  sans  être  marqué  personnellement  au 
sceau  du  génie,  il  a su  choisir  ses  hommes  et  leur  rester  inflexible- 
ment fidèle,  comme  à ses  desseins,  savoir  ce  qu’il  voulait,  profiter 
de  la  leçon  des  choses,  discerner  son  but  et  y marcher  en  droite 
ligne,  sans  distraction  ni  repos,  en  concentrant  dans  une  idée 
unique,  — faire  de  la  Prusse  la  première  puissance  militaire  du 
monde,  — toute  la  force  de  sa  volonté  et  tout  l’effort  de  sa  vie. 
Ce  n’est  pas  l’homme  d’un  seul  livre  qu’il  faut  craindre,  c’est  l’homme 
d’une  seule  idée. 

Si  l’empereur  Guillaume  n’a  pas  été  un  grand  homme,  il  n’est 
pas  douteux  qu’il  n’ait  été,  plus  encore  que  son  aïeul  Frédéric  et 
d’une  meilleure  manière,  un  grand  Prussien.  Nul  n’a  mieux  repré- 
senté l’idéal  de  la  Prusse.  Par  là,  comme  par  la  satisfaction  donnée 
à l’orgueil  national  et  aux  besoins  encore  inassouvis  de  revanche, 
ce  soldat,  que  son  mysticisme  n’empêchait  pas  d’être  très  pratique, 
vainqueur  à la  main  dure,  courtois  sans  se  piquer  de  chevalerie, 
mais  à qui  le  sentiment  religieux  de  son  rôle  prêtait  une  grande 
autorité  morale,  après  avoir  été  un  prince  impopulaire,  détesté, 
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dont  l’opinion  publique  avait  exigé  le  bannissement,  faute  de  pou- 
voir obtenir  sa  renonciation  au  trône,  avait  conquis  une  popularité 
faite  de  respect,  de  reconnaissance  et  d’admiration,  encore  accrue 
par  son  grand  âge  et  par  le  deuil  dont  la  menace  était  suspendue 
sur  sa  tête  et  sur  la  nation  entière. 

L’an  dernier,  j’ai  vu  dans  une  auberge,  sur  la  frontière  allemande, 
une  image  représentant  « quatre  générations  d’empereurs  » : au 
centre  le  vieux  Kaiser  assis  et  tenant  sur  ses  genoux  son  arrière- 
petit-fils,  entre  le  kronprinz  et  le  prince  Guillaume.  Il  n’y  en  a plus 
que  trois  maintenant,  et  peut-être  demain  n’y  en  aura-t-il  plus  que 
deux.  Lorsque  celui  qui  s’appelle  aujourd’hui  l’empereur  Fré- 
déric III  a dû  traverser  une  partie  de  l’Europe,  en  remontant  de  la 
tiède  atmosphère  italienne  aux  raffales  de  neige  de  la  Prusse,  pour 
recueillir  l’héritage  de  son  père  et  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 
on  se  demandait  s’il  arriverait  en  vie,  si  le  convoi  triomphal  ne  se 
changerait  pas  en  convoi  funèbre  et  si,  au  lieu  d’un  nouveau  sou- 
verain, on  ne  verrait  pas  sortir  du  wagon  impérial  un  nouveau 
cadavre.  Spectacle  saisissant  que  celui  de  cette  double  agonie  qui 
partageait  l’anxiété  de  l’Europe,  la  douleur  de  l’Allemagne,  l’atten- 
tion inquiète  de  la  France,  entre  Berlin  et  San-Remo,  entre  ce 
nonagénaire  et  cet  homme  dans  la  force  de  l’âge,  mourants  tous 
deux,  séparés  par  des  centaines  de  lieues,  les  regards  fixés  l’un 
sur  l’autre,  le  père  pleurant  sur  le  fils,  le  fils  pleurant  sur  le  père. 
Au  Nord,  l’art  luttait  contre  la  nature,  s’efforçant  de  prolonger 
encore  et  de  ranimer  la  lampe  qui  s’éteignait  d’elle-même;  au  sud, 
la  vie  du  kronprinz  était  l’enjeu  de  conflits  scientifiques,  où  les 
dissentiments  d’école  s’aiguisaient  d’une  rivalité  nationale,  et  les 
plus  illustres  médecins  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  tournant 
à la  tragédie  la  scène  classique  des  docteurs  de  Molière,  ne  parve- 
naient à s’entendre  ni  sur  le  traitement  du  mal  ni  même  sur  sa 
nature.  Des  luttes  de  vanité  se  mêlaient  à ces  luttes  de  doctrines; 
ce  drame  domestique  se  compliquait  d’un  drame  politique.  Autour 
de  la  canule  du  docteur  Bergmann  se  nouaient  des  brigues  téné- 
breuses, s’agitaient  des  ambitions  et  des  compétitions  ardentes, 
comme  celles  que  Saint-Simon  nous  a peintes  autour  du  lit  funèbre 
du  Grand  Dauphin.  On  se  demandait  qui,  du  fils  ou  du  père,  par- 
tirait le  premier.  La  mort  s’est  ravisée  au  dernier  moment;  elle  a 
suivi  l’ordre  de  la  nature.  Qui  sait  si  le  répit  imprévu  qu’elle  vient 
d’accorder  à Frédéric  III  ne  se  prolongera  pas  maintenant  au  delà 
des  bornes  étroites  qu’on  lui  croyait  assignées,  et  si  ce  mourant 
qui  succédait  à un  mort,  comme  dans  les  danses  macabres  où 
celui  qui  tombe  dans  la  fosse  est  suivi  par  un  autre  qui  a déjà 
un  pied  suspendu  au-dessus,  ne  va  pas  voir  l’ombre  rétrograder 
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sur  son  cadran,  ainsi  qu’ii  est  dit  dans  l’histoire  du  roi  Ézé- 
chias?  L’Allemagne  ne  fait  guère  plu3  de  vœu  que  la  France  pour 
la  durée  de  ses  jours.  Sans  doute  c’est  à la  Piépublique  en  grande 
partie  que  nos  vainqueurs  sont  redevables  de  ce  bon  sentiment, 
et  ils  auraient  tort  de  ne  pas  lui  en  être  reconnaissants;  mais 
ils  le  doivent  aussi  aux  côtés  généreux  et  chevaleresques  d’un 
tempérament  national  qui,  malgré  tous  ses  défauts,  mérite  d’être 
aimé  parce  qu’il  ne  sait  pas  haïr  d’une  haine  inextinguible  et  qui 
désarme  devant  la  mort  ou  devant  la  souffrance  de  ceux  même 
que  n’ont  pas  désarmés  nos  désastres.  11  nous  a suffi  de  connaître, 
ou  de  soupçonner,  un  sentiment  d’estime  et  de  sympathie  toute 
relative  de  la  part  d’un  ennemi,  pour  que  notre  sympathie  à nous- 
mêmes  soit  allée  vers  lui.  S’il  est  écrit  que  la  guerre  ne  puisse 
être  évitée,  nous  souhaiterons  du  moins,  avec  un  de  nos  confrères, 
que  les  deux  nations  se  tiennent  mutuellement  compte,  dan3  les 
luttes  futures,  de  cette  heure  fugitive  où  elles  ont  salué  ensemble 
le  même  cercueil  et  où  la  France  s’est  rencontrée  — qui  l’eût  cru  en 
1870,?  — dans  un  même  sentiment  de  pitié  avec  la  Prusse  devant 
le  lit  de  douleur  du  prince  qui  a pris  une  si  large  part  à ses  revers. 
Ahî  si  le  nouvel  empereur  le  voulait  bien!  s’il  profitait  de  cette 
trêve  que  Dieu  lui  accorde,  comme  à dessein,  pour  mettre  fin  au 
cauchemar  de  fer  et  de  sang  que  fait  peser  sur  l’Europe  cette  paix 
menaçante  et  monstrueusement  armée,  toujours  prête  à crever 
comme  un  nuage  gro3  de  tempête!  Quel  moyen  sur  il  aurait  d’im- 
mortaliser son  règne,  si  court  qu’il  pût  être!  Mais  s’il  déclare  dans 
son  rescrit  qu’il  veut  « faire  de  l’Allemagne  le  foyer  de  la  paix  », 
il  entend,  — comme  sa  proclamation  à l’Alsace-Lorraine  le  con- 
firme sans  laisser  place  à aucune  équivoque,  — qu’elle  jouisse 
sans  trouble  « de  ce  qu’elle  a gagné  »,et  il  voit  une  garantie  néces- 
saire pour  le  tranquille  accomplissement  de  sa  mission  « dans  la 
conservation  non  affaiblie  des  forces  défensives  du  pays.  » 

Laissons  donc  ce  rêve,  et  rentrons  dans  la  réalité. 

Qu’est-ce,  en  regard  d’un  si  grand  événement,  que  la  fin  de 
l’affaire  Wilson,  qui  n’est  d’ailleurs  encore  qu’un  dénouement 
provisoire,  puisque  le  condamné  du  1er  mars  a fait  appel  de  la 
sévère  sentence  portée  contre  lui?  Après  tant  de  tergiversations  et 
d’hésitations,  qui  avaient  d’abord  indigné  et  révolté,  puis  fini 
par  lasser  la  conscience  publique,  et  quand,  jusqu’au  dernier 
moment,  l’opinion  était  demeurée  incertaine,  non  sur  la  culpabi- 
lité, mais  sur  la  condamnation  de  l’accusé,  le  jugement  du  tribunal, 
tout  en  donnant  satisfaction  à un  sentiment  à peu  près  unanime, 
a produit  un  effet  de  contraste  et  de  surprise  très  prononcé.  La 
justice,  qui  s’était  longtemps  montrée  si  faible  et  si  molle,  se 
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montrait  tout  à coup  d’une  rigueur  imprévue.  Elle  frappait  impi- 
toyablement de  deux  années  de  prison  et,  par  une  aggravation 
considérable,  de  cinq  ans  d’interdiction  des  droits  civils  et  poli- 
tiques, après  l’avoir  flétri  dans  des  considérants  terribles,  l’homme 
qu’elle  avait  paru  si  longtemps  épargner.  Sa  longanimité  passée 
donnait  à sa  sévérité  tardive  l’apparence  d’une  de  ces  concessions 
que  l’on  fait  trop  larges  pour  racheter  sa  résistance.  Faut-il  croire, 
comme  l’insinuent  des  esprits  difficiles  à satisfaire,  qu’elle  aurait 
cédé  d’abord  à la  pression  du  pouvoir  en  se  refusant  à poursuivre 
M.  Wilson  tant  que  son  beau-père  était  le  chef  de  l’État,  et  ensuite 
à la  pression  de  l’opinion  publique,  lorsque  M.  Grévv  et  M.  Wilson 
n’étaient  plus  rien?  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  condamnation  n’a  pas 
relevé  la  magistrature  républicaine  dans  la  proportion  où  l’avaient 
abaissée  la  longue  impunité  du  coupable  et  les  prodigieuses  len- 
teurs de  l’instruction.  Mais,  après  tout,  elle  a abouti  quand  même, 
et  à supposer  que  justice  ait  été  rendue  sous  l’impulsion  des 
sentiments  les  moins  élevés,  elle  n’en  est  pas  moins  rendue,  dans 
des  circonstances  qui  donnent  à l’arrêt  plus  de  signification  et  de 
force,  en  retournant  l’épuration  contre  ses  propres  auteurs. 

Véritablement  on  ne  peut  s’empêcher  de  voir  une  éclatante 
revanche  du  Droit  dans  la  condamnation  rigoureuse  qui,  en 
frappant  M.  Wilson,  frappe  du  même  coup,  par  les  mains  de  sa 
magistrature,  l’ex-président  dont  l’austérité  nous  était  jadis  pré- 
sentée en  exemple  comme  un  type  des  vertus  républicaines.  Que 
reste-t-il  maintenant  de  ce  renom  d’intégrité,  déjà  bien  compromis 
par  une  préoccupation  constante  de  l’intérêt  personnel,  par  l’âpreté 
d’une  économie  qui  faisait  plus  d’honneur  à la  prévoyance  de 
l’homme  privé  qu’à  la  générosité  de  l’homme' public  et  qui  a porté 
plus  de  fruits  pour  sa  fortune  que  pour  sa  réputation,  avant  de 
sombrer  dans  une  aventure  déshonorante  où  il  est  bien  difficile 
de  croire  qu’il  n’ait  point  sa  part  de  responsabilité?  L’histoire 
n’écrira  pas  de  M.  Grévy,  comme  de  quelques  autres  chefs  d’Etat  : 
« Il  était  entré  riche  au  pouvoir;  il  en  est  sorti  pauvre.  » On  n’est 
tenu  à rien  de  plus  qu’à  une  stricte  équité  envers  lui,  car  d’avance 
il  avait  pris  soin  de  se  tailler  sa  récompense  et  de  se  la  tailler 
largement.  Elle  est  visible  sur  les  hauteurs  du  Trocadéro,  et  je 
doute  que  le  vieillard,  dans  l’hôtel  solitaire  de  l’avenue  d’Iéna, 
asile  qui  a recueilli  sa  chute,  mais  où  le  déshonneur  est  entré 
après  lui,  porte  la  tête  aussi  haute  que  les  princes  qu’il  a bannis, 
les  religieux  qu’il  a dispersés,  les  pauvres  curés  de  campagne  qu’il 
a condamnés  à mourir  de  faim  et  les  magistrats  qu’il  a révoqués. 
S’il  est  quelqu’un  aujourd’hui  qui  ait  pitié  de  lui,  peut-être  est-ce 
parmi  ceux-là  seulement  qui  furent  les  victimes  de  son  égoïsme. 
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lorsqu’il  avait  le  droit  et  le  devoir  de  les  défendre  contre  la 
persécution. 

Plus  heureux  que  M.  Wilson,  M.  Lefebvre-Roncier,  conseiller 
municipal,  accusé  d’avoir  vendu  son  suffrage  aux  organisateurs  du 
cinquantenaire  des  chemins  de  fer,  mais  à meilleur  marché  que 
M.  Wilson  ne  vendait  le  ruban  rouge,  a bénéficié  d’une  ordonnance 
de  non-lieu,  qu’est  venue  ratifier  ensuite  une  nouvelle  élection  de  son 
quartier.  Fort  de  cette  double  absolution,  l’élu  de  la  Folie-Méricourt 
s’est  représenté  au  conseil  municipal,  qui,  ne  pouvant  l’expulser  et 
ne  le  voyant  pas  en  humeur  de  sortir,  a levé  la  séance.  Mais  son 
pouvoir  se  bornait  à cette  manifestation  platonique.  L’excommunié 
est  revenu  tranquillement  aux  séances  suivantes,  et  il  a bien  fallu 
se  résoudre  de  mauvaise  grâce  à tolérer  ce  qu’on  n’avait  aucun 
moyen  d’empêcher.  D’où  vient  au  conseil  une  pudeur  si  injurieuse 
pour  le  suffrage  universel?  Ne  parlons  pas  de  l’ordonnance  de 
non -lieu.  Si  M.  Lefebvre-Roncier  n’avait  pour  lui  que  l’absolution 
de  cette  justice  infâme,  — car  elle  est  restée  infâme,  quoique 
épurée, — quia  condamné  nos  frères  de  Nouméa,  Gyvoct,  Gallo,  etc., 
et  qui  ne  se  rachète  que  d’une  façon  insuffisante  en  condamnant 
aussi  M.  Wilson,  ce  serait  peu  de  chose.  Mais  est-ce  que  le  suffrage 
universel  n’a  pas  tous  les  droits  et  tous  les  pouvoirs?  S’il  entend 
déclarer  que  son  représentant  n’a  pas  fait  ce  qu’on  lui  reproche, 
ou  que,  s’il  l’a  fait,  cela  lui  est  parfaitement  égal,  c’est  son 
affaire.  Depuis  quand  y regarde-t-on  de  si  près  entre  augures 
de  la  démocratie  radicale  et  révolutionnaire?  Il  n’y  a pas  dans 
une  pareille  peccadille  de  quoi  fouetter  un  bambin  des  écoles 
laïques.  Ces  raffinements  de  délicatesse  sont  de  l’aristocratie  toute 
pure.  Je  suppose  que  le  citoyen  Joffrin  ne  prétend  pas  ramener  le 
conseil  au  temps  de  la  chevalerie.  La  chevalerie,  c’est  la  féodalité  : 
il  n’en  faut  plus.  Un  pot-de-vin  de  1 0 000  francs,  la  belle  misère  ! 
Le  suffrage  universel  juge  les  hommes  et  les  choses  de  plus 
haut.  Que  ces  messieurs  y prennent  garde,  il  serait  imprudent 
d’apprendre  à contrôler  ses  verdicts  et  à chicaner  ses  résultats. 
Nous  les  acceptons  en  ce  qui  les  concerne;  c’est  bien  le  moins 
qu’ils  les  acceptent  de  même  en  ce  qui  concerne  M.  Lefebvre- 
Roncier.  Us  auront  beau  faire,  d’ailleurs,  ils  ne  parviendront  à 
persuader  personne  que  le  collègue  contre  lequel  ils  s’acharnent  ne 
soit  tout  à fait  à sa  place  là  où  il  est,  et  rien  ne  pourra  l’empêcher 
de  penser  et  de  voter  cùmme  la  majorité  dont  il  fait  partie. 

La  rentrée  en  scène  du  général  Roulanger  a précédé  de  quelques 
jours  la  disparition  de  l’empereur  Guillaume.  C’est  encore  au 
suffrage  universel  que  nous  devons  ce  bienfait.  Une  ébauche  de 
plébiscite  improvisée  par  un  inconnu  sans  son  aveu,  et  même  avec 
25  mahs  1888.  71 
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un  semblant  de  désaveu,  dans  quatre  ou  cinq  départements,  a 
réuni  55  000  voix  sur  son  nom,  au  lieu  de  quelques  centaines  que 
prévoyaient  les  prophètes  les  plus  perspicaces.  Ce  résultat  imprévu 
a produit  l’effet  d’un  de  ces  jets  de  flamme  qui  trahissent  tout  à 
coup  la  présence  d’un  incendie  latent.  Le  boulangisme , qu’on 
croyait  à peu  près  mort,  est  ressuscité.  Il  a retrouvé  son  Rouget 
de  Lisle  et  sa,  Marseillaise.  Le  Pioupiou  d Auvergne  a succédé  aux 
strophes  entraînantes  d’E?i  r venant  de  la  R' vue.  Bourgès  a rem- 
placé Paul u s,  qui,  jugeant  peut-être  le  rôle  du  général  fini,  lui 
avait  retiré  l’appui  de  sa  popularité  et  qui  doit  s’en  mordre  les 
doigts  aujourd’hui.  Un  bonapartiste  avait  lancé  la  candidature 
plébiscitaire  du  général  ; un  socialiste  révolutionnaire  s’est  détaché 
du  Cri  du  peuple  pour  fonder  la  Cocarde , « journal  boulangiste,  » 
— en  quoi  le  général  Boulanger  l’emporte  sur  le  général  Bona- 
parte, car  après  les  campagnes  d’Italie  et  d’Égypte,  à la  veille  du 
18  brumaire,  il  n’y  avait  pas  encore  de  journal  « bonapartiste,  » et 
le  mot  n’existait  même  pas.  La  Cocarde,  qui  a été  annoncée  par 
toutes  les  trompettes  de  la  publicité,  menait  de  front,  dans  son 
premier  numéro,  l’éloge  de  Félix  Pyat,  — un  autre  revenant,  dont 
le  nom  sinistre  est  sorti  le  premier  dans  les  élections  des  Bou- 
ches-du-Rhône, — et  celui  du  général.  Entre  les  deux  elle  ne 
sentait  pas  le  besoin  de  choisir.  Ils  lui  paraissaient  cadrer  parfaite- 
ment ensemble.  On  dira  que  le  citoyen  Pyat  a été  l’un  des  plus 
ardents  fauteurs  de  la  Commune  et  que  le  général  a conquis  les 
trois  étoiles  en  la  combattant,  mais  ce  sont  là  des  choses  de  l’autre 
monde.  Le  général  est-il  donc  socialiste?  — Eh!  eh!  — Est-il 
révolutionnnaire?  — Peut-être.  — Est-il  bonapartiste?  — Il  se 
pourrait.  — Est-il  autre  chose?  — Qui  le  sait?  Et  lui-même  le 
sait-il?  Étant  Boulanger,  il  est  boulangiste;  cela  suffit,  au  moins 
pour  le  moment.  Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  ne  saurait  être  dange- 
reux parce  qu’il  est  ridicule.  D’abord  ce  serait  un  tort  de  croire 
qu’il  suffise  de  se  moquer  des  gens  pour  les  rendre  ridicules  ; c’en 
serait  un  autre  de  s’en  rapporter  au  vieux  proverbe,  que  le  ridicule 
tue  en  France  : ce  proverbe-là  est  devenu  un  danger  public;  il  a 
servi  de  passe-port  à une  foule  de  personnalités  redoutables.  Les 
gens  d’esprit  concluent  trop  volontiers  que  leurs  épigrammes  sont 
mortelles  et  qu’un  homme  est  devenu  impossible  lorsqu’ils  l’ont 
lardé  de  railleries  : ces  railleries,  le  peuple  les  ignore,  ou  il  s’en 
soucie  comme  un  poisson  d’une  pomme;  elles  ne  contribuent  qu’à 
rendre  plus  célèbre  celui  qui  en  est  l’objet,  à répandre,  à vulgariser 
son  nom.  Qu’importe  le  bourdonnement  de  la  mouche  à l’éléphant 
dont  les  longues  oreilles  ne  l’entendent  même  pas?  C’est  parce  qu’il 
était  ridicule  qu’on  a laissé  passer  Louis-Napoléon  en  18/|8.  Et 
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quant  au  premier  Bonaparte,  on  s’était  moqué  de  sa  prononciation, 
de  sa  mine  chétive  et  de  son  air  gringalet  plus  encore  que  du 
général  Boulanger.  Il  est  vrai  qu’il  avait  à son  actif  Montenotte, 
Locli,  Campo-Formio,  les  Pyramides  et  quelques  autres  petites 
choses  encore.  Mais  le  général  Boulanger  a pour  lui  son  cheval  noir, 
sa  belle  barbe,  sa  prestance,  Paulus,  Bourgès,  la  Cocarde , la  Lan- 
terne, M.  Déroulède,  M.  Rochefort  et  les  Pioupious  cl' Auvergne. 

Aux  55  000  voix  de  l’embryon  de  plébiscite  et  à la  création  de 
la  Cocarde , le  gouvernement  a répondu  par  le  coup  de  théâtre  de 
la  mise  en  disponibilité,  sur  un  rapport  du  ministre  de  la  guerre 
qui  dévoilait  sommairement  les  manœuvres  occultes  du  général  et 
ses  actes  d’indiscipline.  Un  détail  de  ce  rapport  a amusé  le  public 
et  indigné  les  boulangiste s : c’est  celui  qui  révélait  dans  le  chef 
du  13e  corps  cl’armée  un  rival  imprévu  de  Brasseur.  Dans  ce  petit 
hors-d’œuvre,  dû  aux  révélations  de  la  police,  on  se  demande  si 
le  gouvernement  a cédé  au  désir  de  poser  l’ancien  ministre  de  la 
guerre  en  général  d’opérette,  ou  de  justifier  les  fonds  secrets,  qu’on 
venait  de  lui  chicaner  à la  Chambre.  Que  sortira-t-il  de  là?  Per- 
sonne ne  pourrait  le  dire  encore.  La  fourmilière  s’agite,  surprise 
par  ce  coup  imprévu.  La  Cocarde  fait  signer  une  pétition  natio- 
nale. La  France , la  Lanterne  et  X Intransigeant  se  groupent,  avec 
la  demi-douzaine  de  députés  boulangistes,  autour  du  général,  en 
ayant  soin  d’exclure  la  Cocarde,  dont  le  rapide  succès  les  offusque, 
soit  qu’ils  feignent  de  l’ignorer,  soit  qu’ils  prétendent  la  mettre  au 
ban.  On  est  révolutionnaire,  mais  on  n’oublie  pas  les  intérêts  de 
boutique.  M.  Rochefort  a déchargé  son  plus  riche  répertoire  d’in- 
jures sur  les  ministres,  et  les  autres  ont  rivalisé  de  leur  mieux 
avec  lui.  Quant  au  général  Boulanger,  qui  appliquait  jadis,  avec 
tant  de  désinvolture,  le  retrait  d’emploi  aux  princes  et  aux  géné- 
raux placés  sous  ses  ordres,  en  attendant  qu’il  soit  dictateur,  il 
aura  le  loisir  de  méditer  sur  le  vers  du  poète  comique  : 

Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  d' ici-bas! 

II 

Les  vents  et  les  flots  sont  changeants.  Rien  n’égale  la  rapidité 
avec  laquelle  une  popularité  éclôt,  sinon  la  rapidité  avec  laquelle 
elle  peut  s’éteindre.  Voyez  Béranger  : ne  le  croirait-on  pas  mainte- 
nant aussi  loin  de  nous  que  Debraux,  et  plus  loin  que  Désaugiers? 
Et  Victor  Hugo?  Ne  sentez-vous  pas  l’oubli  descendre  peu  à peu 
sur  ce  nom  dont  l’écho  a rempli  deux  tiers  de  siècle?  La  jeune 
école  le  déserte;  elle  l’accuse  d’une  rhétorique  insupportable,  voire 
de  charlatanisme.  Elle  trouve  qu’il  ouvre  une  bouche  gigantesque 
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pour  dire  avec  emphase  d’assez  petites  choses,  que  sa  grâce  est 
maniérisme,  sa  profondeur  pathos,  sa  sensibilité  grimace.  Elle  rit 
irrévérencieusement  de  ses  airs  farouches,  de  ses  prétentions  de 
penseur  et  d’apôtre;  elle  l’accuse  de  pose  et  de  déclamation,  et  le 
moment  approche  où  elle  le  qualifiera  de  géant  en  baudruche.  La 
jeune  critique  ne  le  traite  pas  beaucoup  mieux,  et  la  réaction  fran- 
chit même  les  justes  bornes.  Ses  œuvres  posthumes  passent  presque 
inaperçues  et  on  a senti  le  besoin  d’en  espacer  la  publication. 
Le  grand  tapage  des  hyperboles  admiratives  s’est  apaisé;  le  nuage 
d’encens  a disparu;  il  ne  reste  plus  guère  qu’une  petite  chapelle 
où  il  soit  honoré  comme  de  son  vivant,  et  où  brille  toujours  la 
lampe  du  sanctuaire  : celle  du  Rappel. 

Avez-vous  remarqué  dans  quel  silence  s’est  écoulé  son  dernier 
anniversaire?  La  Comédie-Française  a représenté  Ruy  Rlas  et  Her- 
nani  sans  la  moindre  poésie  de  circonstance.  Racine  lui-même, 
Racine,  l’ennemi  personnel  de  Victor  Hugo  et  de  son  école,  cent 
quatre-vingt-dix  ans  après  sa  mort,  est  encore  célébré  par  des  à-pro- 
pos,  à chacun  de  ses  anniversaires,  sur  les  scènes  de  l’Odéon  et  du 
Théâtre-Français,  et  Hugo,  trois  ans  après  la  sienne,  paraît  oublié. 

Nous  n’avons  eu,  d’ailleurs,  aucune  nouveauté  sur  notre  pre- 
mière scène,  mais  elle  s’est  annexé  la  Princesse  Georges , d’Alexandre 
Dumas.  La  Princesse  Georges  date  de  1871  ; elle  fut  écrite  pour  le 
Gymnase  et  pour  Mlle  Desclée.  En  dépit  des  efforts  de  l’auteur, 
qui  n’a  pas  composé  moins  de  deux  préfaces  pour  l’expliquer  et 
pour  en  faire  l’apologie,  elle  n’a  jamais  été  regardée  comme  un  de 
ses  chefs-d’œuvre,  et  cette  nouvelle  épreuve  ne  lui  a pas  été  des 
plus  favorables.  Déplacée  de  son  cadre  primitif,  jouée  par  une 
actrice  déjà  remarquable  et  qui  le  deviendra  plus  encore,  mais 
qui  n’est  pas  aussi  complètement  la  femme  du  rôle,  qui  n’exerce 
pas  sur  le  public  une  influence  aussi  grande  que  Mllc  Desclée,  et 
par  la  jeune  troupe  de  la  rue  Richelieu,  elle  a mieux  encore  laissé 
voir  ses  défauts,  et  l’on  a trouvé  qu’il  lui  avait  poussé  quelques 
rides  depuis  dix-sept  ans.  Ces  rides  sont  surtout  dans  le  style, 
qui  a des  parties  déclamatoires  sentant  leur  romantisme,  et,  même, 
chose  rare  chez  M.  Dumas  fils,  quelques  formules  conventionnelles 
dont  le  tour  semble  porter  la  date  de  1830. 

La  Princesse  Georges  précéda  d’un  an  la  Femme  de  Claude  et 
la  brochure  de  Y Homme -Femme.  C’est  encore  et  toujours  la  ques- 
tion de  l’adultère,  la  femme  de  foyer , mais  ardente  et  passionnée 
dans  son  amour,  portant  dans  les  exigences  de  sa  fidélité  conjugale 
la  fougue  volcanique  d’une  Adèle  d’Hervey  ou  d’une  dona  Sol,  s’y 
trouve  en  face  de  la  femme  de  rue , comtesse  authentique,  mais 
vraie  courtisane,  impassible,  fatale,  brillante  et  dure  comme  les 
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diamants  dont  elle  est  couverte,  pareille  aux  « divinités  de  glace 
des  régions  polaires.  » Au  lieu  de  l’indignité  de  l’épouse,  comme 
dans  la  Femme  de  Claude , M.  Dumas  y a mis  en  scène  celle  du 
mari.  C’est  lui  qui  manque  à la  foi  jurée,  sans  aucune  pudeur  et 
avec  persistance,  comme  « un  faussaire,  » comme  « un  renégat.  » 
Il  trahit  une  jeune  femme,  charmante  et  qui  l’adore,  pour  cette 
divinité  polaire,  la  comtesse  de  Terremonde,  à qui  tant  d’autres 
ont  rendu  un  hommage  banal  et  dont  la  beauté  perverse  a quelque 
chose  de  diabolique.  La  princesse  est  en  droit  de  le  mépriser  et  de 
le  haïr;  comme  Francillon,  elle  se  juge  en  droit  de  se  venger,  en 
droit  de  punir.  Francillon  se  venge  en  laissant  croire  à son  mari 
qu’elle  lui  a rendu  trahison  pour  trahison;  la  princesse  Georges  se 
venge  en  laissant  aller  le  sien  au  rendez-vous  où  il  doit  trouver  le 
châtiment.  Mais  ici  M.  Dumas  a faibli  : tandis  que  Claude  Ruper  tue 
Césarine  d’un  coup  de  fusil,  M.  de  Terremonde,  en  place  du  coupable 
avéré,  étend  raide  un  innocent  béjaune,  qui  n’en  était  encore  qu’à 
l’amour  platonique.  On  entend  le  coup  de  feu  dans  la  coulisse;  la 
princesse  Georges  se  tord  les  bras  de  désespoir,  car  elle  s’est  repentie 
bien  vite  du  mouvement  de  colère  qui  lui  avait  fait  envoyer  son  mari 
à la  mort,  et  elle  avait  vainement  essayé  de  le  retenir  en  lui  disant 
tout.  Au  moment  où  elle  va  tomber  à la  renverse,  elle  voit  entrer 
celui  qu’elle  croyait  sans  vie.  C’est  un  dénouement  à la  Sardou,  un 
escamotage  qui  rappelle  le  tour  de  passe-passe  final  de  Nos  Intimes , 
et  spécule  sur  la  surprise  du  spectateur  en  finissant  la  pièce  avant 
qu’il  n’ait  eu  le  temps  de  reprendre  ses  esprits,  mais  qui  ne  dénoue 
rien  du  tout;  car  la  princesse  l’avait  dit  elle-même  : « Si  je  le 
sauve  ce  soir,  il  y retournera  demain.  » J’admettrais  pourtant  que 
M.  Dumas  l’eût  sauvé,  si  ce  n’était  aux  dépens  d’un  autre  cent  fois 
moins  coupable.  Il  se  peut  que  les  choses  s’arrangent  où  se  déran- 
gent ainsi  dans  la  vie  réelle;  mais  que  devient  la  thèse?  M.  A.  Dumas 
n’est  pas  un  de  ces  hommes  qui  se  bornent  à mettre  un  fait  divers 
en  drame;  il  a la  prétention  d’être  philosophe,  moraliste,  logicien. 
La  logique  et  la  morale  me  paraissent  aussi  absentes  l’une  que 
l’autre  de  ce  dénouement,  et  tous  les  personnages,  car  la  victime 
n’était  qu’un  comparse,  tous,  c’est-à-dire  le  mari  et  l’amant,  la 
femme  aimante  et  fidèle  et  sa  rivale  sans  foi  ni  loi,  se  retrouvent 
en  présence  les  uns  des  autres,  à la  chute  du  rideau,  dans  la  même 
situation  respective  qu’au  début. 

Tout  ce  qu’on  peut  conclure  de  ce  dénouement,  plus  encore  que 
de  celui  de  Francillon , c’est  que  le  brillant  écrivain,  impitoyable 
pour  « la  guenon  du  pays  de  Nod,  » vient  à composition  lorsqu’il 
s’agit  du  babouin.  Il  l’en  tient  quitte  pour  la  peur.  11  donne  un 
démenti  dans  la  pratique  à la  rigueur  de  ses  théories  sur  l’égalité 
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des  deux  sexes  devant  les  droits  et  les  devoirs  du  mariage.  Il  dit  à 
Claude,  en  lui  montrant  sa  femme  : « Tue-la.  » Mais  il  dit  à M.  de 
Terremoncle,  en  lui  cachant  le  prince  de  Birac  : « Ne  le  tue  pas. 
Et  s’il  te  faut  absolument  tuer  quelqu’un,  eh  bien,  soulage-toi  sur 
ce  jeune  nigaud  qui  n’intéresse  personne.  » Les  guenons  sont  en 
droit  de-  se  plaindre  de  ce  moraliste  si  sévère  pour  elles  : il  triche. 

Je  n’ai  point  entrepris  un  compte  rendu  méthodique  d’une  pièce 
qui  remonte  au  lendemain  de  la  guerre;  autrement  j’en  dirais 
les  qualités  comme  j’en  ai  dit  les  défauts.  Même  en  se  trompant, 
M.  Dumas  ne  le  fait  pas  d’une  façon  banale  et  vulgaire.  On  recon- 
naît encore,  dans  l’exposition  de  la  pièce,  qui  nous  jette  tout  à 
coup  in  médias  res  et  qui  est  une  des  plus  dramatiques  et  des  plus 
belles  qu’il  y ait  au  théâtre;  dans  la  rapidité  de  Faction,  un  mo- 
ment ralentie,  mais  non  arrêtée,  par  les  conversations  féminines 
du  bal  et  par  la  longue  tirade  de-  Valentine,  qui  n’est  point  un 
hors-d’œuvre  et  forme  comme  le  complément  de  l’exposition;  dans 
la  scène  où  Séverine  chasse  la  comtesse  de  chez  elle;  la  verve 
nerveuse  et  étincelante,  le  tour  de  main  prestigieux  du  maître 
ouvrier.  En  1871,  avant  Y Homme- Femme,  l’illogisme,  l’inconsé- 
quence de  l’œuvre  ne  frappait  pas  autant  qu’aujourd’hui,  et  la 
supériorité  de  l’interprétation,  surtout  dans  le  rôle  principal,  avait 
pu  aider  à l’illusion.  En  1888,  à la  Comédie-Française,  on  ne  lui  a 
donné  que  des  acteurs  secondaires.  Je  ne  dis  pas  qu’on  ait  eu  tort  : 
M.  Dumas  s’en  est  contenté  lorsqu’il  pouvait  réclamer  les  chefs 
d’emploi,  qu’on  n’eût  pas  marchandés  à l’auteur  de  ï Etrangère  et 
de  Francillon , et  comment  arriverait-on  à remplir  les  vides  et  à rem- 
placer ceux  qui  vont  partir  encore,  si  l’on  ne  dressait  les  recrues? 
Surtout  après  l’administration  de  M.  Émile  Perrin,  qui  a trop  oublié 
l’avenir  pour  le-  présent,  il  faut  savoir  sacrifier  quelquefois  la  per- 
fection actuelle  pour  préparer  la  perfection  future.  Mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  l’elfet  de  la  Princesse  Georges  a souffert  d’une 
interprétation  dont  l’ensemble  a paru  accuser  la  décadence  de  la 
Comédie.  Peutéêtre  eût-il  été  prudent  de  confier  tout  au  moins 
le  rôle  du  prince,  très  au-dessus  des  forces  de  M.  Baillet,  à un 
vétéran  comme  M.  Worms.  Toutefois  n’englobons  pas  dans  la 
défaite  générale  M.  Truffier,  qui  a joué  avec  la  finesse  spirituelle 
qu’il  porte  dans  ces  petits  rôles  le  valet  de  chambre  Victor,  et 
surtout  la  débutante,  MUc  Brandès,  qui  n’est  sans  doute  pas  une 
princesse  indiscutable,  mais  qui  a le  tempérament  dramatique  : au 
dernier  acte,  lorsqu’elle  entend  le  coup  de  feu,  sous  l’impression 
d’une  terreur  qui  la  fait  redevenir  enfant,  affolée,  le  visage  livide, 
les  mains  crispées,  la  voix  étranglée  d’angoisse,  elle  a jeté  un  triple 
cri  de  Maman!  à vous  faire  refluer  le  sang  dans  les  veines. 
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Les  principaux  succès  du  théâtre  depuis  un  mois  ont  été  pour 
la  comédie  joyeuse.  La  Renaissance  nous  a donné  l’amusant  vau- 
deville Cocarcl  et  Bicoquet , par  MM.  Boucheron  et  H.  Reymond, 
dont  le  titre  indique  suffisamment  qu’il  s’agit  d’une  bouffonnerie, 
parfois  énorme,  mais  qui  n’en  renferme  pas  moins  une  idée  de 
comédie,  à la  façon  des  pièces  de  Labiche.  Quelques  jours  après, 
M.  A.  Bisson,  déjà  connu  par  le  Voyage  d agrément  et  autres 
pièces  exhilarantes,,  conjointement  avec  un  collaborateur  jus- 
qu’alors inconnu,  M.  Antony  Mars,  a fait  jouer  au  Vaudeville  les 
Surprises  du  divorce , dont  les  trois  actes  sont  autant  d’éclats 
de  rire,  qui  se  prolongent  sans  interruption  du  lever  au  baisser 
du  rideau,  compliqués  de  convulsions,  d’attaques  épileptiformes, 
d’accès  de  toux  pour  lesquels  il  serait  superflu  de  recourir  aux 
pastilles  Géraudel,  et  même  de  larmes,  car  la  nature  humaine  est 
si  contradictoire  et  Hegel  est  un  si  grand  philosophe  qu’il  faut 
pleurer  à force  de  rire. 

Les  auteurs  dramatiques  étaient  pour  le  divorce,  quand  le 
divorce  n’existait  pas.  En  ce  temps-là  j’ai  prédit,  sans  me  croire 
grand  prophète,  qu’ils  seraient  contre  dès  qu’il  existerait.  Seule- 
ment ils  en  tiraient  des  drames  avant;  ils  en  tirent  des  comédies 
après;  iis  pourraient  en  tirer  des  drames  encore.  Tout  n’est  pas 
risible  dans  le  divorce,  il  s’en  faut,  mais  ces  messieurs  sont  de 
joyeuse  humeur  et  ils  aiment  mieux  prendre  les  choses  du  côté 
gai.  Il  semble  que  les  inconvénients  du  divorce  n’aient  encore 
frappé  que  les  vaudevilistes  : peut-être  simplement  que  les  autres 
auraient  honte  de  se  déjuger  si  vite,  mais  soyez  sûrs  qu’ils  y 
viendront  à leur  tour. 

Les  Surprises  du  divorce  n’ont  donc  aucune  prétention  à la 
profondeur  et  ne  rivalisent  en  rien  avec  le  traité  de  M.  de  Bonald. 
J’oserai  même  dire  que  les  deux  auteurs  n’ont  nullement  songé  à 
faire  une  pièce  psychologique.  Je  n’entreprendrai  pas,  d’ailleurs, 
de  vous  analyser  en  détail  cette  inénarrable  folie,  qui,  comme 
toutes  les  folies  excellentes,  repose  sur  un  fond  de  bon  sens,  ni  de 
vous  conter  par  suite  de  quelles  aventures  l’infortuné  D uval,  marié 
à la  jolie  et  insignifiante  Diane  Bonnivard,  voit  son  ménage 
métamorphosé  en  enfer  par  une  belle-mère  extravagante,  ancienne 
danseuse  du  théâtre  de  Marseille,  qui  semble  prendre  à tâche  de 
l’exaspérer  et  qui  entraîne  sa  fille  à la  révolte;  comment,  poussé 
à bout  par  les  épigrammes  de  cette  créature  acariâtre  qui  raille  ses 
essais  de  compositeur  amateur  et  l’opéra  d! Ariane  auquel  il  est 
attelé,  en  le  déclarant  incapable  de  gagner  jamais  un  sou  avec  sa 
musique,  tandis  que  l’auteur  du  Bi  du  bout  du  banc  a encaissé 
12  000  francs,  et  qui  le  traite  rageusement  de  raté,  il  lui  lance 
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à toute  volée  un  soufflet,  que  reçoit  sa  femme,  en  présence  de 
témoins,  au  moment  où  elle  s’élancait  pour  s’interposer,  — d’où 
procès  et  divorce;  comment  il  épouse  ensuite  la  fille  de  M.  Bour- 
ganeuf,  avec  qui  il  a fait  connaissance  au  concert  Colonne,  et 
comment  alors  M.  Bourganeuf,  pressé  de  jouir  d’une  liberté 
tardive,  se  met  à courir  les  villes  d’eaux  et  tombe  dans  les  filets  de 
l’ancienne  danseuse,  qui  lui  repasse  sa  fille.  Après  un  voyage  de 
noces  où  les  lettres  de  sa  famille  l’ont  poursuivi  de  ville  en  ville 
sans  qu’il  y répondît,  il  revient  tout  penaud  dans  la  maison  des 
jeunes  époux,  qui  ne  se  doutent  de  rien,  — ne  se  doutant  pas 
lui-même  des  liens  qui  unissaient  sa  femme  et  son  gendre  et 
dissimulant  dans  ses  bagages  Mmc  Bonnivard  et  Diane,  qui  ne  s’en 
doutent  pas  davantage.  Enfin,  après  bien  des  explications  embar- 
rassées, après  bien  des  méprises  et  des  ahurissements,  la  rencontre 
fatale  a lieu,  aux  accents  d’une  mélodie  que  l’infortuné  Duval  avait 
composée  jadis  pour  sa  première  femme,  que  la  seconde  a trouvée, 
qu’elle  croit  naturellement  faite  pour  elle  et  veut  absolument 
chanter  sur  le  piano  à un  ami  de  son  mari,  ce  qui  attire  aussitôt 
des  chambres  voisines  Mmc  Bonnivard  et  sa  fille,  qu’on  voit 
déboucher  sur  la  scène  en  accompagnant  la  chanteuse.  C’est  ainsi 
que  Duval  et  Mme  Bonnivard  se  retrouvent  face  à face.  Tableau!!! 
comme  disent  les  reporters  qui  ont  du  style.  Il  demeure  pétrifié 
devant  cette  tête  de  Méduse,  et  ses  cheveux  se  hérissent.  On 
s’explique,  on  crie,  on  vocifère.  Duval  croit  d’abord  que  M.  Bour- 
ganeuf a épousé  l’ancienne  danseuse,  comme  semble  l’indiquer 
l’harmonie  des  âges;  il  apprend  la  vérité,  et  l’horreur  de  sa  situa- 
tion redouble.  Le  voilà  devenu  le  gendre  de  sa  femme.  Il  avait 
divorcé  pour  n’avoir  plus  de  belle-mère,  et  il  s’en  retrouve  deux 
sur  les  bras!  Et  quelles  belles-mères!  L’une  qui  en  vaut  quatre  et 
l’autre  qui  en  vaut  dix. 

A travers  ces  situations  se  déroule  une  série  de  quiproquos  dont 
il  suffit  d’indiquer  le  point  de  départ,  car  on  risquerait  de  s’y  perdre 
en  essayant  de  les  suivre  dans  toutes  leurs  évolutions,  si  claires 
cependant  pour  le  spectateur.  Au  premier  acte,  nous  avons  assisté 
au  départ  d’un  ami  de  Duval,  un  brave  garçon  nommé  Champeaux, 
qui,  se  sentant  devenir  amoureux  de  la  femme  de  celui-ci,  veut 
couper  court  au  danger  et  s’embarque  pour  un  voyage  autour  du 
monde.  A l’acte  suivant,  il  revient  sans  rien  savoir  de  ce  qui  s’est 
passé.  Il  se  présente  chez  Duval  et  n’y  trouve  qu’une  bonne,  à qui 
il  demande  des  nouvelles  de  Mm'  Duval  et  de  sa  mère.  — « La  mère? 
dit  la  bonne.  Elle  est  morte.  — Allons,  tant  mieux  ! » répond  l’ami 
Champeaux.  Ainsi  entré  dans  la  voie,  il  y va  jusqu’au  bout  le  plus 
naturellement  du  monde.  Il  prend  la  seconde  femme  de  Duval 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


11  OR 

pour  la  sœur  de  la  première  et  M.  Bourganeuf  pour  le  papa  Bon- 
nivard,  revenu  d’Amérique  où  il  chantait  dans  les  cafés-concerts. 
11  demande  à son  ami  la  main  de  sa  femme,  qu’il  croit  sa  belle-sœur. 
Il  ne  peut  faire  un  pas,  dire  un  mot,  sans  commettre  une  nouvelle 
bévue,  et  ses  explications  avec  Duval,  qui  ne  soupçonne  pas  son 
ignorance,  ne  font  qu’embrouiller  de  plus  en  plus  le  dédale  où  il  se 
débat.  Il  se  rencontre  tout  à coup  nez  à nez  avec  Mme  Bonnivard, 
qu’il  croyait  morte,  et  la  prend  pour  un  revenant.  Enfin,  il  n’y  a pas 
à en  douter,  toute  cette  maison,  — et  le  pauvre  Duval  en  particu- 
lier, — est  frappée  d’aliénation  mentale.  Il  n’en  doute  plus  surtout 
lorsqu’il  voit  ce  dernier,  qui  a conçu  le  plan  machiavélique  de  se 
débarrasser  de  ses  deux  belles-mères  en  les  lui  repassant,  grâce  à 
un  nouveau  divorce,  l’exhorter  à faire  la  cour  à Diane,  qu’il  croit 
toujours  sa  femme,  et  dont  il  ne  peut  soupçonner  le  remariage  avec 
un  homme  qu’il  prend  pour  son  père  et  qui  pourrait  l’être  en  effet. 
Et  comme  Champeaux  a entendu  dire  qu’il  ne  faut  pas  contrarier 
les  fous,  il  abonde  dans  le  sens  de  Duval,  et  il  feint  de  courtiser  sa 
femme,  qui  n’est  plus  sa  femme.  Le  mariage  avec  Bourganeuf  se 
dénoue,  comme  le  premier,  par  un  soufflet  que  le  mari  exaspéré 
destinait  à la  belle-mère  et  qui  tombe  sur  la  joue  de  Diane. 

Je  vous  ai  prévenus  que  c’était  une  folie.  N’allez  pas  supposer 
que  les  auteurs  aient  prétendu  guérir  les  maux  du  divorce  par  le 
divorce  même,  en  appliquant  à la  question  les  principes  homœopa- 
thiques.  D’abord  ils  n’ont  rien  prétendu  que  nous  faire  rire,  et 
s’ils  avaient  prétendu  quelque  autre  chose,  ce  ne  serait  que 
de  nous  montrer  à quelles  absurdités  incongrues  peut  aboutir  un 
tel  point  de  départ,  comment  il  peut  créer  une  situation  si  extra- 
vagante qu’il  soit  impossible  d’en  sortir  sinon  par  une  autre  extra- 
vagance. La  pièce  est  construite  par  un  homme  qui  sait  à fond  son 
métier;  les  scènes,  qui  ont  l’air  de  jaillir  de  verve,  sont  préparées, 
ménagées,  graduées  avec  art,  de  façon  à rendre  la  plus  grande 
somme  de  comique  possible;  les  quiproquos  sont  filés  avec  une  pré- 
cision pour  ainsi  dire  mathématique,  embrouillant  les  acteurs  sans 
jamais  embrouiller  le  parterre  et  arrangés  de  telle  sorte,  que  les 
interlocuteurs  ne  se  puissent  comprendre,  tandis  que  le  malen- 
tendu ne  cesse  d’apparaître  nettement  au  public.  Certes,  les  Sur 
prises  du  Divorce  n’iront  point  s’inscrire  au  rang  des  grands  chefs- 
d’œuvre  de  la  littérature  dramatique  et  ne  feront  pas  avancer  la 
pensée  humaine.  Mais  la  pièce  est  peut-être  plus  gaie  encore  que 
le  Divorçons  de  M.  Sardou,  dont  elle  n’offre  pas  les  situations 
scabreuses,  tout  en  ayant  parfois  la  plaisanterie  un  peu  trop 
gauloise. 

On  comptera  le  vaudeville  de  MM.  Bisson  et  Mars  au  nombre  des 
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meilleurs  résultats  qu’ait  produits  la  loi  Naquet  : peut-être  serait- 
elle  embarrassée  d’en  montrer  d’autres,  mais  elle  aura  eu  du  moins 
celui-là.  Comme  il  est  facile  à monter,  n’exigeant  ni  costumes, 
ni  décors,  ni  mise  en  scène,  il  est  probable  qu’il  fera  son  tour  de 
France.  Les  deux  principaux  rôles  surtout,  celui  de  la  belle-mère 
et  celui  du  mari,  sont  joués  excellemment  par  Mmc  Daynes-Grassot, 
qui  a su  garder  dans  sa  verve  comique  assez  de  mesure  pour  ne 
point  tomber  dans  la  charge,  et  par  M.  Jolly,  qui  porte  beaucoup 
de  finesse  et  de  naturel  dans  la  fantaisie  bouffonne,  et  dont  le  jeu, 
avec  sa  physionomie  mobile,  moins  grimaçante  qu’autrefois,  et  ses 
inflexions  de  voix  si  pittoresquement  expressives,  est  irrésistible  en 
sobriété. 

L’actualité  est  trop  abondante  pour  que  nous  nous  attardions  à 
la  reprise  par  l’Opéra-Comique  d’une  partition  de  M.  Guiraud, 
Madame  Tur lupin , que  nous  avons  appréciée  jadis  lorsqu’elle  fut 
représentée  pour  la  première  fois.  Pour  trouver  une  nouveauté  musi- 
cale, il  faudrait  pousser  jusqu’à  Bruxelles.  Depuis  longtemps  déjà, 
nos  deux  théâtres  de  chant  ne  suffisent  plus  à la  production,  malgré 
les  déversoirs  qui  s’ouvrent  de  temps  en  temps  dans  quelques  autres 
salles.  Les  délais  que  l’Opéra  est#  contraint  d’infliger  aux  compo- 
siteurs eussent  lassé  la  patience  de  Job  et  celle  de  Montausier,  qui 
attendit  quatorze  ans  la  main  de  la  belle  Julie.  Combien  de  compo- 
siteurs ont  eu  tout  le  temps  de  devenir  chauves  avant  d’avoir  vu 
s’ouvrir  devant  eux  la  porte  du  sanctuaire!  On  dit  que  M.  Carvalho, 
qui  vient  d’être  acquitté  en  appel,  songe  à rouvrir  le  Théâtre- 
Lyrique.  Mais  ce  n’est  pas  encore  fait.  Et  d’ici  là  les  musiciens 
devront  toujours  aller  chercher  des  débouchés  dans  les  principales 
villes  de  France  ou  en  Belgique. 

La  Monnaie  de  Bruxelles  surtout  est  devenue  depuis  plusieurs 
années  une  succursale  de  notre  grand  Opéra.  Bruxelles  est  comme 
un  faubourg  de  Paris;  grâce  aux  trains  express,  ce  n’est  pas  beau- 
coup plus  loin  que  FOdéon.  On  y fait  un  service  de  premières  à la 
critique  parisienne.  Dès  le  lendemain,  nous  avons  eu  dix  comptes 
rendus  télégraphiques  du  Jocehjn  de  M.  Benjamin  Godard.  Il 
semble  bien  que  l’œuvre  n’a  obtenu  qu’un  demi-succès.  Nous  ne 
l’avons  pas  entendue  et  nous  n’en  parlons  que  pour  regretter,  à 
un  point  de  vue  général,  cette  mutilation  du  poème  de  Lamartine 
métamorphosé  en  livret,  et  cette  mise  à la  scène  d’un  sujet  déjà 
inquiétant  dans  le  livre  et  qui  ne  peut  que  le  devenir  davantage  à 
l’ optique  de  la  rampe.  Par  un  sentiment  de  convenance  qui  l’ho- 
nore,  la  reine  a demandé,  dit-on,  que  le  costume  ecclésiastique  fût 
modifié  dans  la  pièce  suivant  les  conventions  adoptées  autrefois 
par  le  théâtre  et  dont  il  a le  tort  de  se  départir  aujourd’hui.  C’est 
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une  atténuation,  mais  qui  ne  saurait  sauver  entièrement  ce  qu’il  y 
a de  fâcheux  dans  le  choix  d’un  pareil  thème. 

L’Ocléon  nous  a donné,  le  20  mars,  Mademoiselle  Dargens , pièce 
en  trois  actes  de  M.  Henri  Amie,  que  l’affiche  qualifie  du  titre  falla- 
cieux de  comédie.  Jane  Dargens  est  la  fille  d’un  brave  commandant 
de  vaisseau  qui  voudrait  bien  la  marier  à son  neveu  Olivier,  fort 
épris  d’elle.  La  jeune  fille  a des  accès  de  mélancolie  que  le  docteur 
interprète  comme  les  indices  d’une  maladie  commune  à beaucoup 
de  jeunes  filles  — le  besoin  d’aimer  — et  elle  trompe  son  cœur  en 
jouant  à la  maman  avec  un  petit  garçon  de  quelques  mois,  recueilli 
par  Mmc  Dargens  et  mis  en  nourrice  dans  le  voisinage.  Cependant 
elle  oppose  à la  demande  d’Olivier  un  refus  inexplicable  pour  lui, 
mais  que  le  spectateur  n’a  pas  besoin  d’être  très  perspicace  pour 
comprendre  aussitôt,  si  peu  qu’il  ait  vu  de  drames.  Pendant  une 
croisière  d’Olivier,  qui  est  lieutenant  de  vaisseau  sous  les  ordres  de 
son  oncle,-  Jane  a été  séduite  par  M.  Barner,  — un  brillant  jeune 
homme  quelle  aimait,  qui  l’aimait  aussi,  et  qui  a été  tué  en  duel 
avant  d’avoir  pu  réparer  sa  faute.  Dans  son  désespoir,  Olivier 
s’emporte  jusqu’à  attribuer  à la  crainte  de  la  pauvreté  le  refus  de 
Jane,  qui,  pour  se  justifier  et  afin  qu’il  la  connaisse  telle  qu’elle  est, 
lui  révèle  le  secret  fatal. 

Le  lieutenant  s’éloigne  désespéré,  et  un  nouvel  acteur  entre  en 
scène  : la  mère  du  séducteur  de  Jane,  Anglaise  froide,  dure, 
égoïste,  hautaine,  déterminée  à ne  reculer  devant  rien  pour  la  satis- 
faction de  ses  désirs,  dont  fauteur  a prétendu  faire  un  type,  mais 
qui  est  une  figure  plus  répulsive  qu’originale,  car  elle  dit  tout  haut 
à qui  veut  l’entendre  ce  qu’on  ne  se  dit  même  point  tout  bas. 
Informée  de  la  naissance  de  l’enfant  par  une  lettre  de  son  fils  au 
lit  de  mort,  elle  a la  fantaisie  de  l’adopter  pour  se  distraire,  et  elle 
se  figure  qu’elle  n’aura  qu’à  exprimer  ce  désir  à Mme  Dargens,  qui 
l’a  recueilli;  elle  se  heurte  à un  refus  dont  la  mère,  complice  de  sa 
fille,  ne  peut  lui  donner  la  vraie  raison,  et  ses  soupçons,  déjà 
éveillés  sans  cloute,  se  fixent  dès  lors,  en  flottant  seulement  entre 
Mlle  et  Mme  Dargens.  Comme  la  perdrix  qui  détourne  le  chasseur  en 
voyant  ses  petits  menacés,  celle-ci  les  attire  sur  elle.  Mais  Mme  Barner 
ne  se  résignera  pas  à son  échec,  dût-elle  en  appeler  au  commandant. 
Le  péril  est  terrible,  et  Jane  essaye  de  se  résoudre  à le  conjurer; 
mais  son  amour  maternel  est  le  plus  fort  : elle  mourrait  de  l’éloi- 
gnement de  son  enfant,  et  Mme  Dargens  bravera  tout  pour  la  sauver. 

L’Anglaise  accomplit  froidement  sa  menace.  Dans  une  scène 
pénible  jusqu’à  en  être  choquante,  elle  fait  part  au  commandant 
de  l’intention  qu’elle  a d’adopter  le  nouveau-né,  de  lui  assurer 
un  nom  et  une  fortune,  et  du  refus  que  lui  oppose  sa  femme, 
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refus  très  significatif,  précisément  parce  qu’il  ne  se  comprend 
pas.  Enfin  elle  emporte  en  triomphe  l’autorisation  signée  de  sa 
main,  et  après  son  départ  il  presse  de  questions  Mme  Dargens, 
qui  se  dérobe,  et  dont  le  silence  ressemble  à un  aveu.  La  situation 
est  assurément  fort  dramatique;  mais,  au  lieu  d’en  tirer  tout  ce 
qu’elle  contenait,  l’auteur  y coupe  court  en  révélant  la  vérité  au 
père  par  un  coup  de  théâtre.  Jane,  qui  était  allée  à la  ferme  pour 
voir  son  fils,  ne  l’a  plus  trouvé.  Elle  se  précipite  sur  la  scène, 
oubliant  toute  prudence  en  son  désespoir  et  criant  : « Mon  enfant, 
mon  enfant!  On  m’a  pris  mon  enfant!  » Nouvelle  situation,  plus 
dramatique  encore,  mais  qui  se  transforme  aussitôt  comme  la 
précédente,  par  un  nouveau  changement  à vue.  Au  moment  où  le 
père  éclate  en  malédictions,  — et  avouez  qu’il  y a de  quoi,  lors- 
qu’on croyait  être  le  père  d’un  ange,  — Mme  Barner  revient,  tenant 
toujours  à la  main  l’autorisation  du  commandant  : « C’est  elle  qui 
m’a  volé  mon  enfant  »,  s’écrie  l’infortunée  Jane.  Et  le  spectateur 
se  dit  : Il  est  clair  que  c’est  elle  qui  lui  a volé  son  enfant.  Eh  bien 
non,  ce  n’est  pas  elle  qui  lui  a volé  son  enfant  : il  était  déjà  parti. 
Alors  qui  donc?  — Me , me,  adsurn  qui  feci , s’écrie  Olivier,  qui 
entre  juste  à point  pour  la  réplique.  — Olivier!  Lui!  Ciel!  Et  per- 
sonne n’y  avait  songé,  pas  même  vous  peut-être,  lecteur!  L’aimant, 
le  fidèle,  le  sublime  Olivier,  qui,  ne  pouvant  y tenir,  a devancé 
Mme  Barner  et  reconnu  l’enfant  comme  sien  ! 11  ne  reste  plus  qu  a 
tomber  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  je  vous  prie  de  croire 
qu’on  n’y  manque  pas,  — sauf  l’Anglaise,  qu’on  laisse  à l’écart  de 
cette  petite  fête  de  famille,  et  c’est  bien  fait.  Jeanne  redevient  un 
ange,  et  le  brave  commandant,  au  lieu  de  la  tuer,  la  bénit. 

A l’inverse  de  ce  qui  arrive  souvent,  le  dernier  acte  de  Made- 
moiselle Dargens  est  le  meilleur.  Il  laisse  voir  tout  à coup,  d’une 
manière  assez  inattendue,  la  main  d’un  homme  de  théâtre,  encore 
alourdie  par  quelques  maladresses,  mais  qui  sait  trouver  des 
situations,  si  elle  ne  sait  pas  toujours  en  profiter.  Alors  même 
que  ce  troisième  acte  serait  complet,  M.  Amie  nous  l’aurait  fait 
acheter  un  peu  cher,  car  rien  de  plus  banal  et  de  plus  conven- 
tionnel que  l’invention,  les  développements,  le  dialogue  et  les 
caractères  de  ce  drame;  nous  n’en  exceptons  pas  le  rôle  de 
M™  Barner,  très  factice  et  peu  neuf  dans  sa  conception,  de  plus 
tellement  poussé  à outrance,  qu’il  en  devient  odieux  tout  de  suite 
et  qu’il  en  serait  insupportable  sans  la  sûreté  du  jeu  de  Mmc  Sa- 
mary.  L’inexpérience  de  l’auteur  éclate  jusqu’en  ses  meilleures 
scènes,  qui  ne  sont,  en  général,  ni  préparées,  ni  faites ; ses  habi- 
letés sont  cousues  de  ficelles  qui  crèvent  les  yeux,  et  les  mots  du 
personnage  chargé  de  semer  quelques  traits  d’esprit  dans  la  pièce 
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sont  vieillots,  ses  tirades  fanées,  ses  paradoxes  tout  à fait  sem- 
blables  à des  lieux  communs.  Cette  œuvre  médiocre  est  d’ailleusr 
médiocrement  jouée,  et  l’Odéon  fera  bien  de  ne  pas  perdre  de 
temps  s’il  ne  veut  être  pris  au  dépourvu. 

III 

L’approche  du  Salon  se  marque  de  plus  en  plus  par  les  petites 
expositions  d’avant-garde.  Pour  le  moment,  elles  sont  innom- 
brables. M.  Willette,  le  décorateur  du  Chat  Noir , le  peintre 
moderniste  et  pourtant  symboliste,  l’Apelle  en  titre  du  Seigneur 
Pierrot , dont  il  a créé  une  incarnation  nouvelle,  a ouvert,  rue  de 
Provence,  une  exposition  ou  il  a pu  montrer  à l’aise  sa  verve 
bizarre  et  souvent  macabre  de  moraliste  satirique,  mais  de  mora- 
liste qui  étale  tout  nu  et  tout  cru  le  vice  qu’il  flagelle.  M.  Gustave 
Jacquet,  qui  n’a,  lui,  aucune  visée  symbolique,  ni  philosophique, 
expose  rue  de  la  Paix  les  aquarelles  qu’il  ne  peut  plus  exposer 
rue  de  Sèze,  depuis  l’éclat  de  son  Marchand  juif.  Le  Cercle  mili- 
taire a organisé,  dans  les  salons  de  l’avenue  de  l’Opéra,  une  expo- 
sition de  peintres  de  soldats  et  de  batailles.  Les  artistes  indépen- 
dants viennent  de  convoquer  le  public  dans  le  pavillon  de  la  Ville 
de  Paris.  L’Union  des  femmes,  installée  dans  une  aile  du  Palais 
de  l’Industrie,  a fermé  ses  portes  depuis  quelques  jours.  Le  cercle 
Volney  a fait  succéder  à son  exposition  de  peinture  une  exposition 
d’aquarelles,  de  dessins  et  de  pastels.  Enfin  la  Société  des  aqua- 
rellistes nous  'convoquait  le  jour  de  la  mi-carême,  dans  la  galerie 
Petit.  Je  ne  parle  pas  de  quelques  autres  expositions,  comme 
celle  des  projets  de  décoration  pour  la  mairie  du  VIe  arrondis- 
sement, où  M.  H.  Lévy  a obtenu  le  prix  avec  une  allégorie  de  la 
Fraternité  éteignant  les  haines  et  ramenant  parmi  les  nations  la 
concorde  et  la  paix;  admirable  matière  à mettre  en  peinture  et 
dont  je  lui  conseille  d’envoyer  la  photographie  à M.  de  Bismarck! 

L’Union  des  femmes  n’exposait  pas  moins  de  cinq  cent  dix  mor- 
ceaux, dont  une  trentaine  de  bustes,  médaillons  ou  bas-reliefs, 
dus  à un  peu  plus  de  cent  artistes.  C’est  beaucoup,  et  après  avoir 
parcouru  les  salles,  il  aurait  fallu  une  galanterie  excessive  pour 
trouver  que  ce  n’était  pas  trop.  Si  nous  évaluons  à un  cinquième 
le  nombre  des  ouvrages  dignes  d’une  certaine  attention,  nous 
ferons  preuve  de  la  bienveillance  dont  il  faut  le  plus  rarement  pos- 
sible se  départir  envers  le  beau  sexe;  et  nous  engageons  le  comité, 
dans  l’intérêt  même  de  son  œuvre,  à montrer  moins  d’indulgence 
à l’avenir  et  à écarter  doucement,  en  faisant  appel  à toute  sa 
force  de  persuasion,  des  essais  qui  sentent  le  pensionnat  et  ne 
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peuvent  trouver  un  emploi  utile  que  dans  la  décoration  du  foyer 
de  famille.  Nous  ne  demandons  pas  un  refus  brutal  et  tout  sec; 
cela  est  bon  pour  les  hommes.  Et  encore,  pour  les  hommes  eux- 
mêmes,  lorsqu’on  veut  être  poli  et  jeter  quelque  baume  sur  la 
plaie,  il  existe  des  formules  excellentes  dont  le  comité  pourra 
demander  communication  aux  directeurs  de  revues.  On  exprime, 
par  exemple,  le  vif  regret  de  ne  pouvoir  accueillir,  malgré  le 
talent  incontestable  de  l’auteur  et  ses  promesses  d’avenir,  un 
ouvrage  qui  n’entre  pas  dans  le  cadre  du  recueil.  Ne  pas  entrer 
dans  le  cadre,  la  formule  a quelque  chose  d’imposant  par  son 
vague  même  et  qui  frappe  le  néophyte  de  stupeur.  Cela  ne  dit  rien 
et  cela  dit  tout.  Sans  compter  que  la  métaphore  serait  tout  à fait 
à sa  place  dans  une  exposition  de  tableaux. 

Parmi  les  482  peintures  ou  dessins,  j’ai  cherché  vainement  un 
sujet  d’histoire,  et  je  n’en  fais  point  un  reproche  aux  membres  de 
F Union  des  femmes  : l’histoire  « ne  rentre  pas  dans  le  cadre  » du 
talent  féminin.  Ce  qui  était  plus  étonnant,  c’est  la  rareté  des 
tableaux  de  genre.  La  plupart  des  œuvres  exposées  se  parta- 
geaient entre  le  paysage,  généralement  traité  à la  façon  de  Cazin, 
un  peu  sommairement  et  sans  éclat,  avec  un  sentiment  de 
mélancolie  pénétrante  où,  comme  il  est  naturel,  l’état  d’âme  de 
l’auteur  se  traduisait  dans  la  physionomie  prêtée  à la  nature; 
les  fleurs,  rendues  souvent  avec  beaucoup  de  fraîcheur,  de  sou- 
plesse et  de  vie;  enfin  les  portraits  et  les  études,  généralement 
médiocres,  sauf  cinq  ou  six  exceptions,  d’une  élégance  ou  d’une 
distinction  un  peu  fade  et  ne  serrant  point  la  réalité  d’assez  près. 
Quelques  miniatures  à peine  : comment  se  fait-il  que  ce  genre 
charmant,  si  bien  approprié  à la  délicatesse  de  la  main  féminine  et 
qui  n’est  point  du  tout  condamné  à la  mièvrerie,  comme  on  est 
trop  porté  à le  croire,  soit  tombé  dans  un  tel  discrédit  et  abandonné 
aux  fruits  secs  de  la  peinture,  à l’art  de  pacotille?  En  revanche, 
beaucoup  de  porcelaines  et  d’émaux,  souvent  remarquables  : c’est 
un  dédommagement. 

L’exposition  d’aquarelles,  dessins  et  eaux-fortes,  du  Cercle  artis- 
tique et  littéraire,  est  fermée,  comme  celle  de  l’Union  des  femmes, 
depuis  le  milieu  du  mois.  Je  n’y  citerai  donc  non  plus  aucun  nom,  me 
bornant  à dire  qu’elle  était  fort  supérieure  à l’exposition  de  peinture 
qu’elle  remplaçait.  Aussi  bien  avons-nous  à parler  de  la  Société 
des  aquarellistes  français,  qui  a groupé  sous  ses  statuts  les  meilleurs 
artistes  du  genre  et  dont  le  dixième  Salon  annuel  s’est  ouvert 
plusieurs  jours  avant  que  celui  de  la  rue  Volney  ne  fût  clos. 

C/est  toujours  là  une  fort  agréable  promenade,  et  l’on  peut 
passer  une  heure  ou  deux  à regarder  sans  fatigue  ces  deux  cent 
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cinquante  petits  cadres,  tous  placés  à portée  des  yeux,  dans  le 
voisinage  des  sièges  les  mieux  capitonnés,  savoureux  et  fondant 
à l’œil  comme  le  sont  à la  bouche  ces  friandises  de  dessert  qu’on 
croque  du  bout  des  dents,  sans  effort  et  sans  faim.  Pas  un  de 
ces  ouvrages,  sauf  peut-être  les  énigmes  alambiquées  de  M.  Bes- 
nard,  n’exige  pour  être  goûtée  ni  un  grand  labeur  de  l’intelligence 
ou  du  regard,  ni  de  profondes  notions  esthétiques.  La  mondaine 
qui  revient  du  Bois  et  pour  qui  l’art  n’est  qu’une  variante  du 
chiffon,  suffit  parfaitement  à cette  tâche  et  y puise  des  sujets  de 
conversation  pour  son  thé  de  cinq  heures.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  de  plus  difficiles  n’y  trouvent  eux-mêmes,  comme  le  fabuliste 
en  lisant  Peau  d Ane , un  plaisir  extrême.  D’où  vient  donc  que 
l’empressement  public  semble  avoir  un  peu  diminué  cette  fois?  Le 
jour  de  l’ouverture,  on  se  promenait  à l’aise  dans  la  salle,  et  les 
jours  suivants,  contrairement  aux  années  précédentes,  on  ne  s’y 
écrasait  pas.  Serait-ce  que,  si  la  société  recrute  quelques  nou- 
veaux membres,  ils  n’y  introduisent  aucun  élément  nouveau  et  que 
son  exposition,  sans  être  en  décadence,  reste  trop  la  même,  qu’elle 
donne  partout  et  toujours  la  sensation  du  déjà  vu  ? 

Il  faut  bien  dire,  par  exemple,  à M.  Vibert  qu’on  est  las  de  ses 
sempiternels  cardinaux.  Il  vient  d’ajouter  à sa  collection  le  cardinal 
qui  se  promène  sous  la  tonnelle,  vu  de  dos,  et  tenant  son  grand 
chapeau  d’une  façon  que  l’artiste  s’est  efforcé  de  rendre  plaisante; 
le  cardinal  qui  prend  le  pas  gymnastique  sous  les  flocons  de  neige; 
le  cardinal  terrifié  qui  fuit  à toutes  jambes,  pendant  quûin  taureau 
en  carton  s’amuse  à déchiqueter  son  ombrelle.  Comme  coloriste, 
M.  Vibert  aime  les  taches  rouges;  comme  homme  d’esprit,  il  ne  se 
sépare  pas  suffisamment  du  loustic  et  varie  peu  sa  plaisanterie.  Elle 
est  toujours  bien  bonne , mais  on  la  connaît,  et  elle  ne  fait  plus 
guère  rire  que  les  jeunes  personnes  qui  l’entendent  pour  la  première 
fois.  Dans  la  demi-douzaine  de  gouaches  qu’il  expose,  le  Grand 
chef — qui  n’est  autre  qu’un  cuisinier  rubicond,  car  M.  Vibert  met 
de  l’esprit  jusque  dans  ses  titres  — est  une  charge  fort  habilement 
peinte  et  assez  discrète. 

M.  Worms  ne  se  varie  pas  beaucoup  non  plus,  d’habitude,  et 
c’est  pourquoi  je  signale  avec  plaisir  un  portrait  de  son  père  fort 
habilement  exécuté.  Je  ne  distingue  pas  aisément  un  John  Lewis 
Brown  d’un  autre  Lewis  Brown  : il  en  est  de  ces  chevaux  et  de  ces 
cavaliers  comme  des  chats  de  M.  Eug.  Lambert  : ils  sont  irrépro- 
chables, mais  ils  se  ressemblent.  M.  de  Cuvillon,  que  nous  avions 
déjà  remarqué  l’an  dernier,  arrive  au  premier  rang  cette  année. 
Rien  de  plus  joli,  de  plus  élégant,  de  plus  séduisant  que  la  Lettre , 
le  Passage  difficile , le  Conquérant , Y Aimée,  et  M.  Leloir  n’a  qu’à 
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bien  se  tenir.  Seulement  je  viens  d’en  faire  la  critique  en  même 
temps  que  l’éloge  : le  jeune  artiste  n’introduit  pas  une  note 
personnelle  dans  le  concert;  il  se  borne  à lutter  de  virtuosité  avec 
les  maîtres  reconnus  du  genre,  ce  qui  est  déjà  bien  quelque  chose. 

M.  Maurice  Leloir  est  encore  le  triomphateur  de  l’exposition 
actuelle.  Il  y a envoyé  une-  série  de  vingt-trois  aquarelles  des- 
tinées à l’illustration  des  Confessions  de  Jean -Jacques,  et  deux  ou 
trois  autres  séries  un  peu  moins  considérables  inspirées  par  le 
Voyage  sentimental  et  Lazarille  de  Tormes.  Quelle  finesse  et  quel 
fini  dans  ces  ravissantes  miniatures,  mais  aussi  quelle  expres- 
sion, quel  caractère  dans  les  attitudes  et  les  physionomies!  quelle 
ingénieuse  variété  d’invention  ! quelle  aisance  et  quelle  souplesse 
dans  le  coup  de  pinceau!  A côté  de  lui,  Mmc  Madeleine  Lemaire  se 
soutient  sans  faiblir  : il  est  impossible  de  dépasser  le  charme,  la 
fraîcheur,  la  transparence  de  ses  fleurs  et  de  ses  fruits,  qui  semblent 
baigner  encore  dans  la  rosée  du  matin  et  qui  vivent.  Œillets  et 
Fleurs  de  haies  sont  de  véritables  chefs-d’œuvre  : je  ne  crains 
pas  de  prononcer  le  mot.  Et  elle  ne  traite  pas  moins  heureusement 
la  figure  humaine,  comme  on  peut  s’en  convaincre  encore  par  sa 
Marchande  de  violettes , les  jeunes  filles  quelle  nous  montre  jar- 
dinant dans  la  serre  et  un  portrait  de  femme  touche  très  franche 
et  très  large. 

M.  Jean  Béraud  est  de  plus  en  plus  parisien  dans  son  Boulevard 
et  sa  Sortie  de  spectacle.  C’est  une  peinture  fine,  un  peu  aiguë, 
pleine  de  précision,  alors  même  qu’elle  n’en  a pas  l’air.  On  recon- 
naît les  attitudes,  on  reconnaît  les  gestes,  on  reconnaît  les  types, 
sinon  les  visages.  Tous  ces  personnages,  qui  quittent  les  fauteuils 
d’orchestre  et  défilent  en  passant  leur  paletot,  en  mettant  leurs 
gants,  la  canne  sous  le  bras,  doivent  sortir  d’une  première  : c’est 
la  fleur  du  tout  Paris ; on  lit  dans  leur  démarche,  dans  leurs 
moustaches,  dans  leur  calvitie  même,  aussi  bien  que  sur  leur  cha- 
peau, qui  date  strictement  de  1888,  qu’ils  sont  les  contemporains 
de  Dumas  fils  et  de  Rochefort.  Il  est  curieux  de  rapprocher  de 
M.  Jean  Béraud  M.  Boutet  de  Monvel,  qui  en  est  aux  antipodes, 
comme  sujets  et  comme  exécution.  Non  pas,  toutefois,  qu’il  faille 
chercher  une  naïveté  bien  réelle  dans  les  jolies  scènes  enfantines 
de  celui-ci  : leur  candeur  de  convention  ressemble  à celle  des  ber- 
gères de  Florian.  Nous  sommes  dans  un  petit  monde  maniéré  où  l’on 
imite  l’ingénuité  à ravir,  et  quelquefois  mieux  que  nature.  Ces  bam- 
bins, aux  corps  sans  consistance,  aux  figures  minces  plaquées  contre 
les  fonds,  sont  amusants  au  possible,  mais  j’admire  plus  encore 
la  finesse  du  peintre  et  les  artifices  de  sa  manière  que  la  candeur  de 
leurs  attitudes.  L’illustration  du  Renard  et  de  la  Cigogne  est  de 
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l’art  japonais.  M.  Boutet  de  Monvel  pratique  l’aquarelle  pure,  et 
l’aquarelle  est  très  propre  à ces  fantaisies. 

Un  coup  d’œil  encore  sur  le  Caporal  de  M.  Jeanniot,  un  caporal 
guilleret,  qui,  en  dehors  du  service,  s’humanise  avec  ses  inférieurs, 
hébétés  de  respect;  sur  1 e Bêlai  de  poste  de  M.  Delort,  qui  chiffonne 
fort  spirituellement  les  costumes  du  Directoire,  mais  qui  aurait 
besoin,  ce  me  semble,  de  prendre  quelques  leçons  de  perspective; 
sur  les  Salons  rendus  avec  tant  de  fermeté  et  d’éclat  par  le  pin- 
ceau de  M.  Pujol,  dont  les  Martyrs  chrétiens  représentent  un  sé- 
rieux effort,  mais  frappé  de  froideur  par  l’absence  du  sentiment 
religieux,  vers  le  tableau  de  style  et  d’histoire.  Je  passe  charmé 
devant  les  paysages  si  francs  et  si  vrais  de  MM.  Ton,  Claude,  Fran- 
• çais,  et  aussi  devant  ceux  de  M.  Harpignies,  qui  ont,  pourtant,  la 
chlorose;  indécis  devant  la  grande  aquarelle  de  M.  J. -P.  Laurens  : 
Sur  les  ruines  du  passé,  dont  je  comprends  bien  la  symbolique  anti- 
thèse, mais  dont  l’idylle  me  paraît  un  peu  plus  que  rustique,  — rus- 
taude; tout  à fait  inquiet  devant  les  étranges  féeries  où  M.  Dubufe 
fils  nous  promène  dans  le  Bleu , avec  un  appareil  d’accessoires  si 
compliqué  qu’on  a peine  à s’y  reconnaître  ; consterné  devant  cette 
figure  de  jeune  femme  que  M.  Besnard  intitule  Plein  jour , et  qui 
est  comme  un  échantillon  de  palette,  avec  des  tons  roux,  jaunes, 
verts,  violets,  — et  surtout  devant  cette  série  de  pochades,  songes 
confus  et  mal  débrouillés,  où  l’on  peut  soupçonner  ce  qu’il  cherche, 
mais  où  l’on  ne  voit  pas  nettement  ce  qu’il  trouve. 

Attendons  maintenant  le  Salon.  On  en  dit  quelque  bien  d’avance, 
mais  peut-être  est-ce  un  bruit  que  les  artistes  font  adroitement 
courir.  Le  dépôt  des  peintures  est  terminé  depuis  plus  d’une  se- 
maine. Il  en  est  venu  près  de  8000,  chiffre  effrayant,  qu’il  faudra 
réduire  de  plus  des  deux  tiers.  Les  exposants  ont  procédé  au  choix 
de  leur  jury,  et  malgré  le  tapage  des  discussions,  des  réclamations, 
des  protestations;  malgré  tous  les  projets  de  réforme  et  toutes  les 
listes  opposantes,  il  se  trouve  qu’il  est  absolument  le  même  que  les 
années  précédentes.  Bonnat  en  tient  toujours  la  tête,  et  Bougue- 
reau  y vient  en  très  bon  rang,  entre  Jules  Lefebvre  et  Cabanel. 

Nous  avions  vu  au  Salon  de  1886  la  statue  de  Parmentier,  par 
M.  Gaudez,  qu’on  a inaugurée  le  11  mars  à Neuilly,  à peu  près  à 
l’endroit  où  le  célèbre  agronome  sema  son  premier  champ  de 
pommes  de  terre.  Voilà  une  statue  qui  nous  plaît.  Il  est  bon  qu’on 
ne  voie  pas  seulement  sur  nos  places  publiques  des  généraux,  des 
philosophes  ^u  des  sophistes,  des  savants  matérialistes  et  des 
révolutionnaires;  qu’on  y voie  aussi,  de  loin  en  loin,  des  hommes 
utiles  et  modestes  qui  se  sont  contentés  de  faire,  selon  leur  pouvoir 
et  dans  la  mesure  de  leurs  aptitudes,  du  bien  à l’humanité. 

25  mar?  1888.  72 
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Décernons  donc  un  bon  point  aux  braves  gens  qui,  le  lendemain 
de  la  mort  de  l’empereur  Guillaume,  le  jour  même  où  Félix  Pyat 
obtenait  la  majorité  à Marseille,  la  veille  de  la  révocation  du 
général  Boulanger  et  huit  jours  avant  le  dix-septième  anniversaire 
de  la  Commune,  ont  élevé  un  monument  de  bronze  à ce  digne  et 
pacifique  pharmacien  dont  toute  la  gloire  est  d’avoir  su,  à force 
d’ingénieuse  ténacité,  faire  triompher  des  préjugés  scientifiques  et 
des  répugnances  populaires  le  tubercule  qui  compose  aujourd’hui, 
à lui  seul,  presque  la  moitié  de  la  nourriture  du  peuple. 

Il  nous  est  difficile  de  comprendre  comment  la  France  avait  pu 
jusqu’aux  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI  se  passer  de  la 
pomme  de  terre,  car  nous  ne  voyons  guère  comment  on  pourrait 
s’en  passer  maintenant.  Que,  par  suite  d’un  phylloxéra  spécial, 
elle  vienne  à disparaître,  quel  trouble  profond  apporté  dans  l’ali- 
mentation générale.  Figurez-vous  seulement  qu’elle  eût  manqué 
pendant  le  siège!  Il  y a une  quarantaine  d’années,  l’annonce  de  la 
maladie  des  pommes  de  terre  donna  le  frisson  à tous  les  écono- 
mistes, et  les  gouvernements  s’en  préoccupèrent  comme  d’une 
calamité  publique.  Heureusement  on  en  fut  quitte  à peu  près  pour 
la  peur.  Mais  on  put  mesurer  alors  l’inappréciable  service  rendu 
par  le  pharmacien  Parmentier  à son  pays.  Il  lui  permet  tout  sim- 
plement de  conjurer  les  disettes  et  d’échapper  aux  conséquences 
les  plus  extrêmes  de  la  famine.  Et  la  pomme  de  terre  enrichit  la 
table  du  riche  en  même  temps  qu’elle  alimente  celle  du  pauvre. 
Le  gourmet  qui  dîne  à la  Maison  Dorée  ne  s’en  priverait  pas  plus 
volontiers  que  le  paysan.  Il  n’est  pas  de  si  mince  livre  de  cuisine 
qui  ne  note  vingt  ou  trente  façons  de  l’accommoder.  Elle  se  plie  à 
tous  les  goûts  et  à tous  les  caprices;  elle  peut  à volonté  servir 
d’accompagnement  ou  se  suffire  à elle-même.  On  raconte  que 
Parmentier  offrit  aux  gens  qu’il  voulait  convaincre  un  grand  dîner 
dont  la  pomme  de  terre  formait  à elle  seule  tout  le  menu,  sous 
sa  forme  naturelle  ou  sous  les  déguisements  les  plus  variés,  depuis 
le  potage  jusqu’au  dessert.  Les  progrès  de  la  cuisine  moderne 
eussent  permis  de  renouveler  ce  tour  de  force  dans  des  propor- 
tions plus  étonnantes  encore,  au  banquet  qui  a suivi  l’inauguration 
de  sa  statue.  De  la  cérémonie  publique  nous  nous  bornerons  à dire 
qu’elle  a été  des  plus  simples.  Deux  ministres  avaient  promis  de  la 
rehausser  de  leur  présence  : Parmentier  n’ayant  jamais  fait  de 
barricades,  aucun  ne  s’est  dérangé,  pas  même  M.  le  ministre  de 
l’agriculture,  qui  a manqué  là  une  excellente  occasion  de  placer 
un  ruban  vert  du  Mérite  agricole. 
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IV 

Quels  lointains  souvenirs  a éveillés  la  nouvelle  cle  la  mort  de 
M.  Latour- Dumoulin  ! Latour  - Dumoulin , oui,  attendez  donc! 
N’avait-il  pas  été  quelque  chose  sous  l’empire?  Je  crois  bien.  Il 
avait  été  député  d’abord,  puis  directeur  général  de  l’imprimerie, 
de  la  librairie  et  de  la  presse.  Et,  après  avoir  été  quelque  chose,  il 
avait  tenté  d’être  quelqu’un.  Il  était  entré  dans  l’opposition,  — 
oh  ! une  opposition  très  dynastique,  — avait  eu  l’honneur  d’être 
combattu  par  l’administration  et  s’était  posé  en  rival  de  M.  Rouher, 
qui  s’en  est  vengé  dans  une  note  adressée  à l’empereur,  en  1867, 
sur  le  choix  d’un  ministre  de  l’intérieur  : « Je  m’aperçois  que  j’ai 
omis  de  désigner  M.  Latour-Dumoulin  (parmi  les  candidats  pos- 
sibles). Je  prie  l’empereur  de  croire  que  cette  omission  n’était  pas 
le  résultat  de  la  jalousie,  mais  je  confesse  que  ce  travail  a l’intention 
d’être  sérieux.  » M.  Latour-Dumoulin,  sorti  de  la  scène  depuis  le 
k septembre,  est  resté  enterré  sous  ce  coup  de  massue  du  terrible 
Auvergnat.  Je  ne  dirai  pas  qu’on  le  croyait  mort,  car  personne  ne 
pensait  plus  à lui. 

M.  Chassang,  inspecteur  général  de  l’enseignement  secondaire, 
laisse  un  grand  nombre  d’éditions  classiques  très  estimées,  tout 
un  bagage  de  professeur  et  d’érudit,  des  dictionnaires,  des  gram- 
maires, française,  latine  et  grecque,  très  savantes,  trop  savantes 
pour  les  jeunes  gens,  qu’elles  déroutent  et  rebutent,  et  plutôt  faites 
pour  les  professeurs  que  pour  les  élèves.  Il  est  de  ceux  qui,  sans  y 
tâcher,  ramènent  de  plus  en  plus  à Lhomond,  dont  ils  apprennent 
à sentir  tout  le  prix.  Il  a écrit  une  intéressante  Histoire  du  roman 
dans  l'antiquité  grecque  et  latine , non  pas  seulement  pendant  les 
époques  alexandrine  et  romaine,  mais  en  remontant  jusqu’à 
l’époque  attique,  et  en  rattachant  à son  sujet  toutes  les  narrations 
fabuleuses  des  philosophes  ou  des  historiens,  les  apologues,  les 
allégories,  les  mythes,  Y Atlantide  de  Platon,  la  Cyropédie  de 
Xénophon,  qui  est  comme  le  Télémaque  de  l’école  socratique. 
Aucun  nom,  aucun  titre,  n’ont  été  oubliés;  il  n’y  manque  que  la 
couleur  et  le  mouvement  qu’il  eût  fallu  pour  assortir  le  style  à la 
matière.  L’excès  du  travail  avait  fini  par  déranger  les  facultés  men- 
tales de  M.  Chassang,  qui  menait  de  front  de  lourds  travaux  per- 
sonnels avec  les  fonctions  laborieuses  dont  il  était  chargé,  et  il 
avait  dû  chercher  le  repos  de  son  esprit  et  de  ses  organes  fatigués 
dans  une  maison  de  santé  voisine  de  Paris. 

Le  docteur  Constantin  James,  ancien  interne  des  hôpitaux,  élève 
et  un  moment  collaborateur  de  Magendie,  jouissait  d’un  crédit  moins 
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grand  parmi  ses  confrères  que  parmi  les  gens  du  monde.  Il  s’était 
fait  spécialement  le  médecin  des  dames  et  la  providence  des  jeunes 
filles  qui,  huit  jours  avant  un  bal,  se  voyaient  avec  désespoir 
pousser  un  bouton  sur  le  nez  : « Les  savants  ont  tort  de  se  moquer 
de  cela,  disait-il  ; si  ce  n’est  rien  pour  eux,  c’est  beaucoup  pour 
elles.  » Il  avait  écrit  un  livre  sur  la  Toilette  dune  Romaine  au 
siècle  d Auguste  et  les  Cosmétiques  dune  Parisienne  au  dix- 
neuvième  siècle , et  son  Guide  aux  eaux  minérales  est  devenu 
classique.  Vulgarisateur  élégant  et  clair,  il  écrivait  moins  des 
livres  de  médecine  que  des  livres  de  littérature  médicale,  ce  qui 
suffirait  à expliquer  la  nature  de  sa  renommée.  Elle  s’explique  par 
d’autres  raisons  encore.  Spiritualiste  et  chrétien,  il  ne  craignit  pas 
de  heurter  plus  d’une  fois  les  opinions  de  la  majorité  de  ses  con- 
frères. Il  avait  publié  un  ouvrage  contre  le  darwinisme,  et,  moins 
heureusement  inspiré,  s’était  attaqué  à la  découverte  de  M.  Pasteur 
dans  une  série  d’articles  qui  passèrent  à peu  près  inaperçus.  Le 
docteur  Constantin  James  avait  certainement  du  savoir,  mais  il  avait 
aussi  du  savoir-faire,  et  peut-être  aima-t-il  un  peu  trop  la  publicité. 

Qui  ne  connaît  le  nom  de  M.  Henri  Blaze  de  Bury,  et  cependant 
qui  pourrait  dire  du  premier  coup  quelle  fut  la  spécialité  du  fécond 
écrivain;  qui  pourrait  le  caractériser  d’un  mot  ou  d’une  ligne?  Ce 
brillant  essayist , ce  polygraphe  inépuisable  s’est  dispersé  en  une 
multitude  de  travaux  d’une  variété  extraordinaire,  dont  il  serait 
difficile  de  trouver  le  centre  ou  même  le  lien.  Peut-être  est-ce  pour 
avoir  tenté  trop  de  voies  qu’il  n’a  bien  profondément  marqué  sa 
trace  dans  aucune,  malgré  une  large  dépense  de  verve  et  de 
talent.  Hier  encore,  à l’âge  de  soixante-quinze  ans,  il  écrivait 
ses  souvenirs  sur  quelques-uns  des  principaux  rédacteurs  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes , qu’il  a remplie  lui-même  de  sa  prose. 
Contes  et  comédies,  histoire  politique  et  histoire  littéraire,  voyages 
et  souvenirs,  critique  des  tableaux,  critique  des  livres,  critique 
musicale  surtout,  que  n’y  a-t-il  pas  abordé?  Et  j’allais  oublier  ses 
vers,  car  il  en  a fait  aussi,  en  guise  d 'intermèdes,  sans  avoir  réussi 
à s’asseoir  plus  haut  qu’à  mi-côte  du  Parnasse*  contemporain.  Les 
portes  de  la  revue  lui  étaient  toutes  grandes  ouvertes,  comme 
celles  cl’une  maison  de  famille.  M.  Blaze  de  Bury  avait  beaucoup 
vu  et  beaucoup  retenu  : c’est  peut-être  dans  ses  souvenirs  sur  les 
hommes  célèbres  d’hier  et  d’avant-hier,  — Lamartine,  V.  Hugo, 
Balzac,  Gust.  Planche,  Cousin,  Villemain,  Michelet,  Al.  Dumas, 
Meyerbeer,  P\ossini  et  tant  d’autres,  — qu’il  est  le  plus  intéressant. 

Fils  d’un  père  spirituel  et  paradoxal,  très  spirituel  et  un  peu 
paradoxal  lui-même,  Provençal  et  se  rattachant  à l’Italie  par  sa 
naissance,  Anglais  par  sa  mère,  Écossais  par  sa  femme,  Allemand 
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par  sa  connaissance  approfondie  de  la  langue,  de  l’histoire  et  de  la 
littérature  germanique,  comment  s’étonner  du  caractère  pour  ainsi 
dire  cosmopolite  de  sa  littérature?  Il  a traduit  le  Faust  et  les 
Poésies  de  Goethe,  composé  des  ouvrages  sur  les  Écrivains  et 
poètes  de  ï Allemagne,  les  Ecrivains  modernes  de  T Allemagne , 
les  Salons  de  Vienne  et  de  Berlin , les  Souvenirs  et  campagnes 
d Autriche , les  Kœnigsmark , le  Chevalier  de  Chasol , et  même  sur 
les  Femmes  et  la  Société  au  temps  d Auguste.  Gœthe  a été  spé- 
cialement l’objet  de  ses  recherches  et  de  ses  travaux;  la  curiosité 
parfois  indiscrète  du  biographe  ne  s’est  point  arrêtée  devant  les 
particularités  les  plus  intimes  de  sa  vie  privée.  11  a plaidé  jadis 
devant  les  tribunaux  pour  obtenir  la  représentation  de  son  opéra  : 
la  Jeunesse  de  Gœthe , dont  Meyerbeer  a fait  la  musique,  mais  a 
défendu  par  testament  la  mise  à la  scène.  Cet  homme,  qui  savait 
tant  de  choses,  n’était  pourtant  point  un  érudit;  c’était  tout  au  plus 
un  dilettante  d’érudition,  comme  de  critique  et  d’histoire.  Il  voyait 
les  choses  de  haut,  ce  qui  veut  dire  qu’il  ne  prenait  pas  toujours 
suffisamment  garde  aux  erreurs  de  détail.  Il  en  a,  et  beaucoup, 
presque  autant  que  de  paradoxes.  Son  érudition  est  surtout  de  la 
curiosité,  et  il  est  rare  que  sa  critique  ne  se  mêle  pas  de  fantaisie. 
On  pourrait  lui  appliquer,  comme  à Philarète  Chasles,  plus  encore 
qu’à  Philarète  Chasles,  le  mot  de  Chamfort  ou  de  Rivarol,  légère- 
ment modifié  : « C’est  un  four  où  tout  chaude  et  où  rien  ne  cuit.  » 
La  carrière  de  M.  Carnot,  père  du  président  de  la  république, 
qui  vient  de  mourir  au  moment  où  il  allait  accomplir  sa  quatre- 
vingt-septième  année,  fut  presque  exclusivement  politique  et  ne 
nous  appartient  qu’à  demi.  Rappelons  seulement  que,  rentré  en 
France  après  la  mort  de  son  père,  dont  il  avait  partagé  l’exil,  il  se 
rangea  parmi  les  disciples  les  plus  ardents  de  Saint-Simon,  mais 
qu’il  fut  de  ceux  qui,  lors  du  grand  schisme,  n’hésitèrent  pas  à se 
séparer  d’Enfantin  au  nom  de  la  morale  publique.  Les  questions 
sociales  l’ont  toujours  beaucoup  occupé,  sans  qu’il  se  soit  jamais 
enrôlé  dans  le  socialisme  proprement  dit.  On  n’a  pas  oublié  son 
passage  au  ministère  de  l’instruction  publique  en  1848  : avec  les 
meilleures  intentions  du  monde,  il  ne  fut  pas  heureux.  Le  6 mars, 
M.  Carnot  écrivait  aux  recteurs  d’académie  une  circulaire  où  il 
invitait  les  instituteurs  à se  faire  les  missionnaires  de  la  république 
et  à « prendre  place  eux-mêmes  parmi  les  hommes  nouveaux  »,  en 
ne  craignant  pas  de  poser  leur  candidature  : « Qu’une  ambition 
généreuse  s’allume  en  eux  ! Qu’ils  viennent  parmi  nous,  au  nom 
de  ces  populations  rurales  au  sein  desquelles  ils  sont  nés!  » La 
république  n’en  était  pas  encore  à mépriser  les  ruraux , comme 
en  témoigne  cet  appel  imprudent  à la  généreuse  ambition  des 
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instituteurs,  qui  ne  fut  que  trop  entendu,  et  comme  le  montre  bien 
plus  encore  la  suite  de  la  même  circulaire,  où  il  adressait  un  appel 
semblable  aux  paysans,  en  les  rassurant  contre  la  crainte  d’une 
éducation  insuffisante.  Le  bon  sens  et  l’expérience  suffisent,  leur 
disait  ce  ministre  de  l’instruction  publique,  qui,  alors  même  qu’il 
aurait  eu  raison,  n’était  pas  dans  son  rôle;  et  d’ailleurs  en  une 
grande  assemblée  comme  celle  qui  va  s’ouvrir,  quel  autre  office  que 
celui  de  jurés  la  majorité  aura-t-elle  à remplir?  L’élite  propose  et 
parle  ; la  majorité  prononce  par  oui  ou  par  non.  — Avouons  qu’il  était 
difficile,  toujours  avec  les  meilleures  intentions,  d’être  plus  paternel 
et  plus  encourageant  pour  l’ignorance.  Si  l’on  eût  continué  dans  la 
même  voie,  le  budget  de  l’instruction  n’en  serait  pas  où  il  en  est 
aujourd’hui,  et  les  communes  ne  se  fussent  point  écrasées  de  dettes 
pour  élever  des  palais  scolaires.  Mais  la  république  n’a  pas  de 
suite  dans  les  idées. 

M.  Carnot  avait  évidemment  rêvé  de  faire  un  ministère  mémo- 
rable et  qui  tiendrait  sa  place  dans  l’histoire,  en  améliorant  le  sort 
des  instituteurs,  en  introduisant  l’enseignement  agricole  dans  le 
programme  primaire,  en  fondant  une  École  d’administration,  en 
instituant  des  lectures  publiques  pour  le  peuple,  en  élaborant  un 
système  d’instruction  gratuite  et  obligatoire,  peut-être  pour  répondre 
à ceux  qui  l’avaient  accusé  de  faire  sa  cour  à l’ignorance  populaire, 
enfin  en  établissant  la  gratuité  de  l’École  normale  supérieure,  la 
seule  de  ses  mesures,  je  crois,  qui  lui  ait  survécu;  mais  cette 
gratuité  existait  déjà  pour  tous  ceux  qui  tenaient  les  premiers 
rangs  de  la  promotion,  et  pour  la  plupart  des  autres,  sinon  pour 
tous,  le  prix  de  la  pension  était  réduit  dans  des  proportions 
énormes.  Parmi  ses  actes  comme  député  à la  Constituante,  nous 
nous  bornerons  à signaler  son  vote  en  faveur  de  l’amendement 
Grévy.  Ainsi,  par  un  rapprochement  assez  étrange,  la  troisième 
république  aura  eu  successivement  pour  présidents  l’homme  qui 
voulait  supprimer  la  présidence  et  le  fils  d’un  homme  qui  a voté 
pour  cette  suppression.  On  sait  que,  sous  l’empire,  M.  Carnot,  élu 
deux  fois  député  de  Paris,  refusa  deux  fois  le  serment.  Il  consentit 
enfin  a le  prêter  en  1863  et  alla  prendre  place  dans  le  petit  groupe 
de  l’opposition.  Mais,  tout  en  rendant  hommage  à son  honnêteté 
parfaite  et  à la  fermeté  de  ses  principes  politiques,  on  le  trouvait 
un  peu  solennel,  un  peu  burgrave,  un  peu  vieux  jeu;  on  souhaitait 
des  hommes  plus  jeunes,  plus  actifs,  plus  bruyants,  et  en  1869  il 
fut  évincé  une  première  fois  par  Gambetta,  qui  lui  passa  sur  le 
corps  en  lui  demandant  pardon  de  la  liberté  grande,  et  une  seconde 
fois,  dans  une  élection  partielle,  par  Henri  Rochefort,  qui  le  culbuta 
sans  cérémonie.  L’Assemblée  nationale  lui  avait  donné  une  de  ses 
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places  de  sénateur  inamovible;  c’est  là  qu’il  a coulé  on  paix  les 
dernières  années  de  sa  longue  vieillesse.  On  lui  doit  des  Mémoires 
sur  son  père,  des  travaux  sur  Lakanal,  sur  Barère,  sur  l’abbé  Gré- 
goire et  la  publication  des  ^Mémoires  de  ces  deux  derniers.  L’ancien 
évêque  constitutionnel  de^Blois  lui  avait  légué  ses  papiers,  et  en 
toutes  circonstances  M.  Carnot  s’est  montré  son  défenseur  convaincu. 

Le  véritable  organisateur  de  l’enseignement  gratuit  pour  le 
peuple,  ce  ne  fut  pas  M.  Carnot,  ni  la  troisième  république,  ce  fut 
le  fondateur  des  Frères  des  écoles  chrétiennes,  ce  J. -B.  de  la  Salle 
que  Rome  vient  de  proclamer  bienheureux,  et  en  l’honneur  duquel 
on  a célébré  unjtriduum  à l’église  Saint-Sulpice,  au  milieu  d’une 
affluence  extraordinaire  qui  était  comme  une  protestation  contre  la 
guerre  déclarée  à son  œuvre.  Un  excellent  sculpteur  chrétien, 
M.  Cabuchet,  auteur  du  Curé  d' Ar s et  de  ce  beau  groupe  de  Saint 
Vincent  de  Paul  qui  décore  déjà  l’église  Saint-Sulpice,  a fait 
revivre  d’après  les  documents  authentiques  les  traits  du  bienheu- 
reux dans  une  statue  qui  se  dressait  à l’entrée  du  chœur.  Couvert 
du  manteau  romain,  la  Salle,  debout,  s’appuie  sur  une  table 
d’école,  et,  les  mains  jointes,  le  visage  rayonnant,  semble  s’élancer 
à Dieu.  L’artiste  a réuni  dans  son  œuvre,  qui  joint  au  mérite  de  la 
ressemblance  celui  d’une  expression  très  heureuse  et  très  juste, 
l’éducateur  et  le  saint.  Et  comme  si  tous  les  hommages  devaient 
lui  venir  en  même  temps , le  triduum  a eu  son  prolongement  le 
soir  du  15  mars  dans  la  réunion  de  l’œuvre  diocésaine  des  Écoles 
libres  au  Cirque  d’été,  et  l’éloquence  de  la  chaire  a trouvé  un  écho 
dans  celle  de  la  tribune.  Chaque  année,  on  est  sûr  d’y  trouver 
M.  Chesnelong,  avec  son  activité  infatigable,  sa  verte  et  jeune 
vieillesse,  la  magnifique  abondance  d’une  parole  toujours  prête, 
toujours  sûre  d’elle-même,  toujours  animée  du  souffle  le  plus  vaillant 
et  le  plus  généreux,  toujours  à la  hauteur  des  causes  qu’elle  soutient, 
— et  on  sait  quelles  sont  des  causes. 

Cette  fois  la  réunion  avait  la  bonne  fortune  d’entendre  M.  le 
duc  de  Broglie,  et  elle  en  prenait  un  intérêt  exceptionnel.  Nous 
devons  à l’intelligence  du  suffrage  universel  de  ne  plus  entendre 
M.  de  Broglie  au  Sénat,  oü  il  a été  remplacé  par  un  muet  dont 
il  m’est  absolument  impossible  de  me  rappeler  le  nom.  Pour 
l’entendre  maintenant,  il  faut  aller  a l’Académie,  mais  il  ne  parle 
pas  tous  les  jours  à l’Académie,  ni  même  tous  les  ans,  et  tout  le 
monde  n’y  saurait  aller.  On  dirait  qu’il  a voulu  consoler  l’autre 
soir  ceux  qu‘  n’avaient  pu  trouver  place  à la  réception  de 
M.  Gréard,  en  faisant  par  endroits  de  son  discours  du  Cirque 
comme  une  suite  ou  un  supplément  à son  discours  de  l’Institut.  Ce 
qui,  néanmoins,  vaut  mieux  encore  que  tous  les  traits  heureux,  les 
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mouvements  les  plus  oratoires,  les  plus  fines  et  les  plus  piquantes 
ironies,  ce  sont  les  chiffres  qui,  au  milieu  de  tant  de  paroles  élo- 
quentes, ont  été  la  plus  grande  éloquence  de  la  réunion.  A 
la  laïcisation  de  136  écoles  communales  nous  avons  répondu  par 
l’ouverture  de  193  écoles  chrétiennes,  et  les  41  000  enfants  qu’on 
voulait  enlever  à l’éducation  religieuse  ont  presque  doublé  de 
nombre,  puisque  les  écoles  libres  sont  peuplées  de  73  000  élèves. 
Voilà  où  l’on  en  est  arrivé  en  moins  de  huit  ans,  grâce  à vingt 
millions  fournis  spontanément  par  les  catholiques.  Cet  impôt,  qui 
n’est  pas  le  seul  du  même  genre,  n’a  été  voté  par  aucune  loi;  il 
est  recueilli  sans  contrainte,  sans  percepteurs,  sans  huissiers.  Et 
l’élan  de  la  première  heure  se  soutient  toujours.  L’œuvre  est  lourde, 
mais  elle  est  bien  fondée  maintenant,  et  elle  ne  périra  pas. 

En  écoutant  les  discours  du  Cirque,  je  me  reportais  par  le 
souvenir  à ceux  que  M.  le  comte  Albert  de  Mun  a prononcés  à la 
Chambre  en  1884,  lors  de  la  présentation  du  projet  de  loi  sur  la 
laïcisation  complète  du  personnel  enseignant  pour  les  écoles  pri- 
maires. Je  viens  de  les  relire  dans  l’édition  publiée  hier  par  les 
soins  de  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  à la  librairie  Poussielgue,  et 
dont  le  premier  volume  comprend  les  questions  sociales,  tandis  que 
les  deux  suivants  sont  consacrés  aux  questions  politiques,  autant 
qu’on  peut  les  séparer  les  unes  des  autres.  Trois  fois  en  quinze 
jours  il  monta  à la  tribune  pour  disputer  le  terrain  pied  à pied  à la 
néfaste  entreprise,  et  sa  parole  patriotique  et  chrétienne,  où  passait 
comme  un  souffle  des  croisades,  revit  chaude  et  vibrante  dans  les 
pages  du  livre  : « Puisque  vous  avez  voulu  la  guerre,  s’écriait-il 
dans  la  séance  du  18  mars,  vous  l’aurez,  et  ce  sera,  comme  l’a 
dit  M.  Goblet,  une  grande  guerre;  car  elle  mettra  aux  prises,  d’un 
côté  la  force  et  le  despotisme  de  l’État,  et  de  l’autre  la  conscience 
encore  désarmée,  mais  forte  de  son  droit,  qui  la  rend  toute  puis- 
sante à la  fin  et  qui  lui  assure  la  victoire.  » On  peut  juger  aujour- 
d’hui si  c’étaient  là  de  vains  mots,  et  si  les  fils  des  croisés  ont  reculé 
devant  les  fils  de  Voltaire. 


Victor  Fournel. 
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1.  — La  guerre  de  tarifs  douaniers  entre  l’Italie  et  la  France.  — II.  La  crise 
monétaire  en  Italie.  — III.  La  question  des  ouvriers  étrangers.  Ce  qu’il 
est  possible  de  faire.  — IV.  Le  Crédit  agricole  au  Sénat.  — V.  Un 
exemple  à suivre  : U association  de  crédit  mutuel  du  syndicat  agricole  de 
Poligny.  — VI.  Le  Crédit  foncier  en  France  et  à l’étranger.  — VIL 
L’absorption  des  capitaux  des  campagnes  par  les  sociétés  financières  et  par 
les  caisses  d'épargne.  — VIII.  Le  Higli  licence  System  et  la  restriction 
du  nombre  des  débits  de  boisson  aux  États-Unis.  — IX.  Le  Jubilé  de 
Léon  XIII  et  les  affranchissements  d’esclaves  au  Brésil.  — X.  La  réforme 
morale  et  le  progrès  économique  au  Brésil. 


I.  — Une  guerre  de  tarifs  douaniers  a commencé  le  1er  mars  entre 
la  France  et  l’Italie.  Aux  prétentions  exorbitantes  des  Italiens,  les 
Chambres  françaises  ont  répondu  par  une  loi  du  27  février  qui  frappe 
la  plupart  de  leurs  produits  de  droits  supérieurs  à ceux  du  tarif 
général.  Une  autre  loi  du  1er  mars  a rappelé  le  principe  en  vertu 
duquel  la  pêche  est  réservée  aux  nationaux  dans  un  rayon  de  trois 
milles  à partir  du  rivage  : elle  mettra  fin  à la  tolérance,  dont  jouis- 
saient depuis  longtemps  les  pêcheurs  italiens  sur  les  côtes  de  la 
Provence  et  de  l’Algérie.  Le  modus  vivendi , qui  avait  été  adopté 
d’un  commun  accord  après  le  rejet  du  traité  de  navigation  en  juillet 
1886,  a pris  fin  aussi.  Des  surtaxes  frappent  les  navires  italiens  qui 
entrent  dans  nos  ports  comme  les  navires  français  qui  entrent  dans 
ceux  de  l’Italie.  La  faculté  de  faire  escale  est  supprimée  des  deux 
côtés.  A son  tour,  l’Italie  a frappé  tous  les  produits  français  de  droits 
exorbitants  par  un  décret  du  29  février. 

C’est  la  première  fois,  depuis  un  demi-siècle,  que  deux  pays  voisins, 
rattachés  l’un  à l’autre  par  tant  de  relations  financières  et  commer- 
ciales, entrent  aussi  résolument  dans  la  voie  des  représailles  doua- 
nières. Cela  seul  indique  le  changement  opéré  dans  les  idées  courantes 
en  matière  de  commerce  de  l’uacomme  de  l’autre  côté  des  Alpes.  En 
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réalité  le  gouvernement  italien  a cru  qu’en  payant  de  mine  il  ferait 
capituler  la  France.  Son  calcul  a été  déjoué,  et,  maintenant  que  le 
traité  de  1881  a été  repoussé  par  l’Italie  elle-même  comme  base  de 
négociations,  l’opinion  publique  en  France  exigera  que  le  nouveau  traité 
nous  soit  plus  favorable.  La  République  avait  consenti,  il  y a six  ans, 
à des  conditions  commerciales  fort  désavantageuses  dans  un  intérêt 
diplomatique.  Le  sage  journal  de  Florence,  l'Economiste , a bien  des 
fois  démontré  que  le  traité  était  beaucoup  plus  favorable  à son  pays 
qu’à  la  France.  La  situation  est  complètement  changée  depuis  l’entrevue 
de  Friederichsruhe,  et  les  Chambres  françaises  n’homologueront  qu’un 
traité  par  lequel  les  intérêts  nationaux  seront  pleinement  sauvegardés. 

L’Italie  sera  en  effet  bien  plus  atteinte  que  nous  par  cette  interrup- 
tion des  échanges  commerciaux.  En  1886  ses  exportations  en  France 
sont  montées  à 309  323  037  francs,  tandis  que  les  exportations  fran- 
çaises en  Italie  ont  été  seulement  de  192  437  614  francs  L En  cette 
même  année,  l’Italie  a eu  un  excédant  d’importations  de  431  millions; 
il  s’est  élevé  en  1887  à 602  millions.  Des  excédants  bien  supérieurs 
n’ont  rien  d’anormal  pour  des  pays  comme  la  France  et  l’Angleterre, 
qui  ont  un  riche  marché  financier  et  ont  beaucoup  de  fonds  placés  à 
l'étranger.  Dans  la  situation  monétaire  de  l’Italie,  de  pareils  écarts 
sont  fort  dangereux,  et  il  est  insensé  de  sa  part  de  se  fermer  un 
débouché  qui,  d’après  ses  propres  tableaux  de  douane,  absorbe  au  delà 
du  tiers  de  ses  exportations!  Ses  vins  figurent  dans  le  total  que  nous 
venons  de  donner  pour  90  millions,  les  soies  sous  diverses  formes, 
pour  près  de  83  millions,  les  bestiaux  pour  20  millions  et  demi,  les 
huiles  pour  17  millions  et  demi.  Les  exportations  françaises  en  Italie, 
sauf  les  tissus  de  laine  (17  millions  et  demi)  et  les  soieries  (10  milions 
et  quart)  se  répartissent  sur  une  multitude  d’articles  divers,  en  sorte 
que  notre  commerce  pourra  plus  facilement  supporter  cette  perte  que 
la  Lombardie  et  la  Sicile,  atteintes  dans  leurs  productions  essentielles. 

Quelques  grands  manufacturiers,  qui  dominent  le  parlement  italien, 
ont  pesé  sur  le  ministère  Crispi  pour  faire  prévaloir  leurs  intérêts 
particuliers  et  fermer  les  frontières  à la  fois  aux  produits  français  et 
aux  produits  anglais;  car  l’Angleterre  n’a  d’autre  convention  avec 
l’Italie  que  la  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée.  Il  y a un  an,  cette 
coalition  d’intérêts  avait  déjà  réussi  à faire  voter  un  tarif  général  des 
douanes  nettement  protectionniste.  L’exemple  de  l’Allemagne,  que 
les  hommes  d’État  italiens  ont  toujours  devant  les  yeux  et  où  ce 
système  a réussi,  leur  a tourné  la  tête.  Ils  n’ont  pas  réfléchi  que  l’Italie 
ne  pourra  jamais  devenir  une  grande  nation  manufacturière  avec  son 

* Ce  sont  là  les  chiffres  des  tableaux  de  douane  français.  Ceux  des  tableaux 
italiens,  établis  d’après  d’autres  bases  d’évaluation,  sont  plus  élevés,  mais- 
constatent  le  même  écart. 
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territoire  beaucoup  moins  étendu  dépourvu  presque  complètement 
de  houille  et  tout  en  longueur,  ce  qui  rend  les  transports  par  chemins 
de  fer  fort  coûteux.  La  liberté  commerciale  est  son  régime  naturel. 
Joseph  de  Maistre  la  recommandait  au  commencement  du  siècle  avec 
sa  merveilleuse  clairvoyance.  Les  grands-ducs  de  Toscane,  en  la  prati- 
quant, avaient  fait  de  leur  État  le  pays  le  plus  riche  et  le  plus  prospère. 
C’est  aussi  la  politique  qu’avait  suivie  Cavour  après  1860. 

Ses  successeurs  sont  dominés  par  d’autres  considérations.  La  situa- 
tion financière  est  déplorable,  et  le  peuple  succombe  sous  le  poids 
d’impôts  excessifs.  Au  lieu  de  reconnaître  là  les  fruits  amers  de  l’unité 
et  des  procédés  révolutionnaires  qui  l’ont  constituée;  au  lieu  de 
renoncer  à vouloir  faire  de  l’Italie  une  puissance  militaire  de  premier 
ordre,  les  politiciens  de  Monte-Gitorio  aiment  mieux  leurrer  les  popu- 
lations de  l’espérance  qu’un  nouveau  régime  économique  amènera 
une  ère  de  prospérité.  En  attendant,  les  25  millions  qu’ils  attendent  des 
nouveaux  droits  de  douane  les  aident  à donner  une  apparence  d’équi- 
libre à leur  budget. 

II.  — L’Italie  est  à la  veille  d’une  crise  monétaire.  En  mai  1866 
elle  dut  recourir  au  papier-monnaie.  Le  gouvernement  donna  cours 
forcé  aux  billets  des  six  grandes  banques  et  émit  lui-même  des  petites 
coupures  jusqu’à  1 lire  et  50  centimes.  La  dépréciation  fut  considé- 
rable à certains  moments.  La  prime  de  l’or  était  encore  en  1874  de 
10,35  pour  100!  La  situation  s’étant  un  peu  améliorée  en  1883,  le 
ministre  des  finances,  M.  Magliani,  crut  pouvoir  faire  cesser  le  cours 
forcé.  Il  contracta  sur  la  place  de  Londres  un  emprunt  de  644  millions 
en  or,  destiné  à retirer  le  papier-monnaie.  Toutefois  le  gouvernement 
mit  en  circulation  pour  310  millions  de  billets  de  10  et  de  5 livres 
remboursables  seulement  dans  certaines  caisses  publiques,  et  donna 
cours  légal  entre  particuliers  et  sauf  remboursement  à vue  aux  billets 
des  six  grandes  banques.  Leur  émission  fut  d’ailleurs  limitée  d’après 
certaines  règles.  La  presse  libérale  du  monde  entier  célébra  de  concert 
ce  triomphe  du  jeune  royaume  révolutionnaire.  En  réalité  l’abolition  du 
cours  forcé  avait  été  ce  qu’on  appelle  vulgairement  un  trompe-l'œil. 

Un  pays  ne  peut  sortir  du  papier-monnaie  que  s’il  a des  excédents 

1 Jusqu’à  ces  derniers  temps,  l’Italie  croyait  avoir  une  superficie  de 
296  323  kilomètres  carrés.  Une  récente  mensuration  faite  avec  un  soin 
scrupuleux  fa  réduite  à 286  588  kilomètres  carrés.  Les  Italiens  ont  été  fort 
mortifiés  de  ce  résultat.  La  France  a,  d’après  le  cadastre,  528  400  kilomètres 
carrés,  et  d’apres  les  calculs  du  général  Strelbitzky,  qui  sont  plus  exacts, 
533  479  kilomètres  carrés.  L’Empire  d’Allemagne  a 540  515  kilomètres 
carrés,  y compris  l’Alsace-Lorraine.  Yoy.  l’excellente  Statistique  de  la  super- 
ficie et  de  la  population  des  contrées  de  la  terre , par  Emile  Levasseur,  Roma, 
1887,  in-4°. 
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budgétaires  et  si  sa  situation  de  place  lui  assure  habituellement  un 
change  favorable,  c’est-à-dire  ne  l’oblige  pas  à faire  des  remises 
à l’étranger.  C’est  dans  ces  conditions  que  les  États-Unis  ont  pu 
revenir  aux  paiements  en  espèces  en  1879.  C’est  grâce  aux  excé- 
dents de  recettes,  dus  à la  sage  politique  de  la  majorité  de  l’As- 
semblée nationale,  que  nous  avons  pu,  en  1878,  faire  cesser  le 
cours  forcé  du  billet  de  la  Banque  de  France.  L’Italie  n’en  était  pas  là 
en  1883,  et  l’amélioration  de  ses  finances  était  purement  superficielle. 
Dès  1884  ses  budgets  se  sont  de  nouveau  soldés  en  déficit  : celui  de 
1887  laisse  un  découvert  de  120  millions.  En  effet  son  gouvernement 
a voulu  à la  fois  transformer  l’armement  et  la  marine  de  guerre,  se 
donner  le  luxe  d’une  expédition  dans  la  mer  Rouge,  haussmanniser 
les  villes,  construire  des  chemins  de  fer  qui  ne  sont  pas  rémunéra- 
teurs. L’État  en  construit  directement  quelques-uns;  pour  la  plupart, 
il  s’adresse  aux  compagnies  en  garantissant  les  obligations  qu’elles 
émettent.  Le  résultat  de  cette  politique  extravagante,  c’est  que  la  dette 
publique  augmente  constamment.  De  1883  à 1886  le  ministre  Magliani 
l’a  accrue  de  plus  d’un  demi-milliard,  déduction  faite  des  extinctions. 
Au  1er  janvier  1887  la  dette  totale  du  royaume  s’élevait  en  capital  à 
11  131  000  000  fr.,  et  en  intérêts  à 532  millions  fr.,  ce  qui  absorbe 
plus  du  tiers  des  recettes  normales  du  budget.  Les  dettes  des  villes  et 
et  des  provinces  montaient  d’autre  part,  au  31  décembre  1884,  à 
9G3  234  630  francs  en  capital. 

L’Italie  mène  ses  finances  comme  la  République  française;  mais 
il  y a une  grande  différence  entre  les  deux  pays.  En  France,  les 
épargnes  nationales  ont  suffi  jusqu’à  présent  à alimenter  les  prodiga- 
lités de  nos  gouvernants.  A cette  destruction  de  l’épargne  publique 
s’ajoute  pour  l’Italie,  qui  a fait  ses  emprunts  à l’étranger,  l’obligation 
d’avoir  chaque  année  à payer  à Londres,  à Paris,  à Berlin  des  sommes 
considérables  pour  intérêts.  En  1884,  elle  a fait  de  ce  chef  des  remises 
pour  85  744  565  francs!  Dans  le  premier  semestre  de  1885,  elle  en  a 
fait  encore  pour  58  587  000  francs,  sur  lesquels  la  place  de  Paris  a 
reçu  45  014  000  francs,  tandis  que  Berlin  a eu  seulement  4 004  000  fr. 
C’est  la  France  qui  est  en  effet  le  grand  marché  des  rentes  italiennes. 
En  ce  moment  encore  l’Italie  cherche  à y placer  70  millions  de  bons  du 
Trésor  et  170  millions  d’obligations  de  chemins  de  fer,  dont  les  places 
de  Londres  et  de  Berlin  se  défient  justement.  Le  change  devient  de 
pins  en  plus  défavorable  à l’Italie.  Au  17  mars,  il  était  de  101  75  sur 
Paris  et  de  25  fr.  74  sur  Londres,  ce  qui  constitue  une  prime  sur  les 
lettres  de  change  quatre  fois  supérieure  aux  frais  d’envoi  des  métaux. 
Aussi,  quoique  le  taux  de  l’escompte  soit,  sur  les  plaees  italiennes,  de 
5 1/2  pour  100,  les  espèces  métalliques  quittent  lTtalie,  depuis  les 
pièces  de  20  francs  jusqu’à  la  monnaie  divisionnaire,  dont  nous  sommes 
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inondés.  Le  gouvernement,  à chaque  échéance  de  la  rente,  négocie 
avec  les  Rothschild  des  emprunts  usuraires  pour  payer  en  or  les 
coupons  dus  à Paris  ou  à Londres.  À l’intérieur,  le  papier  circule 
seul,  et  l’État  recourt  aux  plus  misérables  expédients  pour  ne  pas 
rembourser  ses  billets.  Les  caisses  publiques  sont  ouvertes  à peine 
quelques  heures,  et  les  employés  ont  pour  consigne  de  lasser  la  patience 
des  malheureux,  qui  veulent  troquer  leurs  billets  de  5 lires  contre 
des  écus.  Les  banques  font  de  même,  et,  avec  l’approbation  tacite  du 
gouvernement,  elles  ont  dépassé  les  limites  fixées  par  la  loi  à leurs 
émissions  pour  fournir  à la  circulation  le  médium  d’échange  dont 
elle  a absolument  besoin.  Elles  multiplient  leurs  escomptes,  leurs 
comptes-courants,  leurs  avances  sur  titres,  pour  éviter  une  débâcle 
complète  du  commerce.  Afin  de  combler  le  déficit,  le  ministère  propose 
de  nouveaux  impôts,  deux  décimes  à la  contribution  foncière,  un  troi- 
sième décime  ajouté  à l’enregistrement,  l’élévation  du  prix  du  sel  et 
des  droits  sur  les  alcools.  Mais  la  charge  du  contribuable  est  déjà 
excessive. 

La  situation  industrielle  n’est  pas  meilleure.  Une  crise  immo- 
bilière sévit  à Rome.  Sous  l’impulsion  secrète  du  gouvernement,  la 
spéculation  y a entrepris  des  constructions  gigantesques  pour  déna- 
turer l’aspect  de  la  Yille  éternelle  et  envelopper  la  cité  Léonine  par 
une  ceinture  de  nouveaux  quartiers.  En  1387  seulement,  huit  sociétés 
de  construction  se  sont  fondées  ! Le  krach  n’a  pas  tardé  à arriver. 
Les  immeubles  ne  se  louent  pas, .les  entrepreneurs  font  faillite  et  les 
ouvriers  sans  travail  ont  troublé  le  monde  officiel  par  des  émeutes. 
La  fermeture  des  frontières  aux  produits  étrangers  suscite  chez  les 
industriels  une  excitation  factice,  qui  se  traduit  par  des  recours  en 
masse  au  crédit.  Le  retour  officiel  au  cours  forcé,  qui  existe  déjà  en  fait, 
peut  s’imposer  d’un  moment  à l’autre.  La  rente  5 pour  100,  qui  avait 
été  poussée  à 101  francs  il  y a un  an,  n’est  soutenue  à 94  francs  que 
par  la  haute  banque  européenne.  Le  moindre  incident  peut  précipiter 
l’effondrement  des  finances  italiennes. 

III.  — Le  nombre  des  étrangers  tend  à augmenter  dans  chaque 
pays  par  suite  de  la  facilité  des  communications  et  du  nivellement  qui 
s’opère  peu  à peu  dans  le  genre  de  vie  des  divers  peuples.  L’affluence 
d’Allemands,  de  Hollandais,  de  juifs  russes  à Londres,  a soulevé  de  la 
part  des  ouvriers  anglais  sans  travail  des  plaintes  auxquelles  lord 
Salisbury  a opposé  une  fin  de  non-recevoir;  car  elles  paraissent  exagé- 
rées. En  France,  il  en  est  autrement  ; le  nombre  des  étrangers  monte 
dans  des  proportions  inquiétantes.  Nos  lecteurs  en  connaissent  la 
cause.  Notre  population  s’accroissant  insuffisamment,  les  étrangers 
sont  attirés  en  quelque  façon  par  le  vide.  Une  faible  natalité  diminue 
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à la  longue  la  vigueur  de  la  race,  rend  les  travailleurs  plus  exigeants 
au  point  de  vue  des  salaires,  plus  difficultueux  sur  la  besogne  à 
accomplir.  C’est  là  plus  encore  que  le  défaut  absolu  d’ouvriers  natio- 
naux, la  cause  de  l’infiltration  continue  des  Belges,  des  Luxem- 
bourgeois, des  Italiens,  des  Espagnols  dans  nos  départements  frontières 
et  à Paris.  Des  réclamations  très  vives  se  produisent  contre  la  présence 
de  ces  étrangers  à la  fois  au  point  de  vue  économique  et  au  point  de 
vue  national.  Elles  ont  donné  lieu  à Marseille  et  à Arles  à des 
manifestations  bruyantes,  à des  émeutes  même.  La  Chambre  des 
députés  a été  saisie  de  plusieurs  propositions  tendant  à exclure  les 
ouvriers  étrangers  ou  au  moins  à les  frapper  de  taxes  de  séjour  ana- 
logues aux  droits  de  douane  imposés  sur  les  marchandises  étran- 
gères au  profit  de  nos  industriels.  L’analogie  des  deux  situations  est 
spécieuse.  Mais  il  faut  dire  nettement  la  vérité.  L’élimination  des 
travailleurs  étrangers  empirerait  encore  la  situation  économique  du 
pays  et  compromettrait  plusieurs  grandes  industries  dans  l’Est  et  le 
Sud-Est.  Leur  concurrence  est  la  seule  chose  qui  modère  l’action 
désorganisatrice  d’un  trop  grand  nombre  de  syndicats  ouvriers.  Du 
reste,  les  travailleurs  français,  vraiment  laborieux,  se  désintéressent 
pratiquement  de  la  campagne  menée  contre  les  ouvriers  étrangers. 
L’avenir  du  pays  n’est  pas  dans  l’élévation  d’une  muraille  de  la 
Chine  qui  nous  isolerait  économiquement  du  reste  du  monde.  Tout 
cet  échafaudage  de  prohibitions  et  de  restrictions  ne  peut  pas  tenir 
debout  longtemps;  en  admettant  même  qu'on  le  maintînt,  il  pro- 
duirait un  renchérissement  général  des  conditions  de  la  production, 
un  engourdissement  de  l’activité  industrielle  qui  amènerait  une  déca- 
dence lente  mais  inévitable.  Après  la  grande  crise  du  seizième  siècle, 
qui  créa  en  France,  en  Angleterre,  dans  les  Pays-Bas,  un  mouvement 
industriel  et  maritime  merveilleux  pour  l’époque,  l’Italie  et  l’Espagne 
crurent  se  défendre  en  fermant  leurs  frontières.  Elles  prétendirent 
vivre  exclusivement  des  produits  de  leur  sol  et  de  leurs  industries.  Au 
bout  de  cinquante  ans  de  ce  régime,  ces  pays  tombèrent  dans  une 
décadence  économique  irrémédiable  et  insuffisamment  masquée  par 
l’éclat  des  arts  et  de  la  littérature.  L’histoire  se  répète;  seulement 
cette  décadence  se  produirait  de  notre  temps  pour  l’Europe  occi- 
dentale avec  plus  de  rapidité  et  d’amplitude. 

A défaut  de  ces  considérations  dont  nos  politiciens  ont  peu  de  cure, 
les  traités  qui  nous  lient  aux  autres  puissances  et  reposent  essen- 
tiellement sur  la  réciprocité  A rendent  impraticable  la  taxe  sur 

1 Tous  les  traités  de  commerce  ont  une  clause  conçue  ainsi  : « Les 
ressortissants  des  deux  hautes  parties  contractantes  auront  réciproquement 
au  même  titre  que  les  nationaux  et  sans  aucune  distinction  de  race  ou  de 
religion  la  faculté  de  voyager,  de  résider,  de  s’établir  partout  où  ils  juge- 
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les  étrangers  : elle  entraînerait  des  représailles  contre  les  quatre  cent 
mille  français  établis  au  dehors,  et,  s’ils  sont  moins  nombreux  que 
les  étrangers  établis  chez  nous,  il  ne  convient  pas  de  déchaîner  sur 
eux  des  mesures  désastreuses  pour  notre  commerce.  Voilà  ce  que  les 
observations  du  ministre  des  affaires  étrangères  ont  fait  d’abord 
reconnaître  à la  commission  de  la  Chambre  des  députés  chargée  d’exa- 
miner ces  propositions.  Les  mêmes  considérations  ont  fait  écarter 
celles  qui  tendaient  à exclure  les  ouvriers  étrangers  des  travaux  exé- 
cutés pour  le  compte  de  l’État,  des  départements  et  des  communes 
d’une  manière  générale  et  par  voie  législative. 

On  ne  peut  pas  mettre  les  entrepreneurs  de  travaux  publics  abso- 
lument à la  merci  des  grèves;  de  même  que  l’on  ne  peut  pas  exclure 
en  principe  et"  d’une  manière  obligatoire  les  produits  étrangers  des 
fournitures  administratives.  Ce  serait  provoquer  les  coalitions  des 
industriels  nationaux  et  aggraver  considérablement  les  charges  des 
contribuables. 

Mais  c’est  le  devoir  de  l’administration,  dans  des  circonstances 
difficiles  comme  celles  que  traversent  nos  industries  et  notre  agri- 
culture, de  réserver  ses  commandes  à la  production  nationale  et  ses 
chantiers  à nos  ouvriers,  d’imposer  la  même  pratique  aux  grandes 
administrations  placées  sous  sa  main  comme  les  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  les  compagnies  de  docks,  etc.  Le  rapporteur  de  la  com- 
mission nous  apprend  que  la  ville  de  Paris  fait  exécuter  en  régie 
presque  tout  le  balayage  des  rues  par  des  ouvriers  étrangers.  Il  faut 
ou  bien  donner  ce  travail  à nos  ouvriers  sans  emploi  ou  bien  prouver 
qu’ils  n’en  veulent  pas  et  alors  au  moins  l’opinion  serait  éclairée  sur 
la  portée  de  ce  mouvement.  Le  caractère  transitoire  et  administratif 
de  ces  mesures  les  empêchera  de  produire  les  effets  fâcheux  qu’aurait 
toute  disposition  législative  et  par  conséquent  permanente. 

C’est  une  grande  erreur  de  croire  que  l’on  puisse  avoir  des  lois 
tellement  précises,  que  Faction  administrative  se  borne  à les  appliquer 
aux  situations  particulières.  Nul  perfectionnement  législatif  ne  suppri- 
mera jamais  l’individualisation  dans  l’application  de  la  règle,  indivi- 
dualisation dans  laquelle  l’administrateur  a pour  guide  sa  conscience 
et  qui  fait  sa  responsabilité  comme  son  honneur.  Aucun  homme  poli- 
tique ne  méconnaît  dans  la  pratique  l’importance  de  cette  action 
administrative.  C’est  pourquoi  il  faut  avoir  à tous  les  degrés  des  fonc- 
tions publiques  des  administrateurs  capables  et  honnêtes. 

La  commission  s’est  donc  bornée  à proposer  d’imposer  aux  étrangers 

ront  convenables  pour  leurs  intérêts,  d’exercer  toute  espèce  d’industrie  ou 
de  métier,  de  faire  le  commerce  tant  en  gros  qu’en  détail,  etc.,  le  tout  sans 
payer  d’autres  droits  que  ceux  qui  sont  ou  pourront  être  perçus  sur  les 
nationaux  ou  sur  les  ressortissants  de  la  nation  la  plus  favorisée.  » 
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une  déclaration  à la  mairie  du  lieu  de  leur  séjour  indiquant  leur  état 
civil  et  dont  l’extrait  constituerait  pour  eux  une  sorte  de  passeport. 
A ce  sujet,  M.  Pradon  fait  quelques  réflexions  instructives  sur  la 
manière  dont  la  France  est  administrée. 

Il  est  dans  l’invasion  de  nos  départements  frontières  et  de  nos  grandes 
villes  une  caractéristique  qui  date  surtout  des  dix  dernières  années . Sous  notre 
régime  de  liberté,  la  police  répugne  à toute  recherche  arbitraire.  Les  sur- 
veillances préventives  se  sont  partout  relâchées.  Cet  état  de  choses  nouveau  a 
présenté  aux  repris  de  justice,  aux  vagabonds,  aux  déclassés  d’au  delà  nos 
frontières,  des  avantages  et  des  commodités,  dont  naturellement  ils  se  sont 
empressés  d’abuser.  Jamais,  dans  la  masse  émigrante,  on  n’avait  relevé  une 
telle  proportion  d 'éléments  perturbateurs.  Notre  territoire  semble  être  devenu 
le  refuge  des  gens  louches  de  tout  pays;  Paris  reçoit  le  rebut  social  des 
deux  continents.  Toute  une  société  trouble  d’aventuriers  exotiques,  aux 
professions  équivoques,  clientèle  assidue  des  chambres  correctionnelles,  s’y 
donne  rendez-vous. 

Qui  est  responsable  de  cette  invasion  de  la  France  par  tous  les 
aventuriers  du  monde?  La  commission  de  la  Chambre  le  dit,  c’est 
la  faiblesse  de  la  police.  Or  la  police  ne  s’est  relâchée  depuis  dix  ans 
que  pour  être  à l’unisson  des  gouŸernants  dont  elle  dépend  L 

La  commission  conclut  encore  à ce  que  les  étrangers  de  vingt  à 
quarante  ans  résidant  en  France  soient  soumis  à la  taxe  militaire, 
qui  pourrait  frapper  les  Français  exemptés  du  service.  Dans  cet 
ordre  d’idées,  il  y a beaucoup  à faire.  Il  faut  d’une  part  rendre  la 
naturalisation  plus  facile,  d’autre  part  enlever  aux  fils  d’étrangers 
fixés  en  France  la  situation  exceptionnellement  favorable  dont  ils 
jouissent  au  point  de  vue  militaire.  Sans  cela  on  perpétue  sur  le  terri  - 

1 M.  Charles  Garnier,  l’éminent  directeur  de  la  Gazette  du  Midi  (14  mars 
1888),  dit  avec  grande  raison  : « Sur  les  60  000  Italiens  qui  travaillent,  à Mar- 
seille, à tous  les  métiers,  à trop  de  métiers,  il  en  est  au  moins  7 ou  8 mille 
qui  compromettent  leurs  compatriotes  et  sont  un  danger  pour  la  sécurité 
publique  aussi  bien  que  pour  la  sécurité  individuelle  des  habitants  français. 
Un  triage  immédiat  s’impose.  Tout  Italien,  possédant  un  casier  judiciaire 
doit  être  expulsé.  Tout  Italien  rencontré  dans  des  scènes  de  tumulte  doit 
être  invité  à quitter  la  France.  Tout  Italien  ne  justifiant  pas  de  ses  habitudes 
de  travail,  doit  être  consigné  à la  frontière.  Tout  Italien  se  mêlant  à nos 
groupes  anarchistes  pour  faire  de  la  politique  doit  être  forcé  de  vider  les 
lieux.  L’autorité  judiciaire,  l’autorité  municipale,  l’autorité  militaire,  ont, 
ce  nous  semble,  à concerter  en  commun  de  rapides  mesures,  pour  qu’il  ne 
reste  à Marseille  que  des  étrangers  paisibles,  laborieux,  dignes  de  l’hos- 
pitalité française Nous  tenons  à ce  que  le  patriotisme  ne  dégénère  pas 

en  fureur  populacière,  et  c’est  pour  prévenir  tout  excès  que  nous  récla- 
mons des  mesures  légitimes  de  prudence.  » 

La  commission  de  la  Chambre  fait  remarquer  de  son  côté  que  tous  les 
gouvernements  étrangers  usent  de  leur  droit  d’expulsion  beaucoup  plus 
largement  que  le  gouvernement  français. 
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toire  une  population  qui,  pendant  plusieurs  générations,  reste  étran- 
gère et  évite  les  charges  du  pays  des  avantages  duquel  elle  bénéficie. 
La  Chambre  est  saisie  d’un  projet  de  loi  qui  remédierait  à cette  situa- 
tion et  qui  a déjà  été  voté  par  le  Sénat. 

La  commission  signale  aussi  le  nombre  des  étrangers  qui  profitent 
des  secours  des  bureaux  de  bienfaisance.  A Paris,  en  1886,  3167  mé- 
nages étrangers,  dont  les  deux  cinquièmes  Allemands,  étaient  inscrits 
sur  leurs  listes.  A Lille,  7 à 8000  Belges  participent  régulièrement  à 
leurs  secours.  La  plupart  des  règlements  locaux  de  ces  établissements 
ne  font  aucune  distinction  entre  les  étrangers  et  les  nationaux.  C’était 
fort  bien  quand  les  bureaux  de  bienfaisance  étaient  des  institutions  de 
charité.  Aujourd’hui  ils  sont  devenus  dans  les  grandes  villes  un  orga- 
nisme de  l’assistance  légale.  De  fait,  le  droit  au  secours  y existe  et 
il  produit  les  mêmes  effets  que  la  loi  des  pauvres  en  Angleterre.  Il  est 
une  prime  à l’émigration  imprudente  des  campagnes  dans  les  villes, 
un  encouragement  à l’invasion  des  étrangers  sans  travail.  Nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  l’assistance  administrative  étant  ce  qu’elle 
est  dans  les  grandes  villes,  il  faudrait  établir  plus  sévèrement  le  domi- 
cile de  secours  et  refuser  aux  étrangers  V assistance  k'domicile  sur 
les  fonds  de  la  commune  ] . La  charité  chrétienne  est  assez  féconde 
dans  notre  pays  pour  qu’elle  suffise  à secourir  les  misères  extrêmes, 
et  au  moins  l’assurance  d’un  secours  légal  ne  pousserait  plus  les 
nations  voisines  à se  débarrasser  sur  nous  de  leurs  indigents  et  de 
leurs  déclassés. 

IY.  — La  longue  discussion  qui  a eu  lieu  au  Sénat  sur  le  crédit 
agricole  aura,  à défaut  d’autres  résultats,  celui  de  répandre  quelques 
idées  justes  et  de  mettre  en  garde  les  agriculteurs  contre  les  illusions 
dont  cherchent  à les  bercer  depuis  longtemps  les  théoriciens  sans 
expérience  et  les  orateurs  officiels  des  concours  agricoles.  A les  en- 
tendre, si  l’agriculture  n’est  pas  prospère,  c’est  parce  que  les  fermiers 
et  les  propriétaires  travaillent  avec  leurs  capitaux  au  lieu  d’em- 
prunter sur  des  billets  à ordre,, et  qu’ils  ne  sont  pas  soumis  pour 
l’exécution  de  ces  billets  à la  juridiction  commerciale.  Un  projet  de 
loi  basé  sur  ces  belles  théories  avait  été  déposé  par  le  gouvernement 
en  1882,  et,  s’il  eût  été  voté,  une  grande  société  financière  était  prête  à 
organiser  dans  tous  les  cantons  des  agences  chargées  d’escompter  le 
papier  des  agriculteurs  assez  imprudents  pour  se  laisser  séduire.  Il 
s’est  heureusement  trouvé  au  Luxembourg  des  jurisconsultes  éminents 
et  des  hommes  de  bon  sens,  qui  ont  démontré  le  péril  de  ces  utopies. 

1 Quant  à l’assistance  donnée  aux  malades  dans  les  hospices,  elle  doit 
continuer  à être  dispensée  sans  distinction  de  nationalité  et  sans  condition 
de  domicile.  C’est  à la  fois  une  question  d’humanité  et  de  police. 

25  mars  1888. 
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La  commercialisation  des  engagements  des  agriculteurs  n’aboutirait 
qu’à  les  faire  mettre  en  faillite  et  exproprier  en  masse.  L’agriculteur 
diffère  essentiellement  du  commerçant  et  du  manufacturier,  parce 
qu’il  a à compter  pour  sa  production  avec  les  incertitudes  des  saisons, 
les  irrégularités  des  années  et  les  chances  de  vente  sur  les  foires.  Les 
échéances  rapprochées  et  rigoureusement  fixes  sont  impossibles  pour 
lui,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels  L 

Sans  doute  l’agriculteur  dans  ces  conditions  trouve  peu  facilement 
à emprunter.  Mais  est-ce  bien  à souhaiter?  Les  entreprises  les  plus 
solides,  surtout  les  petites,  sont  celles  qui  se  développent  par  leurs 
bénéfices  et  sur  leurs  réserves.  Dans  une  discussion  au  Sénat  de  Bel- 
gique sur  cette  question,  M.  Lammens  rappelait  aux  agriculteurs  le 
conseil  de  la  sagesse  d’autrefois  : Surtout  n empruntez  pas.  Au  con- 
grès agricole  international  de  Buda-Pesth,  en  octobre  1885,  les  plus 
savants  économistes  sont  arrivés  à la  même  conclusion.  « Est-ce  donc 
une  condition  naturelle  de  la  vie  économique  d’être  endetté?  a dit  le 
Dr  Thiel,  conseiller  d’État  à Berlin.  L’absence  de  dettes  ne  devrait-elle 
pas  être  l’état  normal  des  propriétaires?  » 

Les  agriculteurs  sérieux  en  sont  persuadés.  Une  loi  belge,  du 
15  avril  1884,  avait  autorisé  la  caisse  d’épargne  du  royaume  à prêter 
une  partie  de  ses  fonds  aux  agriculteurs  par  l’intermédiaire  de 
comptoirs  agricoles , dont  elle  prévoyait  la  création.  Pas  un  seul  n’a 
été  créé  depuis  quatre  ans,  et  cependant  l’agriculture  belge  eût  été  la 
mieux  à même  de  profiter  du  crédit  à cause  des  débouchés  réguliers 
qu’elle  trouve  dans  la  population  manufacturière. 

Le  fermage  et  le  métayage  constituent  une  organisation  naturelle 
du  crédit  agricole  supérieure  à toutes  celles  qu’on  peut  inventer? 
Le  propriétaire  est  le  premier  bailleur  de  fonds  du  cultivateur, 
quand  il  lui  fournit  un  cheptel  ou  qu’il  attend  son  fermage  pour 
lui  donner  le  temps  de  vendre  ses  bestiaux,  de  rentrer  sa  moisson. 
Yoilà  le  crédit  agricole  à l’œuvre  et  d’autant  meilleur  qu’il  est  gratuit  : 
les  propriétaires  français  n’exigeant  généralement  pas  d’intérêts  pour 
les  fermages  arriérés.  Pour  paraître  faire  quelque  chose,  le  Sénat  a 
voté  une  restriction  à l’étendue  du  privilège  que  le  propriétaire  a, 
d’après  l’art.  2102  du  Gode  civil,  sur  la  récolte  et  le  mobilier  de  la 

1 Depuis  1867,  la  succursale  de  la  Banque  de  France  à Nevers  admet 
à l’escompte  les  billets  des  embouclieurs  de  la  Nièvre  en  acceptant  les  endos- 
sements réciproques  de  trois  d’entre  eux  et  en  les  renouvelant  régulière- 
ment une  fois.  Elle  leur  fournit  ainsi  du  capital  circulant  à 4 et  à 5 pour  100. 
Mais  les  opérations  d 'embauchage  (engraissage  d’animaux  maigres)  se  liqui- 
dent en  quatre  mois  ou  six  au  plus.  C’est  une  situation  particulière, 
indépendamment  des  garanties  qu’offrent  les  grands  propriétaires  et  les 
grands  fermiers  de  ce  département. 
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ferme  pour  tous  les  loyers  et  l’exécution  du  bail.  Le  privilège  serait 
réduit  à deux  années  échues  à l’année  courante  et  à une  année  à 
échoir.  M.  Lucien  Brun  a montré  avec  grande  raison  que,  si  une  loi 
en  ce  sens  était  définitivement  votée,  les  propriétaires,  à qui  plus  de 
deux  années  d’arriéré  sont  dues, — et  ils  sont  nombreux  actuelle- 
ment, — seraient  obligés  de  poursuivre  eux-mêmes  leurs  fermiers  pour 
éviter  que  d’autres  créanciers  ne  prennent  les  devants.  Dans  l’état  de 
l’agriculture,  ce  serait  provoquer  la  liquidation  de  bien  des  situations 
et  amener  une  crise  très  fâcheuse. 

Y.  — Cependant  un  agriculteur  capable  et  h l’aise  peut  avoir  quel- 
quefois avantage  à emprunter  pour  acheter  au  moment  favorable  des 
élèves,  des  semences,  des  engrais,  même  une  machine,  pourvu  que  le 
taux  de  l’intérêt  soit  modéré  et  qu’une  certaine  latitude  lui  soit  laissée 
pour  le  moment  du  remboursement.  Ce  genre  de  crédit  ne  peut  être 
obtenu  que  par  le  moyen  d’associations  locales  fonctionnant  dans  des 
conditions  très  modestes.  L’Allemagne  a résolu  le  problème  par  les 
caisses  Raiffaisen,  dues  à l’initiative  d’un  bourgmestre  rural,  et  qui  se 
sont  si  bien  développées  sans  que  le  gouvernement  s’en  soit  mêlé, 
sans  qu’aucune  loi  spéciale  soit  intervenue.  Nous  en  avons  décrit  le 
mécanisme  L C’est  tout  l’opposé  du  fameux  Crédit  agricole  que 
patrona  le  Crédit  foncier  de  France  de  1860  à 1876  et  qui  sombra 
dans  une  spéculation  sur...  les  fonds  Égyptiens.  Les  caisses  Raif- 
faisen sont  formées  exclusivement  par  des  cultivateurs  de  la  même 
commune,  se  connaissant  parfaitement  et  pouvant  par  conséquent  se 
rendre  compte  si  l’emprunteur  recourt  à la  caisse  pour  une  opération 
lucrative  ou  bien  pour  une  dépense  de  luxe  ou  pour  payer  une  vieille 
dette.  Le  cercle  limité  dans  lequel  elles  fonctionnent  supprime  à peu 
près  complètement  les  frais  d’administration.  Yoilà  les  raisons  de 
leur  succès.  Des  institutions  analogues  ont  aussi  très  bien  réussi  en 
Italie,  grâce  au  zèle  d’un  économiste  distingué,  le  docteur  Leone  Wol- 
lemberg.  Le  lecteur  pourra  trouver  tous  les  renseignements  sur  leur 
fonctionnement  dans  un  excellent  journal  spécial,  Y Union  écono- 
mique, organe  du  crédit  mutuel  et  populaire  que  publie  à Paris 
M.  E.  Faligan  avec  le  concours  du  vénérable  père  Ludovic  de  Besse. 

Mais  nous  pouvons  citer  un  exemple  consacré  aussi  par  le  succès  et 
qui  nous  vient  du  Jura.  M.  Louis  Miment,  l’un  des  membres  les  plus 
zélés  de  YŒuvre  des  cercles  catholiques  d’ouvriers , a provoqué 
en  1885  la  fondation,  dans  le  sein  du  Syndicat  agricole  de  l’arron- 
dissement de  Poligny , d’une  Association  de  crédit  mutuel.  Elle  a 
la  forme  d’une  société  anonyme  à capital  variable  ; par  conséquent  il 
n’y  a point  de  solidarité,  et  la  responsabilité  de  chacun  est  limitée  à 

4 Correspondant  du  25  janvier  1887,  p.  3622 
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son  avoir  dans  la  société,  conformément  aux  habitudes  françaises. 
L’association  se  compose  : 1°  de  membres  fondateurs,  qui  s’interdisent 
de  faire  eux-mêmes  des  emprunts  et  reçoivent  seulement  3 pour  100 
d’intérêts  sur  leurs  actions  de  500  francs;  2°  de  membres  socié- 
taires qui  souscrivent  des  actions  de  50  francs  et  doivent  en  verser  au 
moins  le  quart,  soit  12  fr.  50.  Ceux-là  reçoivent  5 pour  100  d’intérêts 
sur  leurs  actions.  Seuls  ils  ont  le  droit  d’emprunter;  car  la  règle 
fondamentale  d’une  association  mutuelle  est  de  ne  faire  d’affaire 
qu’avec  ses  membres.  Sociétaires  et  fondateurs  doivent  faire  partie 
préalablement  du  syndicat  agricole , en  sorte  que  le  groupe  est  homo- 
gène au  point  de  vue  moral,  ce  qui  est  essentiel  dans  une  œuvre  de  ce 
genre.  L’administration  étant  gratuite,  les  frais  généraux  se  réduisent 
presqu’à  rien.  Les  prêts  sont  faits  pour  trois  mois,  six  mois,  un  an  au 
maximum.  L’association  prête  : 1°  avec  son  capital;  2°  avec  les  dépôts 
de  ses  membres  ; 3°  au  moyen  des  fonds  qu’elle  se  procure  en  faisant 
escompter  les  billets  souscrits  par  les  emprunteurs.  Depuis  trois  ans 
le  Crédit  mutuel  de  Poligny  n’a  cessé  de  progresser.  En  1887,  il  a 
prêté  39  380  francs  à 94  cultivateurs  au  taux  de  4 pour  100.  Les 
dépôts  étaient  au  31  décembre  de  8696  francs.  La  Banque  de  France 
vient  d’admettre  à l’escompte  les  billets  endossés  par  le  Crédit 
mutuel , en  sorte  qu’il  va  pouvoir  étendre  encore  ses  prêts  et  les 
faire  au  3 pour  100! 

Un  pareil  résultat  se  passe  de  commentaires.  Il  n’y  a rien  en  fait 
de  crédit  agricole  à chercher  en  dehors  de  la  voie  où  M.  L.  Milcent  a 
marché  si  sûrement. 

YI.  — Un  emprunt  à long  terme  peut  être  utile  à un  propriétaire 
pour  faire  des  améliorations  productives;  mais  c’est  à la  condition 
qu’il  reconstitue  le  capital  emprunté  sur  les  bénéfices  procurés  par  ce 
capital  même.  L’usage  réserve  le  nom  de  crédits  fonciers  aux  insti- 
tutions qui  facilitent  cette  reconstitution  en  faisant  des  prêts  rembour- 
sables au  moyen  d’annuités  d’amortissement  ajoutées  à l’intérêt  et 
fructifiant  elles-mêmes  à intérêts  composés.  Ces  institutions  ont  pris 
naissance  en  Prusse,  à la  fin  du  siècle  dernier,  sous  la  forme  d’associa- 
tions mutuelles  de  propriétaires  fonciers  émettant  collectivement  des 
lettres  de  gage.  Elles  se  sont  répandues  depuis  dans  toute  l’Allemagne, 
en  Pologne  et  jusqu’en  Russie.  Elles  ont  aidé  les  grands  propriétaires  à 
créer  des  exploitations  agricoles  progressives  et  les  paysans  à racheter 
les  redevances  féodales.  En  1848  et  1852,  on  fondait  de  grandes 
espérances  sur  leur  introduction  en  France  : on  n’en  attendait  rien 
moins  que  le  rachat  de  la  dette  hypothécaire  en  quarante  ans!  Dans 
ce  but  fut  constitué  le  Crédit  foncier  de  France  avec  un  monopole 
qui  a cessé  en  J 877  et  avec  des  privilèges  legaux  et  des  attaches 
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gouvernementales  qui  subsistent  toujours  et  en  ont  fait  une  puissance 
financière  presque  égale  à la  Banque  de  France.  Le  Crédit  foncier  de 
France  a soutenu  la  spéculation  qui  a transformé  Paris  et  nos  grandes 
villes  de  province,  il  adonné  aux  communes  et  aux  départements  toutes 
les  facilités  pour  s’endetter;  mais  il  a beaucoup  moins  servi  l’agricul- 
ture. De  1853  à 1881,  il  a consenti  26  703  prêts  sur  des  propriétés 
urbaines  pour  une  somme  de  1 550  850  francs  contre  8909  prêts  sur  des 
propriétés  rurales  pour  une  somme  de  372  623  092  francs.  De  1881  à 
1886,  les  prêts  sur  propriétés  urbaines  se  sont  élevés  à 18  944  et  à 
906  821  059  francs;  ceux  sur  propriétés  rurales  ont  été  de  8410  et  de 
214  637  231  francs  ! 

Aussi  bien  les  agriculteurs  ont  été  sages  de  ne  pas  trop  recourir  au 
Crédit  foncier.  L’intérêt  est  trop  élevé  eu  égard  à la  productivité 
qu’ils  peuvent  généralement  attendre  de  leurs  améliorations.  Après 
avoir  été  longtemps  de  5,60  pour  100,  commission  comprise,  il  fut 
abaissé  à 4,45  pour  100  au  moment  de  la  concurrence  faite  par  la 
Banque  hypothécaire.  Il  est  actuellement  de  4,85  pour  100  auxquels 
s’ajoutent  les  frais  d’acte  et  la  prime  d’amortissement.  Les  associations 
de  crédit  foncier  allemandes  (les  Landschaften)  prêtent  au  4 pour  100. 
La  prime  d’amortissement  étant  toujours  au  moins  de  0,50  pour  100, 
elles  amortissent  les  prêts  en  52,  53  ans  au  plus  tard,  quelquefois 
même  plutôt,  quand  elles  peuvent  réduire  leurs  frais  d’administration. 
C’est  ainsi  qu’elles  ont  rendu  depuis  un  siècle  de  réels  services  à la 
propriété  foncière  h En  Italie  la  période  maximum  d’amortissement 
est  de  cinquante  ans.  Le  Crédit  foncier  de  France  a offert  à ses 
emprunteurs  des  amortissements  de  plus  en  plus  longs;  il  va  main- 

1 La  dette  hypothécaire  s’est  accrue  en  Allemagne  d’une  manière  inquié- 
tante dans  ces  dernières  années  et  l’on  en  a accusé  les  nombreuses  banques 
foncières  qui  se  sont  créées  depuis  1862.  Ces  banques  ont  introduit  en  effet 
dans  ces  opérations  un  élément  de  spéculation  qui  devrait  leur  être  étranger 
et  elles  ont  prêté  à 5 pour  100.  Mais  ces  critiques  ne  sauraient  atteindre 
les  associations  mutuelles  de  propriétaires  fonciers  ni  les  Crédits  fonciers 
fondés  par  les  provinces.  (Voy.  sur  ces  différentes  institutions,  Appunti 
di  statistiea  e legislazione  comparata  sugli  istituti  di  credito  fondiario,  par 
M.  Sbrojavacca,  Rom  a 1884.)  L’accroissement  de  la  dette  hypothécaire 
èn  Allemagne  s’explique  par  la  multiplication  de  la  population  et  par 
la  dépréciation  des  produits  agricoles,  qui  fait  recourir  au  crédit  des 
propriétaires  déjà  embarrassés.  Les  emprunts,  même  remboursables  par 
annuités,  sont  ruineux  quand  ils  ont  pour  objet  non  un  emploi  lucratif  du 
capital,  mais  des  réparations  ou  des  paiements  de  soultes  successorales. 
Cette  dernière  cause  a entraîné  beaucoup  de  propriétaires  allemands  ,à 
emprunter  depuis  cinquante  ans  Ils  ne  pouvaient  surmonter  les  difficultés 
naissant  de  ce  vice  originel  de  leur  recours  au  crédit  que  si  la  propriété 
rurale  montait  toujours  en  valeur.  Quand  la  baisse  s’est  produite,  ils  ont 
été  ruinés.  .Voilà  pourquoi  les  nouvelles  lois  successorales  allemandes 
cherchent  à réduire  le  plus  possible  les  soultes  successorales. 
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tenant  jusqu’à  75  ans,  et  naturellement  les  emprunteurs  choisissent 
en  grande  majorité  les  périodes  les  plus  longues,  pour  avoir  une 
annuité  moindre  à payer.  Ces  amortissements  à longs  termes  ne 
servent  que  les  spéculateurs  sur  des  terrains  urbains,  qui  cherchent  à 
revendre  avec  bénéfice.  Elles  sont  contraires  à une  saine  économie; 
car  elles  rejettent  sur  les  générations  futures  le  soin  d’amortir  les 
dettes  contractées  par  la  génération  présente,  comme  si  nos  descendants 
n’auront  pas  eux  aussi  des  améliorations  à faire  ! 

En  Angleterre,  le  gouvernement  a fait,  après  l’abolition  des  corn  laws 
en  1847,  des  prêts  aux  propriétaires  à 3 1/2  pour  100  d’intérêt,  plus  une 
prime  de  3 pour  100  qui  amortissait  l’emprunt  en  22  ans.  Le  land 
a et  de  1881  a mis  à la  disposition  des  tenanciers  irlandais  qui  veulent 
acquérir  des  terres  des  fonds  remboursables  en. 35  ans  par  une  annuité 
de  5 pour  100,  dans  laquelle  l’intérêt  est  calculé  à 3 1/2  pour  100.  Trente, 
trente-cinq  ans  sont  regardés  en  Angleterre  comme  la  période  maximum 
d’amortissement  L C’est  celle  qui  a été  adoptée  parles  banques  fon- 
cières créées  par  le  gouvernement  russe.  En  Belgique,  on  s’occupe 
beaucoup  en  ce  moment  d’une  société  de  crédit  foncier  rural  qu’on 
demande  au  gouvernement  de  créer  sur  le  modèle  du  Crédit  foncier 
de  France , en  lui  donnant  le  privilège  d’émettre  des  obligations  à 
lots.  L’annuité  totale  serait  de  3 fr.  75  et  amortirait  l’emprunt  en  90 
ans.  Cette  période  est  beaucoup  trop  longue.  Le  danger  d’emprunts  à 
si  long  terme  a été  démontré  avec  beaucoup  de  justesse  par  le  baron 
Vanden  Bruggen  dans  une  réunion  que  la  Société  belge  cV Économie 
sociale  vient  de  consacrer  à cette  question. 

Ne  serait-il  pas  possible  de  créer  en  France  des  institutions  de 
Crédit  foncier  rural  sur  des  bases  conformes  aux  données  de  la 
science  et  à l’expérience  faite  en  Allemagne?  Les  transformations 
qui  s’imposent  à notre  agriculture,  la  reconstitution  des  vignobles 
notamment,  les  rendraient  utiles  dans  certains  cas.  Quelques  diffi- 
cultés que  soulève  cette  idée,  en  présence  de  ce  qui  existe,  une  cir- 
constance la  rendrait  plus  réalisable,  c’est  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt 
pour  les  placements  de  premier  ordre.  Les  États  et  les  villes  emprun- 
tent à 3 et  demi,  à 3 pour  100.  Entre  particuliers,  les  prêts  hypo- 
thécaires importants  se  font  aujourd’hui  à 4 pour  100.  Le  Crédit 
foncier  lui-même  place  ses  obligations  à un  taux  très  inférieur!  Pour- 
quoi des  associations  de  propriétaires  fonciers  ne  bénéficieraient-elles 
pas  de  ce  changement  dans  la  rémunération  des  capitaux,  qui  ne 
paraît  pas  un  phénomène  transitoire,  mais  bien  un  fait  définitif? 

K Voy.  Caird,  The  landecl  Interest,  London,  1878.  Un  act,  voté  en  août 
1887,  a réduit  pour  les  tenanciers  irlandais  l'intérêt  à 3 1/8  pour  100  et 
étendu  la  période  d’amortissement  à 49  ans  au  maximum.  L’annuité  totale 
est  de  4 pour  100. 
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YII.  — L’agriculture  a d’autant  plus  de  revendications  à faire  que 
les  sommes  énormes  mises  par  le  Crédit  foncier  à la  disposition  de 
la  spéculation  urbaine  ont  été  en  grande  partie  prélevées  sur  les  épar- 
gnes des  ruraux  séduits  par  la  loterie  permanente,  dont  l’État  lui  a 
donné  le  privilège.  Le  capital  déserte  de  plus  en  plus  l’agriculture  par 
les  vices  mêmes  de  notre  organisation  financière.  Au  moyen  des  caisses 
d’épargne,  l’État  absorbe  une  part  importante  des  économies  natio- 
nales au  fur  et  à mesure  quelles  se  forment.  Le  solde  dû  aux  déposants 
dépasse  actuellement  deux  milliards  et  demi  ! 

Cette  somme  énorme  est  représentée  soit  par  des  rentes  sur  l’État, . 
soit  par  le  compte  courant  de  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations 
sur,  le  Trésor;  mais  de  toute  manière  elle  a été  dépensée  sans 
retour  en  armements  militaires  et  expéditions  lointaines,  en  cons- 
tructions de  chemins  de  fer  inutiles  pour  la  plupart,  en  édifications 
de  palais  scolaires,  de  lycées  de  filles,  etc.  La  loi  qui,  en  1818,  confia 
au  Trésor  la  garde  et  la  fructification  des  dépôts  des  caisses  d’épargne 
fut,  eu  égard  aux  conditions  économiques  de  l’époque,  un  acte  de 
bienfaisance  publique.  Il  a abouti,  par  suite  de  l’élévation  à 2000  francs 
du  maximum  des  dépôts  et  de  l’allocation  d’un  intérêt  beaucoup  trop 
élevé,  à vicier  profondément  la  circulation  du  capital  dans  la  nation  et 
à constituer  un  danger  financier  redoutable. 

L’Allemagne,  l’Autriche,  les  États-Unis,  l’Italie,  n’ont  garde  de 
détourner  ainsi. des  emplois  lucratifs  les  capitaux  en  voie  de  formation. 
Leur  législation  impose  aux  caisses  d’épargne  certaines  règles  tuté- 
laires pour  leurs  placements  ; mais  les  fonds  qu’elles  recueillent  restent 
sur  place  et  alimentent  les  industries  locales,  notamment  l’agriculture. 

En  Italie,  à la  fin  de  1886,  les  caisses  d’épargne  privées  et  les  banques 
populaires  avaient  1382  millions  de  dépôts,  tandis  que  la  caisse  d’épar- 
gne postale  n’en  avait  que  212  millions.  Sur  cette  somme  221  millions 
étaient  placés  en  prêts  hypothécaires  sur  particuliers,  129  millions  en 
prêts  communaux,  102  millions  en  actions  et  obligations,  34  millions 
on  obligations  foncières,  148  millions  en  lettres  de  change,  44  millions 
en  avances  sur  titres,  360  millions  en  bons  du  Trésor.  Il  en  est  de  même 
dans  les  caisses  d’épargne  libres  de  Prusse  ; la  proportion  des  prêts  hypo- 
thécaires y est  plus  forte  encore;  mais  ces  prêts  sont  exigibles  après 
un  préavis  d’un  certain  temps. 

Le  gouvernement  italien  a déposé  récemment  un  projet  de  loi  sur  les 
Caisses  d’épargne  privées.  11  ne  modifie  en  rien  la  nature  de  leurs  pla- 
cements et  n’a  garde  d’absorber  ces  fonds  dans  la  dette  flottante.  La 
tentation  serait  grande  cependant.  En  y résistant,  il  prouve  qu’il 
n’entend  pas  sacrifier  l’avenir  au  présent. 

Gomment  l’État  français  sortira-t-il  de  la  situation  qu’il  s’est  créée 
en  dilapidant  ainsi  les  fonds  des  caisses  d’épargne  ? Il  ne  peut  le  faire 
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que  graduellement.  Ramener  à 1000  francs  au  plus  le  chiffre  des 
dépôts,  abaisser  le  taux  de  l’intérêt  alloué  sont  les  deux  premières 
mesures  à prendre.  Mais  un  gouvernement  soucieux  du  lendemain  et 
identifié  avec  les  intérêts  nationaux  permanents  saura  seul  reverser 
sur  l’agriculture  et  l’industrie  l’épargne  journalière  du  pays.  C’est  ainsi 
qu’en  France  toutes  les  réformes  sociales  et  financières  sont  subor- 
données à la  question  de  gouvernement. 

VIII.  — Le  grand  ennemi  de  l’épargne  en  tout  pays  c’est  l’alcool. 
Ce  n’est  donc  pas  changer  de  sujet  que  de  signaler  un  puissant  effort 
accompli  en  ce  moment  aux  États-Unis  pour  en  restreindre  la  con- 
sommation et  pour  parer  au  débordement  de  paupérisme  et  de  crimi- 
nalité que  cause  la  fréquentation  des  cabarets. 

Jadis  les  Américains  s’étaient  engoués  d’une  législation  qui  prohibait 
absolument  la  vente  en  gros  ou  en  détail  des  boissons  alcooliques. 
Or,  malgré  son  apparence  draconienne,  on  ne  s’enivrait  nulle  part 
davantage  que  dans  les  États  où  elle  était  en  vigueur.  Les  débits 
clandestins  étaient  d’autant  plus  nombreux  que  dans  ce  système  les 
boissons  ne  sont  assujetties  à aucune  taxe  et  que  les  débits  ne  payent 
point  de  licence.  Mais  comme  on  ne  renonce  nullement  à lutter  contre 
le  fléau  de  l’alcoolisme,  on  a imaginé  d’imposer  aux  débitants  (sa- 
looners)  une  patente  si  élevée,  que  le  nombre  en  diminue  forcément. 
La  multiplication  excessive  des  débits  de  boisson  augmente  beaucoup 
les  occasions  d’ivresse  et  pousse  les  débitants  à se  servir  de  toutes 
les  formes  de  la  débauche  pour  s’attirer  une  clientèle.  Au  contraire 
moins  ils  sont  nombreux,  mieux  la  police  peut  les  surveiller. 

C’est  le  Michigan  qui,  lassé  du  système  de  la  prohibition  totale, 
inaugura  en  1875  celui  de  la  High  licence.  Il  a si  bien  réussi  qu’un 
grand  nombre  d’États  l’ont  imité.  Dans  l’Illinois  le  droit  de  licence  a 
été  porté,  il  y a deux  ans,  à 2500  francs  pour  tout  débit  de  spiritueux 
ou  de  bière.  Le  nombre  des  débits  a baissé  de  13  000  à 9000.  Les 
revenus  que  tire  l’État  de  ces  droits  se  sont  par  contre  élevés  de  3 mil- 
lions et  demi  de  francs  à 22  millions  et  demi.  Les  crimes  et  les  cas 
d’ivresse  constatés  ont  diminué  considérablement.  Au  Nebraska,  où 
la  licence  est  de  5000  francs  dans  les  villes  et  de  2500  francs  dans  les 
villages,  le  résultat  a été  le  même.  Dans  le  Missouri,  la  licence  varie  de 
6600  francs  à 2750  francs,  le  nombre  des  débits  à été  réduit  à un 
cinquième  et  le  revenu  fiscal  a triplé! 

La  Pennsylvanie  a adopté  ce  régime  en  1887  et  a dû  l’approprier  à 
une  ville  de  plus  de  900  000  habitants  comme  l’est  Philadelphie. 
Les  brasseurs  y sont  une  puissance,  et  la  plupart  des  débitants 
étaient  leurs  agents  salariés,  intéressés  bien  entendu  sur  la  vente.  Il 
ne  suffisait  donc  pas  d’élever  le  taux  des  licences.  Aussi  la  loi  a 
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interdit  à tout  brasseur  de  tenir  un  débit  soit  directement  soit  par 
personne  interposée,  et  chaque  débitant,  outre  le  paiement  de  sa 
licence,  doit  fournir  comme  cautions  deux  citoyens  honorables  non 
intéressés  dans  le  commerce  des  boissons  alcooliques  qui  s’engagent 
jusqu’à  concurrence  de  10  000  francs  chacun  et  doivent  justifier  de 
la  propriété  d’immeubles  pour  cette  valeur  libres  d’hypothèque.  Le 
nombre  des  débits  a diminué  de  6000  à 2500  dans  Philadelphie 
seulement,  et,  ce  qui  est  le  plus  heureux,  c’est  que  les  quartiers  popu- 
leux ont  été  débarrassés  d’un  grand  nombre  de  cabarets  borgnes  très 
dangereux  pour  la  moralité  publique. 

Les  heureux  résultats  du  système  de  la  High  licence  soulèvent 
dans  toute  l’Union  un  mouvement  d’opinion  très  vif  pour  le  généraliser. 

Les  catholiques  y prennent  une  part  importante.  Mgr  Ireland, 
évêque  de  Saint-Paul  dans  le  Minnesota,  a soutenu  chaudement 
l’établissement  de  la  High  licence.  « C’est  la  vraie  solution  de  la 
question  de  l’alcool  »,  a-t-il  dit.  L’illustre  évêque  avait  déjà  reçu  en 
mars  1887  un  bref  de  Léon  XIII,  dans  lequel  le  Saint-Père  renouvelle 
les  bénédictions  et  indulgences  accordées  par  Pie  IX  aux  sociétés  de 
tempérance  et  approuve  d’une  manière  générale  toutes  les  mesures 
législatives  pour  réprimer  un  fléau  également  redoutable  pour  les 
âmes  et  pour  les  corps. 

C’est  par  des  mesures  analogues  que  la  Norwège  est  parvenue  à 
sauver  ses  populations.  La  consommation  annuelle  de  l’alcool,  qui 
était,  en  1833,  de  8 litres  d’alcool  pur  par  tête  d’habitant,  est  descendue, 
en  1875,  à 1 litre  75.  — (Elle  a été  de  1880  à 1884  en  France  de  3 li- 
tres 8,  en  Angleterre  et  en  Irlande  de  2 litres  7,  en  Suède  de  3 litres  9, 
en  Belgique  de  4 litres  7,  en  Danemark  de  8 litres  9.)  — Un  écono- 
miste norwégien,  qui  est  en  même  temps  correspondant  de  l’Institut, 
M.  J.  Broch,  disait  à la  dernière  réunion  annuelle  de  la  Société 
cT Économie  sociale , en  exposant  cette  belle  victoire  remportée  sur  le 
vice  dans  son  pays  : 

Le  point  capital  de  la  réforme,  parce  qu’il  tient  à la  nature  humaine 
même,  c’est  la  diminution  du  nombre  des  lieux  de  tentation,  des  cabarets, 
et  leur  éloignement  des  grands  chantiers  et  usines.  En  vain,  dira-t-on  que 
l’ivrogne  ne  sera  pas  empêché  même  par  une  distance  assez  longue  d’aller 
chercher  sa  boisson  favorite  et  le  lieu  de  réunion  où  il  trouve  son  délasse- 
ment. Certes  non;  seulement  il  ne  s’agit  pas  ici  de  convertir  l’ivrogne, 
mais  de  sauver  de  ce  vice  les  personnes  qu’il  n’a  pas  encore  atteintes.  Et 
il  est  dans  la  nature  de  l’homme,  sous  tout  climat  et  dans  toute  race,  que 
les  tentations  qui  agissent  directement  sur  les  sens,  notamment  sur  les  yeux, 
exercent  une  influence  -particulièrement  néfaste.  Sauver  les  hommes  des 
tentations  directes  par  les  sens,  c’est  les  mettre  à l’abri  de  bien  des  vices* 

Les  Anglais  suivent  avec  attention  l’expérience  tentée  en  Amérique» 
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VEconomist  n’hésite  pas  à recommander  le  système  de  la  High 
licence.  En  1886-87,  les  licences  délivrées  à 96  440  débits  de  boissons 
ont  produit  à l’État  un  revenu  de  37  millions  et  demi  de  francs.  Avec 
des  droits  de  licence  semblables  à celles  du  Missouri  et  de  l’Illinois, 
on  obtiendrait  facilement,  même  en  tenant  compte  de  la  diminution 
du  nombre  de  débits,  125  millions,  qui  seraient  pris  en  réalité  sur  les 
gains  de  la  classe  fort  peu  recommandable  des  débitants  et  fabricants 
de  boissons  alcooliques.  Il  est  fort  possible  que  l’idée  soit  adoptée. 
Quand  donc  la  France  et  la  Belgique  sauront-elles  profiter  de  ces 
exemples? 

IX.  — Le  Jubilé  de  Léon  XIII  a eu  au  Brésil  un  retentissement  d’une 
nature  toute  particulière. 

Dans  une  grande  réunion,  tenue  à Rio  Grande  del  Sud,  au  commence- 
ment de  janvier  1888,  disent  les  journaux  du  pays,  l’évêque,  Mgr  Sébas- 
tian Laranjeira  a exhorté  ses  diocésains  à affranchir  leurs  esclaves  à 
l’occasion  du  Jubilé  pontifical.  Il  leur  a exposé  que  par  cet  affranchisse- 
ment ils  honoreraient  en  même  temps  l’apôtre  des  esclaves,  le  bien- 
heureux Glaver,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  va  être  canonisé.  Les 
assistants  ont  accueilli  avec  enthousiasme  ses  touchantes  paroles, 
-et  il  a été  décidé  que  les  9000  esclaves  que  comptait  encore  la  pro- 
vince seraient  affranchis  avant  la  fin  de  l’année  jubilaire. 

L’évêque  d’Olinda  tient  le  même  langage  dans  un  mandement  : 

« Ne  pouvant  pas  vous  donner  d’ordres,  très  cher  fils,  vous  qui 
possédez  encore  des  esclaves,  je  vous  conjure  avec  toute  la  charité 
qui  nous  presse  de  les  remettre  en  liberté.  Que  ce  soit  là  votre  offrande 
jubilaire  et  que  je  puisse  déposer  aux  pieds  de  notre  Saint-Père  cette 
déclaration  : Le  diocèse  d'Olinda  ne  compte  plus  un  seul  esclave  ! » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  les  grands  évêques  du  quatrième  et  du 
cinquième  siècle,  assister  aux  scènes  dont  étaient  témoins  nos 
basiliques  du  moyen  âge? 

Au  milieu  des  tristes  pages  qu’offre  trop  souvent  l’histoire,  une  des 
plus  belles  sera  certainement  l’abolition  pacifique  et  raisonnée  de 
l’esclavage  dans  l’empire  catholique  du  Brésil. 

Le  mal  était  profond  cependant.  En  1831,  une  loi,  votée  sous 
l’influence  du  mouvement  libéral  européen,  avait  voulu  supprimer  la 
traite  en  déclarant  libre  tout  esclave  importé  dans  le  pays.  Mais  elle 
était  restée  lettre  morte,  et,  en  1872,  le  recensement  constatait  que 
9 pour  100  des  esclaves  étaient  nés  en  Afrique,  par  conséquent 
avaient  été  les  victimes  de  cette  odieux  trafic.  Le  Brésil  comptait 
alors  sur  une  population  totale  de  9 930  478  habitants  3 798  313  mulâ- 
tres, 1 950  927  nègres,  et,  dans  ces  deux  dernières  catégories  1 510  806  es- 
claves. Les  esclaves  étaient  et  sont  encore  traités  avec  douceur  et  nourris 
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convenablement;  cependant  la  mortalité  est  beaucoup  plus  forte  chez 
eux  que  chez  les  hommes  libres,  et  le  nombre  d’enfants  est  bien 
moindre.  La  famille  n’existe  presque  pas  chez  ces  malheureux  en 
raison  même  des  conditions  de  travail  qui  leur  sont  faites.  Le  sys- 
tème de  Yer.gastulum  règne  dans  les  fazenclas  brésiliennes  comme 
chez  les  Romains  du  temps  de  Caton  et  de  Yarron,  et  il  y produit  les 
mêmes  résultats.  Le  nombre  des  mulâtres  indique  le  profond  désordre 
des  mœurs,  que  là,  comme  partout,  ce  régime  contre  nature  développe 
chez  les  maîtres  * . 

En  1871 , le  parti  conservateur,  qui  était  au  pouvoir,  comprit  que,  pour 
éviter  au  Brésil  une  catastrophe  semblable  à celle  des  États-Unis,  il 
fallait  entreprendre  résolument  l’émancipation  graduelle  des  esclaves. 
La  loi  votée  cette  année  déclara  que  tous  les  enfants  d’une  mère  esclave, 
qui  naîtraient  après  sa  promulgation,  seraient  libres.  Elle  constitua  en 
outre  un  fonds  d’émancipation  destiné  à indemniser  les  propriétaires 
qui  affranchiraient  leurs  esclaves.  Des  dispositions  favorisaient  spécia- 
lement les  affranchissements  auxquels  ceux-ci  contribueraient  eux- 
mêmes  avec  leur  pécule.  L’impulsion  donnée  par  cette  loi  aux  plus  - 
nobles  sentiments  de  l’humanité  fut  considérable.  Les  affranchissements 
volontaires  et  gratuits  se  multiplièrent.  L’empereur  et  les  communes 
émancipèrent  9000  esclaves.  Des  provinces  comme  l’Amazone  et  celle- 
de  Géara,  où  du  reste  les  esclaves  étaient  peu  nombreux,  votèrent  des 
fonds  spéciaux  pour  racheter  tous  ceux  de  leur  territoire.  L’ensemble 
de  ces  mesures  eut  pour  résultat  de  faire  diminuer  notablement  la 
population  servile  : au  commencement  de  1885  il  n’y  avait  plus  que 
1 117  022  esclaves.  Une  nouvelle  loi,  votée  cette  année-îà  par  l’accord 
des  deux  partis  conservateur  et  libéral,  a hâté  considérablement 
l’émancipation.  Tous  les  esclaves  âgés  de  plus  de  soixante  ans  ont  été 
déclarés  libres,  et  les  maîtres  n’ont  pu  conserver  leurs  droits  sur  les 
autres  qu’en  les  faisant  inscrire  sur  un  registre  spécial.  Tout  individu 
non  inscrit  est  libre  ipso  jure.  L’émancipation  est  devenue  obligatoire 
à un  prix  fixé,  déterminé  en  tenant  compte  de  la  valeur  décroissante 
des  esclaves  par  le  fait  de  leur  affranchissement  forcé  à soixante  ans. 
Depuis,  le  mouvement,  qui  pousse  à hâter  par  des  affranchissements 
volontaires  le  jour  où  le  Brésil  n’aura  plus  un  seul  esclave,  s’est 
accentué  encore,  et  nous  venons  de  d;re  combien  le  clergé  avait  su 
profiter  de  l’élan  de  dévotion  causé  par  le  grand  événement  qui  a 
intéressé  tout  le  monde  catholique.  Le  ministère,  qui  vient  de  se 
constituer  au  commencement  de  mars,  se  propose  de  hâter  encore 
l’heure  de  l’émancipation  définitive. 

4 Yoy.  les  descriptions  de.  quelques  fazendas  données  par  un  observateur 
très  sagace,  M.  Ernest  Michel,  dans  son  intéressant  récit  de  voyage  A travers 
l'hémisphère  Sud.  Paris,  Victor  Palmé,  1887,  in-8°. 
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Les  affranchissements  testamentaires,  inspirés  par  un  motif  de  piété, 
sont  très  fréquents  depuis  quelques  années  et  ils  sont  généralement 
accompagnés  de  donations  de  terres  aux  anciens  esclaves.  Fixer  au 
sol  cette  population  naturellement  indolente,  créer  chez  elle  la  famille 
et  l’amour  de  la  propriété  foncière,  voilà  le  grand  problème  à résoudre. 
Les  lois  de  1871  et  de  1885  ont  pris  les  plus  sages  précautions.  Les 
maîtres  sont  obligés  de  continuer  à nourrir  les  esclaves  émancipés 
âgés  de  plus  de  soixante  ans.  L’esclave  affranchi  sur  le  fonds  d’éman- 
cipation doit,  dans  bien  des  cas,  plusieurs  années  de  service  à son 
ancien  maître  comme  partie  de  son  indemnité  et  pendant  cinq  ans  il 
est  obligé  de  résider  dans  la  commune  de  son  domicile.  Il  ne  peut  la 
quitter  sans  autorisation,  sous  peine  d’être  envoyé  dans  des  colonies 
agricoles  dirigées  par  le  gouvernement  et  où  il  est  soumis  au  travail 
obligatoire. 

Grâce  à ces  mesures,  l’abolition  de  l’esclavage  n’entraînera  pas  les 
désordres  si  graves  qui  se  sont  produits  partout  ailleurs,  notamment  aux 
États-Unis  et  dans  nos  colonies  après  le  décret  de  1848.  La  transition 
au  régime  du  travail  libre  se  fera  sans  entraîner  de  perturbation  éco- 
nomique. Ce  sera  un  grand  honneur  pour  ce  pays  catholique  et  monar- 
chique et  une  démonstration  décisive  de  la  puissance  réformatrice  que 
la  possession  de  ces  deux  principes  assure  à un  peuple. 

X.  — L’action  personnelle  exercée  par  l’empereur  et  la  part  impor- 
tante prise  à l’émancipation  par  l’épiscopat  sont  d’autant  plus  heureuses 
qu’elles  déjouent  les  menées  d’une  faction  d’abolitionnistes  qui  cher- 
chait à exciter  les  pires  passions  chez  les  esclaves  et  les  mulâtres 
libres  et  qui  avait  déjà  provoqué  plus  d’un  crime. 

Nous  n’apprendrons  rien  à nos  lecteurs  en  rappelant  combien  la 
moralité  du  clergé  laissait  à désirer  au  Brésil.  Il  y a quinze  ans  encore, 
ce  pays  subissait  les  conséquences  de  la  situation  presque  schisma- 
tique dans  laquelle  le  Portugal  a vécu  trop  longtemps  vis-à-vis  du 
centre  de  l’unité  et  de  la  pénétration  de  la  franc-maçonnerie  dans  une 
foule  de  confréries  religieuses.  Une  grande  amélioration  s’est  pro- 
duite depuis  sous  l’impulsion  de  quelques  saints  évêques,  et,  grâce 
aux  missions  données  par  les  Lazaristes  français.  L’Église  brésilienne 
sera  bientôt  à tous  les  degrés  de  sa  hiérarchie,  complètement  à la 
hauteur  de  sa  mission  L 

Le  succès  de  l’œuvre  de  l’émancipation  ne  supprimera  pas,  en  effet, 

* Voy.  Les  Sociétés  secrètes  et  la  Société,  par  N.  Deschamps  et  Claudio 
Jannet,  t.  III,  1883,  chap.  xxxv.  La  Franc-Maçonnerie  dans  l'Amérique  du 
Sud.  Sur  le  renouvellement  moral  du  clergé  brésilien,  Y.,  dans  les 
Annales  de  la  Congrégation  de  la  Mission  de  1882,  lettre  de  M.  Gavroy,  supérieur 
du  grand  séminaire  de  Rio  de  Janeiro,  p.  452. 
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toutes  les  difficultés  pour  ce  jeune  empire.  La  présence  d’une  popula- 
tion noire  et  de  sang  mêlé  aussi  considérable  est  grosse  de  compli- 
cations dans  l’avenir.  Heureusement  la  forme,  monarchique  du 
gouvernement  et  les  nombreux  éléments  aristocratiques  que  renferme 
le  pays,  faciliteront  la  vie  côte  à côte  à ces  éléments  divers. 

L’empire  brésilien  est  si  vaste,  qu’ils  peuvent  tous  se  développer  sans 
se  gêner.  Il  a,  d’après  M.  Levasseur,  une  superficie  de  8 337  218  ki- 
lomètres carrés,  c’est-à-dire  une  étendue  supérieure  de  500  000  kilo- 
mètres carrés  à celle  des  États-Unis,  déduction  faite  de  l’Alaska,  et 
égale  à celle  de  l’Europe  entière  à un  sixième  près.  Quatorze  millions 
d’habitants  seulement  sont  épars  sur  ces  immenses  espaces! 

L’abolition  de  l’esclavage  développera  notablement  l’immigration 
européenne.  Elle  commence  à devenir  importante,  et  le  Brésil  compte 
actuellement  plus  de  600  000  habitants  nés  en  Europe.  L’immigration 
portugaise  figure  pour  plus  de  moitié  dans  ce  chiffre,  et  c’est  celle  qui, 
à tous  les  points  de  vue,  est  la  plus  désirable. 

La  substitution  du  travail  libre  au  travail  servile  aura  les  consé- 
quences les  plus  heureuses  au  point  de  vue  économique;  car  l’emploi 
de  travailleurs  esclaves  constituait  à la  longue  une  grande  infériorité 
pour  les  propriétaires  brésiliens.  La  comparaison  est  saisissante 
dans  le  Sud  où  les  fermes  libres  de  la  république  Argentine  et  les 
fazendas  serviles  du  Brésil,  ne  sont  séparées  que  par  le  fleuve  de 
l’Uruguay.  Avec  cent  travailleurs  libres,  un  saledeiro  argentin  abat 
500  bestiaux  par  jour,  tandis  que  le  Brésilien,  avec  le  même  nombre 
d’esclaves,  n’en  abat  que  la  moitié.  La  même  infériorité  existe  pour 
les  plantations  de  caféiers  et  c’est  à l’esclavage  qu’il  faut  attribuer  la 
qualité  inférieure  des  cafés  brésiliens.  Ce  régime,  en  immobilisant 
dans  les  travailleurs  possédés  à titre  de  propriété  un  capital  considé- 
rable, obligeait  en  outre  les  planteurs  à faire  toujours  les  mêmes  cul- 
tures, le  sol  fût-il  épuisé,  et  leur  enlevait  la  possibilité  de  transformer 
.leurs  exploitations. 

L’empire  du  Brésil,  une  fois  débarrassé  de  ce  triste  legs  du  passé, 
pourra  détourner  sur  ses  provinces  du  Sud  une  partie  du  flot  d’immi- 
grants européens  qui  se  porte  sur  la  république  Argentine.  Il  com- 
mence à développer  ses  chemins  de  fer  et  à utiliser  ses  splendides 
voies  fluviales.  Quand  les  premières  difficultés  de  la  colonisation 
auront  été  surmontées,  c’est  certainement  une  des  régions  où  la  civi- 
lisation prendra  le  plus  grand  essor,  et  la  race  portugaise,  qui  fit  jadis 
de  si  grandes  choses,  aura  peut-être  un  rôle  considérable  encore  au 
vingtième  siècle. 


Claudio  Jannet. 


MELANGES 


LES  CONCORDATS  ET  L’OBLIGATION  RÉCIPROQUE  QU'ILS 
IMPOSENT  A L’ÉGLISE  ET  A L’ÉTAT 

Par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy  et  de  Toul 4 . 

La  publication  de  cet  écrit  est  un  des  actes  importants  accomplis 
par  un  évêque  en  ces  dernières  années,  soit  que  Ton  considère  le  sujet 
en  lui-même  et  son  actualité  qui  s’imposent  également  à l’attention 
des  hommes  politiques  et  des  théologiens,  soit  que  l’on  considère  la 
compétence  et  l’autorité  de  l’éminent  auteur.  Les  concordats  imposent- 
ils  une  obligation  réciproque  à l’Église  et  à l’État?  Les  papes  et  les 
chefs  d’État  qui  les  ont  signés  sont-ils  également  tenus  en  justice  à 
en  observer  toutes  les  clauses?  Quelques  théologiens  d’une  école 
ardente  ont  soutenu  que  cette  obligation  n’incombait  qu’aux  chefs 
d’État,  les  papes  gardant  le  droit  de  révoquer  les  concordats  sinon  à 
leur  fantaisie,  du  moins  pour  des  raisons  sérieuses  dont  ils  ne  doivent 
compte  qu’à  Dieu,  et  sans  l’assentiment  de  l’autre  partie.  Mgr  l’évêque- 
de  Nancy  a cru  devoir  protester,  dans  une  lettre  adressée  à l’un  des 
professeurs  de  son  grand  séminaire,  contre  cette  opinion  inexacte  et 
dangereuse  et  qu’on  s’efforce  depuis  quelques  années  de  persuader 
aux  catholiques  et  surtout  au  clergé.  Il  y établit  victorieusement 
que  cette  doctrine  est  en  contradiction  avec  l’enseignement  des  Sou- 
verains Pontifes,  de  la  plupart  des  théologiens  et  des  canonistes,  et 
qu’aucune  des  raisons  alléguées  par  ses  défenseurs  ne  peut  pré- 
valoir contre  l’autorité  et  l’évidence  d’un  tel  enseignement.  Les 
textes  invoqués,  par  Mgr  Turinaz,  au  nombre  de  vingt-quatre,  sont 
en  effet  irréfutables.  Il  les  emprunte  soit  au  texte  même  des  concor- 
dats, soit  aux  commentaires  officiels  que  les  papes  en  ont  donnés, 
et  l’on  y trouve  exprimée  aussi  nettement,  aussi  énergiquement 
qu’il  est  possible,  l’obligation  réciproque  imposée  aux  parties  contrac- 
tantes. Les  papes  non  seulement  l’acceptent,  cette  obligation,  mais 
ils  la  revendiquent  pour  eux  et  pour  leurs  successeurs.  Pour  oser  le 
nier,  ou  atténuer  le  sens  de  telles  déclarations,  il  faut  renverser  toutes 
les  lois  du  langage  humain,  et  détruire  toutes  les  garanties  que  la 
parole  peut  apporter  par  sa  clarté  et  sa  précision  aux  conventions 
humaines. 

Mgr  l’évêque  de  Nancy  n’est  pas  moins  lumineux  quand  il  poursuit 
de  son  impitoyable  logique  les  arguments  plus  ou  moins  spécieux 

4 Retaux-Bray,  libraire  éditeur,  8?,  rue  Bonaparte,  2e  édition,  brochure 
de  120  pages  : 2 fr.  50. 
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apportés  par  ses  contradicteurs  à l’appui  de  leur  opinion,  c’est  un 
véritable  plaisir  pour  l’esprit  de  suivre,  à travers  plus  de  vingt  pages, 
cette  vaillante  argumentation,  cette  rapide  exécution. 

La  démonstration  s’élève  à une  saisissante  éloquence  quand  Mgr 
l’évêque  de  Nancy  se  demande  ce  qu’il  adviendrait  si  l’opinion  qu’il 
combat  pouvait  réellement  se  prévaloir  de  l’autorité  des  papes  et  de 
l’Église.  Il  en  montre  sans  peine  les  périls  et  les  conséquences  désas- 
treuses. Ce  serait,  dit-il,  avec  raison,  la  fin  des  concordats,  car  quel 
chef  d’État  eût  consenti  dans  le  passé,  quel  chef  d’État,  quel  gouver- 
nement consentirait  dans  le  présent  ou  l’avenir  à traiter  sous  de  telles 
conditions.  En  France  particulièrement,  les  ennemis  acharnés  du 
concordat  verraient  leur  triomphe  assuré.  Mais  les  concordats  sup- 
primés, « l’accord  des  deux  pouvoirs  devient  à peu  près  impossible, 
tant  que  nous  attendrons  un  âge  d’or  qui  n’a  jamais  existé  et  n’existera 
jamais,  tant  que  la  nature  humaine  ne  sera  pas  absolument  trans- 
formée, et  que  l’Église  catholique  ne  sera  pas  dès  ici-bas  l’Église 
triomphante  ». 

Mgr  Turinaz  arrive  très  logiquement  à cette  conclusion  : la  con- 
séquence dernière  et  infaillible  d’une  telle  opinion,  si  elle  prévalait, 
serait  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  s’accomplissant  dans  les 
pires  conditions,  car,  aux  yeux  de  presque  tous,  ce  serait  l’Église  qui 
l’aurait  provoquée  et  rendue  nécessaire.  On  ne  peut  d’ailleurs  imaginer 
rien  de  plus  inopportun,  de  plus  contraire  ni  de  plus  funeste  à la 
grande  et  féconde  politique  de  Léon  XIII,  « dont  cette  opinion  triom- 
phante anéantirait  tous  les  succès  et  tous  les  efforts,  dont  elle  rendrait 
impossible  la  mission  providentielle,  en  arrêtant  le  mouvement  inespéré 
et  vraiment  prodigieux  de  tous  les  gouvernements  hérétiques  et  même 
païens  vers  la  papauté  ». 

Cette  considération  suggère  à l’éloquent  écrivain  une  observation 
d’une  profonde  justesse  et  qui  enlève  à ses  adversaires  leur  plus 
spécieux  argument.  S’il  faut  les  en  croire  et  nous  ne  mettons  pas  en 
doute  la  sincérité  de  leurs  intentions,  c’est  pour  garder  au  pape 
l’intégrité  de  ses  droits,  de  son  autorité,  de  sa  liberté,  qu’ils  soutien^ 
nent  leur  opinion  : a Mais,  leur  réplique  Mgr  de  Nancy,  il  ne  s’agit 
pas  ici  d’une  diminution  et  moins  encore  d’une  destruction  de  l’auto- 
rité pontificale  en  elle-même,  mais  de  l’exercice  de  cette  autorité  sur 
certains  points,  et  aucun  dépositaire  d’une  autorité  quelle  qu’elle  soit 
n’admettra  que  son  autorité  'soit  mutilée  ou  détruite  par  les  conces- 
sions faites  sur  certains  droits,  s’il  obtient  des  avantages  supérieurs  et 
le  libre  exercice  de  droits  plus  importants.  » Cette  théorie  excessive,  loin 
de  sauvegarder  l’autorité  irait  à l’enchaîner  au  contraire,  elle  mettrait 
à chaque  instant  dans  l’impuissance  de  s’exercer  par  crainte  de 
s’amoindrir;  et  Mgr  Turinaz  indique  cent  circonstances  actuelles  ou 
récentes  dans  lesquelles  le  pape  serait  frappé  de  cette  impuissance  en 
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face  des  intérêts  les  plus  sacrés  et  les  plus  urgents  de  l’Eglise  : « Ce 
ji’est  pas  nous,  conclut-il,  c’est  vous  qui  enchaînez,  qui  mutilez,  qui 
réduisez  à l’impuissance  l’autorité  des  pontifes  romains,  et  ce  que 
nous  défendons  contre  vous,  ce  n’est  pas  la  destruction  ou  l’abaisse- 
ment et  la  servitude  du  pouvoir  suprême,  c’est  son  exercice  légitime, 
parfait,  nécessaire  pour  le  salut  des  âmes  et  des  peuples,  pour  les 
intérêts  sacrés  de  l’Eglise  et  de  la  gloire  de  Dieu.  » Mgr  de  Nancy 
dévoile  ici  la  résistance  la  plus  dangereuse  à l’autorité,  qui  est  de 
l'attaquer  sous  prétexte  de  la  sauvegarder  contre  elle-même,  et  qui 
permet  de  l’exalter  en  principe  tout  en  la  méconnaissant  dans  ses 
actes.  Mgr  de  Nancy,  en  ôtant  ses  illusions  et  ses  prétextes  à cette 
résistance,  rend  un  nouveau  service  à l’Eglise.  Tel  est  dans  ses 
grandes  lignes  ce  vigoureux  et  éloquent  écrit.  Il  est  de  ceux  qui  mettent 
fin  à une  discussion.  Ceux-là  seuls  ne  seront  pas  persuadés  par  une 
telle  logique  qui  ne  veulent  pas  l’être  ou  sont  incapables  de  l’être. 

Si  la  thèse  soutenue  par  Mgr  Turinaz  avait  eu  besoin  d’un  nouvel 
argument,  elle  l’eût  trouvé  dans  l’essai  de  réfutation  tenté  par  ses 
adversaires.  Rien,  en  effet,  ne  révèle  la  force  d’une  argumentation 
comme  certains  raisonnements  et  certains  procédés  mis  en  usage 
pour  les  combattre.  Mgr  Turinaz  les  résume  très  fidèlement  en  quel- 
ques lignes,  et  nous  y reconnaissons  la  tactique  familière  à une 
certaine  école  : « Il  y a une  méthode  qui  consiste  à supprimer  les 
arguments  les  plus  importants  de  ses  adversaires,  en  prétendant 
néanmoins  réfuter  victorieusement  les  points  de  doctrine  que  démon- 
trent ces  arguments;  à supprimer  la  partie  essentielle  d’autres 
arguments,  en  faisant  croire  à vos  lecteurs  que  vous  les  donnez 
dans  toute  leur  intégrité  et  toute  leur  valeur;  à supprimer  dans 
vos  citations  une  partie  essentielle  et  importante  des  textes  de  vos 
adversaires;  à dénaturer,  en  un  mot,  leurs  paroles  et  leur  démons- 
trations. » C’est  de  tels  procédés  que  Mgr  Turinaz  fait  bonne  justice 
dans  les  deux  lettres  que  les  lecteurs  liront  à la  fin  de  sa  brochure.  Il 
y repousse  avec  le  dédain  qu’elles  méritent  certaines  insinuations 
injurieuses  qui,  il  a tous  les  droits  de  le  dire,  ne  l’atteignent  pas. 

L’écrit  de  Mgr  Turinaz,  en  même  temps  qu’il  éclaire  les  catholiques, 
donne  une  leçon  bien  opportune  à leurs  adversaires,  une  leçon 
d’équité.  Tandis  que  ceux-ci  s’efforcent  misérablement  de  se  sous- 
traire aux  conditions  que  leur  impose  le  concordat,  c’est  un  spectacle 
capable  d’éclairer  les  esprits  les  plus  prévenus  de  voir  un  de  nos  plus 
éminents  évêques  les  revendiquer  hautement  à la  charge  et  à l’hon- 
neur de  l’Eglise  qui  ne  les  a jamais  méconnus.  C’est  la  meilleure 
réponse  aux  plus  perfides  calomnies.  En  écrivant  ces  pages  lumineuses, 
Mgr  l’évêque  de  Nancy  a donc  fait  acte  de  bonne  politique,  aussi 
bien  que  de  loyauté  et  de  saine  doctrine. 


H.  C. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  La  France  sous  l'ancien  régime,  par  M.  de  Broc.  — II.  Les  Cahiers  de  89  gu 
les  vrais  principes  libéraux,  par  M.  de  Poncins,  nouvelle  édition. 


I 

Quoique  disparu  depuis  tout  à l'heure  un  siècle,  sans  laisser  à qui 
que  ce  soit  ridée  d’un  rétablissement  possible,  l’ancien  régime  est 
resté  à l’état  de  question  vivante  qui  passionne  et  divise  toujours, 
chez  nous,  les  esprits.  Il  n’en  serait  pas  ainsi,  croyons-nous,  si,  de 
part  et  d’autre,  on  le  connaissait  mieux;  mais,  apologistes  ou  détrac- 
teurs, beaucoup  de  ceux  qui  en  parlent  le  font  trop  souvent  de  parti 
pris  et  sans  étude  suffisante.  Nul  sujet  pourtant  n’en  demande  davan- 
tage; la  masse  des  institutions  confuses  et  compliquées  comprises 
sous  ce  titre  d’ancien  régime  a ses  racines  dans  les  dix  siècles  qui  en 
ont  précédé  la  modification  et,  par  suite,  demande,  pour  être  bien  com- 
prise et  convenablement  appréciée,  une  intime  étude  de  notre  histoire. 
Là  est  la  raison  des  étrangetés  de  ce  régime,  des  contradictions  qu’il 
offre,  ainsi  que  du  mélange  de  bien  et  de  mal  qu’il  présente. 

Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  le  présente  M.  le  vicomte  de 
Broc,  dans  l’ouvrage  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : la.  Francs 
sous  V ancien  régime  \ travail  d’un  esprit  sage,  élevé  et  rempli  de 
curieux  détails. 

L’ancien  régime,  tel  qu’il  existait  en  1789  et  tel  qu'il  fut  soumis  aux 
réformes  de  l’Assemblée  nationale,  était  du  reste  plus  récent  qu’on  ne 
le  croit  généralement,  dit  M.  de  Broc;  c’est  Richelieu  qui  avait  con- 
densé et  coordonné,  au  profit  spécial  de  la  royauté,  ce  mélange  d’ins- 
titutions monarchiques  féodales  et  bourgeoises,  ayant  soin  d’en 
écarter  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  obstacle  à l’autorité  absolue  du 
souverain.  Comme  Ta  fait  M.  de  Broc,  c’est  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
où  fut  complétée  l’œuvre  despotique  du  ministre  de  Louis  XIII,  qu’il 

1 1 vol.  in-8°,  Plon  et  Nourrit,  éditeurs. 
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faut  étudier  et  voir  en  action  ce  système  de  gouvernement,  qui  ne  se 
maintint  qu’un  siècle  tout  au  plus  dans  son  intégrité,  et  qui  avait  déjà 
dû  rabattre,  sur  plus  d’un  point,  cle  ses  prétentions,  quand  il  fut  radi- 
calement supprimé.  Dans  le  tableau  qu’il  en  trace,  l’auteur  s’attache 
moins  à en  exposer  l’ordonnance  et  l’économie  qu’à  en  montrer  l’esprit 
et  le  jeu,  le  caractère  et  le  fonctionnement.  Le  titre  de  son  livre  le  dit 
nettement  d’ailleurs.  Gomment,  sous  ce  régime,  vivait-on,  dans  chaque 
classe?  Après  la  place  faite  au  pouvoir  dans  cette  société'  diversement 
fractionnée,  que  restait-il  aux  individus?  Yoilà  ce  dont  M.  de  Broc  a 
essayé  de  nous  donner  une  idée  exacte  d’après  les  faits  impartialement 
étudiés.  Des  détails  puisés  aux  sources  les  plus  estimées  donnent  du 
relief  aux  considérations  qu’ils  appuient  et  jettent  sur  le  tout  un  intérêt 
des  plus  piquants. 

M.  de  Broc  n’est  pas  assurément  un  détracteur  de  l’ancien  régime, 
mais  ce  n'en  est  pas  non  plus  un  aveugle  apologiste;  il  en  signale  par- 
tout, avec  la  même  franchise,  le  mal  ainsi  que  le  bien,  presque  tou- 
jours fatalement  unis,  comme,  par  exemple,  à l’endroit  des  corpora- 
tions ouvrières  contre  lesquelles  on  a tant  déclamé  ; « L’esprit  de 
corps  se  manifestait,  avoue-t-il,  par  de  fâcheuses  rivalités  qui  écla- 
taient entre  les  différents  métiers;  mais  un  des  avantages  de  ces 
associations  était  de  satisfaire  ce  désir,  naturel  à l’homme  le  plus 
obscur,  de  compter  pour  quelque  chose  dans  la  société,  en  se  renfer- 
mant dans  les  limites  de  sa  condition.  Aussi  le  pouvoir  royal,  tout  en 
les  surveillant  et  en  en  réduisant  quelquefois  le  nombre,  ne  s’oppo- 
sait-il pas  à leur  existence.  » Lorsque  les  choses  sont  sans  excuse  et 
que  le  mal  n'a  pas  son  contre-poids  dans  le  présent  ou  sa  raison  dans 
le  passé,  l’auteur  n’hésite  pas  à le  reconnaître  et  à le  condamner  hau- 
tement. Nombreux  sont  les  cas  où  ce  blâme  éclate  sans  réserve,  sans 
ménagement,  même  quand  il  s’agit  des  fautes  et  des  torts  personnels 
des  rois.  Louis  NIY  n’est  pas  le  moins  rudement  traité  dans  ces  cri- 
tiques; le  chapitre  de  la  cour,  sous  ce  monarque,  foisonne  de  rensei- 
gnements satiriques.  Louis  XY  ne  trouve  pas  non  plus  beaucoup 
d’indulgence  sous  la  plume  de  M.  de  Broc;  l’auteur  se  plaît  toutefois 
à reconnaître  que  c’est  sous  lui  que  commencèrent  les  réformes  dont 
son  successeur  se  montra  si  préoccupé.  Que  si  ces  réformes  n’ont 
pas  été  plus  promptes  et  plus  nombreuses,  il  ne  faut  pas  l’imputer  à 
l’autorité  royale  : « En  signalant  les  défauts  et  les  inconvénients  de 
l’ancien  régime,  on  n’a  pas  assez  tenu  compte,  dit  M.  de  Broc,  des 
obstacles  de  toutes  sortes  que  rencontraient  les  réformes,  et  notam- 
ment de  celles  qu’y  opposaient  l’esprit  et  les  mœurs  des  provinces, 
qui,  de  traditions  et  de  caractères  différents,  résistaient  aux  tentatives 
ayant  pour  but  d’établir  plus  d’unité.  » 

Nous  indiquons  ici  la  pensée  du  travail  de  M.  de  Broc,  sans  cher- 
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cher  à en  donner  une  analyse,  que  son  caractère  tout  sommaire 
interdirait  du  reste.  C’est,  en  effet,  une  réduction  habilement  faite  du 
tableau  étrange  que  présentait  le  gouvernement  de  la  France  à la  veille 
du  jour  où  en  fut  essayé  en  bloc  une  réforme  qui  tourna  subitement 
en  révolution.  « Pour  bien  comprendre  cette  révolution  qui  dure 
encore  dans  les  esprits,  il  est  nécessaire,  dit  l’auteur,  d’avoir  pénétré, 
en  quelque  sorte,  au  cœur  de  l’ancien  régime,  d’analyser  ses  institu- 
tions et  de  se  rendre  compte  de  l’opinion  au  dix-huitième  siècle.  » 
C'est  à quoi  aidera  ce  travail  sobre  et  précis,  dont  le  centenaire 
de  89  en  expectative  rend  l’opportunité  manifeste. 


II 

Entre  l’ouvrage  de  M.  de  Broc  et  celui  de  M.  de  Poncins  — les 
Cahiers  de  89  — dont  une  nouvelle  édition  vient  de  paraître  il  y a 
une  liaison  frappante.  Ils  se  complètent  l’un  l’autre,  le  premier  pré- 
sentant l’état  anormal  et  confus  de  la  législation  française  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  l’autre  offrant  le  tableau  des  intelligentes  réformes 
que  l’Assemblée  nationale  consultée  avait  proposé  d’y  introduire,  et  qui 
furent  gâtées  et  faussées  dans  leur  application  par  l’Assemblée  consti- 
tuante. Une  parfaite  conformité  d’idée  existe  d’ailleurs  entre  ces  deux 
études  historiques,  elles  respirent  l’une  et  l’autre  cet  esprit  de  sage  libé- 
ralisme qui  subsiste  encore,  il  faut  l’espérer,  et  dont  les  Cahiers  de  1789 
furent  la  première  manifestation.  Ces  Cahiers,  expression  des  idées  et 
des  vues  de  chacune  des  provinces,  entre  lesquelles  il  n’y  avait  pas  eu 
d’entente  préalable  et  qui  avaient  des  intérêts  fort  divers,  étaient  loin, 
on  le  pense  bien,  d’offrir,  au  premier  aspect,  un  ensemble  de  vœux  bien 
uniformes  et  bien  nets.  Il  fallait,  pour  en  dégager  l’identité  sur  chaque 
point,  pour  en  faire  sentir  l’inspiration  et  ressortir  la  pensée  générale, 
un  laborieux  et  intelligent  travail  d’analyse.  Ce  travail,  fait  il  y a tantôt 
vingt  ans  par  M.  Léon  de  Poncins,  fut  très  remarqué.  Il  contribua  à 
rectifier  les  idées  que  nombre  de  gens  de  bonne  foi  se  faisaient  de  la 
pensée  initiale  de  la  révolution  et  à montrer  comment  la  voulait  le 
pays,  le  jour  où  il  en  confia  l’exécution  à ses  mandataires.  L’accueil 
que  ce  livre  reçut  ici  à son  apparition  ne  saurait  manquer  à la  réim- 
pression qu’en  fait  l’auteur,  et  à laquelle  les  préparatifs  faits  par  nos 
gouvernants  pour  célébrer  le  centenaire  de  89  donnent  un  saisissant 
à-propos.  Une  question  se  présente  en  effet  : appartient-il  bien  à la 
troisième  république  de  célébrer  cette  grande  date,  de  glorifier  les 

* Les  Cahiers  de  89  ou  les  vrais  principes  libéraux,  par  Léon  de  Poncins, 
2e  édition.  Alphonse  Picard,  éditeur. 
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principes  politiques  qu’elle  inaugura?  « Il  est  intéressant,  comme  dit 
M.  de  Poncins,  de  le  rechercher,  et,  pour  cela,  d’étudier  les  volontés 
de  nos  pères,  afin  de  mieux  apprécier  les  actes  de  leurs  fils.  » Ces 
volontés  de  nos  pères  sont  consignées  dans  les  Cahiers  de  89  mis  par 
M.  de  Poncins  en  complète  évidence.  Quant  à voir  si  le  gouvernement 
actuel  de  la  France  ale  droit  de  se  poser  vis-à-vis  de  89  en  successeur 
direct  et  légitime  et  de  lui  rendre  des  honneurs  filiaux,  c’est  la  ques- 
tion dont  s’est  occupé  l’auteur  dans  la  remarquable  introduction  dont 
il  fait  précéder  cette  édition;  il  y établit  que  « la  société  nouvelle 
repose  sur  d’autres  hases  que  l’ancienne;  que  nos  pères  servaient  des 
êtres  vivants  : Dieu  et  le  roi,  et  que  nous  servons  des  abstractions  : 
la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité  »;  et  termine  par  ces  éloquentes  paroles  : 
« Voilà  pourquoi,  dans  ce  triste  état  de  choses,  en  face  de  ce  centenaire 
de  89,  dont  la  révolution  veut  se  servir  pour  nous  écraser,  je  me 
permets  de  reproduire  des  pages  déjà  vieillies  de  vingt  ans.  Aujour- 
d’hui, comme  en  1866,  je  crois  utile  de  rechercher  si  la  vieille  et  la 
nouvelle  France  sont  deux  ennemies  irréconciliables,  ou  une  mère  et 
une  fille  faites  pour  s’entendre  et  s’appuyer  l’une  sur  l’autre;  si  révo- 
lution et  liberté  sont  deux  mots  synonymes,  deux  faits  identiques,  ou 
si  la  première  n’est  pas  le  fléau  de  notre  siècle,  dont  la  seconde  devrait 
être  la  force  et  la  vie  ; si  la  religion  et  la  monarchie  sont  des  institu- 
tions surannées,  incapables  de  s’accommoder  aux  principes  et  aux 
institutions  modernes,  ou  si  l’avenir  de  la  France  n’est  pas  plutôt  dans 
l’accord  entre  le  présent  et  le  passé.  » 


P.  Douhaire. 
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23  mars  1888. 

« Le  roi  est  mort!  » Quand  les  ambassadeurs,  en  4 715,  écri- 
vaient ces  mots,  personne  ne  s’y  trompait,  en  Europe,  ni  parmi 
les  peuples  ni  parmi  les  souverains  : c’est  du  roi  de  France,  de 
Louis  XIV  qu’on  annonçait  la  mort.  Quand,  le  9 mars  1888,  on 
a télégraphié  aux  journaux  : « L’Empereur  est  mort!  »,  toute 
l’Europe  a reconnu  à ce  seul  et  simple  nom  l’empereur  d’Alle- 
magne. Le  Roi!  l’Empereur!  Cette  différence  de  langage  suffit  à 
préciser  pour  l’histoire  la  différence  de  notre  fortune.  La  domina- 
tion et  la  gloire  ont  passé  de  Paris  à Berlin.  Il  n’y  a même  plus  de 
roi  de  France...  Gardons-nous  cependant  de  trop  d’humilité,  dans 
cette  comparaison  des  temps.  La  puissance  de  Guillaume  n’éclipse 
pas  devant  le  monde  celle  dont  Louis  XIV  a joui  brillamment 
pendant  une  si  longue  partie  de  son  long  règne.  Lui  aussi, 
Louis  XIV,  il  remporta  de  grandes  victoires,  il  fut  entouré  de 
grands  capitaines  et  de  grands  ministres;  lui  aussi,  il  avait  agrandi 
largement  son  royaume;  lui  aussi,  il  avait  conquis  l’Alsace.  Lui 
aussi,  il  avait  été  un  souverain  fier  de  son  droit,  fidèle  et  assidu 
à ses  devoirs;  lui  aussi,  il  avait  rempli  noblement  son  métier  de 
roi,  même  de  grand  roi.  Mais  il  avait  possédé  un  mérite  et  un 
orgueil  de  plus  : il  avait  fait  pour  la  civilisation  ce  que  Guillaume 
n’a  pas  fait;  son  règne  avait  comme  présidé  à l’une  des  époques 
les  plus  radieuses  de  l’humanité;  il  mourait  en  laissant  son  nom  à 
son  siècle.  Il  n’avait  pas,  comme  Guillaume,  été  heureux  jusqu’à 
la  fin;  mais,  grand,  il  l’était  resté,  jusque  dans  l’infortune,  et,  de 
la  lutte  qu’il  avait  soutenue,  pendant  presque  un  demi-siècle, 
contre  l’Europe  entière,  il  était  sorti  sans  amoindrir  la  grandeur  de 
la  France  comme  sans  diminuer  la  sienne.  Le  deuil,  il  est  vrai,  avait 
assombri  tout  son  palais,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
L’empereur  Guillaume  n’a  senti  cette  tristesse  lugubre  dans  sa 
maison  que  pendant  ses  derniers  mois,  ses  derniers  jours.  Mais 
qui  peut  affirmer  que  l’héritage  de  Guillaume  durera  plus  que 
celui  de  Louis  XIV?  Qui  peut  aujourd’hui  bien  lire  et  bien  inter- 
préter les  signes  que  la  mort  trace  sur  les  murs  de  Charlottenj 
bourg?... 
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Guillaume  Ier  est  mort  dans  sa  quatre-vingt-douzième  année. 
Point  de  surprise  dans  cet  achèvement  tout  naturel  d’une  existence 
presque  surabondante.  Mais  à cet  événement  Dieu  a donné  une 
sorte  de  tournure  tragique.  Le  prince  impérial  se  mourait  à San- 
Remo,  disait-on,  et  l’empereur  qui  devait  lui  survivre  meurt  le 
premier.  Le  prince  impérial  paraissait  ne  plus  pouvoir  régner  et, 
alors  qu’il  n’a  presque  plus  qu’un  souffle,  il  monte  sur  le  trône. 
Le  fils  qui,  par-dessus  la  tête  de  son  père,  tendait  déjà  la  main 
vers  la  couronne  de  l’aïeul,  va  recevoir,  dans  sa  convoitise,  cette 
leçon  de  la  mort  qui  enseigne  aux  impatients  comment  les  choses 
de  ce  monde  tournent  vite,  comment  nos  calculs  se  trompent,  et  il 
se  rencontre  avec  son  père  devant  ce  cercueil  aux  pieds  duquel  il 
11e  l’attendait  pas.  L’impératrice  qui  régnait  n’est  plus  elle-même 
qu’un  fantôme  et  la  princesse  à laquelle  ce  titre  semblait  d’avance 
refusé  par  la  fatalité,  ramène  à Berlin,  triomphante  dans  son 
angoisse,  le  nouvel  empereur;  elle  a gagné  courageusement  les 
jours  nécessaires  pour  couronner  son  mari  et  devenir  impératrice. 
G’est  donc  dans  cette  famille  impériale  toute  une  série  de  coups 
dramatiques  ménagés  et  frappés  par  Dieu.  La  mort,  avec  sa  bar- 
barie, avec  ses  menaces,  aura  troublé  dans  ses  derniers  jours  ce 
vieil  empereur  qui  avait  espéré  s’éteindre  doucement,  entouré  des 
siens  comme  de  son  peuple.  Son  fils,  son  successeur,  manquait  à 
ses  adieux  et  l’empereur  a pu  penser  que,  si  le  cercueil  du  prince 
impérial  n’avait  pas  précédé  le  sien  dans  les  caveaux  de  Charlot- 
tenbourg,  il  l’y  rejoindrait  bientôt.  Pourquoi  ces  malheurs  accu- 
mulés à la  lin  d’un  règne?  N’y  a-t-il  là  que  des  hasards  doulou- 
reux? Ou  ^eraient-ce  des  présages?  seraient-ce  les  commencements 
d’une  ère  de  déceptions  et  de  calamités  dont  la  Providence  garde- 
rait encore  le  secret  terrible?  Chaque  fois  que,  pour  une  famille  ou 
pour  un  peuple,  un  grand  accident  dérange  les  règles  de  la  prévi- 
sion humaine,  on  s’effraye  autant  qu’on  s’étonne,  on  interroge  la 
puissance  mystérieuse  qui  intervient  si  dramatiquement.  Que  veut- 
elle?  Aujourd’hui,  spécialement,  que  veut-elle,  à Berlin?  Il  y a 
encore  de  par  le  monde  certains  superstitieux,  qui,  croyant  au  pou- 
voir de  Dieu  sur  les  affaires  humaines,  sur  la  destinée  des  empires 
et  des  peuples,  considèrent  ces  faits  avec  une  curiosité  religieuse, 
en  se  demandant  si  Dieu  11’annonce  pas  par  là  aux  Hohenzollern  et 
à l’Allemagne  l’épreuve  expiatoire  que  toute  prospérité  hâtive, 
acquise  aussi  violemmént  que  précipitamment,  finit  par  subir  ici- 
bas.  Mais,  on  le  sait,  M.  de  Bismarck  n’est  pas  un  de  ces  supersti- 
tieux... 

La  mort  a trouvé  l’empereur  Guillaume  tel  qu’il  avait  été  toute 
sa  vie,  soldat,  roi  et  chrétien.  Au  soir  du  8 mars,  il  semble  expi- 
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rant.  Il  se  réveille  pourtant  de  ce  sommeil  où  il  paraissait  s’assoupir 
pour  toujours;  il  se  ranime.  L’impératrice  Augusta,  la  grande- 
duchesse  de  Bade,  le  prince  Guillaume,  M.  de  Bismarck,  M.  de 
Moltke  sont  à ses  côtés.  Le  pasteur  lui  lit  ce  verset  du  psaume  : 
« Le  Seigneur  est  la  force  de  ma  vie;  de  qui  pourrai-je  avoir  peur?  » 
Il  s’écrie  : « C’est  beau!  » il  parle  ensuite  à son  petit-fils  de  choses 
militaires  et  de  la  France.  La  grande-duchesse  de  Bade,  sa  fdle 
bien-aimée,  lui  dit  : « Repose-toi,  père!  » Il  répond  : « Je  n’ai 
plus  le  temps  de  me  reposer  ici-bas.  » Dans  la  journée,  M.  de 
Bismarck  lui  avait  demandé  de  signer  un  décret  par  une  seule 
lettre,  la  première  de  son  nom;  il  avait  répliqué  : « Je  suis  encore 
empereur;  je  mettrai  mon  nom  entier.  » On  assure,  parmi  les 
familiers  de  M.  de  Bismarck,  que,  dans  les  derniers  moments  de 
lucidité  qu’il  eut  durant  cette  soirée,  il  proféra  en  soupirant 
ces  mots  : « J’ai  toujours  aimé  la  paix  et  c’est  par  amour  de  la 
paix  que  j’ai  voulu  l’alliance  avec  l’Autriche;  mais,  si  la  Russie  nous 
attaquait,  je  marcherais  aujourd’hui  encore  contre  elle.  » D’autres  les 
rapportent  ainsi  : « Il  faut  vivre,  nous  aurons  la  paix.  L’empereur 
de  Russie  me  l’a  promis.  Il  faut  qu’il  tienne  sa  parole;  sinon  je 
tirerai  l’épée...  » Quelles  que  soient  les  paroles  qu’il  a vraiment 
prononcées,  il  est  sûr  que  son  dernier  regard  se  tourna  successi- 
vement vers  ce  double  horizon  de  son  empire  où  son  inquiétude 
l’attirait  le  plus  : la  France  et  la  Russie.  La  nuit,  il  délire  et  c’est 
encore  le  souvenir  de  la  France  qui  passe  devant  lui,  dans  sa 
dernière  vision.  Il  rêve  de  la  campagne  de  France.  Il  croit  voir 
chevaucher  des  hulans.  11  évoque  tel  ou  tel  des  généraux  français 
qu’il  combattait  en  1870.  Puis,  l’agonie  commence  vers  l’aube.  Il 
exhale  le  dernier  soupir  à huit  heures  et  demie.  La  nouvelle  de  sa 
mort  se  répand  aussitôt  dans  Berlin.  La  foule  muette,  qui  s’est 
assemblée  devant  le  palais,  pleure.  Ce  sera  tout  à l’heure,  en  Alle- 
magne, une  douleur  générale  et  profonde.  Car  l’empereur  Guillaume 
personnifiait,  non  plus  seulement  la  Prusse,  mais  l’Allemagne  elle- 
même  ; non  plus  seulement  la  monarchie  prussienne,  mais  la  patrie 
allemande;  il  incarnait  sa  grandeur,  et  M.  de  Bismarck  a voulu 
exprimer  ces  sentiments,  quand,  plutôt  d’une  voix  vibrante  que 
sur  un  ton  triste,  il  disait  le  jou'^  même  au  Reichstag,  en  annon- 
çant la  mort  de  l’empereur  : « Un  second  ordre  d’idées  dans 
lequel  Sa  Majesté  a trouvé  une  consolation  en  mainte  épreuve  dif- 
ficile, a été  la  pensée  de  pouvoir  jeter  avec  satisfaction  un  coup 
d’œil  rétrospectif  sur  le  développement  de  ce  qui  a été  la  tâche 
principale  de  sa  vie,  c’est-à-dire,  sur  l’établissement  et  la  consoli- 
dation de  la  nationalité  du  peuple  auquel  il  appartenait  en  sa 
qualité  de  prince  allemand  et  sur  la  façon  dont  il  s’acquitta  de 
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cette  tâche.  Cette  pensée  a embelli  et  éclairé  le  soir  de  sa  vie.  » 
L’empereur  Guillaume  régnait  depuis  vingt-sept  ans.  Sa  destinée 
a été  grande;  elle  fut  inégale  toutefois  : elle  avait  commencé  par 
une  catastrophe.  La  fortune  lui  a été  fidèle,  depuis  le  jour  où  elle 
l’a  traité  avec  faveur;  mais  elle  s’était  montrée  dure  et  même  cruelle 
pour  lui,  pendant  sa  jeunesse.  S’il  a été  un  heureux  souverain,  il 
n’avait  pas  été  un  prince  heureux.  Enfant,  il  avait  entendu  le 
clairon  d’Iéna  retentir  jusqu’à  Potsdam.  Il  avait  dû  s’enfuir  avec 
sa  mère,  à Memel;  derrière  les  fuyards,  les  Français  occupaient 
Berlin.  Mais  il  aura  la  joie  de  la  revanche.  Il  entre  à Paris,  en 
1814,  avec  les  alliés  victorieux;  il  y rentre  en  1815.  Cinquante- 
cinq  ans  plus  tard,  il  accourt  de  Sedan,  il  assiège  Paris,  il  le  réduit 
à une  capitulation  ; il  est  proclamé  empereur  d’Allemagne,  à Ver- 
sailles même,  dans  la  Galerie  des  Glaces.  Et,  depuis  ce  jour,  il 
domine  l’Europe.  Qu’était-il?  Un  grand  homme?  Non;  mais  un 
soldat  et  un  roi,  aussi  pleinement  qu’il  devait  l’être.  Il  n’avait  respiré 
que  pour  ses  devoirs  de  soldat  et  de  roi;  ces  devoirs,  il  les  avait 
remplis  avec  une  ardeur  et  une  constance  qu’on  ne  peut  pas  ne  pas 
admirer.  Dès  sa  septième  année,  il  apprend  son  métier  militaire.  À 
clix-sept  ans,  il  s’est  déjà  battu  dans  cinq  batailles.  Il  restera  soldat 
toute  sa  vie,  il  montera  à cheval  jusque  vers  sa  quatre-vingt-dixième 
année.  Son  dernier  acte,  ce  sera  d’ordonner  qu’on  lui  lise  le  rapport 
militaire  du  8 mars  ; et,  dans  le  cercueil  où  ses  officiers  vont  le  porter, 
il  voudra  qu’on  l’enveloppe  de  son  manteau  gris  de  campagne.  Roi, 
il  réalisera  le  dessein  militaire  qu’il  avait  formé  comme  son  dessein 
suprême  : il  fera  de  la  Prusse  la  plus  grande  puissance  militaire  de 
l’Europe;  il  ne  travaillera  qu’à  cette  tâche,  jusqu’au  jour  de  Sadowa, 
et  il  perfectionnera  incessamment  son  œuvre,  après  Sedan  comme 
après  Sadowa.  Il  avait  entendu  sa  mère  s’écrier,  en  pleurant,  le  len- 
demain d’Iéna  : « Mes  enfants,  il  n’y  a plus  d’armée  prussienne  1 » 
L’armée  prussienne  ! il  devait  la  refaire  colossale,  formidable,  comme 
aucune  armée  ne  le  fut  en  aucun  temps.  Composée  d’une  landwehr 
trop  nombreuse,  elle  ne  valait  guère  mieux  qu’une  milice,  quand  il 
s’occupa  de  la  refondre.  C’est  lui  qui  voulut  la  réorganiser  et  il  y 
excella,  aidé  de  M.  de  Roon  d’abord,  deM.  de  Moltke  ensuite.  Il  en 
eut  tout  le  mérite.  Sans  lui,  cet  instrument  de  la  grandeur  alle- 
mande eût  manqué  à M.  de  Bismarck.  Il  prit  M.  de  Bismarck  pour 
braver  et  briser  avec  lui  la  résistance  du  Parlement;  il  créa 
l’armée  de  Sadowa  malgré  le  Parlement;  la  victoire  le  justifia;  le 
Parlement  pardonna  à M.  de  Bismarck  et  se  soumit  pour  toujours 
au  roi.  Guillaume  a pu  accomplir,  sans  génie,  les  plus  grandes 
choses.  C’est  qu’il  avait  toutes  les  qualités  qui  suppléent  le  génie 
dans  un  roi  : une  volonté  infatigable;  une  application  laborieuse 
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à toutes  ses  obligations;  un  caractère  énergique;  beaucoup  de 
dignité  avec  beaucoup  de  simplicité;  un  jugement  sûr  et  ferme; 
le  goût  de  l’ordre  et  de  la  discipline;  l’amour  de  son  pays; 
la  certitude  qu’il  avait  reçu  de  Dieu  lui-même  la  mission  de  faire 
la  grandeur  de  la  Prusse  et  l’unité  de  l’Allemagne.  P\are.  mérite  : 
il  avait  su  bien  choisir  ses  ministres,  ses  conseillers;  M.  de  Bis- 
marck, dès  la  deuxième  année  de  son  règne;  M.  de  Moltke,  dès  la 
première.  Il  leur  avait  accordé,  outre  sa  confiance,  beaucoup  de 
pouvoir  et  néanmoins  il  était  demeuré  le  maître;  il  les  avait  gardés, 
défendus,  protégés;  plus  d’une  fois  aussi,  il  les  avait  contenus.il 
avait  employé  leur  génie,  mais  il  leur  avait  prêté  la  force  de  son 
nom,  son  autorité,  son  prestige.  Il  a osé  la  guerre  trois  fois,  en 
neuf  ans;  puis,  résistant  à la  tentation  d’user  et  d’abuser  de  sa 
puissance  militaire,  il  a voulu  mourir,  ses  trophées  intacts  : il  a 
maintenu  la  paix  dix-sept  ans  pour  consolider  son  empire.  Tout  ce 
que  peut  la  Monarchie  au  service  de  l’idée  nationale,  tout  ce  que 
peut  un  prince  au  service  du  bien  public,  il  en  a éloquemment 
témoigné.  Et  voilà  comment  l’enfant  qui,  avec  la  reine  Louise, 
fuyait  l’armée  française  en  1806,  le  prince  que  les  libéraux  alle- 
mands maudissaient  en  1848  et  en  1863,  est  mort  l’empereur 
presque  omnipotent  de  l’Allemagne,  adoré  de  ses  peuples  et  res- 
pecté de  l’Europe. 

Quand  M.  de  Moltke  se  retrouva,  le  soir  du  9 mars,  devant  le 
cadavre  de  son  vieux  souverain,  cet  homme  impassible  fondit  en 
larmes,  dit-on.  M.  de  Bismarck  est  venu  prier  au  pied  de  ce  lit 
funéraire;  il  n’a  pas  pleuré,  lui.  Mais  quelle  méditation!  Voilà  le 
maître  qui  le  fit  ministre,  en  1862  ; le  maître  qui,  malgré  plus  d’une 
faute,  plus  d’un  excès,  le  soutint  contre  tant  de  haines,  durant 
vingt-six  années  de  pouvoir  ; sans  sa  faveur,  il  serait  resté  dans  sa 
province  de  Poméranie  une  sorte  de  hobereau  agitateur  ou,  dans 
le  monde  diplomatique,  une  sorte  d’ambassadeur  maniaque.  Il  y 
avait  déjà  quelques  années  qu’il  était  devenu  le  maître,  à son  tour, 
le  directeur  de  ce  vieillard  affaibli.  Mais  il  avait  beau  être  Bismarck, 
il  n’était  pas  le  roi,  il  n’était  pas  l’empereur;  il  avait  le  génie,  il 
n’avait  pas  la  force  secrète  que  communique  l’hérédité  royale. 
Vivant  ou  mort,  ce  Hohenzollern  qui  représentait  deux  siècles  de 
travaux  et  d’efforts  consacrés  par  sa  dynastie  à la  grandeur  de  la 
Prusse,  il  fallait  s’incliner  devant  lui.  M.  de  Bismarck  l’avait  bien 
servi,  certes.  C’est  lui  qui,  avec  sa  saisissante  éloquence,  son  habileté 
brutale,  sa  connaissance  et  son  mépris  des  hommes,  avait  dompté 
le  Parlement,  pour  avoir  l’entière  liberté  de  créer  l’armée,  d’organiser 
la  guerre,  de  fonder  l’empire.  Mais  à quoi  cette  puissance  avait-elle 
tenu?  On  n’avait  vaincu  le  Parlement  qu’à  Sadowa,  en  vérité.  Tout 
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avait  dépendu  de  la  vigilance  d’un  général  autrichien.  Il  y avait  eu 
un  moment  où  la  bataille  semblait  perdue.  La  garde  revenait  du  bois 
de  Sadowa,  repoussée,  décimée.  L’armée  prussienne  pliait  sous  les 
charges  répétées  de  l’ennemi.  C’était  le  soir.  Le  prince  impérial 
parut  tout  à coup  sur  les  hauteurs  de  Chlum.  On  était  sauvé.  Quel- 
ques heures  encore  et  l’histoire  donnait  raison  au  Parlement  contre 
M.  de  Bismarck,  contre  le  roi...  Puis,  comme  il  avait  fallu  une 
sophistique  adroite  pour  tromperies  scrupules  du  roi,  pour  rassurer 
sous  sa  cuirasse  la  conscience  de  ce  piétiste  î Et,  lui,  Bismarck, 
il  l’avait  su.  11  avait  su  provoquer,  sans  le  paraître,  les  guerres 
que  son  maître  désirait,  sans  vouloir  en  assumer  la  responsabi- 
lité. Quelles  victoires  morales,  celles-là!  Guillaume  avait  gravé 
dans  son  âme,  dès  son  adolescence,  ces  paroles  que  sa  mère, 
réfugiée  à Memel,  prononçait  comme  une  sentence  contre  Napoléon  : 
« Il  tombera.  La  justice  est  stable  : je  crois  en  Dieu  et  je  ne  crois 
pas  à la  force.  » Eh  bien!  Guillaume  avait  remis  son  gouvernement 
aux  mains  d’un  ministre  dont  toute  la  politique  se  résumait  dans 
cette  maxime  : « La  force  prime  le  droit!  » Par  la  force  ou  par 
le  droit,  ils  avaient  constitué  ensemble  l’hégémonie  de  la  Prusse 
en  Allemagne,  la  suprématie  de  l’ Allemagne  en  Europe.  Ils  avaient 
associé  leur  gloire,  leur  immortalité.  Son  nom,  à lui,  Bismarck,, 
devait  briller  à jamais  avec  le  nom  de  Guillaume  dans  l’histoire 
de  l’Allemagne;  il  y brillerait  d’un  éclat  égal.  Et,  maintenant, 
quoi  espérer  encore?  Quel  est  l’avenir?  M.  de  Bismarck,  si  hautaine 
que  puisse  être  sa  confiance  en  soi-même,  a-t-il  pu  s’adresser 
cette  question  en  face  de  l’empereur  mort,  dans  ce  palais  plein  des 
images  funèbres  de  demain  comme  de  celles  d’aujourd’hui,  sans 
avoir  un  doute,  un  tressaillement?  « Nous  ne  craignons  que  Dieu  » 
s’écriait-il,  il  y a quelques  semaines,  devant  le  Reichstag.  Est-ce 
que  Dieu  ne  soumet  pas  la  dynastie  de  Hohenzollern  à une  épreuve 
grave?  La  mort  semble  conspirer  avec  le  favori  deM.  de  Bismarck, 
le  prince  Guillaume.  Soit.  Mais  ne  peut-elle  pas  conspirer  contre 
lui,  le  lendemain  même  du  jour  où  elle  l’aura  satisfait?  Qui  assure 
M.  de  Bismarck  qu’il  vivra  pour  aider  assez  longtemps  de  son 
expérience  ce  jeune  prince  impétueux  et  hardi?  Qui  assure  le 
prince  Guillaume  qu’il  ne  disparaîtra  pas  lui-même,  pour  laisser  la 
couronne  à un  enfant?  Et,  la  fortune,  n’est-elle  pas  une  puissance 
aussi  capricieuse  que  la  mort?  Si  le  prince  Guillaume  règne  bientôt, 
dès  cette  année,  il  aura  été  le  seul  prince  de  sa  race  que  sa  destinée 
aura  mis  sur  le  trône  dans  la  fougue  de  la  jeunesse.  Est-ce  que 
Dieu,  par  hasard,  le  réserverait  à quelqu’une  de  ces  œuvres  témé- 
raires où  succombent  les  empires  tyranniques  et  ambitieux  qui 
épouvantent  le  monde?... 
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Ce  n’est  pas  sur  le  trône,  c’est  clans  le  cercueil  que  le  peuple  de 
Berlin  croyait  revoir  le  prince  impérial.  Eh  bien!  le  prince  impérial 
ne  mourra  pas  sous  le  soleil  de  San-Pvemo.  Il  viendra  prendre, 
fùt-ce  d’une  main  moribonde,  son  sceptre  d’empereur,  à Berlin.  Il 
part,  ranimé  par  une  énergie  qu’un  peu  d’espérance  enfièvre  dou- 
cement. La  gorge  ouverte,  il  traverse  les  Alpes  et  l’Allemagne.  Il 
rencontre  à Leipzig  M.  de  Bismarck  et  les  ministres.  Il  arrive  à 
Charlotîenbourg,  pendant  une  tourmente  de  neige;  il  salue  la 
foule,  vaillant,  ferme,  heureux,  comme  s’il  ne  pensait  plus  à la  fuite 
rapide  des  jours  qui  vont  lui  être  comptés.  Son  règne  a commencé. 
« Il  y a un  intérêt  capital  à ce  que  je  règne  au  moins  quelques 
mois  »,  disait-il  naguère,  quand  il  refusait  de  subir  une  opération 
incertaine  qui  pouvait  aussi  bien  le  tuer  que  le  sauver.  Et  le  voilà 
debout,  virilement,  à Berlin.  Quel  est-il,  cet  « intérêt  capital  » qui 
lui  faisait  désirer  avec  tant  de  mélancolie  un  règne  « d’au  moins 
quelques  mois  »?  On  l’ignore.  A considérer  l’intérêt  monarchique 
de  la  Prusse,  de  cette  Prusse  qui  commande  aujourd’hui  à l’Alle- 
magne, il  sera  bon  que  Frédéric  III  ait  régné.  Le  droit,  jadis  électif, 
maintenant  héréditaire,  de  la  dignité  impériale  s’est  consacré 
facilement  en  sa  personne;  les  princes  allemands  partageaient  leur 
respect  entre  son  père  et  lui;  il  avait  gagné  devant  eux,  sur  les 
champs  de  bataille,  quelques-uns  des  titres  qu’ils  reconnaissent  à 
l’hégémonie  prussienne.  Et  puis,  si,  malgré  le  souvenir  de  ses 
victoires,  il  n’est  que  médiocrement  populaire  dans  l’armée,  il  l’est 
grandement  parmi  la  nation,  dans  toute  l’Allemagne.  On  y vante 
sa  modération,  son  zèle  pour  la  justice,  sa  bonté.  On  le  sait  moins 
autoritaire  que  Guillaume,  moins  ennemi  du  Parlement  que  M.  de 
Bismarck.  On  ose  penser  qu’avec  lui  le  gouvernement  royal  sera 
moins  despotique  à Berlin  et  le  gouvernement  impérial  moins  dur 
à Munich,  à Dresde,  à Stuttgart.  Quant  à l’Europe,  l’amour  sincère 
et  loyal  qu’il  a de  la  paix  la  rassure.  Car  il  est  pacifique,  non  par 
raison  seulement,  mais  par  tempérament  et  par  goût.  La  guerre  l’a 
laissé,  non  pas  frémissant  de  la  joie  des  victoires  et  des  conquêtes, 
mais  frémissant  d’horreur,  malgré  la  joie  de  la  victoire  et  de  la 
conquête.  Au  surplus,  il  estime  que,  pour  affermir  son  unité, 
l’Allemagne  a besoin  de  la  paix.  Peut-être  même,  sans  être  un 
utopiste,  songe-t-il,  chrétiennement  ou  philosophiquement,  que, 
ce  besoin  de  la  paix,  l’humanité  le  sent  chaque  jour  de  plus  en 
plus,  à mesure  que  le  travail  de  l’homme  devient  plus  pénible,  dans 
les  conditions  nouvelles  de  la  vie  sociale,  et  que,  de  peuple  à peuple, 
de  monde  à monde,  la  concurrence  se  change  en  une  sorte  de  lutte 
impitoyable  pour  le  pain  quotidien. 

Cet  amour  de  la  paix  honore  Frédéric  III  et  c’est  pourquoi  l’Eu- 
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rope  s’est  montrcjp  attentive,  soit  avec  tant  de  sympathie,  soit  avec 
tant  de  bienveillance,  à son  avènement  et  à ses  premiers  actes.  Les 
proclamations  de  Frédéric  III  n’ont  pas  démenti  sa  réputation.  Il  est 
visible  qu’il  ne  les  a pas  écrites  sous  la  dictée  de  M.  de  Bismarck. 
Elles  ont  quelque  chose  de  généreux  et  de  libéral  qu’on  ne  sent 
pas,  d’ordinaire,  dans  les  manifestes  des  princes  prussiens.  Après 
la  politique  qui  a créé  par  le  fer  et  le  feu  l’empire  allemand, 
c’est  la  politique  qui  veut  compléter  et  fortifier  son  unité  par  la 
paix.  Frédéric  III  ne  renonce  pas  aux  grandes  traditions  de  sa 
race  et  de  son  pays  ; il  les  accorde  avec  les  besoins  de  son  temps 
et  avec  l’intérêt  même  de  l’empire  nouveau.  Être  un  prince  paci- 
fique, tout  en  gardant  à l’empire  et  ses  armes  et  ses  institutions, 
il  croit  le  pouvoir  et  le  devoir.  Personne  n’attendait  qu’il  annonçât 
par  ses  proclamations  un  changement  profond  dans  le  gouverne- 
ment de  l’empire.  Frédéric  III  dirait,  comme  un  prince  de  notre 
nation  au  dix-septième  siècle,  qu’il  n’est  pas  « de  ceux  qui 
ébranlent  les  couronnes.  » Il  se  peut  aussi  qu’il  mesure  trop  étroi- 
tement sa  vie  pour  vouloir  ou  pour  oser  tenter  un  tel  change- 
ment. Que,  devant  le  cercueil  même  de  son  père,  il  exprimât 
l’idée  de  diminuer  la  masse  de  son  armée  ou  d’abandonner 
une  parcelle  de  ses  conquêtes,  qui  le  supposait?  Qu’il  adressât 
à la  pauvre  Alsace-Lorraine  ou  au  Sleswig,  ou  au  duché  de 
Posen,  une  promesse  formelle  et  immédiate  d’adoucir  leur  sort, 
qui  l’espérait?  Non,  le  caractère  réel  de  ces  proclamations,  c’est 
que,  d’une  part,  il  garantit  fermement  aux  États  confédérés  leurs 
droits  constitutionnels,  au  Reichstag  ses  droits  parlementaires, 
et  que,  d’autre  part,  il  trace  à M.  de  Bismarck,  pour  le  gouver- 
nement intérieur,  un  programme  où  il  marque  avec  une  insistance 
significative  ses  sentiments  et  ses  intentions  pacifiques.  Il  veut  dans 
les  finances  des  économies;  il  veut  un  large  développement  de  la 
culture  intellectuelle,  l’épanouissement  le  plus  libre  de  la  science 
et  de  l’art,  sans  favoriser  toutefois  cette  demi-instruction  qui  ne 
forme  guère  que  des  vaniteux  et  des  sots,  dont  les  prétentions  ou 
les  illusions  sont  aussi  dangereuses  à la  société  que  funestes  à la 
famille.  Il  veut  pour  les  classes  laborieuses  et  pauvres  plus  de 
bien-être  et  de  repos,  sans  estimer  pourtant  que  le  socialisme 
d’Etat  ait  la  vertu,  l’efficacité  que  M.  de  Bismarck  lui  attribue.  De 
la  politique  étrangère,  pas  un  mot;  il  en  confie,  évidemment,  tout 
le  soin  à M.  de  Bismarck;  c’est  avec  lui  seul  et  dans  le  secret 
qu’actuellement  il  juge  bon  de  régler  le  gouvernement  extérieur  de 
l’Allemagne.  Mais  il  déclare,  avec  un  accent  particulier  et  par  un 
mot  caractéristique,  qu’il  veut  la  paix,  qu’il  fera  de  l’Allemagne 
« le  foyer  de  la  paix  ».  U va  jusqu’à  se  proclamer  « indifférent  à 
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l’éclat  des  grandes  actions  qui  procurent  la  gloire  »;  heureux 
seulement,  s’il  laisse  à l’histoire  le  souvenir  d’un  règne  bienfaisant 
pour  ses  peuples!  Un  Hohenzollern,  le  soldat  de  Sadowa  et  de 
Wœrth,  parlant  de  la  gloire  militaire  avec  ce  désintéressement 
philosophique,  voilà  un  stoïcisme  original  en  Prusse,  rare  en 
Europe,  et  ces  paroles  viennent  certainement  d’une  âme  supérieure. 
Nous  verrons  si  tous  les  actes  de  Frédéric  III  répondront  à ses 
proclamations.  Nous  ne  pouvons  oublier,  nous  autres  Français,  ni 
que  M.  de  Bismarck  lui-même  se  targue  d’être  le  gardien  de  la  paix 
européenne,  ni  que  l’Allemagne  est  le  pays  où  le  langage  de 
l’idéalisme  s’associe  le  plus  commodément  au  réalisme  de  la  poli- 
tique... 

Pendant  toute  la  période  de  ces  événements,  la  France  est 
restée  digne  d’elle-même  par  sa  pitié  délicate,  par  sa  chevaleresque 
courtoisie.  Pas  une  insulte  à ses  vainqueurs,  ni  à l’un  dans  le 
cercueil  où  il  est  descendu,  ni  à l’autre  sur  le  trône  où  il  monte. 
La  France  a été  juste,  en  étant  respectueuse.  Moralement,  elle  a 
donné  un  bel  exemple.  La  leçon  historique  qu’elle  recevait,  l’a-t-elle 
méditée?  Elle  a vu,  à Berlin,  le  pouvoir  monarchique  se  trans- 
mettre aussi  rapidement  que  régulièrement.  Guillaume  Ier  meurt; 
Frédéric  III  est  aussitôt  proclamé  roi  de  Prusse  et  empereur  d’Alle- 
magne; M.  de  Bismarck  vient  le  saluer  à Leipzig;  le  prince  Guil- 
laume s’incline  devant  lui,  à Charlottenbourg.  La  personne  change, 
l’institution  est  fixe;  les  hommes  se  succèdent,  le  principe  subsiste. 
La  fonction  s’impose,  le  successeur  désigné  se  présente  et  la  nation 
n’a  pas,  fùt-ce  une  minute,  l’inquiétude  du  lendemain.  Ce  ne  sont 
pas  ces  compétitions  qui  agitent  le  Parlement  ou  qui  troublent  la 
rue;  ce  ne  sont  pas  ces  déchéances  et  ces  remplacements  qui 
s’opèrent,  au  bruit  de  l’émeute;  ce  ne  sont  pas  ces  mutations 
violentes  qui,  en  changeant  la  présidence  de  la  République,  chan- 
gent la  direction  totale  de  l’État.  La  France,  nous  l’espérons, 
finira  par  sentir  combien  la  différence  est  grave  pour  ses  destinées. 
Quant  à sa  situation  extérieure,  la  France  ne  saurait  avoir  d’illu- 
sions, si  elle  a bien  regardé  par-delà  les  Vosges.  Sa  diplomatie 
ne  peut  plus  spéculer  sur  les  discordes  de  la  Confédération  ger- 
manique. Frédéric  III,  autant  que  Guillaume  Ier,  règne  en  maître 
au  Sud  comme  au  Nord  de  l’Allemagne.  L’union  de  l’empire  est 
désormais  aussi  certaine  que  son  unité  : l’Allemagne  ne  défera 
pas  d’elie-mème,  devant  la  France,  le  travail  de  son  unification. 
Tl  ne  reviendra  plus,  le  temps  où  les  princes  allemands  imploraient 
contre  l'empereur  le  secours  de  la  France  et  où,  comme  en  1552, 
nos  armées  portaient,  dans  la  Lorraine,  dans  l’Alsace,  dans  le 
Luxembourg,  des  étendards  sur  lesquels  les  populations  lisaient 
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ces  mots  : « Henri,  défenseur  de  la  liberté  germanique  et  protec- 
teur des  princes  captifs.  » Non,  la  France  ne  saurait  avoir  désor- 
mais cette  espérance  chimérique.  11  faut  qu’elle  compte  sur  elle- 
même,  sur  elle  seule.  Le  nouveau  règne  lui  assure  une  trêve  de 
plus.  Le  vrai  péril  commencerait,  ce  semble,  à l’avènement  du 
prince  Guillaume.  Encore  ne  serait- ce  pas  immédiatement.  Le 
jeune  empereur  aurait  d’abord  à interrompre  la  politique  de  son 
père.  L’Allemagne  se  défierait  de  son  impétuosité;  l’Europe  aussi. 
Son  inexpérience  même  l’obligerait  à être  prudent.  Qui  peut  même 
dire  que  le  sentiment  de  sa  responsabilité  ne  l’assagirait  pas?  Quoi 
qu’il  en  soit,  quoi  qu’il  advienne,  la  France  connaît  ses  nécessités. 
Il  faut  qu’elle  soit  forte,  qu’elle  soit  patiente  et  calme  ; pour  être 
mieux  respectée,  elle  voudra  se  faire  un  gouvernement  respec- 
table; elle  se  gardera  de  livrer  ni  ses  affaires  aux  démagogues, 
ni  ses  drapeaux  aux  aventuriers... 

Quel  est  l’odieux  hasard  qui  a voulu  que,  pendant  ces  péripéties 
mêmes  de  la  tragédie  allemande,  le  général  Boulanger  affichât  ou 
laissât  complaisamment  afficher  sa  prétendance?  Pourquoi  faut-il 
que,  par  des  projets  qui  contiennent  à la  fois  la  menace  de  la 
guerre  civile  et  celle  de  la  guerre  étrangère,  le  général  Boulanger 
trouble  son  pays,  à une  heure  où.  la  France  a tant  besoin  de  se 
recueillir?  Le  personnage  ne  trompe  plus  personne,  si  habile  qu’il 
soit  à se  farder,  lui  et  la  vérité  : ambitieux  jusqu’au  dévergondage; 
sans  convictions,  sans  scrupules,  sans  mémoire;  léger,  versatile, 
infidèle  à tout  le  monde;  hâbleur;  perfide,  habitué  au  mensonge, 
à l’équivoque;  imprévoyant,  téméraire;  toujours  et  partout,  cour- 
tisan et  charlatan  ; avide  de  bruit  et  de  parade  ; joyeux  de  porter 
un  panache;  plus  heureux  d’être  « Boulange  » que  Boulanger; 
officier  bon  à tout  faire  ; moins  général  français  qu’espagnol,  selon 
le  mot  de  M.  Castelar,  et  encore  moins  général  espagnol  que  mexi- 
cain; camarade  de  Pxochefort  et  commensal  du  prince  Napoléon; 
aussi  cher  aux  césariens  qu’aux  révolutionnaires  et  se  flattant  en 
secret  de  se  jouer  d’eux,  de  tout  leur  prendre  sans  leur  rien  rendre. 
Politicien,  il  aspire  à la  dictature;  soldat,  à la  revanche  : l’une  lui 
faciliterait  l’autre.  En  attendant,  il  lui  faut  une  popularité  qui  ait 
la  puissance  d’un  grand  soulèvement,  d’une  émeute  irrésistible;  il 
lui  faut  un  vague  plébiscite  qui  impose  son  nom  au  gouvernement, 
au  Parlement;  et  c’est  ce  plébiscite  qu’il  préparait,  dans  son  com- 
mandement de  Clermont-Ferrand,  avec  les  tripoteurs  électoraux  du 
parti  radical  et  du  parti  bonapartiste.  Trois  fois,  pour  ses  intrigues 
et  ses  menées  politiques,  il  vient  à Paris,  déguisé  ou  non,  malgré 
la  défense  du  ministre  de  la  guerre.  Le  ministre  le  punit,  après  sa 
troisième  désobéissance;  il  le  met  en  retrait  d’emploi.  Que  le  gou- 
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vernement  ait  plus  ou  moins  bien,  dans  sa  sévérité,  agi  dans  son 
propre  intérêt,  peu  nous  importe  ; il  agissait  selon  son  devoir.  Cet  acte 
disciplinaire,  il  le  devait  à l’armée,  à la  patrie,  avant  de  le  devoir 
à la  République,  au  Parlement.  L’exemple  donné  par  le  général  Bou- 
langer n’est  pas  de  ceux  qu’on  puisse  tolérer  : sinon  l’armée,  au  lieu 
de  servir  la  patrie,  devient  libre  de  servir  les  partis;  c’est  l’anarchie 
militaire  et  nationale.  Sans  nier  que  la  punition  infligée  au  général 
Boulanger  fut  une  punition  méritée,  M.  Paul  de  Cassagnac  a interpellé 
le  gouvernement.  L’interpellation  n’eût  été  nécessaire  que  si  le  gou- 
vernement n’avait  pas  puni.  Le  gouvernement,  il  est  vrai,  n’arguait 
que  de  la  désobéissance  du  général  Boulanger;  il  aurait  pu  arguer 
d’un  autre  manquement  à la  discipline  : ce  général,  moins  occupé 
de  son  métier  que  de  sa  fortune  politique,  ne  trahissait-il  pas 
autant  son  devoir  en  nouant  ses  trames  électorales  avec  les  partis 
qu’en  violant  trois  fois  un  ordre  du  ministre?  Le  débat,  du  moins,  a 
prouvé  que  les  républicains,  après  avoir  placé  le  général  Boulanger 
sur  son  pavois,  ont  maintenant  peur  de  lui;  qu’après  avoir  livré 
l’armée  aux  passions  des  politiciens,  iis  s'évertuent  tardivement 
à l’en  préserver  et  qu’ils  ne  s’entendent  même  pas  sur  le  moyen 
de  sauver  la  République  de  la  dictature.  A la  condamnation  du 
général  Boulanger,  condamnation  que  M.  Tirard  a justifiée  et  qui 
sera  complétée  par  le  jugement  d’un  conseil  d’enquête,  M.  Laguerre 
a opposé  une  avocassière  apologie  du  coupable.  A M.  Clémenceau, 
qui,  sans  blâmer  la  punition,  incriminait  la  politique  du  ministère, 
en  déclarant  que  sa  misérable  impuissance  était  la  principale  cause 
de  l’entreprise  audacieuse  du  général  Boulanger,  M.  Ribot  a répondu 
en  séparant  de  la  question  politique  la  question  militaire  et  en  affir- 
mant qu’une  crise  ministérielle  n’était  pas  pour  remédier  à cette 
crise  révolutionnaire  ou  césarienne.  Et  la  dispute  des  républicains, 
amis  ou  ennemis  du  général  Boulanger,  se  continue  devant  les 
électeurs  de  l’Aisne  et  des  Bouches-du-Rhône,  parmi  les  protes- 
tations les  plus  contradictoires  et  les  plus  déclamatoires.  Quel  est  le 
sentiment  de  la  nation?  Voilà  le  problème.  La  France  est-elle  assez 
folle  pour  s’abandonner  au  général  Boulanger?  La  République  est- 
elle  assez  forte  pour  l’en  empêcher? 

Le  général  Boulanger  ne  se  trompe  pas,  en  se  disant  que  l’anar- 
chie, dans  la  République,  finit  toujours  par  la  dictature;  c’est 
l’enseignement  de  l’histoire.  Seulement  il  se  trompe,  en  s’imagi- 
nant qu’il  pourra  substituer  au  régime  d’une  république  semi- 
parlementaire,  semi-radicale,  celui  d’une  république  totalement 
radicale  et  que  ce  régime  durera.  Il  se  trompe,  en  ne  sachant  pas 
qu’on  ne  remplace  une  république  qui  a tout  désorganisé,  tout 
ruiné,  tout  souillé,  que  par  un  gouvernement  conservateur,  capable 
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de  tout  réparer.  11  se  trompe,  en  ne  sachant  pas  que,  pour  supprimer 
une  telle  république,  il  faut  avoir  derrière  soi  non  les  bandes  du 
parti  radical,  mais  l’armée  du  parti  conservateur.  C’est  également 
la  leçon  de  l’histoire.  M.  Clémenceau  ne  se  trompe  pas  moins,  quand 
il  pense  qu’une  république  hardiment  radicale  prévient  la  dictature 
militaire  : oublie-t-il  que,  partout  et  toujours,  le  radicalisme  pro- 
duit le  césarisme?  Mais  M.  Clémenceau  ne  se  trompe  pas,  quand  il 
déclare  que  le  mal,  c’est  l’état  même  de  la  République.  Non,  la 
personne  du  général  Boulanger  n’est  pas  tout;  ou  plutôt  elle 
n’est  rien,  presque  rien.  Ce  qui  est  quelque  chose,  ce  qui  est  le 
principal,  c’est  une  république  ou  il  n’y  -a  plus  que  confusion, 
désordre,  énervement  de  l’autorité,  affaiblissement  de  la  discipline, 
exploitation  sectaire  du  pouvoir,  tyrannie  successive  des  partis 
régnants,  intolérance,  persécutions,  discordes,  crise  perpétuelle 
dans  le  gouvernement  et  dans  le  Parlement,  gaspillage,  curée, 
scandales,  déficit,  appauvrissement,  déceptions,  grandes  banque- 
routes de  grandes  espérances  et  de  grandes  promesses,  impuis- 
sance, agitation  stérile  et  inquiétude  profonde.  Considérez  le  gou- 
vernement et  le  Parlement,  au  lendemain  même  du  jour  où  le 
général  Boulanger  est  puni  : on  n’a  plus  de  budget  de  recettes,  on 
en  vote  un  qui  ne  suffit  pas;  on  le  vote  à l’aveugle,  sans  texte  ni 
explications;  c’est  la  pire  incohérence  dont  un  Parlement  ait  jamais 
donné  le  spectacle.  Le  général  Boulanger  est  puni  et  aussitôt  un 
groupe  de  députés  proteste  contre  la  loi,  parce  que  leur  héros 
est  frappé  par  la  loi.  Voilà  comment  la  France  apprend  à mépriser, 
à détester  la  République.  Le  général  Boulanger  imprime  dans  l’es- 
prit de  la  foule  l’idée  de  se  délivrer  d’un  tel  gouvernement,  d’un  tel 
Parlement,  et  la  foule  commence  à en  parler  tout  haut.  Par  bonheur, 
la  France  n’en  est  pas  à chercher  dans  l’inconnu  son  salut  et  à 
vouloir  n’importe  quoi,  pour  relever  sa  destinée.  Elle  a devant  elle 
la  Monarchie  qui  corrige  la  licence  parlementaire  non  moins  que 
la  licence  démagogique;  qui  assure  au  pouvoir  la  stabilité  avec  la 
continuité;  qui  garantit  l’ordre  sans  en  faire  la  compression 
étouffante  du  despotisme;  qui  seule,  enfin,  forme  les  armées  fortes 
et  les  alliances  solides.  La  France  ne  l’ignore  pas  : la  Monarchie 
est  prête;  Monsieur  le  comte  de  Paris  est  prêt. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rARlS.  — E.  DE  SOVE  EV  KIR»,  liiRKIMEUK.-S,  18,  RUE  DES  I'OSSES-SAINT -JACQUES. 
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